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A proposta da Renda Básica tem passado de estar circunscrita a peque-
nos círculos e pouco mais, a fazer parte dum amplo debate social. Amplo,
mas ainda não muito espalhado. “Amplo” pois inclui boa parte de sindi-
catos, partidos políticos, movimentos sociais e cidadania preocupada pela
sorte dos mais fracos, dominados e excluídos. Uma pequena, mas signifi-
cativa, relação de exemplos são: o sindicato maioritário da Catalunha,
Comisiones Obreras (Comissões Operárias, CC.OO), que defende publica-
mente uma Renda Básica para toda a cidadania de 421€ mensais (uns
413$)1 (La Vanguardia, 7/3/2001); alguns deputados do Parlamento da
Catalunha, concretamente: Carme Porta de ERC (Esquerra Republicana de
Catalunya) e José Luís López Bulla de IC-V (Iniciativa per Catalunya-Verds)
têm apresentado um projecto de lei de Renda Básica para toda a cidadania
neste Parlamento2, projecto sobre o que adiante darei mais informação; a
escola de verão do PSOE (Partido Socialista Operário Espanhol) do ano 2001
foi dedicada integramente à Renda Básica de Cidadania, e o responsável
da Política Económica deste partido, Jordi Sevilla, tem defendido em múl-
tiplas ocasiões esta proposta social (se bem a sua concreção, tema nada tri-
vial, ainda não foi feita pública). Iniciativa per Catalunya-Verds (IC-V), uma
organização ecossocialista com cinco deputados no Parlamento da
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Catalunha, dedicou uma jornada realizada em Janeiro de 2002 à discussão
da Renda Básica3... E digo não “muito espalhado” porque a maior parte da
cidadania não conhece, nem sequer aproximadamente, os termos desta
proposta. 

Esta realidade era impensável há três ou quatro anos. Efectivamente,
em data não muito recuada, exactamente em 1994, podemos ler num arti-
go4 sobre a Renda Básica: “Este debate [o da Renda Básica] tem de começar a
sair já do pequeno círculo aonde até agora tem estado recluído para passar a fazer
parte dum debate social mais amplo.” Antes de 1994 e até alguns anos depois,
a Renda Básica apenas era conhecida em “pequenos círculos”. Demorou-
se em chegar ao ponto de inflexão, mas finalmente atingiu-se. Hoje pode-
mos falar noutros termos. Nos parágrafos que seguem, tentará-se fazer
uma breve história, o mais informativa possível, da Renda Básica no Reino
de Espanha. Antes terei de me referir, também, a que este rápido aumento
do conhecimento social da Renda Básica tem provocado alguns equívocos.
É um dos custos que inevitavelmente tem de pagar toda proposta que vai
penetrando cada vez mais sectores sociais de forma rápida. E quais os
equívocos? Um deles foi motivado pelo facto de algumas Comunidades

DEBATE SOCIAL DA RENDA BÁSICA NO REINO DE ESPANhA
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(3) Aliás, o XVI Congresso do Partido Comunista de Espanha, celebrado em fins de Fevereiro de 2002 aprovou
uma resolução da que retiro estes parágrafos: 

A Renda Básica é um ingresso pago pelo Estado a cada membro de pleno direito da sociedade, mesmo se não quiser
trabalhar de forma remunerada, independentemente de que possam ter outras possíveis fontes de renda e sem importar
com quem conviva. Quer dizer, é um pagamento pelo simples facto de possuir a condição de cidadania. 

(...) 
Com a Renda Básica, as condições de negociação da venda da força de trabalho melhorariam substancialmente. 
Com a RB, muitos jovens não teriam que aceitar trabalhos precários e muitas mulheres adquiririam liberdade para

tomar determinadas decisões.
A introdução da RB eliminaria a pobreza.
A introdução da RB facilitaria nos rebelar contra um modelo produtivista e depredador do ambiente que hipoteca o

benestar das gerações futuras com o argumento de termos de produzir mais para lutar contra o desemprego.
A RB permitiria terminar com os indignos controlos e requisitos actualmente existentes para comprovar se uma pes-

soa tem direito às Rendas Mínimas de Inserção. Condições que estigmatizam socialmente a essas pessoas e que geram
uma "fraude" de maneira natural através da armadilha do desemprego e a pobreza (se aceitar um trabalho, perco o sub-
sídio, então trabalho sem contrato e às escondidas,...). 

Evidentemente, da nossa óptica, a introdução da RB deveria ir acompanhada duma reforma que aumentasse subs-
tancialmente a progressividade do sistema fiscal. 

Não se reivindica aqui a RB como solução a todos os problemas que tem planteados hoje a sociedade. Sobretudo,
a Renda Básica não soluciona por si própria a questão da socialização das relações de produção, nem portanto o proble-
ma da propriedade dos meios de produção ou o controlo da produção. Mas incorpora um elemento que é consubstancial
ao exercício da cidadania: o exercício duma liberdade real, além das liberdades formais.

(...)
(4) R. Gisbert e D. Raventós: “Trabajar o no... pero vivir”, Viento Sur, núm. 14 (1994).



Autónomas terem consignados uns Ingressos Mínimos de Inserção (IMI
ou RMI, ver adiante), que têm precisamente o nome de “Renda Básica”.
Um outro tipo de confusão é que para referir o mesmo, às vezes se têm uti-
lizado diferentes conceitos: Subsídio Universal Garantido, Ingresso
Cidadão (que é a denominação mais empregue na Argentina), Renda de
Existência, etc. 

Citadas estas confusões referentes à Renda Básica, adianta deixar bem
clarinho o que se entende por Renda Básica quando se está a debater no
Reino de Espanha: um ingresso pago pelo estado a cada membro de pleno
direito da sociedade, mesmo se não se quiser trabalhar de forma remune-
rada, sem tomar em consideração se se é rico ou pobre ou, me-lhor dizen-
do, independentemente de quais possam ser outras possíveis fontes de
renda, e sem importar com quem se conviva.

Quanto ao que se passa noutros territórios a introdução do debate sobre
a Renda Básica não tem ido muito ligada aos resultados experimentados
com as RMI. Mas ainda assim, algumas referências e comparações se têm
feito em artigos ou livros que foram editados em defesa da Renda Básica.
Façamos um pouco de história das RMI no Reino de Espanha.

1. As RMI e um caso especial
As chamadas rendas mínimas de inserção (RMI) há anos que são apli-

cadas em distintos países europeus. O Departamento de Trabalho da
Generalitat de Catalunya define (em 1998) a RMI assim: “A RMI é uma acção
de solidariedade de carácter universal para com os cidadaõs e cidadãs destinada a
cobrir aqueles estados de necessidade que não foram resolvidos pelo actual sistema
de Segurança Social, cujo objectivo é o desenvolvimento coordenado de acções des-
tinadas a ajudar as pessoas que não têm os meios suficientes para atender as neces-
sidades essenciais da vida, enquanto são preparadas para a sua inserção ou reinser-
ção social e/ou laboral.” 

Daniel Raventós

(5) Para um estado da questão breve e claro sobre as RMI, ver José Antonio Noguera: “Las políticas de garantía
de rentas. Protección por desempleo y rentas mínimas de inserción”, em José Adelantado (coord.), Cambios
en el Estado del Bienestar, Barcelona, Icaria, 2000.

11



As RMI podem-se considerar como uma resposta ante a ineficácia e
insuficiência das políticas tradicionais do Estado de Benestar na elimina-
ção da pobreza que existe em todos os países europeus5. Uma resposta,
como se assinalará, insignificante no caso do Reino de Espanha. Um dos
objectivos das RMI, quiçá o principal como o seu mesmo nome indica, é a
inserção laboral. As RMI das distintas Comunidades Autónomas do Reino
de Espanha têm três características básicas: uma combinação de assistência
e inserção; um carácter complementar e diferencial, e a sua condicionalida-
de. A primeira característica combina as prestações económicas com outras
medidas destinadas à mencionada inserção laboral. A segunda das carac-
terísticas referidas, o carácter complementar e diferencial, refere que as
RMI cobrem a diferença que um possível beneficiário pode demonstrar
entre os seus ingressos (se algum tiver) e um mínimo preestablecido. E,
finalmente, a condicionalidade das RMI é quiçá a característica mais evi-
dente: receber a RMI implica o cumprimento por parte do beneficiário de
determinados requisitos como são; residência continuada e efectiva, fazer
parte de vivenda independente, não dispor de meios económicos para
atender as necessidades básicas, não ter causado baixa voluntária no tra-
balho, não dispor de bens móveis ou imóveis que indicarem suficiência
económica, o consentimento de não interpor reclamação judiciária de pen-
são alimentar, e que não haja outros titulares da RMI no núcleo de convi-
vência familiar. Não são poucas condições para umas rendas que não atin-
gem 300 € (uns 294$), no caso de tratar-se duma só pessoa, ou que não atin-
gem 600€ (uns 588$), se forem nove as pessoas que conviverem.

Durante os primeiros anos da década de 90 todas as Comunidades
Autónomas concretaram para seu âmbito territorial uma RMI. Ora bem, a
percentagem tanto da população afectada como das despesas das
Comunidades Autónomas fica em todos os casos muito por baixo de 1%.
E estamos a falar dum espaço, o território do Estado espanhol, onde desde
há mais de vinte anos ininterrompidos a percentagem de população por

DEBATE SOCIAL DA RENDA BÁSICA NO REINO DE ESPANhA

(6) Segundo o critério da pobreza relativa; quer dizer, o  índice situado por baixo de 50% da renda média per
cápita do conjunto do Reino de Espanha. É o critério que faz valer a União Europeia, um critério que tem
recebido muitas críticas, não tem dúvida, mas que resulta operativo, embora seja parcialmente.
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baixo do nível de pobreza não desce significativamente de 20%; quer dizer,
aproximadamente oito milhões de pessoas6.

Relacionado com a RMI (ou IMI), ainda que com umas características
muito especiais, é interessante explicar, embora seja brevemente, a expe-
riência que se realizou nas Comunidades Autónomas do País Basco e de
Navarra7, no relativo à Carta de Direitos Sociais de Euscádi. Esta experiência
é a que tem uma relação muito mais clara com a Renda Básica. A seguir
veremos porquê.

A proposta duma “Renda Básica” estava compreendida na Carta de
Direitos Sociais de Euscádi. A Carta nasceu duma iniciativa legislativa popu-
lar elaborada em 1996 que, após um processo de acção social e de partici-
pação cidadã de enorme dimensão, foi aprovada definitivamente em fins
de 2000 pelo Parlamento Basco com a Lei 10/2000. Os Princípios da Carta
incluiam três declarações básicas. Em primeiro lugar, pretendia-se o rees-
tabelecimento dos direitos universais de cidadania para todas aquelas pes-
soas que, por não terem acesso ao mercado de trabalho, não contavam com
os ingressos suficientes para uma vida digna. Em segundo lugar, a Carta
procurava o reconhecimento efectivo do direito cidadão a uma parte do
produto social em forma de Renda Básica para aquelas pessoas que
demandem trabalho mas não o encontrarem. Finalmente, a terceira decla-
ração estabelecia o reparto do tempo de trabalho entre os que demandem
trabalho, atendendo aos princípios universais de solidariedade e igualda-
de. Porém, como é que se concretavam as condições específicas de aplica-
ção do direito à Renda Básica? A Carta estipulava que terão direito a uma
Renda Básica, equivalente ao salário mínimo interprofissional vigente em
cada momento, os maiores de idade inscritos nos serviços públicos de tra-
balho e que se encontrem recenseados em qualquer município da
Comunidade com, como mínimo, um ano de antiguidade.

Daniel Raventós

(7) Para o resumo desta experiência (baseada na intervenção de Iñaki Uribarri no I Simposio de la Renda Básica
—doravante, Iº Simpósio), assim como das exposições dos parlamentares e de Miguel Candel que se expõ-
em mais adiante, tomo o muito útil e informativo artigo de David Casassas: “Nuevos instrumentos para una
nueva ciudadanía. Balance del Primer Simposio de la Renta Básica”, El vuelo de Ícaro, núm. 2 (2002). Cito
alguns paragrafos por inteiro.
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A Renda Básica definida na Carta de Direitos Sociais de Euscádi afasta-se
substancialmente da proposta da Renda Básica acima explicitada. Com
efeito, a Renda Básica da Carta não conta com um carácter universal, é con-
dicional e tem a sua quantia fixada rigidamente no patamar de retribuição
equivalente ao salário mínimo interprofissional. Estas disparidades
devem-se à conjunção de três causas. Em primeiro lugar, o facto de que os
partidários de uma Renda Básica “ortodoxa” se encontrassem em franca
minoria ante uma maioria de organizações “procedentes do mundo cris-
tão”, e que priorizavam a questão do trabalho, influiu notavelmente no
carácter subsidiário que se deu à Renda Básica frente ao trabalho. Em
segundo lugar, a conjuntura económica do ano 1996 fez com que a Carta
“se planteasse como uma medida radical contra a exclusão e a pobreza”.
Finalmente, os imperativos legais acabaram de dificultar uma concepção
mais universal e incondicional da Renda Básica.

Sem embargo, a acção social desencadeada durante o processo legisla-
tivo e o consenso logrado em redor de determinadas questões constituem
motivos mais que suficientes para julgar o esforço realizado para a redação
e aprovação da Carta como um interessante ponto de partida dum proces-
so que, se se conduzir com umas boas doses de cordura e de estratégia
política, pode fazer da Renda Básica plena uma realidade ainda muito
mais próxima. Neste sentido, resta caminhar, por exemplo: em primeiro
termo, quebrar o vínculo entre Renda Básica e trabalho; em segundo
termo, plantear a inserção como um direito e, portanto, terminar com a sua
associação a um trabalho social como contrapartida; e, em terceiro termo,
manter o salário mínimo interprofíssional como nível da Renda Básica,
mas adoptando uma escala aceitável para as unidades familiares. De se
introduzir tais melhoras, criar uma Renda Básica num sentido pleno e
implantá-la com certas garantias de êxito aparecerá como uma possibilida-
de menos quimérica.

2. A travessia do deserto (1988-1998) e a explosão (1999-...)
Em 1988, a revista Zona Abierta editou um número duplo (46/47) sobre

DEBATE SOCIAL DA RENDA BÁSICA NO REINO DE ESPANhA
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a Renda Básica que era, em parte, a tradução do número da revista Theory
and Society, onde se tinha publicado originalmente o seminal artigo de
Robert van der Veen e Philippe van Parijs “Uma via capitalista ao comu-
nismo”. Neste mesmo exemplar colaboravam alguns destacadíssimos teó-
ricos sociais como Erik Ollin Wright, Jon Elster, Alec Nove, Adam
Przeworski… A edição mencionada de Zona Abierta não teve muitas
sequelas. Como muito alguma discussão acadêmica. Em 1991, a Fundación
de Investigaciones Marxistas editou um caderninho intitulado “Una vía capi-
talista al comunismo. El salario social garantizado” (Uma via capitalista ao
comunismo. O salário social garantido), e que era a transcrição de algumas
conferências realizadas para discutir a proposta de Van der Veen e de Van
Parijs nas que participaram, entre outros, Fernando Aguiar, Andrés de
Francisco e Antoni Domènech. Porém, não calhou debate social algum sig-
nificativo. Era ainda a travessia do deserto. Anos depois, entre 1994 e 1998,
algumas revistas (Viento Sur, Papeles de la FIM e Mientras Tanto) editaram
uma mancheia de artigos sobre a Renda Básica. E também não tiveram
grande eco, mas já se divisava o fim de tão árida travessia. Em 1998, reali-
zam-se em Barcelona umas jornadas sobre a Renda Básica que, ainda que
não tiveram quase repercussão mediática, simbolicamente marcam já o
final dos maus tempos. 

É desde 1999, mas muito especialmente a partir do ano 2000, aquando
a proposta social da Renda Básica começa a ter uma repercussão pública
desconhecida até então. Alguns periódicos de grande tiragem a nível esta-
tal (El País, El Mundo, La Gaceta de los Negocios, assim como alguns periódi-
cos locais), e também algumas prestigiosas revistas de certa difusão (Claves
de Razón Práctica, El Viejo Topo, El Ciervo) dedicam alguns artigos e entrevis-
tas a defensores da Renda Básica. A partir de então é quando a Renda
Básica pode considerar-se que atinge o estádio de debate social. 

Aliás, que o responsável de Política Económica do PSOE, Jordi Sevilla,
tenha falado e escrito sobre uma Renda Básica de cidadania tem amplifi-
cado muito esta proposta social. Por enquanto, em fins de 2002, não houve
qualquer proposta concreta. A Renda Básica não é, nem pode nem deve
ser, património de grupo nenhum, grupúsculo, partido ou associação. Mas

Daniel Raventós
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também é verdade que, entre os partidos, o PSOE é quem mais tem defen-
dido nominalmente (a concreção ainda não a conhecemos, como foi dito)
a proposta. Ainda, a deputada no Parlamento nacional catalão de Esquerra
Republicana de Catalunya, Carme Porta, e o deputado no mesmo
Parlamento de Iniciativa per Catalunya-Verds, José Luis López Bulla, estão a
trabalhar ambos, desde há meses, na elaboração duma proposta de lei
sobre a Renda Básica. Cabe destacar, também, que alguns membros de
Izquierda Unida se têm pronunciado a favor. 

3. O Iº Simpósio da Renda Básica ( 8 de Junho de 2001)
Em fins de 2000 criou-se uma lista de correio electrónico sobre a Renda

Básica da que deve fazer-se um balanço realmente excelente. A princípios
de 2001 pôs-se em andamento a associação Red Renta Básica (Rede Renda
Básica) que organizou o Iº Simpósio da Renda Básica no 8 de Junho passado,
e que realizou a assembleia fundacional um dia depois. Este Simpósio teve
repercussões de grande proveito para a difusão da Renda Básica, mais do
que se imaginava na sua andadura. No Iº Simpósio, além de académicos e
representantes de sindicatos e movimentos sociais, participaram os três
deputados referidos (José Luis López Bulla, Carme Porta e Jordi Sevilla)
mais Miguel Candel, de EUiA, a Esquerda Unida catalã. O quê foi dito por
estes quatro políticos no Iº Simpósio? 

As intervenções de López Bulla e de Porta estiveram muito centradas
no conteúdo e a sorte que pode ter o mencionado projecto de lei. No que
diz respeito ao futuro do debate parlamentar, López Bulla mostrou-se cép-
tico pois reconheceu que a proposta nem sequer passaria a criva da toma
em consideração por parte do Parlament: “não se discutirá o texto articula-
do, senão que se discutirá o trámite; isto é, se o Parlament de Catalunya deve

DEBATE SOCIAL DA RENDA BÁSICA NO REINO DE ESPANhA

(8) Dois partidos de direita, maioritários no Parlament da Catalunha. O Partido Popular (PP), ademais, é o par-
tido maioritário no governo do Reino de Espanha.

(9) Este projecto de lei apresentou-se no Parlamento da Catalunha em Maio de 2002. Votaram a favor ERC e
IC-V, absteve-se o PSC-Ciutadans pel Canvi, e votaram contra CiU e PP. Pode-se tirar na web www.redren-
tabasica.org
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aceitar ou não a recepção desse texto”. E a alianza entre CiU e PP8 impedirá
que se tome efectivamente em consideração9. No entanto, o representante
de IC-V destacou outras quotas alcançadas graças ao trabalho que durante
um ano se tem levado a cabo para redigir a proposição de lei. Em primeiro
lugar, logrou-se abrir um frutuoso debate no seio das suas próprias orga-
nizações políticas. E, en segundo lugar, conseguiu-se espalhar esse debate
a outras organizações da sociedade civil. “Fazer da Renda Básica uma pro-
posição de lei foi, em certa maneira, um pretexto pedagógico para romper-
mos com os esquemas de pensamento tayloristas” – destacou López Bulla.
Do que se trata, doravante  –assegurou, é insistirmos no tal empenho peda-
gógico por erodir e quebrar a lógica do ethos tradicional em torno da rela-
ção entre organização do trabalho e salário. Trata-se de terminar com
“tabus que podem ir-se resolvendo a golpe de voluntariedade política, de
voluntariedade política como a que deu origem ao Simpósio de hoje” –
assegurou.

Carme Porta recordou o informe que o Síndic de Greuges10 apresentou
no Parlament de Catalunya. Neste constatava-se que os colectivos aos que
determinadas circunstâncias faziam beneficiários de pensões e/ou servi-
ços de protecção social mostravam sua disconformidade não apenas
perante a quantia das pensões, senão também perante a sua gestão. Porta
planteou-se uma pergunta chave: é necessário merecer o direito a viver?
Quer dizer, “tem-se que demonstrar constantemente que somos úteis à
sociedade?”. “Num momento como o actual de precarização do mercado
laboral –prosseguiu Porta, a insistência na perspectiva do direito ao trabal-
ho conleva efeitos perversos porque a falta de trabalho produz uma falta
de auto-estima e uma estigmatização cada vez mais importantes.” E acres-
centou: “é simplesmente como pessoas pelo que temos direito a existir e a
viver dignamente; portanto, é este direito à vida digna o que se nos tem
que assegurar”. Temos é de legitimar o direito à existência, não o direito ao
trabalho, porque “nós, enquanto indivíduos, não nascemos com o direito

Daniel Raventós

(10) A figura do Síndic de Greuges de Catalunha corresponde ao Valedor do Povo da Galiza, e a do Defensor
del Pueblo espanhol.
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a trabalhar, mas com o direito à existência.” Neste ponto, pois, a única res-
posta é, de novo, a Renda Básica.

O deputado do PSOE, Jordi Sevilla, assegurou que “reconhecer o míni-
mo vital que marca o Imposto da Renta das Pessoas Físicas (IRPF) é um
primeiro passo para o reconhecimento dum direito de cidadania a uma
renda mínima por baixo da que e impossível viver”. A partir daí, o alarga-
mento da percepção de tal renda mínima a colectivos como os jovens ou as
donas de casa, colectivos que não tiveram sequer a oportunidade de gerar
direitos ao desemprego, suporia dar um passo de gigante até a incondicio-
nalidade. Tal obedece a um conceito de liberdade como não-dominação.
As afirmações de Sevilla, a este respeito, não foram ambíguas: “é preciso
considerar certa ideia de liberdade baseada na não-dominação segundo a
qual se o cidadão tem de ser livre para escolher seu projecto de vida, então
não pode estar dominado pela necessidade ou por determinados poderes
alheios a ele. Isto é, deve dispor duma Renda Básica de cidadania que o
dotar dum maior poder negociador”. 

Resta anotar uma breve menção de Miguel Candel, o representante de
EUiA. Quiçá a melhor forma de fazê-lo seja copiando um pequeno excerto
da sua intervenção. Assim, dixo: “Vejo a Renda Básica como um corolário
necessário da Declaração Universal dos Direitos Humanos. E isto, sem pre-
cisarmos apelar ao “direito natural”, que é um conceito dificilmente apre-
ensível. Mais bem, há uns direitos que são o resultado dum consenso social
e que, por tal motivo, são aceites por todos, pelo menos desde o ano 1948.
Desses direitos desprende-se que a espécie humana tem decidido que a
vida é sagrada ou, dito em termos mais leigos, que todos os membros da
espécie humana têm um direito incondicional à vida. Se não tal, então as
estruturas sociopolíticas deveriam garantir esses direitos, porque todo
direito gera deveres correlativos. E para garantirmos esse direito, é claro
que não se pode —pois se é um direito incondicional— condicionar a con-
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(11) Tenho-me servido para isto com certa generosidade de J.A. Noguera e D. Raventós: “La Renta Básica de
ciudadanía: acerca de su justicia, el derecho al trabajo y la polarización social”, Claves de Razón Práctica
núm. 120 (2002). 
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signação de recursos, pelo menos duma certa quantidade de recursos
necessários para a vida, a iniciativa de tipo nenhum, de acção ou de pres-
tação por parte do indivíduo.”

4. Alguns debates
Pese o risco de deixarmos apartados outros debates de interesse,  acho

que os principais temas de discussão nestes últimos meses sobre a Renda
Básica foram estes: 1) O carácter (ou não) ecuménico da Renda Básica; 2)
se deve ou não ser universal; e 3) a Renda Básica oposta em certo grau ao
direito ao trabalho (e, em parte relacionado com este último tema, mas
como crítica conceptualmente separada: os desincentivos da Renda Básica;
a desmotivação para a incorporação de muitos cidadaõs no mercado de
trabalho). 

Sendo impossível reflectirmos sobre tais temas neste espaço, nem fazer-
mos um resumo fiel de tão interessantes motivos de disputa, tentaremos
deixar anotados os principais pontos11.

1
Sobre o ecumenismo da Renda Básica. Partindo dos próprios pressu-

postos de teorias da justiça muito diferentes tem-se ensaiado a justificação
da Renda Básica. E acreditamos que o resultado foi mais do que satisfató-
rio. Da teoria liberal conservadora-proprietarista de Robert Nozick, pas-
sando pela teoria liberal de esquerdas da justiça como equidade de John
Rawls, até chegarmos ao ideário normativo republicano — sendo respeito-
sos com seus postulados, é claro — é possível justificar a proposta social da
Renda Básica. Isto foi feito em diversos locais12, e achamos que com êxito.

Daniel Raventós

(12) Veja-se hillel Steiner: “Three just taxes”, em Van Parijs, P. (ed.), Arguing for Basic Income, Londres,
Verso, 1992; Philippe Van Parijs: Real Freedom for All. What (if anything) can Justify Capitalism?, Oxford,
Oxford University Press, 1995, e Daniel Raventós: El derecho a la existencia, Barcelona, Ariel, 1999.

(13) Quanto a isto veja-se a interessantíssima e rigorosa polémica entre Andrés de Francisco (em desacordo
com o carácter ecuménico da Renda Básica) e Antoni Domènech (favorável ao mesmo) em Daniel Raventós
(coord.), La Renta Básica. Por una ciudadanía más libre, más igualitaria y más fraterna, Barcelona, Ariel,
2001.
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Daí que alguns defensores da Renda Básica nos tenhamos referido ao ecu-
menismo desta proposta social13. Porém, o quê quer dizer que a Renda
Básica seja uma proposta ecuménica? Pois quer dizer algo bastante acou-
tado. Políticamente: que pode ser defendida por opções políticas diferen-
tes. Normativamente: que pode ser justificada por ideários de justiça dis-
tintos. Por diferentes partidos não quer dizer por todos, como “ideários de
justiça distintos” também não quer dizer por todos. Partidos políticos
muito direitistas (neo-fascistas ou racistas, por exemplo), dificilmente
poderiam apoiar uma Renda Básica. Também não se justificaria nunca
uma Renda Básica universal por ideários normativos sexistas ou racistas.
Enfim, não penso que, de maneira interessante, o ecumenismo da Renda
Básica possa significar muito mais. Direitas e esquerdas seguirão separa-
das noutras muitas questões. E também a forma concreta de financiar,
defender e justificar a Renda Básica será diferente. O direito ao sufrágio
universal não é de direitas nem de esquerdas, ainda que esquerdas e direi-
tas tenham (nem sempre, por certo) diferentes formas de defendê-lo, alar-
gá-lo ou limitá-lo. Dito isto, não tenho dúvida que a Renda Básica é uma
proposta mais proclive a ser abraçada por aquela parte da cidadania mais
preocupada pela sorte dos mais dominados e deserdados. E esta cidadania
habitualmente costuma ser de esquerdas. Sem embargo, conceptualmente
é higiénico ter as coisas claras. O sufrágio universal custou muitas lutas.
Também a Renda Básica deverá trilhar um  longo e tortuoso percurso.

Se catalogarmos a Renda Básica como de esquerdas ou direitas resulta
infrutífero; menos sentido tem, ainda, conotá-la como anti ou pro “siste-
ma”. Tenho a certeza que quem outorga estas qualidades à Renda Básica –
a de representar um presumível apontoamento do “sistema”, ou às avess-
sas, a de supor o seu afundamento– não tem percebido a proposta da
Renda Básica ou, pior ainda, não tem percebido outras muitas coisas.

Após o escrito até aqui, a conclusão de a Renda Básica não ser a solução
de muitos dos problemas sociais que as nossas sociedades têm planteados
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(14) F. Aguiar: “Renta Básica Universal y polarización”, em Daniel Raventós (coord.), La Renta Básica, cit.
Terceira Parte, Cap. IV.
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(divisão sexual do trabalho; acumulação ilimitada de grandes fortunas;
decisões tomadas por pouquíssimos conselhos de administração sem o
menor controlo democrático, e que afectan a miles de milhões de pessoas,
por pôr apenas três exemplos),  deduze-se sem muitas dificuldades. Do
mesmo modo que criticar a Renda Básica por aquilo que não pode solucio-
nar resulta torpe, o mesmo acontece, também, quando se magnificam as
possibilidades da Renda Básica além do que esta pode fazer.

2
Sobre a universalidade ou não da Renda Básica. Em propriedade, uma

Renda Básica que não seja universal, tal e como se tem anteriormente defi-
nido, não é uma Renda Básica. Chame-se como se chamar, será um subsí-
dio, consignação ou renda condicionada a alguma situação particular
(pobreza, enfermidade, etc.).  Os termos do debate no Reino de Espanha
não foram diferentes, sobre esta questão, aos que tiveram lugar noutras
partes do mundo, pelo que não se repetirão aqui. Talvez, pela sua singula-
ridade e novidade, valha a pena resumir muito rapidamente um argumen-
to relacionado com a universalidade da Renda Básica: a polarização social.
A crítica deve-se a Fernando Aguiar. Segundo este autor14, a Renda Básica,
ao ser universal, e pagar-se portanto também aos mais ricos, fraqueja na
luta contra a polarização social. O argumento de Aguiar pode-se resumir
como segue: A) Baseando-se em Esteban e Ray15, Aguiar parte da distinção
entre desigualdade e polarização na distribuição da renda. Numa sociedade
S, pode haver muita polarização, mas pouca desigualdade: muita polari-
zação pois quase toda a população se agrupa claramente em dois grupos
de ricos e pobres muito afastados entre si, mas pouca desigualdade porque
a desigualdade interna entre os componentes desses grupos é muito

Daniel Raventós

(15) J. Esteban e D. Ray: “Polarización y conflicto”, em VV.AA, Perspectivas teóricas y comparadas de la
igualdad, Madrid, Fundación Argentaria, 1996.

(16) F. Aguiar: Op. cit.: 200.
(17) Para uma demonstração pormenorizada desta conclusão, e segundo distintos supostos, veja-se J.A.

Noguera e D. Raventós: “La Renta Básica de ciudadanía...”, Op. cit.
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pequena. E ao invés, numa sociedade S' pode haver muita desigualdade
mas pouca polarização: muita desigualdade, porque os coeficientes de
Gini ou a diferença entre a renda dos decis mais ricos e os mais pobres seja
muito alta, mas pouca polarização porque a população não tende a agru-
par-se em torno a dois grupos internamente homogéneos, mas muito
diversos entre si quanto à renda. B) Tanto a desigualdade como a polariza-
ção são normativamente indesejáveis, mas segundo afirma Aguiar, “a RB
incondicional atalha pior o problema da polarização” do que uma RB con-
dicional à que só tenham direito quem não ultrapassarem um determinado
limite de ingressos ou não quiserem trabalhar remuneradamente16.

E é neste segundo ponto onde surge o problema. Uma Renda Básica
incondicional e universal (quer dizer, uma Renda Básica sem mais, segun-
do temos definido acima) pode lutar contra a polarização exactamente
igual, ou mesmo melhor, do que uma condicional e não universal, porque
o que produz efeitos (num ou noutro sentido) sobre o grau de polarização
não é em si mesma o grau de universalidade ou condicionalidade da
Renda Básica, senão sua quantia e as taxas impositivas efectivas que se apli-
carem. Por quê? Em poucas palavras, porque os efeitos sobre a polarização
não têm que ver necessariamente com a condicionalidade ou a universali-
dade da Renda Básica, mas com sua quantia e com o sistema impositivo
que a acompanhar para a financiar17.

3
A Renda Básica oposta em certo grau ao direito ao trabalho (e, em parte

relacionado com este último tema, mas como crítica independente: os des-
incentivos da Renda Básica para a incorporação de muitos cidadãos ao
mercado de trabalho). Isto, na realidade, som duas críticas que podem rea-
lizar-se por separado, como na realidade assim se tem feito frequentemen-
te. Embora a resposta à primeira crítica assim como à segunda já foram

DEBATE SOCIAL DA RENDA BÁSICA NO REINO DE ESPANhA

(18) Veja-se para a primeira, o documento apresentado por J.A. Noguera no Iº Simpósio da Renda Básica rea-
lizado em Barcelona a 8 de Junho de 2001 (pode-se obter na web www.redrentabasica.org). Para a resposta
à segunda crítica, veja-se, por exemplo, D. Raventós: El derecho a la existencia, op. cit.
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amplamente argumentadas noutras partes18, é útil fazermos um resumo
esquemático. 

A) A Renda Básica não discrimina entre quem realizar emprego remu-
nerado e quem realizar trabalho doméstico ou voluntario, com o qual o
grau de reciprocidade e equidade real que garante é maior.

B) A Renda Básica poderia estimular uma certa “distribuição espontâ-
nea” do emprego remunerado, ao tornar possível para muitos trabalhar
remuneradamente menos horas (fomentando o trabalho a tempo parcial),
de maneira que outros possam preencher o “espaço” que deixam vago; e
de passagem, tal poderia incidir indirectamente num melhor reparto do
trabalho doméstico.

C) A Renda Básica incrementaria o acesso ao emprego de alguns gru-
pos, dado que suprimiria a famosa “armadilha do desemprego”, estimula-
ria a auto-ocupação, permitiria uma certa flexibilização do mercado de tra-
balho (por exemplo, em termos de horários ou jornada), sem por isso tra-
duzi-la em desprotecção, e faria mais factível aceitar determinados trabal-
hos que são aliciantes mas mal pagos pela sua baixa produtividade.

D) A Renda Básica, em vez de subsidiar os empresários para criar
emprego, que é o que se está a fazer agora, subsidiaria os trabalhadores
para eles decidirem que tipo de empregos valerem a pena de ser aceites.

E) Ao aumentar a força negociadora dos trabalhadores, a Renda Básica
melhoraria indirectamente as condiçõess de muitos empregos, que pode-
riam assim conseguir um reconhecimento social que nenhum “direito ao
trabalho” lhes poderia outorgar.

F) Finalmente, uma consideração muito empírica tirada da realidade
social do Reino de Espanha. Muitos trabalhadores realizam horas extraor-
dinárias. Por definição, a hora extraordinária é a que se desenvolve após a
jornada laboral. E a perpetração destas horas não é motivada, como sabem
à perfeição os sindicatos que têm feito estudos sobre isto, por uma situação
de penúria económica (ainda que, evidentemente, algum caso pode
haver), mas para aumentar a capacidade de consumo. Também é sabido

Daniel Raventós
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que muitos pré-reformados a uma idade não muito avançada, com uns
ordenados nada desprezíveis, exercem algum trabalho remunerado... no
dia seguinte de se pré-jubilar. É razoável pensar que com uma Renda
Básica de 361€  (ou 354$) mensais — por pôr uma quantidade que se tem
baralhado em diversas ocasiões — a gente se retiraria maciçamente do
mercado laboral? Literalmente, isto é um simples preconceito.

5. Brevemente: as perspectivas
Nos próximos meses incrementará-se o debate sobre a Renda Básica no

Reino de Espanha. Com certeza podemos afirmar que os termos do debate,
sem abandonar completamente os mencionados até agora nas páginas pre-
cedentes, centrarão-se em dois grandes temas muito relacionados: o finan-
ciamento e as diferenças da Renda Básica com o Imposto Negativo sobre a
Renda. Se os termos do debate se centrarem no primeiro tema dos referi-
dos, o financiamento, tal significará que já se tem superado o primeiro
grande empecilho da proposta da Renda Básica: a desejabilidade normati-
va. Recordemos aquela frase de Van Parijs: “a principal crítica que se pode-
ria fazer à Renda Básica não é que não se puder financiar, senão que tal não
for justa”. Se o debate se centrar no financiamento, e não na justiça da
Renda Básica, implica que esta já se tem por suposta ou, talvez de modo
menos taxativo, que não é problemática. 

Juntamente com a discussão sobre o financiamento, as similitudes e
diferenças da Renda Básica com o Imposto Negativo sobre a Renda ocupa-
rão grande parte do futuro debate. Por quê? A resposta é fácil. O Imposto
Negativo sobre a Renda aparece de mais fácil aplicação, de menor fricção
com as “coisas já sabidas”, mais aceitável, aparentemente, pelos mecanis-
mos já conhecidos da fazenda pública. Será um bom momento para aparar
bem as argumentações em favor da Renda Básica. 

O filósofo Schopenhauer deixou escrito que toda verdade passa por três
estádios: o primeiro, consiste no intento por parte de seus opositores de
ridiculizá-la; o segundo, corresponde com uma etapa de virulência crítica;
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finalmente, quando alcança ser uma verdade evidente por si própria. A
proposta da Renda Básica (ainda) não é uma “verdade”, mas é uma ópti-
ma proposta que há de chegar ao terceiro estádio. O importante é que com
certeza já temos passado uma etapa e média (resta ainda, é claro, uma certa
dose de virulência crítica por vir). Contudo, o nosso anseio é chegarmos
logo ao terceiro estádio. Porque não há cidadania que mereça nome de tal
senão se garante o seu direito à existência. E a Renda Básica é um precioso
instrumento para a garantir.
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I. INTRODUÇÃO
Existem, dentro de cada um de nós, valores éticos muito importantes,

valores cívicos, valores de identidade, de bem-estar e de fé, que precisam
ser levados em conta por governos e por todos os segmentos da sociedade1. 

Esses valores são muito relevantes para a humanidade. Foram respon-
sáveis pelas grandes transformações havidas na história. Valores como os
que estimularam tantos brasileiros a seguir Antônio Conselheiro em
Canudos. Que inspiraram escritores, como Machado de Assis, ou Gabriel
García Márquez, ou poetas como Pablo Neruda, ou Castro Alves, a escre-
ver obras de imenso significado humano e social. Que iluminaram
Mahatma Ghandi, ao liderar seu povo na conquista da independência da
Índia. Valores que caracterizaram a longa jornada de Nelson Mandela e
seu povo para acabar com o Apartheid na África do Sul. Que levaram mil-
hões de brasileiros às ruas, em 1984, na campanha por eleições diretas.
Valores que novamente instigaram o povo, sobretudo os jovens “caras-
pintadas”, na campanha por Ética na Política, em 1992, que acabou resul-
tando na queda do presidente da República, que quebrara seus compro-
missos com  a Nação. Que levaram os argentinos, no início do século XXI,
a manifestar sua firme vontade de ter um governo democrático que
possa garantir a soberania da nação e a vida com dignidade para o seu
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povo. Para que esses valores sejam respeitados, é preciso haver uma lei
justa.

O filósofo Aristóteles2, que viveu no século IV AC, enfatizou que uma
lei para ser justa precisa distinguir o que é participável e o que é partil-
hável. Participável é aquilo que não pode ser repartido porque, se for
dividido, desaparece, perde a sua realidade. O poder, por exemplo, é par-
ticipável. Já os bens e as riquezas são partilháveis. A lei justa para o que
é participável deve determinar que todas as pessoas são iguais perante a
lei. A lei justa para o partilhável é aquela que encontra uma medida pela
qual a repartição dos bens e das riquezas sociais produza a igualdade
entre as pessoas.

O critério dessa medida, segundo Aristóteles, é a quantidade total de
bens e riquezas da sociedade, a partir das relações de troca. Portanto, o
critério é impedir que, pela troca, a desigualdade cresça. A repartição dos
bens e riquezas não se faz a partir da quantidade de trabalho de cada um,
mas a partir do todo da riqueza social. Quem não trabalha também tem
direito a uma parte da riqueza social. Primeiro, porque quem não trabal-
ha pode estar sendo impedido de trabalhar. Depois, porque é necessário
para a paz interna da sociedade que não haja miséria nem desigualdades
profundas. Pode-se criar um sistema pelo qual se recolha mais dos que
mais têm, a fim de então se assegurar a todos o suficiente para viver com
dignidade.

Neste artigo, tentarei resumir as idéias contidas em meu livro Renda de
cidadania — A saída é pela porta (Fundação Perseu Abramo/Cortez, São
Paulo, 2002), no qual exponho como surgiu e evoluiu a idéia de se garan-
tir no Brasil uma renda a todas as pessoas, sintetizando o processo de
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amadurecimento do debate a respeito da garantia de renda mínima, e
ressaltando a importância de se assegurar a todas as pessoas, incondicio-
nalmente, a renda básica como um direito à cidadania, para que possam
viver com dignidade.

II. DOS PRECURSORES AOS PROPONENTES DA RENDA MÍNIMA
NO BRASIL
No quarto final do século XIX, desenvolveu-se em Canudos, municí-

pio localizado no estado da Bahia, nordeste do Brasil, uma verdadeira
organização social, econômica e política, criada sob um complexo siste-
ma religioso, tendo como líder Antônio Conselheiro. Essa comunidade
desenvolveu “uma concepção de trabalho mutualista, cooperativo, solidário”3.
Em Canudos, que chegou a ter 24 mil pessoas e 5.200 habitações, experi-
mentou-se um tipo de poder sociomístico, religioso, assistencial, comu-
nitário, que se inspirou na “fraternidade igualitária do comunismo cristão pri-
mitivo”, em que a fome era ausente. “Eles trabalhavam em conjunto.
Ninguém tinha nada. Todo mundo fazia roça, todo mundo trabalhava. Colheu...
Toma o seu... Toma o seu. Ninguém ficava com menos ou com mais.” Conselhei-
ro fora leitor de Thomas More e suas experiências eram semelhantes às
dos socialistas utópicos Fourier e Owen.4 Canudos foi dizimada por for-
ças do exército brasileiro, e Antônio Conselheiro teve a sua cabeça dece-
pada em 18975.

Posteriormente, o professor de geografia humana Josué de Castro, no
final dos anos 1940 causou bastante impacto com a expressão que era
título de seu livro: A geografia da fome. Essa original combinação de pala-
vras significava uma nova maneira de estudo da ocorrência da fome,
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usando-se métodos geográficos. Criava-se ali uma geografia não das
grandezas humanas, nem das riquezas naturais do nosso país, mas uma
geografia de suas misérias. A fome talvez seja a mais perigosa das forças
políticas, e a miséria a causa fundamental de tantas revoltas6. Numa
época em que os economistas neomalthusianos propunham como solu-
ção da fome a redução das taxas de natalidade, o livro de Josué de Castro
propunha um aumento da produção de alimento, e chamava a atenção
para o fato de que o índice de natalidade é mais alto entre os mal nutri-
dos e mais baixo entre os bem alimentados, abaixo até do nível de equi-
líbrio, mesmo levando-se em conta que os índices de mortalidade nessas
camadas é bem menor. Há, claro, os aspectos econômicos e culturais que
influenciam as taxas demográficas, e uma maneira de se obter índices
harmoniosos de crescimento demográfico é a melhoria da dieta, a eleva-
ção dos padrões de vida e de educação nos países com altos índices de
natalidade, entre outras proposições sociais. 

Esse livro foi seguido de outro, Geopolítica da fome, em 1951, em que
Josué de Castro estende seus estudos às questões da fome no mundo. Ele
acreditava que não era uma utopia a eliminação da fome no planeta,
desde que se procedesse a um ajuste do homem à terra e a uma melhor
distribuição dos bens produzidos pela humanidade. Afirmava que dos
resultados dessa luta dependia até mesmo a sobrevivência da civilização.
Achava imprescindível que se elevasse os padrões de vida das populaçõ-
es mais pobres e apresentou algumas proposições que fundamentam o
direito a uma renda mínima garantida.

Coube ao economista Antonio Maria da Silveira escrever, em 1975, a
primeira proposta de garantia de renda mínima para o Brasil, em Redis-
tribuição da Renda7. Era sua proposição que a injeção de nova moeda na
economia pelo governo fosse feita por meio das mãos dos que menos
têm. Criticando a ineficácia dos métodos até então adotados para comba-
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ter a pobreza, Silveira sugeriu que ela fosse atacada diretamente por
meio do imposto de renda negativo. 

Muitas foram as discussões em torno dessa proposta, até que em 1990,
ao me tornar o primeiro senador eleito pelo Partido dos Trabalhadores —
PT, percebi que a idéia estava amadurecida. Assim, em 17 de abril de
1991, apresentei, em pronunciamento no Senado, o Projeto de Lei que
institui o Programa de Garantia de Renda Mínima. 

O Projeto de Lei do Senado nº 80, de 1991, instituía o Programa de
Garantia de Renda Mínima – PGRM – que beneficiaria, sob a forma de
imposto de renda negativo, todas as pessoas residentes no país, maiores
de 25 anos e que auferiam rendimentos brutos mensais inferiores a Cr$
45.0008, que correspondiam a 2,5 vezes o salário mínimo efetivo da época.
O imposto de renda negativo corresponderia a 50% da diferença entre
aquele patamar e a renda da pessoa, no caso de a pessoa estar trabalhan-
do, e 30% no caso de estar tendo rendimento nulo, ou não estar exercen-
do atividade remunerada. 

Na Comissão de Assuntos Econômicos, o relator, senador Maurício
Corrêa, então líder do Partido Democrático Trabalhista (PDT), ponderou
que o programa deveria ser introduzido gradualmente. Sugeriu que eu
apresentasse um substitutivo, que ele passou a acatar na íntegra, que
propunha, primeiro, que a alíquota passasse a ser de 30%, podendo o
Executivo alterá-la para até 50% de acordo com a disponibilidade de
recursos e conforme os resultados do programa; segundo, que o progra-
ma fosse introduzido ao longo de oito anos, iniciando-se em 1993, para
os maiores de 60 anos; em 1994, para os de 55 anos ou mais; e assim por
diante, até que no ano 2000, todos as pessoas com 25 anos ou mais seriam
beneficiadas. Essa era a maneira de convencer os demais senadores a
aprovar o projeto. Assim, por unanimidade dos membros da Comissão
de Assuntos Econômicos do Senado, em outubro de 1991 o projeto foi
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aprovado. 

Em 16 de dezembro de 1991, após quatro horas e meia de debate, o
Senado Federal aprovou o Projeto. Não houve sequer um voto contra.
Dos 81 senadores, quatro se abstiveram. Todos os partidos se pronuncia-
ram favoravelmente ao projeto, tendo então o líder do Partido da Social
Democracia Brasileira (PSDB) no Senado, senador Fernando Henrique
Cardoso, o qualificado de “uma utopia realista”. Na Câmara dos
Deputados o projeto recebeu parecer favorável, em 1992. Desde então,
encontra-se pronto para ser votado na Comissão de Finanças e
Tributação.

Um importante desenvolvimento no debate ocorreu em 1991, quando,
numa reunião de  aproximadamente 50 economistas do PT, realizada em
Belo Horizonte, José Márcio Camargo observou que seria interessante
que o PGRM fosse definido por família que tivesse crianças em idade
escolar, uma vez que um dos maiores problemas brasileiros era o número
tão grande de crianças que, em virtude de seus pais não terem uma renda
suficiente para sua sobrevivência, eram obrigados a trabalhar precoce-
mente.

Nessa mesma reunião, logo após a minha exposição sobre o projeto,
um dos líderes do PT, Aloísio Mercadante observou que com o Programa
de Garantia de Renda Mínima poderia haver uma maior exploração dos
trabalhadores, pois as empresas e as donas de casa9 poderiam dizer para
seus empregados que eles seriam remunerados por uma quantia, sendo
que a outra parte de seus salários poderiam obter através do PGRM.
Respondi que, para que pudéssemos melhor compreender as vantagens
e desvantagens da existência do PGRM, teríamos que responder à per-
gunta: “A introdução de um Programa de Garantia de Renda Mínima vai
melhorar ou piorar a vida dos trabalhadores?”  Para responder a esta
indagação devemos analisar três aspectos:

Primeiro, a renda mínima daria aos trabalhadores um maior poder de
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barganha, na medida em que poderiam recusar alguma oferta de trabal-
ho que porventura considerassem ultrajante ou próxima de condições de
escravidão. Lembrei do exemplo daqueles cujo depoimento havia teste-
munhado no sul do Pará, em Rio Maria, no início dos anos 1990. Diziam
aproximadamente o seguinte: os gerentes ou capatazes das fazendas vin-
ham à porta do hotel, ou à rodoviária ou outro ponto e propunham:
“Vocês vão lá para a fazenda, a uns 400 ou 500 quilômetros da cidade; vão cortar
a mata, roçar a terra, plantar; vão ganhar um tanto”. E para lá eles foram.
Passadas três ou quatro semanas, o trabalhador lhes dizia: “Já trabalhei
um bom bocado. Agora quero receber para enviar um dinheiro para a minha
família. Como receber, se você está devendo aqui na venda, pois comprou mais do
que tinha direito de receber?”, argumentava o gerente da fazenda. “Bem, se
for assim, então eu vou embora”, dizia o trabalhador. “Se quiser ir embora,
vai levar um tiro”, retrucava o gerente, apontando-lhe o revólver. Pois
bem, se fosse vigente o PGRM, o trabalhador teria a alternativa de aguar-
dar uma oferta melhor de emprego, antes de aceitar qualquer uma ape-
nas para garantir a sobrevivência.

Segundo, a coordenação entre o estabelecimento do valor do benefício
pago pelo PGRM e o valor do salário mínimo poderia evitar a ocorrência
de abusos,

Terceiro, se é verdade que, por causa do PGRM, mais empresários e
donas de casa iriam contratar mais trabalhadores, qual então seria o efei-
to? Haveria maior demanda por trabalhadores no mercado de trabalho e
pressão para os salários subirem. Portanto, do ponto de vista dos trabal-
hadores, não haveria o que temer.

O governador Cristovam Buarque (PT), que vinha pensando na
mesma direção, em 1994 colocou como proposta básica de sua campanha
para governador da capital federal, Brasília a instituição de uma renda
mínima para que todas as famílias pudessem manter as suas crianças na
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escola. Na sua primeira semana de governo, em janeiro de 1995, anun-
ciou o início do Programa Bolsa Escola, segundo o qual toda família que
não ganhasse mensalmente, pelo menos, meio salário mínimo per capita
e tivesse crianças de 7 a 14 anos residindo no Distrito Federal há pelo
menos cinco anos teria o direito de receber um salário mínimo por mês,
desde que garantisse a freqüência das crianças em  90% das aulas. Ao
final do governo Cristovam Buarque, o programa atendia a 25.680 famí-
lias, correspondendo a 50.673 crianças.

Em novembro de 1994, por sua vez, o prefeito10 José Roberto
Magalhães Teixeira (PSDB) apresentou à Câmara Municipal de
Campinas, uma grande cidade no estado de São Paulo, o Projeto de Lei
que instituía o Programa de Garantia de Renda Familiar Mínima para
todas as famílias com renda inferior a meio salário mínimo mensal e com
crianças de até 14 anos na escola. O complemento de renda dado às famí-
lias era o suficiente para completar meio salário mínimo per capita, por-
tanto, como se fosse um imposto de renda negativo para a família, com
uma alíquota de 100% em relação ao patamar definido. A lei foi aprovada
em janeiro e o PGRFM foi implantado a partir de fevereiro de 1995. Uma
das exigências do PGRFM era de que as famílias deveriam morar em
Campinas desde pelo menos dois anos antes da promulgação da lei. O
programa chegou a beneficiar 2.941 famílias. Em 2001, estava atendendo
a cerca de 2.500.

Em abril de 1994, no Encontro Nacional do PT, foi aprovada a inclu-
são, no Programa de Governo de Luís Inácio Lula da Silva, Lula, como
candidato à presidência da República, uma proposta de renda mínima,
com o objetivo de erradicar a pobreza e promover a presença de todas as
crianças na escola. Em 1995, a Proposta de Emenda à Constituição relati-
va à Reforma Tributária, apresentada pela bancada do PT no Congresso
Nacional, incluiu um artigo segundo o qual “com a finalidade de promover
a cidadania, combater a fome e a miséria, será instituído uma Programa de
Garantia de Renda Mínima, definido em lei, compatível com o grau de desenvol-
vimento do país”. Novamente, em 1998, a defesa desses mesmos objetivos
foi inserida no Programa de Governo de Lula à presidência da República. 
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A implantação dos programas Bolsa Escola e PGRFM no Distrito Federal
e em Campinas foi seguida, em 1995, pelo programa de renda mínima de
Ribeirão Preto (SP), na gestão do prefeito Antônio Palocci. Segundo diver-
sas análises levadas a termo por estudiosos, esses programas começaram a
dar resultados positivos, contribuindo para reduzir a evasão escolar, o grau
de repetência, para melhorar a qualidade de vida das famílias, a sua auto-
estima, e a atividade econômica das respectivas regiões.

Em razão dos diagnósticos altamente favoráveis daquelas experiências,
inúmeros outros municípios, grande parte deles governados pelo PT, mas
também pelos mais diversos partidos, bem como diversos estados, passa-
ram a instituir programas de renda mínima associados às oportunidades
de educação, com ligeiras variações em seus modelos. Assim, progressiva-
mente, os municípios de Jundiaí, São José dos Campos, Catanduva, São
Joaquim da Barra, Araçatuba, Santo André, Franca, Guaratinguetá,
Caçapava, Jaboticabal, Limeira, Piracicaba, Ourinhos, Presidente
Prudente, Santos, Belém, Belo Horizonte, Betim, Extrema, Blumenau,
Chapecó, Boa Vista, Caxias do Sul, Goiânia, Natal, Vitória e Mundo Novo,
entre outros, implantaram projetos com bons resultados.

Como decorrência, em 1995 e 1996 novos projetos de lei foram apresen-
tados na Câmara Federal e no Senado, pelos deputados Nélson Marchezan
(PSDB), Chico Vigilante (PT) e Pedro Wilson (PT), pelos senadores Ney
Suassuana (Partido do Movimento Democrático Brasileiro, PMDB), Renan
Calheiros (PMDB) e José Roberto Arruda (PSDB), propondo que se institu-
ísse projetos de renda mínima associados à educação, ou Bolsa Escola. A
partir desses projetos, foi aprovada e sancionada, em 10 de dezembro de
1997, a Lei 9.533, que autorizava o governo federal a conceder apoio finan-
ceiro, de 50% dos gastos, aos municípios que instituíssem programa de
renda mínima associado a ações socioeducativas.

Dizia a lei que os municípios agraciados, nos cinco primeiros anos,
seriam aqueles que possuíssem receita tributária por habitante inferior à
média estadual e renda familiar por habitante inferior à média familiar por
habitante do estado, no primeiro ano, para os 20% mais pobres, e progres-
sivamente para os demais. A partir do quinto ano, todos os municípios
poderiam ser beneficiados. O programa previa que fosse pago a cada famí-
lia com renda mensal per capita inferior a meio salário mínimo e crianças
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até 14 anos um benefício muito restrito, qual seja R$ 15,00 multiplicados
pelo número de crianças de até 14 anos, menos metade da renda familiar
per capita, sendo de R$ 15,00 o mínimo para cada família. De acordo com o
Ministério da Educação, até dezembro de 1999 1.151 municípios brasileiros
haviam assinado convênio para a implantação do PGRM.

Com o objetivo de melhorar o benefício (B) para cada família, no dia
seguinte ao da sanção da Lei 9.533 apresentei Projeto, já aprovado pelo
Senado, que define aquele montante como B = 0,40 (n∞ de pessoas na
família X meio salário mínimo — renda familiar), podendo o governo
alterar a proporção de 0,40 para mais ou menos, dependendo da dispo-
nibilidade de recursos e dos resultados do programa. Esse projeto ainda
encontra-se tramitando na Câmara dos Deputados.

Em novembro de 1999 o governador Joaquim Roriz (PMDB) resolveu
substituir o Programa Bolsa Escola, introduzido por Cristovam Buarque,
pelo Programa Sucesso no Aprender, segundo o qual todo estudante de
baixa renda passou a receber no início de cada semestre uma mochila
com material escolar, além de uniforme, uma cesta de alimentos por mês,
e, diariamente, cada criança de até 6 anos recebe um litro de leite e dois
pães. Trata-se de um grave retrocesso, que vem sendo condenado por
praticamente todos os pesquisadores que acompanharam os efeitos posi-
tivos do Programa Bolsa Escola, que foi reconhecido até pela Unesco.

Em Março de 2001 foi aprovada pelo Congresso Nacional e sanciona-
da pelo presidente Fernando Henrique Cardoso uma nova lei, a de
n∞10.219/2001, que autorizou o governo federal a realizar convênios
com os governos de todos os municípios brasileiros para adotar o pro-
grama de renda mínima associado à educação, ou Bolsa Escola. Por essa
lei, os municípios ficaram responsáveis pela administração do programa,
enquanto o governo federal passou a transferir o pagamento para as
famílias beneficiárias diretamente por meio de um cartão magnético.
Têm direito ao beneficio aquelas famílias com crianças de 6 a 15 anos,
que estejam freqüentando a escola, e tenham renda per capita até meio
salário mínimo, ou R$ 90,00 em 2001. O benefício, muito modesto, é de
R$ 15, R$ 30 ou R$ 45 por mês, variando conforme o tamanho da família.

Com a aprovação, pelo Congresso Nacional, do Fundo de Combate e
Erradicação da Pobreza, R$ 1,7 bilhão foi destinado, no Orçamento de
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2001, para o programa citado no parágrafo anterior. Estima o Ministério
da Educação (MEC) que o benefício será transferido a 5,6 milhões de
famílias, abrangendo 11 milhões de alunos. Até novembro de 2001,
segundo o ministro Paulo Renato de Souza, o MEC havia realizado con-
vênios com 5.200 municípios brasileiros. 

O pagamento está condicionado a uma freqüência de pelo menos 85%
das aulas, checada a cada três meses, e é entregue, preferencialmente, às
mães que recebem um cartão magnético da Caixa Econômica Federal, com
o qual podem sacar o benefício em qualquer lugar sem intermediários. Aos
municípios cabe a responsabilidade de selecionar as famílias e fiscalizar a
execução do programa, além de desenvolver ações socioeducativas. Em
verdade, a nova lei, apesar de alguns méritos, contém sérias limitações.

Os méritos da Lei no 10.219/2001, sobretudo em relação à Lei
9.533/97, residem no propósito do governo de celebrar convênios com
todos os municípios brasileiros, em breve espaço de tempo, bastando
para isso que as prefeituras tomem a iniciativa de se credenciar junto ao
MEC. Outra virtude da lei encontra-se na forma de transferir o benefício
diretamente para as famílias beneficiárias. Esse procedimento evita que
as prefeituras desviem os recursos, inclusive com a colaboração de
empresas, conforme ocorreu. A principal limitação está no desenho do
benefício. Seu valor é tão modesto que não atinge o objetivo de se erradi-
car a pobreza e de se alcançar o pleno emprego.

Tomemos, por exemplo, o caso da prefeitura de São Paulo, em que a
prefeita Marta Suplicy (PT), em 5 de abril de 2001, regulamentou a lei
municipal de iniciativa do vereador Arselino Tatto, que institui o
Programa de Garantia de Renda Mínima, aprovada desde 1996 pela
Câmara Municipal. 

O PGRM em São Paulo é bem mais generoso do que o previsto na lei
federal. Prevê que as famílias com renda mensal de até três salários míni-
mos, R$ 540,00 em 2001, desde que tenham crianças de 0 a 14 anos que
estejam freqüentando escolas, recebam um terço da diferença entre aque-
le patamar e a renda da família. Pode o Executivo, havendo recursos,
aumentar aquela alíquota para até dois terços. Assim, enquanto o progra-
ma federal confere a cada família, em média, a quantia de R$ 27,00, o pro-
grama paulistano está oferecendo, em média, R$ 117,00 mensais. A popu-
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lação do município de São Paulo em 2000 atingiu 10,4 milhões de pesso-
as, correspondendo a cerca de 3,1 milhões de famílias. Estima-se que
aproximadamente 10,1%, cerca de 309 mil famílias, recebem até três salá-
rios mínimos e tenham crianças de até 14 anos, sendo que, dessas, há
cerca de 167 mil que recebem até meio salário mínimo per capita por mês
e que, portanto, poderiam ser contempladas pela lei federal.

Em outubro de 2001 a prefeita Marta Suplicy enviou à Câmara
Municipal de São Paulo um Projeto de Lei visando modificar a fórmula
do benefício municipal. Em vez de ser de um terço a dois terços da dife-
rença entre três salários mínimos e a renda mensal da família, passará a
ser da diferença entre: no de pessoas na família X R$ 90,00 ou meio salá-
rio mínimo —a renda familiar mensal. Será a maneira de incluir no cál-
culo do benefício a renda familiar e o número de pessoas da família.

Outro ponto importante a considerar é que quase todos os estados do
Brasil têm programas de natureza semelhante e implementados de forma
autônoma ao programa federal e aos municipais, diminuindo a eficiência
desses programas em seus objetivos de combater a fome e de erradicar a
miséria no Brasil. 

Por exemplo, o governo estadual de São Paulo criou dois programas
de transferência de renda e de alimentos diretamente às famílias: i.) o
Renda Cidadã, o qual propicia aos municípios estabelecerem convênios
com o estado de maneira a proverem a todas as famílias, com renda men-
sal de até um salário mínimo, um complemento de renda. Esse benefício
é equivalente a R$60,00 por mês, por 12 meses, desde que suas crianças
em idade escolar estejam freqüentando a escola e as até 5 anos estejam
vacinadas. E devendo ainda as famílias participarem de atividades
socioeducativas. Esse programa também pode contemplar, em caráter de
exceção, as famílias com renda de até dois salários mínimos e com dois
ou mais filhos entre 0 e 16 anos. ii.) o Alimenta São Paulo, para as famílias
com rendimentos de até meio salário mínimo mensal, que recebem uma
cesta básica de valor equivalente a R$22,70. Este programa requer que as
crianças freqüentem a escola. 

A prefeita Marta Suplicy empenhou-se para que os governos federal e
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estadual coordenassem esforços e recursos para instituir o programa
municipal, propondo que o PGRM municipal fosse compartilhado pelos
três níveis de governo11. Em novembro de 2001, o governo federal, por
intermédio do MEC, e a prefeitura de São Paulo firmaram um convênio
para a aplicação do PGRM em São Paulo. Nos termos acordados, o públi-
co alvo comum receberá recursos dos dois programas e as famílias cujas
crianças não estejam na faixa etária contemplada pelo programa federal
serão de exclusiva responsabilidade do município de São Paulo. Assim,
procura-se evitar a superposição de clientelas, a pulverização de recursos
públicos e a disputa entre instituições.

Há que salientar que o governo federal implementou, de forma des-
coordenada, diversos programas de transferência de renda que guardam
relação com o PGRM gerido pelo MEC, tais como as aposentadorias aos
trabalhadores rurais, as contribuições aos portadores de grave deficiên-
cia e aos idosos pertencentes às famílias com rendimentos abaixo de um
quarto de salário mínimo e o Programa de Erradicação do Trabalho
Infantil —PETI, geridos pelo Ministério da Previdência e Assistência
Social; o Programa Bolsa Alimentação, que abrange as famílias com
crianças de 6 meses a 6 anos e é administrado pelo Ministério da Saúde;
e o Bolsa Renda, administrado pelo Ministério da Integração Regional. 

Em cada um dos estados e em cada um dos municípios brasileiros está
havendo um dilema semelhante ao exemplificado no caso do estado de
São Paulo e de sua capital. Assim, no Rio Grande do Sul, o governo
Olívio Dutra (PT) iniciou em 2001 o programa Família Cidadã para todos
os núcleos familiares com renda mensal inferior a dois salários mínimos,
que tenham sob a sua responsabilidade crianças e adolescentes de 0 a 16
anos e/ou idosos vivendo em situação de vulnerabilidade social. O com-
plemento de renda considera a renda familiar e o número de membros
da família, e é mais generoso do que o previsto na lei federal. Em Belém
do Pará, o prefeito Edmilson Rodrigues (PT) implementou o programa
Bolsa Escola, que já atinge mais de 4.800 famílias. Vale ressaltar que o
prefeito está negociando com os governos estadual e Federal a ampliação
de seu programa, visando alcançar um número de pelo menos 30 mil
famílias. No município de Caxias do Sul (Rio Grande do Sul), o prefeito
Pepe Vargas (PT) iniciou em 1997 um programa de renda mínima onde o
benefício pago às famílias é superior àquele do MEC. Nos estados do
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Mato Grosso do Sul e do Acre, os governadores Zeca do PT e Jorge Viana,
ambos do PT, também implementaram programas Bolsa Escola com des-
enhos de benefícios mais substanciais para cada família do que os previs-
tos na lei federal. Há governos estaduais que iniciaram programas de
natureza semelhante, como o Cheque-Cidadão, introduzido no Rio de
Janeiro pelo governador Anthony Garotinho; o programa implementado
pelo governador Marconi Perillo, em Goiás, cujo projeto é de autoria do
deputado José Lopes (PT); o De Volta ao Ninho – Bolsa Familiar para a
Educação, iniciado pelo governador João Alberto Rodrigues Capiberibe,
no Amapá; e o projeto Direito à Vida, colocado em prática pelo governa-
dor Amazonino Mendes, no Amazonas. No Ceará foi implantado um
projeto de Bolsa Escola, apresentado pelo deputado Artur Bruno, do PT,
e em Tocantins, durante o governo de Siqueira Campos, surgiu o projeto
Pioneiros Mirins.

É premente a necessidade de se caminhar com firmeza para um entro-
samento mais eficaz dos programas federais, estaduais e municipais, a
fim de que a soma de recursos aumente sobremaneira o direito de todas
as pessoas no Brasil terem assegurada uma renda.

III PORQUE A RENDA EM DINHEIRO CONFERE MAIOR CIDADANIA
Dois episódios ocorridos em 2001 reacenderam o debate sobre qual a

melhor forma de erradicar a pobreza e assegurar o direito à existência
com dignidade a todas as pessoas. A denúncia formulada pelo presidente
das Associações das Bolsas de Mercadorias e Cereais, de que estavam
ocorrendo irregularidades no processo de compra de 1,5 milhão de cestas
básicas pela Companhia Nacional de Abastecimento (CONAB), pois essa
operação beneficiaria apenas três empresas; e a discussão do Projeto
Fome Zero, elaborado pelo Instituto Cidadania, presidido por Luís
Inácio Lula da Silva, onde estão previstas, dentre outras, as seguintes
medidas para erradicar a fome: o cupom-alimentação, as cestas básicas
emergenciais, a Bolsa-Escola, os estoques de segurança de alimentos e a
ampliação da reforma agrária.

A irregularidade constatada na CONAB, no âmbito do governo fede-
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ral, era previsível e recorrente, levando o presidente da República a deci-
dir que daí em diante cada família receberia o benefício em dinheiro,
uma quantia fixa a cada mês, por meio de um cartão magnético. Dessa
maneira, a própria família escolheria em que gastar, com isso estimulan-
do o comércio e a atividade econômica local que, de outro modo, poderia
estar estagnada em função de qualquer fenômeno.

O Instituto Cidadania colocou em debate o Projeto Fome Zero: Uma
Proposta de Política de Combate à Fome no Brasil12, que tem como uma de suas
principais proposições a distribuição de cupons de alimentos. Segundo o
professor José Graziano da Silva, um dos coordenadores do estudo, esses
vales seriam distribuídos a todas as famílias pobres, para complementar a
diferença entre a renda familiar e a linha de pobreza, em cada região do país.
Graziano argumenta que essa proposta é boa porque estimula a produção
de alimentos, uma vez que os cupons só poderiam ser gastos com esses
bens.

Se o objetivo é erradicar a fome e a miséria, é preciso compreender que a
pessoa pobre necessita algo mais do que, simplesmente, matar a fome. Por
exemplo, se num determinado mês estiver fazendo frio, precisa comprar um
agasalho ou um cobertor. Se a telha ou a porta de sua casa estiverem avaria-
das, é preciso consertá-las. Se um filho ficar doente, é preciso comprar remé-
dio com urgência. Se a vizinhança estiver vendendo um tipo de alimento
muito barato, é bom comprar, porque vai sobrar mais para outras coisas. Em
muitas cidades onde programas de renda mínima foram implementados,
tive a preocupação de dialogar com as pessoas beneficiadas perguntando se
preferiam receber o benefício dos programas na forma de bens alimentícios
ou em dinheiro. A grande maioria respondeu que preferem o dinheiro. 

Por um lado o pagamento em dinheiro propicia maior eficiência e menor
possibilidade de desvios nos programas, e por outro os indivíduos ganham
maior grau de liberdade e economia de tempo. Daí não haver dúvida que a
transferência direta de recursos para os cidadãos proporciona um maior
grau de cidadania às pessoas.

Em resposta a essa argumentação, a equipe técnica do Instituto
Cidadania disse que qualquer desvio poderia ser resolvido com a distri-
buição dos cupons de alimentação através de cartões magnéticos, os
quais só poderiam ser gastos em determinados estabelecimentos parcei-
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ros do programa. Esse procedimento não resolve o problema, porque
estará sempre limitando a liberdade de escolha das pessoas, além de
excluir os estabelecimentos de menor porte, que não realizam operações
com cartões magnéticos. Entretanto, algumas organizações comerciais de
maior porte verão com simpatia essa idéia.

Há um outro aspecto na proposta de distribuição de cupons que o pro-
jeto Fome Zero não contemplou com o devido cuidado. Ao tomar como
ponto de partida a experiência norte-americana os formuladores do proje-
to desconsideraram que nos Estados Unidos o programa tem o formato de
um imposto de renda negativo. Nele o benefício pago constitui uma pro-
porção da ordem de 30% da diferença entre um patamar definido em lei e
a renda líquida do beneficiário, a qual é calculada após a dedução de algu-
mas despesas básicas. Na proposta do projeto Fome Zero o benefício é de
100% da diferença entre o patamar definido e a renda da pessoa ou família.
Esse formato, como veremos logo adiante, enseja os problemas definidos
como armadilha do desemprego ou armadilha da pobreza.

Em agosto de 2001, no debate sobre o projeto Fome Zero promovido
pelo Instituto Cidadania, Lula respondeu a essa argumentação com a
seguinte assertiva, que parece ser o senso comum: o importante é que
todas as pessoas tenham um trabalho que lhes possibilite uma renda com
a qual possam tomar o café da manhã, almoçar e jantar todos os dias, e
ainda realizar as despesas necessárias à vida cotidiana. Há, portanto, uma
certa dificuldade em aceitar que alguém possa obter uma renda que não
seja a proveniente do trabalho. Esse é uma um aspecto-chave que precisa
ser compreendido: o direito das pessoas a receber uma renda mínima deve
existir independentemente da pessoa estar ou não trabalhando.

A Constituição brasileira permite que uma pessoa que detém um capi-
tal ou um patrimônio —uma fazenda, uma fábrica, uma loja, um banco,
um imóvel qualquer ou uma quantia em dinheiro— possa receber os ren-
dimentos decorrentes desse bem, na forma de aluguéis, juros ou lucros,
sem a necessidade de estar trabalhando. Ou seja, asseguramos aos ricos
o direito de receber rendimentos sem que necessariamente eles traba-
lhem. Entretanto, normalmente eles trabalham. E por quê? Porque é pró-
prio do ser humano querer progredir. Pois bem, se nós asseguramos aos
mais ricos o direito de receber rendimentos sem obrigatoriamente esta-
rem trabalhando, por que não poderíamos assegurar também aos mais
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pobres o direito de receber uma renda? Não é todo o povo brasileiro o
dono desse imenso e rico patrimônio que é o nosso país?

Nesse mesmo debate sobre o projeto Fome Zero o presidente da
Confederação dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), Manoel José
dos Santos, reforçou a idéia de que é necessário assegurar a renda do tra-
balho, lembrando o que o senador Ney Maranhão (PRN-MA) já havia
dito no plenário do Senado Federal, que um homem do Nordeste, Luís
Gonzaga, idolatrado pelo povo por suas músicas, que interpretam tão
bem os sentimentos populares, advertira: “Dar, seu Doutor, uma esmola
para um homem são, ou lhe mata de vergonha, ou vicia o cidadão”.

O senador Ney Maranhão, ainda que citando o verso de Luís
Gonzaga, resolveu votar favoravelmente ao projeto de lei que instituiu o
PGRM, porque avaliou que este atingia o âmago da questão principal, a
distribuição da renda, e que aquela renda não iria desmoralizar o cida-
dão, nem ter um caráter paternalista.

Cada residente no Brasil deve ter a noção clara de que receber uma
renda, igual para todos, e na medida do possível suficiente para as suas
necessidades vitais, constitui um direito básico, advindo do fato de viver
nesta nação cuja riqueza hoje gerada é proveniente, em grande parte, dos
esforços de muitas gerações que, originalmente, eram proprietárias
comuns de todo o território brasileiro. O direito a uma renda básica, por-
tanto, jamais vai matar de vergonha ou viciar o cidadão. Será um direito
semelhante ao de respirar o ar puro e beber água limpa.

Por ocasião do lançamento do Programa Fome Zero no Senado Federal,
no Dia Mundial da Alimentação, em 17 de outubro de 2001, Luís Inácio
Lula da Silva disse que o Brasil que nós sonhamos não é aquele em que
cada prefeito possa dar uma cesta básica ou uma renda mínima a cada
família pobre. Que o Brasil que nós sonhamos é aquele em que cada
homem ou mulher possa trazer para casa uma renda que seja resultado
do seu esforço, do seu trabalho, e que seja suficiente para as necessidades
de sua família. Naquela noite, na residência do diretor da Organização
Internacional do Trabalho (OIT) no Brasil, Armand Pereira, conversando
com Lula e José Graziano da Silva, logo após Lula ter observado o quão
importante era que os sindicatos passassem a ter uma atitude muito mais
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cidadã do que corporativa, observei que era importante compreender
que o direito a uma renda mínima ou básica deve ser distinguido do
direito ao salário. É claro que devemos realizar todo o esforço para que a
economia chegue próxima do pleno emprego. Mas para que esse objetivo
seja atingido também é importante a instituição da renda básica univer-
sal. Armand Pereira então observou que mais e mais, no âmbito da OIT,
as análises estão levando em consideração as formas de renda mínima
em função dos processos de automatização que têm causado tanto des-
emprego. Em seguida, Lula afirmou ser importante que parte dos recur-
sos gerados pela exploração dos recursos naturais de cada país e dos pro-
cessos de automação das empresas seja destinado a assegurar um rendi-
mento a todos. 

IV. O DESENHO DO BENEFÍCIO E OS OBJETIVOS DO EMPREGO 
E DA ERRADICAÇÃO DA POBREZA
Muito embora a literatura internacional especializada apresente hoje

uma reflexão acumulada a respeito dos efeitos dos inúmeros desenhos
dos programas de complementação ou garantia de renda, não houve até
agora no Brasil o desenvolvimento de um pensamento suficientemente
maduro a respeito. São inúmeros os economistas e estudiosos do assunto
que têm alertado para os riscos das assim denominadas armadilhas do
desemprego ou da pobreza, que podem decorrer, por exemplo, das fór-
mulas que complementem em 100% a renda em relação a certo patamar
previsto na legislação. Isso ocorreu com os programas de ajuda às famí-
lias dependentes, nos Estados Unidos, ou com o Rendimento Mínimo de
Inserção (RMI) na França. 

São duas as principais maneiras de superar o problema. A primeira é
garantir a renda mínima por meio de um imposto de renda negativo, pro-
vendo-se um benefício que seja uma proporção da diferença entre o pata-
mar definido em lei e a renda da família. Normalmente essa proporção
tem sido estipulada entre 30% e 50%. Assim, se o patamar fosse R$500,00,
a alíquota 50% e a renda R$200,00, o benefício seria de R$150,00. Dessa
maneira, sempre haveria o estímulo para a pessoa trabalhar.

A segunda alternativa é garantir a renda mínima por meio da renda
básica incondicional. Todas as pessoas residentes no país teriam o direito
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de receber mensalmente uma quantia igual. Não importa se a pessoa está
ou não empregada ou quanto ela consegue obter por qualquer atividade
remunerada, aquela quantia lhe será assegurada como um direito à cida-
dania. Desta maneira, o estímulo ao trabalho permanece, uma vez que
tudo que ela conseguir por seu esforço, talento, criatividade ou trabalho
de qualquer natureza será acrescido à renda básica.

Existem ainda problemas de natureza prática com respeito à variabi-
lidade dos ganhos obtidos pelas pessoas ao longo do tempo, o que é obti-
do de maneira formal –registrado na carteira de trabalho, em recibos ou
no contra-cheque– ou informal –por exemplo, na colheita da lavoura, no
trabalho de ambulantes, de lavadores ou guardadores de carros, na pres-
tação de serviços os mais diversos, incluindo a prostituição ou o narco-
tráfico. Quando uma família ou pessoa se inscreve nos programas de
renda mínima associados à educação ou Bolsa Escola nos diversos muni-
cípios brasileiros, normalmente o faz com base na sua declaração presen-
te de rendimentos dos meses mais recentes, prevendo que a situação será
semelhante nos próximos 12 meses em que durar o programa. Na verda-
de, sua situação pode melhorar ou piorar, não havendo, na maior parte
dos programas, previsão de modificação do benefício se de fato ocorrer a
mudança.

Outro problema existente se refere à questão de eqüidade. O progra-
ma Bolsa Escola original aplicado no Distrito Federal pelo governador
Cristovam Buarque, no período 1995-2000, e reproduzido em inúmeros
municípios e estados, provia um complemento de renda equivalente a
um salário mínimo para a família com renda inferior a meio salário míni-
mo per capita, R$ 180,00, em valor de abril de 2001. Se a família fosse
composta de mãe e criança, portanto duas pessoas, ou de pai, mãe e oito
crianças, portanto dez pessoas, o benefício per capita era de R$90,00 no
primeiro caso e de R$18,00 mensais no segundo. De um lado, fica mais
fácil explicar a existência do benefício fixo para a família, não importa o
seu tamanho. Por outro, não há dúvida de que o mecanismo envolve um
problema de falta de eqüidade. 

Visando resolver esse problema apresentei no Senado Federal um pro-
jeto alterando a Lei 9.533/1997. Ele estabelece que o formato do benefício
deverá ser igual a 40% da diferença entre o patamar de R$90,00 (ou meio
salário mínimo) vezes o número de pessoas na família e a renda da famí-
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lia. Havendo disponibilidade de recursos, poderá o Executivo alterar a
alíquota. Assim, no caso de a alíqüota ser de 30% e a família composta de
pai, mãe e quatro crianças, seis membros no total, se a renda for zero, o
benefício será de 30% da diferença entre R$360,00 e zero, portanto
R$108,00. Se a alíqüota for de 50%, o benefício será de R$180,00. Se a
renda da família se tornar positiva, digamos de R$180,00, então o benefí-
cio será, respectivamente, de R$54,00 ou R$90,00. Permanece, pois, o estí-
mulo ao trabalho, ao progresso, pois as pessoas na família estarão gan-
hando mais se estiverem trabalhando, porém sempre se terá garantido
um mínimo de renda.

O pressuposto é que as pessoas estarão declarando corretamente a sua
renda. Qualquer programa de renda mínima ou bolsa escola leva em
conta que as pessoas declarem sua renda verdadeira, seja a do mercado
formal, seja a do mercado informal. Quando José Márcio Camargo, em
1991, propôs que se instituísse a renda mínima familiar relacionada à
educação, ele manifestou o receio de que as pessoas fizessem declarações
incorretas, dizendo ganhar menos do que o real, para tentar maximizar
os seus ganhos no PGRM. Daí porque preferiu que o benefício fosse fixo,
não importando o tamanho da família, o que não impede a possibilidade
de a família deixar de dizer a verdade nem extingue o problema da falta
de eqüidade, acima apontado, existente entre as famílias de diferentes
tamanhos.

Se nós acreditamos na palavra das pessoas ricas e que têm rendimen-
tos mais altos na hora de fazer a sua declaração para fins de pagamento
do imposto de renda, é mais do que lógico que também venhamos a con-
fiar na declaração de renda das pessoas mais pobres que se inscrevem no
PGRM. Se nas experiências com os inúmeros programas de renda míni-
ma e bolsa escola estivermos chegando à conclusão de que é muito difícil
superar o problema da declaração incorreta, como também Luís
Guilherme Schimura de Oliveira13, em 1993, havia previsto, então deve-
remos chegar à conclusão de que a melhor e mais racional solução é a ins-
tituição de uma renda básica incondicional, igual para todos e, na medi-
da do possível, de valor suficiente para cobrir as necessidades vitais de
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cada pessoa.

IV. NOTAS CONCLUSIVAS: A implementação da Renda Básica
Por vezes, os programas de renda mínima garantida, em seus diversos

formatos, têm sido classificados como políticas apenas compensatórias.
A renda básica incondicional ou renda de cidadania, na verdade,  é muito
mais do que uma melhoria estrutural no funcionamento da organização
do Estado e da sociedade. Como salienta Philippe Van Parijs, “é uma pro-
funda reforma que pertence à mesma categoria que a abolição da escravatura ou
a introdução do sufrágio universal”. Em seu depoimento à Comissão Mista
do Congresso Nacional sobre a pobreza, em dezembro de 2000, o grande
economista brasileiro, Celso Furtado, demonstra haver captado exata-
mente o sentido da renda de cidadania, quando afirmava que o conceito
de trabalho vai mudar, e que “todo homem tem direito a uma renda, uma
inserção social positiva.” E que:

Este é o problema mais importante para definir esse projeto para o futuro:
como hoje em dia modificar o conceito de trabalho e de renda e admitir que
toda a população, todo homem que nasce dentro de uma sociedade merece
a solidariedade de todos os membros dessa sociedade.

A professora Maria da Conceição Tavares tem salientado, em muitas
das reuniões dos economistas do PT e convidados, que o conceito de
renda básica deve ser defendido sob uma perspectiva que todas as socie-
dades precisarão ter. É importante que seja compatibilizado com os
recursos existentes, e tratado como um instrumento que complementará
os demais, para a erradicação da pobreza. Certamente constitui um dos
elementos importantes de política econômica, ao lado da universalização
do direito à educação e da assistência à saúde pública, da realização da
reforma agrária, da capilarização do crédito, do estímulo às formas coo-
perativas de produção e da maior interação entre empresários e trabalha-
dores em todas as unidades produtivas. A implantação dessas medidas
será bem-sucedida na medida em que forem compreendidas pela popu-
lação e pelos movimentos sociais. 

Conforme expressou o professor Joseph Stiglitz, em sua conferência
para a Industrial Relations Research Associations, em Boston, em janeiro de
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2000, os sindicatos de trabalhadores e outras “formas genuínas de auto-
organização popular são chaves para o desenvolvimento econômico democráti-
co”. Exemplo disso é o que está ocorrendo na África do Sul, onde foi
organizado um movimento pela implantação de uma renda básica, que
conta com o apoio de diversas instituições. Segundo documento por elas
endossado, a implantação de um programa de renda básica incondicio-
nal tem o objetivo de estimular o desenvolvimento da igualdade econô-
mica e promover a estabilidade da família e da comunidade, possibilitan-
do a todas as pessoas terem atendidas suas necessidades vitais e assegu-
rada uma maior dignidade a todos. Naquele país se propõe uma cober-
tura universal, desde o nascimento até a morte, sem que seja necessária
qualquer comprovação de rendimentos. A rede de seguridade social
deverá ser expandida, de forma que nenhuma pessoa venha a receber
menos do que recebia antes da implantação do programa. Eles propõem
que o pagamento seja efetuado por meio de instituições públicas, que
facilitem o pagamento a todos, mesmo nos locais onde não exista rede
bancária. Uma parte substancial dos custos do programa deverá ser
coberta progressivamente por um sistema de impostos, o que irá
demonstrar a solidariedade de todos e o esforço conjunto para eliminar
a pobreza, e nenhum programa de seguridade social deverá ser afetado.
O exemplo da África do Sul deve ser observado, pois este é um país rico
e uma jovem democracia com características de pobreza e desigualdade
semelhantes às do Brasil.

Felizmente, no Brasil, as principais centrais sindicais, o Movimento
dos Sem Terra (MST), a Confederação Nacional dos Bispos do Brasil
(CNBB), a Ação da Cidadania contra a Miséria e Pela Vida, iniciada pelo
saudoso sociólogo Herbert de Souza - Betinho, entidades empresariais e
diversos partidos políticos têm hoje apoiado a garantia de renda mínima
para todos os brasileiros. Falta agora implementá-la por meio da medida
mais racional possível, da forma como está consubstanciada no Projeto
de Lei que institui a Renda de Cidadania que apresentei no Senado
Federal do Brasil no segundo semestre de 2001.
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PROJETO DE LEI DO SENADO Nº          , DE 2001

Institui a renda básica incondicional ou a renda
de cidadania e dá outras providências.

O Congresso Nacional decreta:

Art. 1º É instituída, a partir de 2005, a renda de cidadania, que se constituirá no
direito de todos os brasileiros residentes no país, e estrangeiros residentes há pelo
menos cinco anos no Brasil, não importando sua condição sócio-econômica, recebe-
rem, anualmente, um benefício monetário.

§1º O pagamento do benefício mencionado no caput deverá ser de igual valor para
todos.

§2º O pagamento deste benefício poderá ser feito em parcelas iguais e mensais.

Art.º 2º Caberá ao Poder Executivo, definir o valor do benefício, mencionado no
caput do artigo 1º, suficiente para atender as despesas mínimas de cada pessoa com
alimentação, habitação, educação, saúde, considerando para isso o grau de desenvol-
vimento do país e as possibilidades orçamentárias.

Art.º 3º A Justiça Eleitoral, por ocasião do pleito eleitoral em 2.004, submeterá a
referendum popular a proposta contida no caput do artigo 1º.

§1º Caso aprovada a proposta contida caput deste artigo, o Poder Executivo deverá
enviar, em trinta dias, ao Congresso Nacional, um crédito adicional consignando no
Orçamento da União para exercício financeiro de 2005 dotação orçamentária suficien-
te para implementar o projeto.

§ 2º. A partir de 2005, os projetos de lei relativos aos planos plurianuais e a dire-
trizes orçamentárias deverão especificar os cancelamentos e as transferências de des-
pesas, bem como outras medidas julgadas necessárias à execução do Programa.

Art.º 4º Esta lei entra em vigor na data de sua publicação

Sala das Sessões

Senador Eduardo Matarazzo Suplicy
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Há umha característica notável dos falares da metade oriental da
Galiza, correspondente ao que se costuma designar por área lucu-aurien-
se, que chama a atençom pola desconsideraçom absoluta de que tem sido
objecto nos estudos dialectológicos, tanto nos de carácter geral como nas
monografias sobre falares de localidades dessa regiom: a variante ditonga-
da da conjunçom copulativa derivada da latina e*t. De facto pode-se con-
siderar fenómeno inédito nos estudos de lingüística galega.
Paradoxalmente essa característica aparece em todas as recolhas de textos
orais dessa área e surge de forma constante na produçom oral dos nativos,
salvo quando deixa de ser genuína por ter-se acomodado a um modelo ou
norma lingüística diferente1.

A ditongaçom da vogal e*da conjunçom latina e*t é considerada umha
das características mais peculiares e até singulares do dialecto leonês. O
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facto de que se tenha produzido no leonês, e nom no castelhano, coloca
um problema de grande interesse para a história do próprio fenómeno da
ditongaçom. Nos documentos medievais do domínio leonês há testemun-
hos inquestionáveis da presença das formas ditongadas. É bem sabido que
os falares do leonês ocidental apresentam actualmente em plena vitalida-
de a forma [ja] “ya” da conjunçom, enquanto que no central e oriental pre-
valece [jε] (“ye”), que pode ter surgido de [ja] e representar umha forma
mais evoluída, tendo em conta que os falares leoneses ocidentais se mos-
tram, em geral, mais conservadores.

Os dados dos falares actuais da área lucu-auriense do galego-português,
assim como os dos documentos medievais dessa zona, parecem testemun-
har um percurso evolutivo em que a conjunçom procedente da latina e*t

sofreu um processo de ditongaçom que conduziu ao resultado [ja].
todavia, sabemos que nos falares actuais (e temos indícios de que a situa-
çom medieval pode ter sido a mesma) a conjunçom funciona numha situa-
çom de polimorfismo caracterizada polo convívio de, à partida, duas
variantes, umha ditongada, realizada como [ja] antigamente (e com crase
do [a] com a vogal inicial da palavra seguinte nos falares actuais), e outra
sem ditongar, realizada [ε]. Na realidade nos falares actuais lucu-aurienses
nom há duas, mas três formas, porque existe umha variante autónoma [jε]
que pode ter surgido a partir do antigo [ja] por um processo idêntico ao
que parece ter ocorrido nos falares leoneses orientais; mas por outra parte
o [a] da variante [ja] em contacto com a vogal inicial da palavra posterior
dá lugar a encontros vocálicos que evoluem de forma regular segundo os
mesmos parâmetros que quaisquer outros em que se liga um [a] final de
um termo com a vogal inicial da palavra que lhe segue. Houvo aparente-
mente umha fragmentaçom da conjunçom e*t em duas variantes, [ja] e [ε],
e [ja] sofre com posterioridade um novo processo de fragmentaçom, dando
assim lugar a três formas: [ε], [jε] e [j+<vogal resultante da crase do a com
a vogal inicial da palavra seguinte>]. Representamos graficamente o pro-
cesso no quadro que segue, tendo em conta que se trata de umha pura
hipótese de trabalho —nom necessariamente correcta no que diz respeito à
génese das variantes e o carácter primário ou secundário de cada umha
delas:
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Qual pode ter sido o factor que provocou a fractura da conjunçom (que
nom parece ter tido polimorfismo na sua fase latina) num resultado
romance com variantes diferentes, [ja] e [ε]? Cabem, à partida, duas possi-
bilidades: (i) a vogal da conjunçom ditongou em todos os contextos e, a ser
assim, a forma ditongada [ja] evoluiu como variante autónoma para [jε] e
desta forma surgiu a variante [ε] por síncope da semivogal [j] do ditongo;
(ii) a conjunçom e*t nom terá ditongado em todos os contextos, mas terá
tido umha variante tónica e outra átona, e a ser assim a variante [ja] terá
surgido da primeira e [ε] da segunda. É possível também que a variante
que evoluiu como tónica nom tenha tido um verdadeiro acento de inten-
sidade, mas enfático, marca prosódica que surge apenas em oraçons mar-
cadas em relaçom ao discurso. Parece menos verosímil umha hipotética
ditongaçom dependente do contexto fonológico, nom acentual. Parece
necessário desvincular a génese das variantes (ditongaçom) da sua articu-
laçom no sistema lingüístico (distribuiçom contextual). A principal dificul-
dade radica em descobrir o que, no nosso entender, se oculta sob a aparên-
cia de distribuiçom contextual: a marcaçom prosódica do acento dito enfá-
tico, dependente da estrutura informacional da oraçom.

Na área do galego-português lucu-auriense parece ter ocorrido —é a
hipótese mais verosímil— um processo de variaçom da conjunçom latina
e*t, que, talvez como conseqüência de um fenómeno de mudança fonética,
parece ter-se fragmentado em duas variantes que se comportam como alo-
morfes de umha única unidade gramatical. Variantes contextuais? A resposta
é negativa, à partida, embora seja com essa aparência que surgem nos falares

Júlio Dieguez Gonzalez

53

E*T
>ja

>ε

>jε (variante autónoma)

>j+ resultado da crase do [a] com a 
vogal inicial da palavra seguinte



actuais lucu-aurienses. Por muito confusa que possa parecer a situaçom
actual parece seguro —polo menos a partir da observaçom do nosso próprio
dialecto— que há umha oposiçom sistemática entre a forma nom ditongada
[ε] e a ditongada, que se manifesta, esta si, em duas variantes de distribuiçom
inequivocamente contextual: [jε], forma autónoma, que pode ser seguida de
pausa e é obrigatória quando a palavra seguinte começa por consoante, e
[j+<vogal resultante da crase do a com a vogal inicial da palavra seguinte>];
esta segunda forma procede, sem dúvida nenhuma, de um [ja] da língua
medieval, dado que podemos considerar seguro, nom só em virtude dos tes-
temunhos da documentaçom medieva, mas sobretudo à vista dos resultados
actuais da crase, só explicáveis a partir da existência de um [a] antecedente
que nos falares actuais lucu-aurienses nom se conserva, mas sim no galego-
português dos Ancares. O processo evolutivo da variante [ja] seguida de
palavra inicida por vogal pode ser representado assim:

ja + o > jao >*j Oo > j O

ja + u >jau > *j Oo > jO

ja + e >jae > *jεe > jε

ja + i >jai > *jεe > jε

ja + a >jaa > jaƒ 

ja + ε >jaε >jε

ja + O > jaO >j O

Poderíamos exemplificar assim, tendo em conta a realizaçom oral que
surge normalmente nos falares actuais:

O cam e o gato [o kã j O gáto]

Um cam e um gato [u)kã jO)n gáto]

Iste e esta [íste jεsta]

Essa e isse [ésa jεse]

O gato e a gata [o γáto jaƒ γáta]

Il e eu [íl jεw].

Hoje e onte [óSe jO )nte]
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Nos falares actuais em que se conserva autro/autra —que correspondem à
parte meridional do que deve ter sido a sua área original de vigência (Dieguez
Gonzalez 2000:339)— a variante [ja] da conjunçom aparece também antece-
dendo essa variante do pronome indefinido, que só surge em contextos em
que é precedida de [a]: preposiçons a, para (realizada sempre [pra]), cara (=face
a), contra, a castelhana "hasta" —que substituiu totalmente a correspondente
galego-portuguesa—, e as conjunçons comparativas ca e coma:

dar-lho àutro, dar-lho àutra (=a outro, a outra) [dár·o áƒwtro] [dár·o áƒwtra]

pr'àutro, pr'àutra (=para outro, para outra) [práƒwtro] [práƒwtra]

ir car'àutro sítio, ir car'àutra parte (=para outro sítio, etc.) [karáƒwtro]
[karáƒwtra]

chocar um contr'àutro, chocar umha contr'àutra [kõntráƒwtro] [kõntráƒwtra]

esperar “hast”'àutro dia, esperar “hast”'àutra vez (até outro...) [astáƒwtro]
[astáƒwtra]

milhor iste c'àutro, milhor esta c'àutra (=do que outro, outra) [káƒwtro]
[káƒwtra]

Nos falares actuais, ao contrário do que sucedia na ápoca medieval,
nom ocorre depois do artigo definido feminino:

iste iò outro, esta ià outra
longe do outro, longe da outra
dá-lho ò outro, dá-lho à outra (mas dá-lho àutra, sem artigo)

Mas essa forma “autro”, “autra” aparece depois da conjunçom copulativa:

iste i'àutro [íste jáƒwtro]

esta i'àutra [ésta jáƒwtra]

Dispomos de um bom número de testemunhos de documentos
medievais que mostram a ocorrência das variantes autro/autra depois
da conjunçom copulativa, testemunho claro da vigência da variante [ja]
precendendo o indefinido: 
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[1258; da ediçom de Azevedo Maia (1986:72), nº 23, linha 14]2

(cf. Dieguez Gonzalez 2001:25, Apêndice documental, texto II, foro de 1277
do casal de Ferreiros [Sárria]) 

(cf. Dieguez Gonzalez 2001:27, Apêndice documental, texto III, foro de 1289
do mosteiro de Sam Salvador de Sobrado de trives)

[1290 Janeiro 20; da ediçom de Azevedo Maia (1986:138-140), nº 58, linha 21]3

[1335 Abril 25; da ediçom de Azevedo Maia (1986:91-93), nº 37, linha 19]4
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(2) A. H. N., Benedictinos, Mosteiro de Santa Maria de Ferreira de Palhares, pasta 1088, nº 8.
(3) A. H. N., Bernardos, Mosteiro de Santa Maria de Monte de Ramo, pasta 1487, nº 14.
(4)  A. H. N., Benedictinos, Mosteiro de Sam Salvador de Chantada, pasta 1069, nº 14.

56



(1349 Agosto 9; da ediçom de Fernández de Viana y Vieites [1994:67-68], nº 52)5

[1422 Janeiro 25; da ediçom de Fernández de Viana y Vieites (1994:177-178),
nº 145, linhas 3-4]6

[1422 Agosto 3; da ediçom de Fernández de Viana y Vieites (1994:178-179), nº
146, linhas 4-5]7

(1425 Outubro 15; da ediçom de Fernández de Viana y Vieites [1994:185-186],
nº 152)8

Partindo do falar de Casteloais (Chandreja de Queixa, Ourense), —
quer dizer, da observaçom do nosso próprio dialecto— tentar-se-á expli-
car nas páginas que seguem os factores que determinam o aparecimento
das variantes [ε] e [ja], tendo em conta que, segundo já foi dito, esta últi-
ma nom sobrevive actualmente como variante autónoma (salvo quando
aparece sob a forma [jε]), mas como [j + <vogal resultante da crase do [a]
com a vogal inicial da palavra seguinte>]. 

Na realidade, partindo do nosso próprio uso lingüístico, diríamos que
nom existem contextos de verdadeira obrigatoriedade da variante [ε],
porque em (quase) todos eles pode ser substituída por [jε]. entre a
variante [jε] e a outra [ε] há um contraste significativo que tem a ver com
a estrutura prosódica e informacional dos enunciados. Parece haver con-
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(5) A. F. P., nº 1/44.
(6) A. F. P., nº 2/137, a e b.
(7) A. F. P., nº 2/138.
(8) A. F. P., nº 2/145.
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textos com impossibilidade de uso de [ε], em que só parece possível [j +
<vogal resultante da crase>], mas nesses contextos nom parece que seja
impossível [jε]. Na realidade a presença das três variantes dá lugar a
umha situaçom complexa que tentaremos descrever com toda a cautela
exigível.

À partida vemo-nos forçados a distinguir dous tipos de casos relativa-
mante ao uso das variantes da conjunçom: 

I. alternância de [ε] e [j+ <vogal resultante da crase>] em funçom de
factores de ordem contextual; 

II. I. (a). equivalência semântica de [ε] e [j+ <vogal resultante da
crase>] e contraste significativo entre umha dessas formas (a exi-
gida polo contexto) e [jε] em funçom de factores relativos à mar-
caçom prosódica da estrutura informacional da frase. 

III. I. (b). há um conjunto de enunciados em que parece haver equiva-
lência semântica de ambas as variantes ditongadas ([jε] e [j
+<vogal resultante da crase>]) e um contraste significativo com a
nom ditongada [ε].

Abordaremos em primeiro lugar a distribuiçom do uso de [ε] e [j+
<vogal resultante da crase>] em funçom de factores de ordem contextual.
Começamos, portanto, polas frases que, à partida, diríamos que nom
estám marcadas do ponto de vista prosódico-informacional, quer dizer,
oraçons enunciativas sem nengum tipo de entoaçom enfática. em geral
parece constatar-se que [ja] surge sistematicamente precedendo os deter-
minantes artigos definidos e indefinidos, demonstrativos, pronomes
demonstrativos e pronomes pessoais tónicos iniciados por vogal; [ε] apa-
rece ante palavras iniciadas por consoante, mas nem sempre, segundo
havemos de ver; aparece ante substantivos e adjectivos iniciados por
vogal quando nom som precedidos de um determinante:

“o gato e a gata” é realizado oralmente [o γáto jaƒ γáta]
“a gata e o gato” [a γáta jO γáto]
“um gato e uma gata” [u)gáto jO)na)γáta]

A DITONGAÇOM E (>JA) NA CONJUNÇOM COPULATIVA ET

58



“uma gata e um gato” [u)a)γáta jO)n gáto]

Verificamos que a forma do artigo definido que surge depois do [j] da
conjunçom é idêntica à que aparece como resultado da contracçom do
mesmo artigo com umha preposiçom a antecedente:

“dá-lhe leite ao gato” é realizado oralmente [dá·e lεjt O γáto]
“dá-lhe leite à gata” [dá·e lεjt aƒ γáta]
“dá-lhe leite a um gato” é realizado oralmente [dá·e lεjt O n gáto]
“dá-lhe leite a uma gata” [dá·e lεjt O)na) γáta]

também aparece a variante [ja] quando segue um demonstrativo ou
pronome pessoal iniciado por vogal:

“iste e isse (=este e esse)” é realizado oralmente [íste jεse]
“eu e il (=eu e ele)” [εw jεl]

Mas aparece [ε] e nom [j + vogal resultante da crase] quando a conjun-
çom precede um substantivo ou adjectivo que começa por consoante:

“pai e filho”
“grandes e pequenos”

também aparece [ε] e nom [j + vogal resultante da crase] quando a
conjunçom precede um substantivo ou adjectivo iniciado por vogal, sem
artigo: 

“pam e auga (=pão e água)” é realizado oralmente [pãn ε áwga]
“gordo e alto” [górdo ε álto]

Numha parte dessa área surge um resultado evolutivo peculiar que
afecta várias formas preposicionais e o radical de alguns advérbios: a
inflexom de a em [ε] em sílaba pretónica que precede um pronome ou
advérbio com vogal tónica /i/:

“a mim nom me viu (=a mim não me viu)” [ε mi)n nõn me viw]
“a ti nom te viu (=a ti não te viu)” [ε ti nõn te viw]
“é p’ra mim (=é para mim)” [ε prε mi)]
“é p’ra ti (=é para ti)” [ε prε ti]
“véu cara (a) mim (=veio para mim)” [vεw karε mi)]
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“véu contra (a) mim (=veio contra mim)” [vεw kõntrε mi)]
“véu ond’ (a) mim (=veio junto de mim)” [vεw õndε mi)]
“véu quand’ (a) mim (=veio comigo ou simultaneamente)” [vεw kãndε mi)]

Do mesmo modo, as formas de alguns advérbios virom-se afectadas
por este, polo menos aparente, fenómeno de inflexom da vogal pretónica;
em lugar das formas comuns assi, ali, aqui, aí surgem nessa área: [ε]ssi,
[ε]li, [εj]qui, [ε]í. O mesmo ocorre com a preposiçom a, que é proferida [ε]
quando lhe segue um pronome tónico com vogal tónica [i]: dou-cho a ti
“dou-cho [ε] ti”. Revela-se difícil saber se a variante [ja] da conjunçom foi
afectada por este fenómeno assimilatório; algumhas realizaçons parecem
sugerir que si:

“a ti e a mim” [ε tí jε mi)] ou [ε tí jaƒ mi)]
“eu e tu” nom se diz, foi substituído por “eu e ti” [εw jε ti]9.

É difícil na situaçom actual estabelecer a génese de cada umha das
variantes contextuais coexistentes, definindo em cada caso quando
umhas derivam de outras e classificando assim por níveis cronológicos
os vestígios presentes de fenómenos fonéticos antigos, que já nom estám
activos na língua de hoje. Parece verosímil que a preferência que se dá no
falar de Casteloais polas formas em que a variante [ja] da conjunçom
nom é afectada pola inflexom gerada pola vogal tónica [i] se deva à
necessidade de marcar a presença ou ausência da preposiçom a, sem cuja
marcaçom surgiria um grande número de enunciados ambíguos; ora,
essa necessidade parece ter sido atendida por duas vias diferentes: (i)
distinguindo [ε] de [ε], um som mais longo e mais aberto do que [ε]; (ii)
dintinguindo [ε] de [aƒ]; as duas soluçons convivem, sem que pareça
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(9) Esta construçom faz suspeitar que em épocas pretéritas poda ter existido [ja] com um uso mais amplo do
que se regista actualmente; sendo [ja] a forma usada também ante palavra iniciada por consoante justificar-
se-ia que “eu [ja] tu” fosse modificado em “eu [ja] ti” (> “eu [jε] ti”) por re-análise morfológica do [a]
(>[ε]) como forma preposicional. O mesmo pode ter ocorrido com o [a] das conjunçons comparativas ca e
coma, que, segundo se sabe, só podem ser seguidas das formas oblíquas dos pronomes pessoais: “mais ca
ti” [májs kε ti] (=mais do que tu). Algumhas ocorrências em documentos medievais parecem mostrar umha
situaçom diferente da actual, em que ca é usado com formas rectas: “pero si / vos Domingo dos Sãõs meu
yrmao ante morrerdes ca eu...” (1324 Setembro 10; A.F.P. 1/33; da ediçom de de Fernández de Viana y
Vieites (1994:55-56], nº 40). Também na traduçom galega da Cronica de Castela: “que uale)mais ca uos
ne)ca eu” (R. Lorenzo 1975/I:539, cap. 370, linha 6).
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possível saber qual delas deriva da outra e qual é a que se pode conside-
rar originária:

“tanto coma mim (=tanto como eu)”: [tãnto kómε mi)]
“tanto coma a mim (=tanto como a mim)”: [tãnto kómaƒ mi)] ou [tãnto

kómεƒ mi)]

Um dado relevante a ter em conta é o carácter polimórfico dos advér-
bios, porque na realidade  as formas referidas distribuem-se com outras
em funçom de factores de ordem contextual; essas  formas com [ε] sur-
gem em contextos em que nom som precedidos da forma [ja] da conjun-
çom, porque depois dela surgem variantes com [a] inicial:

ali e aqui: [εlí jaƒjkí]

aqui e ali: [εjkí jaƒlí]

assi e assi: [εsí jaƒsí]

aí e aqui: [εí jaƒjkí]

aqui e aí [εjkí jaƒí]

Quando segue umha preposiçom iniciada por vogal o normal é que
apareça a forma ditongada [ja], com a crase regular do [a] com a inicial
da preposiçom. Assim, precedendo as preposiçons em e entre a realiza-
çom normal da conjunçom seria [jε)n], [jε)ntre], enquanto que as preposi-
çons nom precedidas dela som realizadas oralmente como [e)n] e [e)ntre].

O mesmo parece ocorrer quando a conjunçom precede um advérbio
iniciado por vogal. Mas precedendo o advérbio inda nom há  mais pos-
sibilidades que [ε] e [jε]. Nom se usa, salvo erro, a forma ainda, e a perda
do a inicial, que se teria tornado [ε] —por preceder umha vogal tónica [i],
como aí>εí— cremos que deve interpretar-se por re-análise morfológica
da seqüência resultante da crase ([jεi)nda] ou [jεi)nda]) como jε + inda.

Revela-se difícil esclarecer com segurança o comportamento da con-
junçom ante palavra iniciada por [i]; aparentemente a variante [ja], modi-
ficada pola crase do [a] com a vogal [i] (<[ε]) é obrigatória, polo menos
com iste, isse, il. em enunciados como “eu e il” (eu e ele), “aquil e iste”
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(=aquele e este), etc.: a realizaçom é [jεl], [jεste]. trata-se, porém, de for-
mas contractas em que nom podemos saber se o [ε] procede da crase de
[ai] ou de [ae] porque as formas com [i] no masculino som muito escassas
nos documentos notarias medievais, onde aparecem de forma regular
este, esse, el/ele. em teoria as formas com [i] podem ter surgido com pos-
terioridade, embora pareça pouco provável; mas cabe a possibilidade de
que na época medieval tenham coexistido as variantes com [i] e com [e],
de modo que o [ε] resultante da crase pode verosimilmente proceder da
fusom do [a] com o [e] de este, esse, el/ele, e nom do [a] com o [i], como se
poderia deduzir da análise dos falares actuais sem ter em conta os dados
da documentaçom medieval.

O comportamento da conjunçom seguida de umha palavra iniciada por
[o] que nom seja o determinante artigo masculino também dá lugar a dúvi-
das. em “hoje e onte” seria realizada normalmente como [jO )nte], mas em
“onte e hoje” surge a variante [ε]: [O )nte ε óSe]. este facto levanta dúvidas
sobre o conjunto de formas em que verdadeiramente ocorreu a crase do [a]
com a vogal [o] inicial de palavra.

Abordaremos a seguir o estudo do contraste significativo entre as diferen-
tes variantes: nom ditongada [ε] e ditongadas [jε] e [j + <vogal resultante da
crase>] (<[ja]). esse contraste, como já foi dito, tem a ver com a marcaçom das
categorias da estrutura informacional do enunciado. Para isso é necessário
partir de dous conceitos fundamentais: tópico e Foco informacionais.

Na Gramática da Língua Portuguesa de Mira Mateus, M .H./ Brito, A.
M./Duarte, I./Hub Faria, I. (1989), ed. Caminho (2ª edição) Lisboa, pp. 148-
149 o tópico é definido assim: “um texto fala sempre de um ou mais assuntos
—os tópicos— e, em geral, o que se diz acerca deles —o comentário— acres-
centa elementos cognitivos adicionais ao que constituía o nosso conhecimen-
to anterior desse objecto. O modo como o texto selecciona e vai apresentando
os tópicos —a sua eStRUtURA teMÁtICA— e o modo como distribui a
informação que apresenta —a sua eStRUtURA INFORMACIONAL—
estão, assim, profundamente ligados. Às expressões que funcionam como
tópico de sequências textuais chamamos tópicos discursivos: às que funcio-
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nam como tópico de uma frase tópicos frásicos”.

Na mesma obra o Foco é definido assim (1989:153): “Quando apenas um
dos constituintes do comentário contém um elemento cognitivo novo, é atri-
buída a esse constituinte a função pragmática (ou textual) de foco (de infor-
mação). Um foco é, do ponto de vista cognitivo, o alvo da atenção dos inter-
vinientes na produção-interpretação de um texto, dado que é ele que apre-
senta elementos novos ao espaço cognitivo já apresentado pelo texto”.

Domingos Prieto Alonso (1986:44) define o Foco como (a) a informaçom
nova de umha oraçom marcada em relaçom ao discurso (b) o objecto de
umha pergunta. Foco opom-se a Pressuposiçom ou informaçom dada. O
tópico é definido polo mesmo autor (1986:45) como constituído pela infor-
maçom do discurso que é dada como tema pela pergunta do interlocutor ou
pela situaçom. tópico opom-se a Comentário. 

Prieto Alonso, cujo estudo sobre a posiçom dos clíticos em galego-portu-
guês se baseia no dialecto do autor, pertencente, como o nosso —com o qual
nom há diferenças significativas—, ao galego-português lucu-auriense,
salienta que a ordem das palavras está em relaçom directa com a estrutura
informacional da frase; assim, duas frases como as que se indicam a seguir
nom som equivalentes: 

O ditador morreu
Morreu o ditador
Nom som equivalentes porque a primeira é a resposta à pergunta

“que se passou com o ditador?”, enquanto a segunda responde à pergun-
ta “quem morreu?”. 

Salienta também que as relaçons entre a estrutura prosódica e infor-
macional da frase som reveladas pola ambiguidade da maior parte das
frases da língua escrita, cuja estrutura nom é marcada normalmente por
meio de signos gráficos. Assim, a frase: 

Castelao morreu na Argentina
pode ser interpretada (i) como neutra com respeito ao discuso; ou,

alternativamente, como resposta a diferentes perguntas: (ii) “Castelao
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morreu onde?”, (iii) “Onde morreu Castelao?”, (iv) “Quem morreu na
Argentina?”. 

(i) entoaçom normal com acento principal nom enfático sobre o SP “na
Argentina”

(ii) entoaçom com acento enfático sobre o SP “na Argentina”

(iii) entoaçom com acento enfático sobre o SP “na Argentina” e uma pausa
interior entre o SN “Castelao” e o resto da oraçom

(iv) entoaçom enfática com acento enfático sobre o SN “Castelao” e o verbo

A presença ou ausência de acento de umha parte, e a deslocaçom do
acento da outra parte tenhem conseqüências directas sobre a estrutura
informacional da frase. Há uma relaçom estreita entre a ordem das pala-
vras e a estrutura prosódica e/ou informacional da frase. 

Nota também que o galego-português possui dois tipos de oraçons, as
oraçons neutras em relaçom ao discurso e as marcadas em relaçom ao
discurso. tendo em conta o tópico e o Foco, as oraçons podem ser clas-
sificadas em termos se estrutura informacional como (i) oraçons neutras
em relação ao discurso; (ii) oraçons marcadas polo tópico (iii); oraçons
marcadas polo Foco; e (iv) oraçons marcadas polo tópico e polo Foco. 

A retracçom do acento é sensível às categorias prosódicas indicadas,
segundo nota Prieto Alonso (1986:18-19). É um fenómeno rítmico que
tem lugar quando, numa seqüência de duas palavras, o acento principal
calha na sílaba final da primeira palavra e sobre a sílaba inicial da segun-
da. exemplos: 

Vinte e trés mulhéres
Vínte e tres hómens
A retracçom do acento é bloqueada quando as duas palavras som

separadas por uma fronteira de tópico: 

[[vinte e trés] [vímo-los onte]]

A retracçom do acento é bloqueada também quando as duas palavras som
separadas por uma fronteira de Foco: 
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A) [chegóu ónte] ou [chégou ónte]

B) [[Chegóu] [ónte]] mas * [[chégou] [ónte]]

A nosso ver as categorias informacionais de tópico e Foco permitem a
explicar a alternância das variantes da conjunçom copulativa. Como se
sabe [ε] é a variante que surge normalmente antes de substantivos e adjec-
tivos quando nom som precedidos de nengum determinante, enquanto
[ja] (na realidade: [j+<vogal resultante da crase do a com a vogal inicial da
palavra seguinte>]) é obrigatória quando segue um determinante artigo
definido ou o indefinido um, umha. Mas as condicionantes de ordem pro-
sódica-informacional som muito mais nítidas se analisarmos o que aconte-
ce quando a conjunçom precede umha forma verbal. O esperável, se de
facto a distribuiçom de [ε] e [ja] fosse puramente contextual, seria que apa-
recesse a variante [ε] se o verbo começasse por consoante, e [ja] (com crase
regular do [a] com a vogal inicial) quando começasse por vogal. Assim:
“chegou e dixo” [ε δíSo];“e é verdá” (=“e é verdade”) [jε βerδá]; “e estava
ali” [jεstáβaƒlí]; “e houvo festa” [jO wβofεsta]. Na realidade, que é o que
acontece? Que com independência do contexto fonológico som perfeita-
mente possíveis as duas variantes, com a única diferença de que ante verbo
iniciado por vogal alternam [ε] e [j+vogal resultante da crase do a com a
vogal inicial da palavra seguinte], enquanto que ante forma verbal iniciada
por consoante alternam [ε] e [jε]. As frases inicidas pola variante ditongada
som marcadas prosodicamente polo tópico, representado pola própria
conjunçom; quando som iniciadas pola variante nom ditongada som mar-
cadas prosodicamente polo Foco, representado pola palavra que segue a
conjunçom; entre esta e a palavra seguinte estabelece-se assim umha ver-
dadeira fronteira de Foco.

Aparentemente em “hoje e onte” ocorre a forma ditongada e a frase é reali-
zada normalmente como [óSe jO )nte], mas em “onte e hoje” surge a nom diton-
gada porque a realizaçom normal é [O )nte ε óSe]. Na realidade cremos, que
neste caso há um contraste significativo entre a variante [jε] e as outras duas:
[O )nte ε óSe] contrasta com [O )nte jε óSe] em termos idênticos aos do contraste
que se estabelece entre [óSe jO )nte] e [óSe jεO )nte]. O que sucede em ambos os
casos é que quando a conjunçom surge com a realizaçom [jε] o elemento que
aparece a seguir assume o papel de Foco informacional. Na realidade a realiza-
çom de “onte e hoje” como [O )nte ε óSe] admite como paráfrase “onte como
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hoje”, sendo perfeitamente sinónima de “hoje como onte”; mas [O )nte jε óSe]
quer dizer algo diferente, podendo ser parafraseada como “onte e também hoje”
ou “onte e especialmente hoje”; e do mesmo modo, [óSe jεO )nte] significa “hoje,
mas especialmente onte”; ou: “hoje (como sabes) e também onte (ao contrário
do que pensas)”. enunciados como “entre onte [ε] hoje” e “entre onte [jε] hoje”
tenhem significados diferentes: o primeiro refere-se a um intervalo entre os dous
dias, o segundo à soma de ambos.

O mesmo ocorre, a nosso ver, quando segue um determinante artigo defini-
do ou o indefinido um, umha: em “o neno e a nena” (=o menino e a menina) ou
“um neno e umha nena” (um menino e umha menina) nom só é possível a rea-
lizaçom [jO ], [jaƒ]; se de facto ocorrer a realizaçom [jε] a frase torna-se marcada
em relaçom ao discuso e o elemento que vai depois da conjunçom converte-se
em Foco informacional.

Que ocorre ante um pronome pessoal ou demonstrativo? Precedendo os pro-
nomes il, ela, iste, esta, isse, essa, aquil, aquela nom nos parece possível o uso da
variante [jε]: aquí o contraste estabelece-se também entre [ε] e [j + <vogal resul-
tante da crase>]. Na realidade o uso da variante [ε] precedendo il, iste, isse, aquil,
evitando a crase das vogais e conservando inalterado o [i] tónico da forma pro-
nominal coloca o pronome na posiçom de Foco, retirando ênfase à conjunçom,
quer dizer: retirando-lhe a condiçom de tópico. A comparaçom entre a realiza-
çom (a)“[ε íl] chegou?” e “[jεl] chegou?” permite verificar que (a) é um enuncia-
do com Foco marcado, “il”, enquanto em (b) está marcado o tópico, represen-
tado pola conjunçom que o que faz na realidade é remeter para o assunto ou
tema do diálogo. A impossibilidade de usar umha das variantes, ditongada ou
nom ditongada, nom depende do contexto, mas da possibilidade ou impossibi-
lidade de marcar prosodicamente o Foco informacional: diríamos que “eu e il”
só permite a realizaçom [εw jεl] em oraçom enunciativa. Mas umha interrogati-
va como “e il?” (=“e ele?”) poderia ser realizada [ε íl], sem excluir a possibilida-
de de realizaçom [jεl], mas parece seguro que no segundo caso o pronome nom
constitui Foco informacional, enquanto no primeiro si, sem nengumha dúvida.
Diríamos que a diferença está exactamente em que no primeiro caso há marca-
çom do Foco, enquanto no segundo há marcaçom do tópico, representado pola
conjunçom.

Na realidade há outros casos em que parece possível afirmar que o contraste
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que se establece entre as variantes [j + <vogal resultante da crase>] e [ε] está tam-
bém intimamente relacionado com a presença ou ausência de fronteira de Foco
nas frases em que aparecem. Assim, parece que a diferença entre “iste e outros
dous” realizado como [íste jaƒwtros dOws] e a mesma frase realizada [íste ε
Owtros dOws] é que entre a conjunçom e a seqüência que lhe segue há, no
segundo caso e nom no primeiro, umha fronteira de Foco. Nestes casos parece
como se a variante [j + vogal resultante da crase] tendesse a assumir o papel de
tópico, marcando concomitância do elemento que vem a seguir com o que já foi
referido antes, enquanto a variante [ε] parece ser a forma preferente para a mar-
caçom de umha fronteira de Foco.

As variantes [j + <vogal resultante da crase>] ou [jε] (ante palavra iniciada
por consoante) som normais no início das frases interrogativas em que a conjun-
çom é seguida de um verbo ou de um substantivo precedido de um determi-
nante: “e sabia-o?” “e encontrou-no?” “e estava ali?”; “e o rapaz?” “e umha
cunha?” “e algum amigo?”. Nestes casos o aparecimento da variante [ε] signi-
fica necessariamente a presença de umha fronteira de Foco entre a conjunçom e
o sintagma que lhe segue. Parece correcto considerar que as frase interrogativas
iniciadas pola variante ditongada da conjunçom som frases com tópico marca-
do prosodicamente. A presença da variante [ε] nesses contextos nom significa
necessariamente que tenha que haver umha pausa entre a conjunçom e a pala-
vra seguinte, de facto o normal é que nom haja, por causa do carácter átono da
mesma, mas parece claro, na análise do nosso próprio uso lingüístico, que a
opçom por esta variante significa a nom marcaçom do tópico e a marcaçom,
inequívoca, do Foco imediatamente a seguir a conjunçom. 

A pregunta que podemos colocar, à vista das observaçons antecedentes, é a
de qual pode ter sido a génese desse tipo de contraste funcional entre as varian-
tes [ja] [jε] e [ε]. Pode ter surgido [ε] a partir de [jε] por síncope da semivogal?
Ou, polo contrário, a situaçom actual repesenta a manutençom de umha situa-
çom primitiva em que e*t ditongou só em contextos em que recebia acento enfá-
tico, em frases com marcaçom do tópico representado pola própria conjunçom?
Por outras palavras: a situaçom actual representa a manutençom da situaçom
primitiva ou é o resultado de umha fase prévia em que a vogal do e*t latino
ditongou em todos os casos? No caso de ser boa a segunda das hipóteses surge
ainda outra questom: o convívio da forma ditongada [ja] [jε] e da nom ditonga-
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da [ε] é o resultado do contacto de dialectos diferentes (uns com e outros sem
ditongaçom) ou do convívio de fases evolutivas diferentes dentro do mesmo
dialecto? Revela-se difícil poder dar umha resposta minimamente fundamenta-
da a cada umha destas questons.

Ao contrário da zona galego-portuguesa que chamamos lucu-auriense, que,
em linhas gerais, corresponde ao território das províncias de Lugo e Ourense da
Galiza administrativa actual, a zona galego-portuguesa mais oriental, que às
vezes é denominada como “galego exterior” por estar fora da Galiza adminis-
trativa, apresenta umha situaçom diferente em parte. Aí, e de forma especial na
regiom dos Ancares, na província de Leom, cujo dialecto é melhor conhecido
por ter sido objecto de um maior número de estudos, pode-se dizer que a con-
junçom só apresenta actualmente a forma ditongada, fragmentada por sua vez
em duas variantes, [ia], com [i] tónico, e [ja], sendo a primeira “mais enfática”.
Nesta área podemos dizer que a situaçom é coincidente com a do leonês ociden-
tal: a conjunçom só apresenta variantes com ditongaçom. Cabe pensar que, ou
bem a vogal da conjunçom e*t ditongou nesta área de forma regular, sistemati-
camente, ou bem houvo numha época antiga alternância de [ia]/[ja] e [ε], e a
primeira acabou por estender-se à totalidade dos contextos convertendo-se em
única forma possível e extinguindo a variante realizada [ε].

Nom parece fácil determinar qual pode ter sido o factor concreto que deu
lugar à variaçom, nos casos em que ocorre, entre as formas [ja] e [ε], no galego-
português lucu-auriense, e entre [ia] e [ja] no galego-português dos Ancares; à
partida cabe pensar que o factor originário da variaçom pode ter sido exacta-
mente aquele que gerou a própria ditongaçom, na zona lucu-auriense, e dous
modelos diferentes de ditongaçom nos falares ancareses: tanto poderia ter sido
o carácter tónico da conjunçom em certos contextos como a pura marcaçom de
ênfase desvinculada do acento de intensidade. Parece claro também que na área
galego-portuguesa mais oriental (a dos Ancares, por exemplo), assim como no
leonês ocidental, os dados dos falares actuais e os documentos medievais edita-
dor por Staaff e por R. Lapesa mostram que, ou bem a vogal da conjunçom
ditongou em todos os contextos, ou, a nom ser assim, a forma ditongada acabou
por estender-se à totalidade dos mesmos convertendo-se em única forma possí-
vel, extinguindo a variante realizada [ε], segundo já foi dito. Os dados sugerem,
aliás, um claro paralelismo na evoluçom posterior da forma [ja] na zona oriental
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galego-portuguesa e no leonês: como variante autónoma terá evoluído para [jε],
forma que aparece no galego-português lucu-auriense e nos falares leoneses,
salvo na zona mais ocidental, em que se conserva [ja]; a mudança [ja]>[jε] parece
ter sido verdadeiramente precoce no domínio leonês, pois já se detecta de forma
sistemática em documentos do século XIII. O que distingue de forma mais clara
os falares galego-portugueses (sobretudo lucu-aurienses) dos leoneses é que o
[a] da variante [ja] seguida de umha palavra iniciada por vogal tenha dado
lugar a encontros vocálicos que evoluírom de forma regular como os de qual-
quer [a] final de um termo com a vogal inicial da palavra que lhe segue. esses
encontros vocálicos apresentam nos documentos medievais representaçons que
oscilam entre a marcaçom do que verosimilmente é ainda um hiato e a repre-
sentaçom de variantes evoluídas do respectivo encontro vocálico, apresentando
processos de crase ou de síncope de um dos elementos. 

Menéndez Pidal (1980:145-146, § 26.1) refere-se a diversos testemunhos
documentais de e*t> ya em textos notariais da área ocidental leonesa e nom
hesita em considerá-los válidos como vestígios autênticos de ditongaçom autóc-
tone, relacionando-os com a presença abundante do resultado [ja] (< e*) nos
falares e na escrita medieval dessa regiom:

em siglos posteriores, entre los 30 documentos del leonés occiden-
tal que publica Staaff, hay 6 que ofrecen casos de ia mezclado a ie y
a la no ditongación; 5 de estos documentos están otorgados a orillas
del esla y uno a las del Sil. enumerados de Norte a Sur son: 92º,
Ponferrada, 1264, tiampus, conuian, frente a 3 –ie- y 4 –e-; 76º,
eslonza, 1243, ya < et, 10 veces, frente a 4 –ie- y 6 –e-; 86º, Villaverde
de Sandoval 1242, ya < et, frente a 2 –ie- y 2 –e-; 89º, Villarrubines
1267, ya < et, pialago, frente a 5 –ie- y 3 –e-; 88º, Manganeses de la
Polvorosa, 1247, ya < et, 4 veces, ya < est, Castiala, frente a 2 -ie- y
5 –e-; 90º, Benavente 1275, pia < pedem, frente a 14 –ie- y 6 –e-; total
22 –ia-, 30 –ie- 26 –e-. Como vemos, salvo la conjunción ya que apa-
rece también hacia la ciudad de León, los demás casos se localizan
o en el extremo más occidental del reino (Ponferrada), o en la
región zamorana de Benavente (Villarrubines, Manganeses) hacia
donde está también el Belver de los documentos más antiguos. 

Nos documentos medievais do domínio leonês há testemunhos inques-
tionáveis da presença das formas ditongadas. Assim, nos do ocidente das
Astúrias, que editou e estudou R. Lapesa (1998:28):

La conjunción et ofrece en nuestros documentos abundantes ejem-
plos de diptongación. Sabido es que la forma ye es frecuente en los
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textos leoneses viejos, sin que falte algún ejemplo de la parte sep-
tentrional de Burgos, la Castilla vieja (“los cuendes ye los res”,
Disputa del alma y el cuerpo). Hoy se conserva ye en Colunga, ya al
occidente de Asturias.
este fenómeno ha sido explicado de diferentes maneras. Menéndez
Pidal cree que en leonés ét se acentuaba. Lo mismo en castellano
cuando precedía una palabra átona, que se apoyaba en la conjun-
ción (quel guardasse yl sirviesse). el diptongo se reduce a i, princi-
palmente ante palabra que empiece por e.

Nos documentos do dialecto asturiano ocidental editados por R.
Lapesa (1998) prevalece a variante ditongada “ye” da conjunçom, embo-
ra apareça ainda “ya” num certo numero de casos:

(1233 Belmonte(‘?); A.H.N. Cistercienses de Belmonte, p. 102; da ediçom de
Lapesa Melgar, 1998:101-102, nº 2).

(1246 Fevereiro; A.H.N. Cistercienses de Belmonte, p. 117; da ediçom de
Lapesa Melgar, 1998:103-104, nº 4).

(1249 Dezembro; ; A.H.N. Cistercienses de Belmonte, p. 122; da ediçom de
Lapesa Melgar, 1998:105, nº 6).

em dous trabalhos anteriores fornecemos alguns excertos de docu-
mentos medievais da regiom oriental da Galiza, a chamada área lucu-
auriense, em que parece verificar-se a representaçom gráfica da forma
ditongada [ja] da conjunçom copulativa procedente de et.
Acrescentamos alguns exemplos que nom forom recolhidos nos artigos
antecedentes. em documentos do mosteiro de Sam Croio do Ribeiro:
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[1401 Março 28; da ediçom de Lucas Álvarez/Lucas Domínguez (1996:544-545), nº
418]10.

[1401 Março 28; da ediçom de Lucas Álvarez/Lucas Domínguez (1996:545-
546), nº 419]11.

[1403 Fevereiro 5; da ediçom de Lucas Álvarez/Lucas Domínguez (1996:550),
nº 425; com reproduçom do documento original, 1996:252]12.

[1421 Fevereiro 2, da ediçom de Lucas Álvarez/Lucas Domínguez (1996:625),
nº 495]13.

(1421 Junho 8; A. C. O., Monásticos, Sam Croio, nº 3739, linhas 8-9 e 16)14 .

Júlio Dieguez Gonzalez

(10)  A. C. O., Monásticos, Sam Croio, nº 3.280.
(11) A. C. O., Monásticos, Sam Croio, nº 3.281.
(12) A. C. O., Monásticos, Sam Croio, nº 3.331.
(13) A. C. O., Monásticos, Sam Croio, nº 3.727.
(14) Documento editado por Lucas Álvarez/Lucas Domínguez (1996:628-629), nº 499.
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[1450 Janeiro 6, da ediçom de Lucas Álvarez/Lucas Domínguez (1996:681-
682), nº 566]15 .

Num documento do mosteiro ourensano de Monte de Ramo também
se encontra a representaçom da forma ditongada:

(1306 Janeiro)16.

em documentos do mosteiro de Ferreira de Pantom:

(1292 Março 14; A.F.P. 1/19; da ediçom de Fernández de Viana y Vieites
[1994:39-40], nº 26).

(1324 Julho 11; A.F.P. 1/34; da ediçom de Fernández de Viana y Vieites
[1994:53-54], nº 39)

No foro concedido por dona toda aos povoadores de Vila-Boa (a Veiga
do Bolo, Ourense) no ano 1244, apresenta-se umha lista de pessoas em que
cabe suspeitar que possa haver umha representaçom (sob aparência de
forma preposicional latina) da variante ditongada da conjunçom:

(15) A. C. O., Monásticos, Sam Croio, nº 4.334.
(16) A. C. O., Monásticos, Monte de Ramo, nº 1.797.
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(1244 Janeiro; A.H.P.O., pergaminhos de Santa Clara de Alhariz, nº 1; trans-
criçom nossa; reproduçom fotográfica do documento em Ferro Couselo
1967/I:29)

Umha dificuldade que se coloca para a interpretaçom dos dados
documentais provém do uso do signo abreviativo <t> para a conjunçom
derivada do et latino; as colecçons documentais publicadas (M. Sponer,
Azevedo Maia, Souto Cabo) apresentam raríssimos exemplos de repre-
sentaçom da realizaçom [i] —[j]— da conjunçom com os grafemas <i> ou
<y>; aparece <i>, por exemplo, num documento de 1302 da localidade
ourensana de Alhariz editado por Azevedo Maia:

[1302 Outubro 14; da ediçom de Azevedo Maia (1986:143-147), nº 61, linha 56]17

em documentos de Sobrado de trives encontram-se muitos exemplos
de representaçom com grafema <y> do [j] característico da variante [ja],
o que se justifica talvez pola utilizaçom de modelos ou formulários docu-
mentais da área do leonês ocidental, onde era normal representar o iode
da forma ditongada da conjunçom por meio de <y>. Lembremos que
Sobrado de trives pertence ao bispado de Astorga, nom ao de Ourense.
Veja-se um texto que apresenta o que pode ser a represetaçom gráfica da
variante [ja] (também pode ser a forma contracta de [ja] + prep. a):

(1445 Junho 20; A.A., Pergaminhos de trives, III/2. Da ediçom de Martínez
Sáez 1989:512, nº 284)

Há que ter em conta que nos documentos de Sobrado de trives da
segunda metade do século XV há dificuldades para distinguir às vezes as

(17) A. H. P. O., Mosteiro de Santa Clara de Alhariz, nº 29.



letras <h> e <y>, e, embora nom nos tenha sido possível verificar todas
as leituras nos pergaminhos, há um número importante de casos em que
cremos que o <y> da transcriçom de Martínez Sáez (1989) corresponde
na realidade a um <h> no original; todavia há um número importante de
textos em que figura o grafema <y> na representaçom do que nom duvi-
damos que seja a forma ditongada [ja] da conjunçom, em contextos em
que, de forma inequívoca, já se tinha dado a crase do [a] com a vogal ini-
cial da palavra seguinte:

(1460 Abril 24; A.A., Pergaminhos de trives, III/5 e VII/6. Da ediçom de
Martínez Sáez 1989:545-547, nº 309)

(1463 Fevereiro 26; A.A., Pergaminhos de trives, IV/16. Da ediçom de
Martínez Sáez 1989:554-556, nº 315)

(1466 Fevereiro 19; A.A., Pergaminhos de trives, I/29. Da ediçom de
Martínez Sáez 1989:568-569, nº 325)

Vejam-se a seguir algumhas referências à vigência da variante [j +<vogal
resultante da crase>] nos falares actuais lucu-aurienses. Sánchez Rodríguez
(1984/I:VIII) nos “Aspectos gerais” que aborda no início do seu estudo sobre
o falar da freguesia de Seteventos (do Savinhao lucense) nota:

Márcase o a con acento grave nalgunhas palabras para destacar que
na fala está, nitidamente, nun ponto próximo ao da contracción da
preposicióna mais o artigo feminino. Dáse nos seguintes casos: 

a) Cando vai precedido da conxunción copulativa i, que por
veces na fala ocupa o lugar da conxunción e:
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b) Hai palabras que perden o –a final ante palabras que come-
zan por a; como consecuencia desta crase ábrese este segundo a.

López Castro (1991:259-267) transcreve textos orais da freguesia de
Lier (Sárria, Lugo), e verifica-se a presença da forma ditongada nos mes-
mos contextos: 

(1991:259)

(1991:262)

(1991:262-263)

Verifica-se também a alternância entre a forma ditongada e nom
ditongada, às vezes em contextos idênticos, dependendo de factores pro-
sódicos, basicamente:

(1991:262) 

Fernandez Rei, F./Hermida Gulias, C. (1996), compilarom na colectânea
intitulada A Nosa Fala. Bloques e áreas lingüísticas do galego um bom número
de textos orais de diferentes localidades da Galiza administrativa e das
zonas de língua galego-portuguesa das províncias vizinhas.

A forma [ja] da conjunçom surge no discurso de locutores da área lucu-
auriense, apresentando-se normalmente o [a] do ditongo em contracçom
com a vogal inicial da palavra seguinte; como variantes autónomas surgem
[ε] e [jε]. Vejam-se a seguir alguns excertos desses textos em que se verifica a
presença do resultado ditongado da conjunçom copulativa procedente de
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(18) Os editores esclarecem as convençons usadas para a representaçom ortográfica das características fonéti-
co-fonológicas (1996:11-12): “a) Os fonemas de grao medio-pechado non levan ningún tipo de indicación



et18.Assim num texto oral de Fornelos (o Rosal, Ponte-Vedra), num espaço
da Galiza meridional em que se prolonga para o Ocidente a vigência das
características definitórias do falares lucu-aurienses, regista-se (1996:75-76)19:

Noutro texto oral (1996:83-84) de Fonfria (Fonsagrada, Lugo)20:

Num (1996:87-88) da Lagoa, Lamas (triacastela, Lugo)21:

Num (1996:118) de Viladonga (Castro de Rei, Lugo)22:
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do timbre: aghora, toda, paredes, cabezas. b) Os fonemas de grao medio-aberto márcanse cun acento grave,
tanto os tónicos (bèrra, vèllos, bòsque, decòte), coma os átonos (tèrrenos, còpiñas). Cando coinciden vocal
de grao medio-aberto e til de acentuación úsase un acento circunflexo (^): vê, tamên, nêcora, côrtase, catô-
lica, fôra”. Também (1996:12): “O a máis aberto márcase cun til grave:      i-àghora...”.

(19) “Fornelos - O Rosal - O ROSAL. Informante: Un veciño, 64 anos, labrego. Data: Agosto do 1981.
Gravación: F. Fernández Rei. Transcrición: X. Graña Núñez. Fonte: AGO”.

(20) “Fonfría- Fonfría- A FONSAGRADA Informante 1: Un veciño, 62 anos, labrego. Informante 2: Un veciño
da Fonsagrada, 58 anos, traballador da banca. Data: Decembro do 1983. Gravación e transcrición: M. D.
Lagarón Ron. Fonte: AGO”.

(21) “A Lagoa - Lamas – TRIACASTELA. Informante: Unha veciño, 41 anos, labrego. Data: Decembro do
1974. Gravación: F. Fernández Rei e M. González González. Transcrición: F. Fernández Rei. Fonte: AGO-
ALGa”.

(22) “Viladonga - Viladonga - CASTRO DE REI. Informante: Un veciño, 30 anos, labrego. Data: Decembro
do 1974. Gravación e transcrición: F. Fernández Rei. Fonte: AGO-ALGa”.
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Num (1996:121-122) de Santa Comba (Lugo)23:

Num (1996:125-126) de Ouselhe (Bezerreá, Lugo)24:

Fernández González (1981:24-25) descreve assim o comportamento da
conjunçom copulativa procedente de e*t no falar dos Ancares:

La conjunción latina et ha resultado iá en ancarés, a no ser cuando
se realiza enfaticamente, en la elocución tras breve pausa, etc. en
todo caso parece que se trata de un leonesismo dentro del gallego
ancarés.

A interpretaçom como leonesismo baseia-se na ausência de outros tes-
temunhos de ditongaçom nos falares ancareses (1981:24): 

Solamente se reduce cuando es totalmente átona, así en los cardina-
les compuestos: dezaoito (‘dieciocho’), ventãun (‘veintiuno’)...
Creemos, en efecto, que se trata de un leonesismo, tanto por lo anó-
mala que resulta esta diptongación dentro del gallego-ancarés,
como por la posibilidad que presenta de cambio acentual, que la
lleva al disilabismo en situaciones enfáticas.

Júlio Dieguez Gonzalez

(23) “Santa Comba - LUGO. Informante: Un veciño, 69 anos, carpinteiro. Data: Maio do 1975. Gravación: M.
González González. Transcrición: F. Fernández Rei. Fonte: AGO-ALGa”.

(24) “Ouselle - BECERREÁ. Informante: Unha veciña, 14 anos, estudiante. Data: Decembro do 1974.
Gravación: M. González González. Transcrición: F. Fernández Rei. Fonte: AGO-ALGa”.
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A ausência de outros testemunhos de ditongaçom deve ser reconside-
rada porque o autor, noutra parte da obra, fornece dados que permitem
pô-la em dúvida. As suas observaçons sobre o comportamento acentual
da conjunçom som um argumento a favor de que tenha sido um resulta-
do autóctone, vestígio da ditongaçom originária da própria regiom anca-
resa (1981:24-25):

Con respecto al problema acentual ([jé, já] o [íe] [ía]) se han pro-
puesto varias y disntintas explicaciones,que van desde la que la
atribuye a la posición del diptongo, o mejor, de la sílaba, dentro de
la palabra, pasando por las que interpretan la distinta acentuación
del diptongo como mera variante debida a la inestabilidad del
mismo, hasta los que entienden la variabilidad acentual como diso-
ciación producida desde un anterior triptongo.
en resumen, se trataría de una dislocación acentual, sí, debida a
razones de articulación enfática en determinados contextos, pero, a
ello se añade en el caso particular del ancarés:

a) Que la diferencia más importante entre [ía] y [já] es el alarga-
miento de la primera vocal en la articulación enfática del primer
caso.

b) tal alargamiento puede ser interpretado desde la entonación
ancaresa, que se caracteriza por tener dos acentos igulamente inten-
sos, pero con diferencias tonales importantes.

c) en este sentido, los dos elementos del diptongo de las dos
pronunciaciones ancaresas tienen la misma intensidad; ahora bien,
con marcada diferencia tonal. en el caso de [já] el tono de la prime-
ra vocal es más grave y más agudo el de la segunda; mientras que
en [ía] es más aguda la primera vocal y más grave la segunda, ade-
más de que la primera sufre un notable alargamiento, pudiendo
interpretarse como [îà].

Para além da dos testemunhos da ditongaçom de e (>ja) a que nos
vimos referindo a área lucu-auriense apresenta alguns vestígios do
mesmo fenómeno na vogal O#, com resultado [wa]. A maior parte som
palavras derivadas contendo o sufixo latino -OLA, com valor diminutivo.
esta terminaçom, segundo nota M. Ferreiro (1999:62), resolveu-se maio-
ritariamente no hiato -oa, mas a soluçom con assimilaçom e posterior
crase produziu-se na zona costeira sudocidental (entre Rianxo e tui):
AVIO#LA > AVO#LA > avoa / avó; FOLIO#LA > filhoa / filhó; MO#LA > moa / mó;



teLARIO#LA > teiroa / teiró; M. Ferreiro nota também (1999:211) que dialec-
talmente, pode aparecer [g] como consoante epentética por causa da pre-
sença dumha vogal velar: AUDI@ Re > ouír / ouguir (vs. com. oír, ouvir);
*CARIO#LA>com. queiroa>dial. queiroga; FOLIO#LA >com. filhoa (e dial.
filló)>dial. filhoga; teLARIO#LA >com. teiroa (e dial. teiró)>dial. teiroga. Os
resultados da área lucu-auriense nom correspondem a nengumha destas
três soluçons e apresentam umha deslocaçom —aparente— da vogal
tónica da penúltima para a última sílaba. Na realidade, tendo em conta
que os documentos medievais apresentam regularmente as grafias –oáá
e –uáá nestes vocábulos, podemos deduzir que o á final tónico resulta da
crase da vogal final com a de um ditongo crescente [wa] tónico, prove-
niente da ditongaçom do O# do sufixo. Os termos que apresentam este
resultado atestam-se sobretodo na toponímia, mas também no vocabulá-
rio comum; eis alguns exemplos de como pode ter sido o processo evo-
lutivo: 

AReO#LA > ajrwáa > ajrwá > ajruá, actualmente Airoá.

FICARIO#LA > figejrwáa > figejrwá > figejruá, hoje Figueiroá.

PeRARIO#LA > perejrwáa > perejrwá > perejruá, hoje Pereiroá.

MO#LA > mwáa > mwá > muá, hoje Moá.

teLARIO#LA > teejrwáa > tejrwá > tejruá, hoje teiroá, etc. 

R. Lapesa verifica que os documentos notariais medievais do asturia-
no ocidental quase nom apresentam exemplos de ditongaçom de O#, —
o que tinha feito crer a alguns autores que tinha havido ditongaçom de e
mas nom de O#— e busca algumha explicaçom para esse facto conside-
rando impossível que a ditongaçom nom tenha tido plena vigência na
língua oral medieval dessa área geográfica (1998:23):

Veamos ahora lo que pueden sugerir nuestros documentos. escritos
en región donde hoy existe el diptongo WO, apenas ofrecen ejem-
plos de él. Sin embargo parece inadmisible suponer que ese dipton-
go no haya nacido espontaneamente. La influencia castellana es tar-
día de una época en que el WÓ había desaparecido completamente
en Castilla. en nuestros textos encontramos la o sola hasta el último
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tercio del siglo XIII; en lucha con WÉ, cada vez más pujante, desde
entonces. La explicación más inmediata es que la o es un arcaísmo
latinizante apoyado por influencia gallega. Sobre el leonés pesaba
na vecindad de dos lenguas de cultura, el gallego y el castellano. el
galleguismo pudo extenderse en la pronunciación de Asturias occi-
dental, al menos entre las clases más refinadas. La o podría repre-
sentar por lo tanto una pronunciación real, sin que ello suponga la
carencia de diptongo autóctono, sino la preferencia de los notarios
por una de las formas que seguramente convivían en el habla. A
finales del siglo XIII, cuando la influencia castellana se intensifica,
va penetrando en los documentos el diptongo WÉ. Sin duda existía
desde mucho antes en el lenguaje corriente asturiano, pero no fue
admitido en la grafía hasta que una influencia cultural castellana lo
autorizó.

Considera, por outra parte, que há suficientes indícios de que os docu-
mentos notariais nom reflectem fielmente os falares asturianos (1998:24):

Pero aún dejando a un lado la hipótesis nada infundada, a nuestro
juicio, de que la o represente un sonido WÓ, insistimos en que éste
podía existir aunque no estuviera consagrado en el lenguaje escrito.
Conocemos fenómenos vivos en el habla que han tardado varios
siglos en generalizarse en la grafía (por ejemplo, la pérdida de la f
inicial en castellano, de la cual los textos escritos nos dan escasísi-
mos ejemplos, y ya existía, al menos en lucha con la f, desde época
muy remota). Por último sabemos que los documentos notariales
asturianos no reflejan con fidelidad el lenguaje hablado, según
repetidas veces hemos podido observar en el curso del presente
estudio, y una muestra más de ello sería la relegación del diptongo
WÓ.

A situaçom na área mais oriental do domínio galego-português deve
ter sido diferente em parte: considerando o ditongo WÓ como forma
evoluída de um processo cuja fase inicial deve ter apresentado WÁ, essa
mudança WÁ>WÓ nom deve ter ocorrido na zona lucu-auriense da
Galiza; parece verosímil, polo contrário que o processo de ditongaçom
tenha sido abortado na fase mais incipiente, o que justificaria que o resul-
tado WÁ se tenha conservado sem modificaçom nengumha e só num
pequeno conjunto de formas fossilizadas.

Que um fenómeno incipiente de ditongaçom tenha sido abortado,
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ficando apenas um pequeno conjunto de formas fossilizadas, parece
verosímil, e é umha suposiçom que justifica, por outra parte, a represen-
taçom gráfica medieval “oaa” assim como a vigência da sequência vocá-
lica correspondente nos falares actuais; nom teria que ser necessariamen-
te o resultado da vocalizaçom da semivogal inicial de um ditongo ([wa]>
[oa]), poderia tratar-se da conservaçom da fase mais primitiva do fenó-
meno; Menéndez Pidal (1980:126) representa assim o processo evolutivo
da ditongaçom de O#:

>o¢a >o¢a >oaƒ>oe

O@ ƒ = oƒóƒ= o¢óƒ

>wóƒ>wá¢>wá>wáƒ>wéƒ>wé¢

Num trabalho anterior (Diéguez González 2000:31) apresentávamos
os resultados Figueirua, Ferreirua, Ei(g)rejua, Pereirua, etc., com vogal tóni-
ca /u/, como correspondentes ao mesmo fenómeno evolutivo que deu
lugar à mudança –ea>ia em Leirea > Leiria, Eirea > Eiria e Ougea > Ougia:

A mudança fonética que dá lugar a Leiria, eiria e Ougia é paralela
à de Figueiroa> Figueirua, ei(g)rejoa> ei(g)rejua, Queiroa/
Queiroga> Queirua/Queiruga, Pereiroa> Pereirua e ainda
Ferreiroa> Ferreirua. O conjunto dos exemplos permite apontar
umha hipótese explicativa: terá sido o ditongo antecedente que terá
fechado a vogal tónica. Mas a evoluçom oa>ua nesses topónimos,
polo menos nalguns, deve ter-se consolidado em datas mais antigas
que as apontadas para Leiria, eiria e Ugia, pois desde finais do
século XIII já se registam testemunhos documentais.

Indicando em nota:

No caso da mudança -oa>-ua em bastantes casos deve ter havido
um fechamento da vogal tónica de dous graus, realizado provavel-
mente em fases diferentes, já que a maior parte dos vocábulos em
que ocorreu deviam ter etimológicamente [#] tónico aberto; cf. para
os étimos, M. Ferreiro 1999:62 e 1999:211. 

Umha análise mais apurada e reflexiva sugere como interpretaçom
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mais verosímil que os resultados –O#LA > -úa tenham surgido também
de um processo de ditongaçom; é sabido que os ditongos procedentes de
e# e O# apresentam em certas áreas geográficas um comportamento
muito instável no que diz respeito à acentuaçom; segundo assinala D.
Catalán (1989:201-202), referindo-se à ditongaçom leonesa:

Según puede observarse en la lista de casos del ditongo ia esta
variante extrema de la ditongación de e se pronuncia hoy en una
gran mayoría de casos como un grupo bisilábico (yía < eSt; pía <
PeDe; díaz < DeCe; bían < BeNe) en toda la extensión del leonés
occidental, desde el Cantábrico a la tierra de Aliste en Zamora y
Guadramil en Portugal. Frente a esta variante bisílaba ía, el ditongo
iá sólo aparece con regularidad en el resultado de et > ya (nunca
yía), usado en todo el occidente de Asturias y en BABIA, LACIANA
y BIeRZO (León), y en eRAt > yára (nunca *yíara) de área muy res-
tringida (NAVIA, LUARCA, tAMeZA, teBeRGA).

Relativamente ao ditongo procedente de O# nota (1989:192):

La esencial inestabilidad de la vocal más abierta en el diptongo pro-
duce la primitiva vacilación de las formas uo, ua, ue, variantes que
conviven, hasta los siglos X y XI, en todo el territorio de la dipton-
gación peninsular. Pero Castilla, ya desde el mismo siglo X, se sin-
gulariza inclinándose decididamente hacia la forma ue. León,
Aragón y el territorio mozárabe, comarcas más arcaizantes, conser-
van la primitiva vacilación en la lengua escrita hasta el siglo XIII y
aún sucesivos; y hoy todavía, en algunos rincones dialectales del
alto Aragón perdura ua junto a ue, y en el Occidente del dominio
leonés persisten las variantes uo, uö, ua, junto al dominante ue. 

Quanto à acentuaçom do ditongo, indica (1989:204):

esta vacilación del acento en el grupo fónico ie, observada por
Krüger en SANABRIA, tiene su exacto paralelo en el diptongo pro-
cedente de O latina: Ya Américo Castro señaló en 1914 la acentua-
ción úo en San Ciprian: fúera, púedo, fúella, lúego, núez, “Piedres
Búenes”, ñúeca ‘nuca’,  y rúaca ‘rueca’, confirmada por Krüger en
1923: entrúöxo, núez, rúödra, súöro, rúöca, núösus, chúöca ‘clueca’,
ñúeca, con acento en la vocal más cerrada, y puonte, puorta, puola,
nuola, güoi con acentuación “indiferente”.

A possibilidade de que tenha sido um processo de analogia com os
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substantivos e adjectivos com sufixo –ana (> -ãa) como irmãa, manhãa, vãa,
sãa, louçãa, rãa foi sugerida por alguns autores mas nom parece satisfatória;
é verdade que essa terminaçom parece ter sofrido na Galiza oriental um
processo de desnasalamento relativamente precoce, e é possível que nesse
espaço geográfico já na segunda metade do século XIII a realizaçom oral
tenha sido irmaa, manhaa, vaa, saa, louçaa, que parece corresponder exacta-
mente à representaçom escrita irmáá, manháá, váá, sáá, louçáá. Mas pensar
que umha terminaçom -O a, com [O ] poda ter-se identificado com a das
palavras procedentes de –ana, exige umha mudança acentual. Isso, à par-
tida, é algo que nom ocorre; mas na realidade encontramos idênticas repre-
sentaçons gráficas para o hiato procedente de –ANA (-áá) e para o que deri-
va de –O#LA (-oáá, -uáá), o que efectivamente faz pensar numha realiza-
çom fonética idêntica: um hiato de dous segmentos /aa/, o primeiro tóni-
co e o segundo átono; poder-se-ia pensar que os dous sufixos podiam ter
sido compatíveis e que os topónimos e nomes comuns em wáa (–oáá na
representaçom gráfica) talvez pudessem proceder da justaposiçom de
ambos (-O#L-ANA)25; mas isto tropeça com objecçons importantes, das quais
vamos salientar as cinco seguintes: 

(i) Por quê essa dupla sufixaçom só se teria dado na área lucu-auriense? De
facto nom se registam resultados do tipo *Figueiroãa>*Figueiroã na
Galiza ocidental, onde irmãa, manhãa, vãa, sãa, rãa derom moderna-
mente irmã, manhã, vã, sã, rã

(ii) Por quê nos documentos em latim os topónimos que apresentam –oáá na
escrita medieval figuram com o sufixo –OLA e nom *-OLANA, que nom se
regista, que saibamos, nunca? 

(iii) Quê significado poderia ter tido um sufixo –ANA justaposto ao sufixo
diminutivo –OLA? Pense-se em substantivos como “graniola”, ou em
palavras em que –OLA nom é diminutivo, como “mola”. 

(iv) Como justificar que o mesmo topónimo apareça escrito umhas vezes
“figeiroa” “igrejoa” e outras “figueiroáá” ou “igrejoáá”, em documen-
tos redigidos nas mesmas datas em áreas geográficas próximas? 
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(v) Faz sentido pensar que os termos com sufixo –ANA >-ãa podam ter atra-
ído por analogia os resultantes da terminaçom latina –OLA, sem existir
nengum tipo de analogia semântica? Ainda por cima, sendo só topóni-
mos muitos deles (o sufixo –ola >oa/oáa (escrito oáá) deve ter deixado
de ser produtivo muito cedo na língua romance) e tendo outros, como
avoáá, umha frequência de uso bastante notável.

Na realidade todas estas objecçons reforçam a hipótese alternativa: que
tenha havido um processo de ditongaçom de O# abortado numha fase rela-
tivamente incipiente. Isto justifica bastante bem: (i) que se tenha conservado
sobretodo em topónimos, termos que, ao afastarem-se do funcionamento
gramatical da língua, ficam desprotegidos, e é mais difícil que sejam regulari-
zados pola relaçom sistemática com os outros membros do mesmo paradig-
ma flexivo; (ii) que alguns topónimos apresentem dupla forma, umha nas
zonas onde se deu o processo fonético e outras nas áreas onde nom se produ-
ziu.

Que as formas toponímicas tenham sido mais sensíveis a certas tendências
ou mudanças fonéticas que nom chegarom a consolidar-se na língua comum
pode ser verdade, embora seja mais prudente considerar que talvez o que
tenha ocorrido simplesmente é que os paradigmas flexionais servirom de
freio a muitas mudanças incipientes que devem ter sido anuladas pola ana-
logia com os membros do paradigma flexivo que nom se virom afectados.
Pode ter ocorrido que as palavras que se integravam em paradigmas flexivos
tenham sofrido o processo de ditongaçom, mas tenham recuperado as for-
mas primitivas por atracçom das outras formas da mesma família. Cabe pen-
sar que, igual que Figueiroáá, pode ter havido avoáá [avwáa] (ou avúaa
[avúaa]), mas a forma avóó [avóu]/[avO !u] ou [avóo]/ [avO !o] deve ter aju-
dado a manter a uniformidade do radical a partir da consciência de que eram,
na realidade, umha única palavra com flexom regular de género.

Na realidade é a coincidência, no essencial, das isoglossas o que dá solidez
à explicaçom do conjunto de dados lingüísticos a que nos referimos como
vestígios de um processo de ditongaçom das vogais breves latinas e# e o#
que nom chegou a consolidar-se na língua comum, que parece ter-se fossili-
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zado exactamente em áreas do uso oral caracterizadas pola marcaçom da
ênfase ou pola predominância da funçom expressiva da linguagem (eese
pode ter sido o caso do sufixo –o#lu, -o#la). A vigência dos topónimos Peago,
Piago (<Pe#lagu) na área lucu-auriense seria um dado irrelevante se nom
fosse porque a sua presença coincide exactamente na sua área geográfica com
o resuldado –oá (medieval –oaa) do sufixo –o#la e com a variante [j + <vogal
resultante da crase>] da conjunçom e#t. O que há de comum a esses três fac-
tos lingüísticos é evidente: um processo de ditongaçom das vogais breves
latinas.

• Peago
• Airoá

• Piago Negro
Piago •

• Pereirá
• Piago

• Pereiroá

• Ilhoá
• Bouçoá

• Parajuá

Peago •
• Eiroás • Mouruás

Airoá •

Santiago de •
Nogueiroá 

Carreiroás •
• Carreiroá

• Airoá

Grijoá • • Ferreiroá
• Figueiroá

A Vinhoá •Vinhoá •
Pinheiroá •

• Casa-Soá • A Moá
• Moás• Figueiroá

• Nigueiroá
• Laroá

• Cabreiroá

Derivados com o sufixo -O*LU, -O*LA na área lucu-auriense
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Preliminar
     Contexto: apresentaçom de umha tese de licenciatura de Biologia na
Galiza. Particularidade: a tese está redigida em português.
Quotidianidade: As pessoas integrantes do júri tenhem de avaliar um
trabalho que ultrapassa as suas capacidades. Insight: um dos membros
do tribunal, ao nom ter muito que dizer sobre o conteúdo, repara no con-
tinente e diz algo assim como: En la universidad las tesis deberían estar escri-
tas en español o en un gallego susceptible de ser entendido sin problemas por un
español-hablante.

Construir desde o centro
     Se tomamos unidades idiomáticas como o francês, o espanhol, o por-
tuguês e o inglês, todas tenhem em comum o facto de nascerem nalgum
momento da Idade Média e remeter a umha estrutura político-adiminis-
trativa, mais ou menos definida naquela mesma época. Todas elas serám,
igualmente, instrumentos para amalgamar as vontades e as adesons
quando as estruturas feudais dêem passo aos estados da Idade Moderna
e, sobretudo, aos estados pós-revolucionários.

     O padrom linguístico, na altura da Idade Moderna, era um atributo de
umhas elites concretíssimas enquanto o resto da populaçom destilava o
seu particular latim ou germánico local. Umha obra gramatical ou lexical
só podia provocar interesse em quem pretendia fazer uso escrito/leitor
de umha língua qualquer e pretendia modelar o barro da linguagem para
lhe dar umhas formas adequadas em funçom de um modelo a imitar. Os
restantes habitantes do território político limitavam-se basicamente a
falar, decerto de forma similar a como o faziam os anteriores mas nunca

(1) Agradecimentos a Salvador Mourelo, Fernando V. Corredoira, Mário Herrero, Raquel Miragaia, JR Pichel
Campos, Paulo G. Lamas e X. Nel Comba por examinar este trabalho e fornecer-me de críticas construtivas.
A todas elas o meu agradecimento. 
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igual já que a sua espontaneidade o evitava. Existiria, além disto, umha
consciência popular de que eles falariam com menor correcçom, fruto de
umha dialéctica centro-periferia quanto ao poder político, social, econó-
mico e cultural ficando a arraia miúda defrontada com o governante, o
aristocrata, o burguês ou o literato. E no entanto, o modelo funcionava
ainda com timidez por mor da escassa vertebraçom sócio-económica do
momento, com a aldeia virada para a aldeia e o Estado a aumentar a sua
presença mas em doses ainda mínimas, como testemunham, por exem-
plo, os elevados  índices de analfabetismo da época2. De resto, nom havia
umha política sistemática de planificaçom linguística, ou melhor, umha
vontade de que o conjunto da populaçom dominasse a língua adminis-
trativa e das elites. Em palavras de Anderson “a «escolha» da língua
parece constituir-se num desenvolvimento gradual, não deliberado,
pragmático, para não dizer casual” ou “em suas origens, a fixação das
línguas impressas e a diferenciação de status entre elas foram, em grande
medida, processos não intencionais que resultaram da interação explosi-
va entre o capitalismo, a tecnologia e a diversidade linguística humana”.

     Sob todas estas dinámicas, dilatava-se umha distáncia entre os regis-
tos orais, familiares e locais a respeito do padrom, acentuada pola fossi-
lizaçom dos registos cultos e alargada polo facto de os padrons estarem
circunscritos a umha área geográfica muito concreta dentro do domínio
linguístico, aquela que se tornara encruzilhada dos distintos poderes e o
que se revelava como umha nova dialéctica centro-periferia. Na França é
o caso de Paris; em Portugal, o eixo Coimbra-Lisboa; em Castela, a suces-
som Burgos, Valhadolide, Toledo, Madrid e para o inglês a área londri-
na3. Nestes lugares era onde descansava o poder. Resumindo, a criaçom
de estruturas verticais de todo o tipo de poderes provocou, provoca e
provocará umha dialéctica centro-periferia onde esta tomará como
modelo positivo àquele, aliás, qualquer tentativa individual ou colectiva
de avanço desde a periferia para o centro passará por imitar a externida-
de do centro, entre eles, é óbvio, o código linguístico.

     De resto, existe um marcadíssimo hiato entre estas variedades nasci-
das ao abrigo do Estado moderno e aqueloutras nascidas após a
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(2) Na altura de 1500 só 3,4% da populaçom alemá sabia ler; nas cidades a percentagem subia até 10% e
mesmo, nalguns lugares, até 30%. Polo que diz respeito à Inglaterra, os índices situam-se em 10% para os
homens e 1% para as mulheres. Numha cidade culta como Veneza, a assistência à escola elevava-se global-
mente a 14% dos jovens. 

(3) Triunfou Londres por ser a sede da Corte e o centro social, político e comercial do país e nele confluir de
necessário os aristocratas, diplomatas, artistas, sábios e mestres de todas as restantes regions. Também
Oxford e Cambrígia se incluíam nesta zona. Era a variedade dos escritores e da economia, e a imprensa esta-
va radicada igualmente ali.
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Revoluçom francesa, a-estatalmente e sob as energias do romantismo e o
liberalismo. Quando a língua passa a sociabilizar-se de um jeito maciço a
partir de finais de XIX, as línguas estatais já detenhem umhas autorictas
definidas4 e, sobretudo, todo um aparelho de poder e umha infra-estru-
tura administrativa para fazer chegar até o último canto do país o seu
modelo de correcçom.

Construir da periferia.

     Como é sabido, a Revoluçom Francesa fecha cosmologias e abre
outras novas. Ao clérigo etnógrafo de XVIII interessado na solidom da
sua cela polas peculiaridades da arraiamiúda, sucede o pequeno-burguês
a tentar subverter as categorizaçons gregárias existentes. Às boas inten-
çons sucedem movimentos cívicos.

     Estes movimentos cívicos, quando alimentados por um nacionalismo
linguístico, tenhem que se enfrentar a umha realidade comum: a varieda-
de alvo dos seus desejos de transformaçom mora numa função subsidiá-
ria a respeito de umha língua oficial qualquer. 

     Subverter esta realidade devém num processo de recategorizaçom, e
um traslado de A/B (A sobre B) para um outro de cariz A-B (A ao lado
de B), onde representantes de umha variedade emergente pretendem
situar esta como parceira da língua dominante no universo das línguas
(e das naçons). Por outras palavras, visam a  soberania da língua emer-
gente a respeito da dominante, o que se traduz, de necessário, num inter-
vencionismo que tange às falas vivas que nom som adequadas, no seu
estado presente, para o destino que lhe tenhem reservado as respectivas
elites. Isto provocará: 1) a realidade das falas vivas terá de ser violentada
porque B já nom pode seguir a ser um apêndice de A, 2) um alargamento
da distáncia linguística entre as variedades em conflito tendo como meta
a soberania de acçom da língua emergente, aliás, a sua plena emancipa-
çom. 3) Um maior distanciamento, numha primeira fase, entre os regis-
tros das elites e os da populaçom. Os primeiros a desibridizar a sua fala,
os segundos avançando na hibridaçom.

     Mas, umha vez defrontados com o material linguístico, como se diri-
me o que é “autêntico” do que nom o é? Como se peneira, (se se fai e/ou
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(4) O inglês conhece o seu primeiro dicionário em 1604, A Table Alphabetical, e quando se acomete a escola-
rizaçom já existem obras de referência, autoridades inescusáveis, tanto gramatical (Murroy) como lexical-
mente (S. Jonhson). De 1635 é a Academie Française e de 1713, a Real Academia Española. Mesmo o ita-
liano e o alemám vem-se referendados pola criaçom em 1582 da Academia della Crusca e em 1700 da
Deutsche Akademie.
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se reconhecem), as hibridaçons existentes, consequência lógica da irresis-
tível irradiaçom do centro para a periferia ou, o que é o mesmo, da imi-
taçom deste sobre aquele? O que nas línguas construídas desde o centro
vinha sancionado por materiais pedagógicos e académicos amparados
por umha infra-estrutura política, económica e institucional e umhas eli-
tes nas quais se espelhasse o grosso da populaçom, (quer dizer, estava
construído), nas línguas emergentes, entre elas o galego, há, em troca,
que iniciar um processo de construçom.

     No terreno mais aparentemente superficial, o gráfico, a norma é a
reproduçom escrita por meio das convençons gráficas dos/as pioneiros/as,
usuários/as da cultura-centro. Isto tem consequências importantes a um
nível identitário e de individuaçom. No caso de culturas sempre ágrafas
ou carentes de certa individualidade gráfica em qualquer momento da
sua história, esta norma cumpre-se sempre. É o caso do asturiano5.

     Umha vez que carecem de umha tradiçom gráfica diferenciada, as
normas legalizadas pola Conseyería d´educación, cultura, deportes y xuven-
tú, devem seguir certas máximas para alcançar umha desejável e impres-
cindível distáncia linguística:

     1) certo foneticismo gráfico: xente, llei, espeyu [mas guerra, rapaces,
faza, haber, verde...]

     2) Tratamento popular para os grupos cultos6:oxetivu, sorrayar, atrai-
ción, aneúdata, esame, artefautu, axetivu...7

     3) Selecçom de formas que, embora minoritárias, som diferentes das
respectivas castelhanas. V.g. o N- inicial, amplamente maioritário, convi-
ve com o Ñ- (ñube/nube), dantes mais comum, ou a preferência de güei,
asturiano ocidental, por hoi.

     No caso asturiano, a construçom realiza-se, ineludivelmente, a partir
do asturiano-espanhol nom existindo escolha possível. A ausência de
umhas elites asturianistas o bastante vigorosas com os seus registos de
língua, situa irremediavelmente o espanhol como referente omnipresente
e é por isto que todos os desvios a respeito dele som percebidos negati-
vamente polo grosso da populaçom. No entanto, parece evidente que se
nom se cria umha distáncia de segurança entre a variedade emergente e
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(5) Para elaborar a informaçom sobre o asturiano foi-me de grande ajuda Xosé Nel Comba.
(6) Academia de la llingua asturiana: “dar unes normes mui estremaes na adautación de los cultismos llevaría-

nos a torgar enforma´l deprendimientu escolar darréu que pa un mesmo grupu cultu habríen conocese dos
normatives grafiques, lo que nun s´aconseya”

(7) Algumha destas práticas eram desenvolvidas polo Instituto da Lingua Galega em 70, p.e. nos manuais
Gallego 1, 2, 3.
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a dominante e, igualmente, nom se alcança a soberania de acçom por
parte da primeira, as possibilidades de umha emergência sucedida viram
escassas pois a percepçom social dominante seguirá a ser a mesma: A/B,
onde B é dedutível desde A aplicando umha série de leis fonéticas regu-
lares conhecidas por todos e todas.

     O que sim parece que se passa no caso do asturiano, mas é algo que
nom podo afirmar categoricamente, é a nom existência de um interven-
cionismo da cultura dominante na elaboraçom dos materiais linguísticos
da cultura dominada. Isto nem sempre é assim. 

     A declaraçom em 1918 da Republica Nacional ucraniana chamava à
ucranizaçom da administraçom e do ensino. Estas demandas contavam
com a oposiçom “de grupos hostis à ideia de umha língua ucraniana por
causa da sua carência de normas ortográficas e gramaticais, os seus ina-
dequados recursos lexicais e terminológicos e a sua ordinarariedade,
quer dizer, nom era omnifuncional, precisava normalizaçom e sofria de
umha falta de prestígio”8. Este ponto de vista era sustentado por muitos
russos a viver na Ucránia assim como umha percentagem importante de
ucranianos russificados. É neste quadro que o segundo secretário do
Partido Comunista Ucraniano “colocou a sua teoria das «duas culturas»:
o futuro pertence à cultura proletária, mais concretamente àquela do pro-
letariado urbano. O proletariado urbano era largamente falante de russo,
aliás, o futuro pertencia ao russo. Por sua parte, o ucraniano sobrevive
apenas ou predominantemente em áreas rurais”

     O ponto à partida era precário mas os acontecimentos políticos que se
seguiram, com o advento de Staline, cercearam a emergência do ucrania-
no. Isto evidenciou-se, por exemplo, no campo terminológico: “Os exem-
plos citados acima mostram os princípios polos quais as comissons termi-
nológicas de 1920 procuraram substituir as palavras internacionais de ori-
gem russa por palavras baseadas em raízes nativas [...] as publicaçons de
glossários e dicionários técnicos tinham de facto cessado em 1930 para ser
substituídos desde 1934 por novas listas com termos recomendados na sua
totalidade seguindo o modelo russo, termos internacionais planificados já
fora das invençons da “contra-revoluçom Petliurana”. A situaçom do bie-
lorrusso, na altura, nom era melhor: “O dicionário bielorrusso de 1937 de
A. Aleksandrovich parece esforçar-se por mostrar que o bielorrusso nom é
na verdade mais do que Russian with slightly adapted spelling” (os itálicos
som nossos), isto é, russo com umha ortografia adaptada ligeiramente.
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     Em resumo, o ucraniano arranca do ucraniano-russo e nas suas tenta-
tivas de desfazer-se do segundo nome, os representantes deste agem
para manter o statu quo. Na verdade, e isto é de grande importáncia, os
detentores dos diferentes poderes agem sempre pois nenhum sistema
hierárquico tende a despontecializar-se motu proprio (é raro a monarquia
autodissolver-se ou o exército entregar as armas à populaçom em troca
de nada). No entanto, a concretizaçom da sua actividade nem sempre
incide na elaboraçom dos materiais linguísticos que passárom a confor-
mar o genuíno e correcto na língua emergente. No caso asturiano, as vias
de actuaçom som outras como a nom concessom da oficialidade ou a pre-
sença de representantes da cultura tecto na Academia da Llíngua (como
até há pouco, o falecido Alarcos Llorac)9.

     O que une os contextos asturiano e ucraniano é a sua precariedade, o
seu carácter periférico e um ponto à partida ineludivelmente híbrido.
Porém, e aqui quero incidir, une-os também a carência de eixos de refe-
rência autónomos, quer dizer, desvinculados, da cultura dominante. É
por isto, que certos sectores culturais e políticos ucranianistas advogam
no terreno da lexicografia e terminologia por umha política neológica
decidida, na procura de marcar distáncias formais e alcançar umha sobe-
rania de acçom10. No entanto, nem todas as variedades periféricas moram
nesta carência de referentes autónomos. As vias som duas, e recorrere-
mos ao ocitano e ao moldavo para exemplificar cada umha delas.

     A primeira via vem pola armazenagem de um capital cultural, a exis-
tência, nalgum momento do passado, de umha literatura soberana. O
que pode supor um salto qualitativo importante em termos de legitima-
çom, recategorizaçom e soberania de acçom, no mínimo, fendendo o
tecto cultural. 

     Entre 1840 e 1848, o Doutor Honorat publica “o primeiro monumento
da lexicografia provençal, o Dictionnaire Provençal-Français [...] Para a
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(9) Quando a fortaleza da língua emergente permite que a concrecçom do padrom e a configuraçom dos elabo-
radores do corpus sejam umha questom doméstica, a reacçom retórica dos representantes da cultura/língua
dominante pega nas raízes do êxito da planificaçom do estatus. No caso catalám fala-se de imposiçom no
sistema educativo por seguir umha política de imersom linguística (a mesma que se segue na comunidade
de Madrid, de resto). No caso basco, em troca, onde há um sistema de escolha entre vários modelos de ensi-
no, e onde “el 56% de los niños de tres años que entran en el sistema educativo se incorpora al modelo D
de enseñanza, integramente en euskera, con el castellano como asignatura”, fala-se em “La Manipulación
del euskera” e “La lengua vasca está atrapada en la vorágine política. Patrimonializada por el nacionalismo,
se trata de construir sobre ella el proyecto independentista” [El País, secçom Domingo, 18 de Março de
2001, pag. 1-3]. É evidente que o galego nom alcançou tal grau de perigosidade, em grande medida, como
veremos, porque a elaboraçom do corpus nom é ainda umha questom doméstica.

(10) Nel Camba apontou-me para o caso asturiano o emprego polo grupo Andecha Astur de socadarma por
“infra-estrutura”.
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redacçom de tal documento, de vocaçom apesar de tudo popular, a escol-
ha de umha grafia era primordial. Era necessário ter em conta os diferen-
tes dialectos emitidos polos falantes. Ele escolheu a grafia etimológica, a
única capaz de restabelecer a filiaçom das línguas [...]: «A ortografia
adoptada em esta obra é a ortografia etimológica, a única razoável, a
única que pode auxiliar o leitor a remontar-se até à origem das palavras
e seguir a filiaçom das línguas»”11.

     No entanto, o senhor Honorat nom se limita a recuperar os dígrafos
NH, LH ou rechaçar o dígrafo OU para [u]. “Nomeadamente, Honorat
escolhe marcar o feminino final átono para a, restaurar as consonantes
finais no final das palavras como o R do infinitivo, o T dos particípios, o
S do plural. Sob o plano da língua ele escolhe encontrar o étimo original
das palavras, o mais perto possível da língua mai, a língua velha, em vez
de marcar todas as variantes dialectais “ Por outras palavras, o autor
nom se está a limitar a transcrever a realidade circundante, provenço-
francesa, e vai além. Em frente, um seu contemporáneo, Roumanille, ten-
tava convencer Mistral, futuro prémio Nobel, das bondades de umha
ortografia pseudo-foneticista (na verdade, afrancesada), afirmando que
com esta “Já nom veria nos meus escritos essa perpétua transformaçom
do costume que nom faz mais do que nos tornar ridículos aos olhos das
gentes honestas“12 (negritos nossos). Honorat, por seu lado, estabelece
umha diferença fundamental entre a língua escrita e a língua falada
“Escrever bem e pronunciar como queirais, quer dizer segundo o uso do
vosso país”. Estamos em 1848, nom o esqueçamos.

     O caso do provençal/ocitano obriga, pois, a estabelecer umha subca-
tegorizaçom dentro das realidades periféricas frente a realidades como a
do asturiano e a do ucraniano, onde as línguas em questom carecem de
um capital cultural prévio na forma de umha rica literatura anterior
“autónoma”. Neste novo quadro, definitivamente, o correcto e autêntico
nom é apenas o que existe” in praesentia”, ou o que diz o povo. Só umha per-
cepçom como a de Honorat permite contemplar na sua máxima exten-
som as variedades que comummente se conhecem como ocitanas13.

     A outra via que queríamos assinalar para construir a partir de mate-
riais autónomos vamo-la representar mediante o caso moldavo. O mol-
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(11) Gourdon [99]
(12) Este sentimento de fazer o ridículo e despertar o escárnio no cidadám comum é genérico em todas as rege-

neraçons sejam do tipo que for, na verdade, em qualquer movimento periférico a tentar transformar a reali-
dade e criar novas categorias.

(13) E seria lícito recordar que para a maioria da populaçom potencialmente ocitanófona nom existem mais do
que patois locais, e como o construto ocitano mora ainda na mente e nos projectos de elites muito reduzidas.
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davo é hoje, legalmente, a mesma língua que o romeno (nem sempre foi
assim nem também nom é um facto irreversível, como veremos). Isto per-
mite algo vital: dirimir nas próprias falas moldavas o que é próprio do que
é alheio: isto é A (russo) e isto é B (moldavo). Além disto, e embora o sen-
timento de escassa utilidade para a variedade nacional nom tenha desapa-
recido ainda, “hoje em dia, o combate glotopolítico melhorou sensivelmen-
te a imagem do romeno [moldavo] na Moldávia mesma, ao qual contri-
buiu sem dúvida a sua ligaçom com o espaço cultural e linguístico da
Roménia” Boschmann K. [2000] A segunda via é, aliás, a recorrência a
umha co-variedade soberana, é dizer, umha variedade que pode servir de
modelo de correcçom, entre outras muitas cousas, por causa da sua maior
ou total soberania de acçom. É por isto que a acçom anti-regeneradora do
Estado soviético concentrou-se neste ponto como assinala Deletant [89]14:

“Neste excêntrico trabalho [a gramática moldava de L.Madan] publicado em
1930 em Cirílico, nom só encontramos um grande número de neologismos
baseados em elementos léxicos do moldavo como multuratec para “plural”,
aerom_sur_tor para “barometru” e minc_torie para sufregerie, ou decalques do
russo como ap_n_sc_tor (vodorod) `hidrogénio´ e aeron_sc_tor (kislorod) `oxi-
génio´, mas também o asserto que a língua moldava é “independente e distin-
ta da romena”. Sob Staline, “As formulaçons de umha base para declarar o
moldavo umha `língua independente´ foi usada para justificar o cultivo na
literatura e nos média da República Soviética de Moldávia de um híbrido
russo-moldavo cuja principal fonte de enriquecimento era tomada do russo”

     Neste outro caso os materiais hibridizados som aceites mas, além
disso, o neologismo criado para divergir da co-variedade romena, é pro-
movido. Isto é assim porque a filiaçom com esta língua invalida tornar o
moldavo em “Russian with slightly adapted spelling” (embora nom estaria
de mais lembrar os esforços dalgum linguista soviético em demonstrar as
raízes eslavas do moldavo). O romeno como co-variedade soberana era
o único artefacto, no presente, disponível para tentar romper o status
quo, e é por isto que os detentores do mesmo agilizaram umha política
cultural e linguística destinada a enfrentar esse perigo. Mais umha vez,
construir da periferia é difícil15.

CONSTRUIR DA PERIFERIA, CONSTRUIR DA GALIZA

96

(14) As similitudes com neologismos do galego isolacionista do tipo beiravía, beirarrúa ou pousatubos som
evidentes.

(15) No recente trabalho de Kloss informa-se-nos de como desde 1997 governam outra volta os representantes
das elites russófonas e como nalguns lugares a associaçom cultural “Luceafarul” obteve a reintroduçom da
grafia cirílica nas regions mais russificadas. É este um bom lugar para comentarmos a desinformaçom [?]
do autor relativamente à problemática galega (no seu trabalho pretende fazer umha, a priori, interessantís-
sima comparativa entre o galego e o moldavo), assim como o grau de irrealidade que o conflito galego pode
alcançar. O autor chega a afirmar: “O paradoxo é que os diferencialistas e reintegracionistas dos dous países
se encontram em dous campos políticos opostos. Se a “mao de Moscovo” parece guiar a dos moldavistas
radicais como se vê em Trandsníster e Ucránia, para obstaculizar o estabelecimento por parte dos rumanó-
fonos de laços demasiado estreitos com a Roménia, Madrid favorece os reintegracionistas radicais galegos,



     Para ir acabando esta epígrafe, recapitulemos. No caso das línguas e cul-
turas centrais, a noçom de correcto construi-se ao longo do tempo em torno
a elites nacionais e é lembrada quer em materiais eruditos quer em publi-
caçons de todo o tipo quer através de umha cobertura institucional podero-
sa. Desde a periferia, no entanto, os caminhos som mais tortuosos e o inter-
vencionismo externo maior. O caso mais simples vem determinado por
aquelas variedades, como o asturiano, que carecem, a) de capital cultural no
passado (umha época áurea, um Segle d´or) e b) de umha co-variedade sobe-
rana. Para maior precariedade, a asturiana está imersa num continuum lin-
guístico com o seu referente de oposiçom o que reduz enormemente a dis-
táncia formal, tornando mais fácil umha percepçom dialectalizada da varie-
dade emergente (e, é claro, empecendo a emergência de elites divergentes
nucleadas em torno à língua). O ucraniano da época estalinista, por sua
parte, acrescenta, ainda, um intervencionismo dos agentes da cultura domi-
nante nos critérios de autenticidade e de correcçom. 

     Num outro subgrupo, o provençal/ocitano, detém um capital cultural
no passado, a lírica trovadoresca, que pode ser reutilizado polas elites
correspondentes. A mesma retórica de considerar o ocitano como umha
língua diferente do francês nos manuais de romanística nasceu com cer-
teza desse capital cultural e nom de qualquer movimentaçom social
como no caso do catalám. Finalmente, o moldavo apresenta umha co-
variedade soberana, o romeno, também amplamente capitalizável polas
elites locais.

     O galego, por sua parte, reúne as duas vias, umha lírica trovadoresca
medieval e umha co-variedade no português. Além disto, como o astu-
riano (e o ucraniano) mora no mesmo continuum linguístico que o seu
referente de oposiçom (o espanhol) e, como o moldavo, apresenta um
intervencionismo dos agentes locais da cultura dominante quanto à ela-
boraçom do correcto e genuíno16. Tudo isto dota à problemática galega,
na verdade, de umha complexidade invulgar17.
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cujas normas bastante afastadas das realidades linguísticas seriam as que poriam mais obstáculos à norma-
lizaçom do galego” Acrescentaríamos que a bibliografia relativamente à dialéctica sobre o padrom inclui
apenas dous volumes, os dous de H. Monteagudo e isto apesar de o seu artigo balançar, em boa medida,
sobre esta dialéctica.

(16) A este respeito as palavras de Carvalho Calero, depois de citar vários traços de deriva fonética do galego quanto
ao latim, manifestando “es demasiada personalidad para un dialecto” achamos ser em excesso optimistas.

(17) Existem, contudo, contextos mais complicados. Os gaugazes som umha minoria turcófona de religiom
cristá ortodoxa na República da Moldávia onde também existe umha poderosa minoria russófona. Dentro
das elites gaugazes existem dous partidos, um pró-turco e outro pró-russo. O governo moldavo, por eviden-
tes razons de estratégia, apoia o grupo pró-turco. Aliás, umha parte importante dos avanços da regeneraçom
gaugaze derivam de umha questom de geo-política, quer dizer, nom depende exclusivamente deles. Para
mais informaçom, King, Charles, The Moldavans, Stanford, 1999, Hoover Institution Press. Um amplo
resumo deste manual pode-se descarregar de www.agal-gz.org.
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Construir da Galiza 
     Um facto que é difícil ler ou ouvir é que, quando o primeiro regenera-
cionismo se iluminou, na Galiza se falava apenas castelhano18. Quando
afirmo isto nom me estou a referir à qualidade dos registos em voga, mas
a um facto sociológico acho que evidente: a variedade galega tornara-se
umha sub-variedade mais do castelhano como o podiam ser o andaluz,
o asturiano ou o canário; aliás, era espanhol. As causas som sabidas por
todos e todas. No entanto, embora as causas sejam sobejamente conheci-
das nom se passa o mesmo com as medidas a operar para reverter esta
situaçom.

     Se a sociedade galega apresentasse um organigrama similar à catalá
com umhas elites a falar a língua nom-estatal e com um projecto nacional
que incluísse umha língua própria, umha continuidade desde a Idade
Média no cultivo escrito da língua, umha política “firme” de regenera-
çom linguística por meio de gramáticas, dicionários, trabalhos termino-
lógicos, etc., poderia-se mesmo corrigir aquele facto histórico. Som fre-
quentes nos textos daquela altura, as mençons a Catalunha e Euscadi, ora
como inimigos (se contemplados a partir do statu quo) ora como modelos
(vistos a partir do regeneracionismo incipientíssimo). Na data de 1877
lemos o seguinte trecho publicado por El Diario de Lugo [Hermida]: 

“Cita nuestro colega como ejemplo el del pueblo catalán, que según dice, tra-
baja con ahínco por difundir su dialecto. Efectivamente, allí se celebran certá-
menes y se publican obras y periódicos escritos en él: ¿desconoce alguien por
ventura, las tendencias exclusivistas del pueblo catalán? Si es posible le fuese,
hasta nos impondría á todas las demás provincias no solo dialecto y costum-
bres sino hasta las tradiciones/ Además, ó somos ó no españoles: ó debemos
ocupar un puesto en el concierto de las cuarenta y nueve provincias ó vivimos
solo para nosotros” 

     No entanto, nom tem razons para preocupar-se o diário luguês como
testemunham estas palavras de Elías Martínez [Hermida]: 

“Por hoy no aspiramos á tanto en Galicia: no cedemos en un ápice al amor
pátrio de los catalanes, mas á nuestro carácter le falta mucho para llegar á la
constancia y firmeza de aquellos”

     Além disto, a própria debilidade do movimento regenerador acarreta
umha debilidade identitária a respeito da co-variedade soberana. Esta
debilidade foi vencida na sociedade flamenga e quebequesa, em grande
medida na moldava e ainda mora nela a sociedade valenciana. Na socie-
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(18) A primeira vez que escuitei esta afirmaçom foi em boca do meu amigo Paulo G. Lamas.
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dade galega, o conflito identitário existente, após séculos de satelitiza-
çom da Galiza a respeito de Castela, satelitizaçom portanto da sua língua
e cultura, colocava o ponto à partida num nível muito fraco. 

     No mesmo trabalho de Hermida é comum a ideia de o galego nunca
morrer enquanto exista o português, embora, na altura, isto nom se
pudesse traduzir em grandes movimentaçons dada a precariedade do
movimento regenerador (é mais quando, mesmo hoje, dialécticas simila-
res, “a língua-irmá”, fazem parte de retóricas mortas). Em 1877 afirmava
El Diario de Santiago: 

“El gallego es lengua oficial, adquirió su desarrollo en el vecino reino, y se
habla lo mismo en Portugal que en un vasto imperio americano. ¿Cree El
Diario que una lengua como esta puede desaparecer?”. 

     De nom existir essa indeterminaçom identitária suporia-se, como lhe
supóm aos valdostanos, umha clarividência na hora de discriminar entre
modalidades de língua, entre aquelas mais hibridizadas e aquelas mais
correctas, o que fai na verdade do valdostano, para próprios e estranhos,
umha variedade nom-italiana, e sim francesa, parceira do italiano e por-
tanto oposta a ela. O Vale de Aosta, situado na Itália, no seu extremo NO,
é umha entidade autónoma de língua co-oficial francesa e falas franco-
provençais italianizadas. No entanto, no Vale de Aosta nunca deixárom
de existir umhas elites francófonas em oposiçom a umhas outras elites
italianófonas a operar desde umha variedade de língua nom hibridizada.
Na Galiza, como é sabido, nom existiam tais elites galegófonas em opo-
siçom a umhas outras elites castelhófonas19.

     Temos assim que o regeneracionismo galego tem que brigar desde o
início das suas actividades com umha realidade galego-castelhana prati-
camente plena20. E isto quer no tocante ao comum dos galego-falantes
como os actores e actrizes do Rexurdimento. A. Marsal (Martínez Salazar,
provavelmente) em 1888 afirmava [Hermida]: 

“No creo, por otra parte, nuevo ni aventurado el afirmar que se han deslizado
ya en el idioma gallego no pocas palabras y giros castellanos, lo cual tiene fácil
explicación por cuanto la educación intelectual de los que escriben en gallego
ha sido genuínamente castellana, y hasta parece que aquéllos han leído y pen-

Valentim R. Fagim

(19) No Vale de Aosta, a própria fortaleza do movimento regenerador valdostano evitou e evita que os repre-
sentantes do statu quo italiano podam fazer um cavalo de Troia do harpitano, um projecto linguístico e
nacional baseado nas falas denominadas polos romanistas de franco-provençais. Por outras palavras, um
isolacionismo do francês.

(20) Carballo Calero [79] também alude a este termo, galego-castelhano, mas para repudiá-lo “De todas maneras,
no se puede decir que el campesino hable un gallego-castellano que ha dejado de ser gallego y va a convertirse
en castellano”. No entanto, a definiçom que dá do termo nom pode ser mais correcta e afim à realidade.
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sado en castellano y expuesto sus ideas en gallego; no faltando algunos que, á
trueque de querer pasar por originales, copien literalmente las más rudas y
extrañas voces usadas por los labriegos, con todos sus barbarismos é impro-
piedades, lo que vale tanto como introducir en la lengua castellana todas las
palabras empleadas por el pueblo incipiente de Castilla y Andalucía” [O texto,
acho, é de assombrosa actualidade (infelizmente)]

     Sucintamente, estes som alguns dos itens galego-castelhanos no
campo linguístico:

     a) Escrita e escrita espanhola eram (ainda o som) sinónimos. Como
bem aponta Mariño [98]: “Non era a ortografia o único obstáculo que lles
facía pasar apuros a estes entusiastas escritores do século pasado, pero si
quizais o primeiro e máis elemental de todos eles. Os problemas que
había que salvar eran, sobre todo, os relacionados coa representación
daqueles fonemas dos que carecía o castelán e, en xeral, os relativos a
todo aquilo para o que, por ser específico do galego, non se podía buscar
no idioma oficial unha referencia, unha solución” (negritos nossos). É
assim que umha outra possibilidade como a de transcrever numa orto-
grafia genuinamente fonética nem foi colocada nem praticada, e muito
episodicamente, até mais tarde21.

     b) Dentro da morfologia, os grupos cultos (que se bem muitas vezes
nom eram pronunciados, eram o único referente escrito, -nn-, -ct-), termi-
naçons de grande rendibilidade como –eria, -ción, -sión, -cio/a, -tá, etc.,
assim como outras formas, quer verbais (iba), preposicionais (hasta) ou
adverbiais (ahora).

     c) No campo léxico:

     c1a) Realidades presentes no galego medieval que foram erodidas
pola língua oficial (v.g. desde a Igreja): Dios, pueblo, ventana, rodilla...

     c2) Realidades modernas. Seguindo a Garrido [2000], “os ámbitos
onde mais se sente a suplência lexical do castelhano no galego-português
da Galiza actual correspondem, em geral, aos conceitos modernos, surgi-
dos com posterioridade ao início da preteriçom sociocultural do galego
e, em particular, a:
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(21) Como nos ilustra Herrero V. [2000] a respeito do crioulo haitiano: “Por esto, la ortografía McConnell-
Labauch, de más fácil aprendizaje para los monolingües de Kréole, fue duramente atacada por las elites y
grupos sociales dominantes con argumentos variados, e incluso contradictorios: como instrumento de la
propaganda protestante; como truco del imperialismo y colonialismo yanqui para separar a Haití de su cen-
tenaria relación con Francia y el francés; como ardid comunista para ganar el apoyo de las clases más des-
favorecidas a través de una ortografía de más fácil aprendizaje/ Juristas conservadores y jerarquía eclesiás-
tica favorecieron una ortografía rival mucho más difícil de aprender y repleta de criterios etimológicos y
pseudo-etimológicos que trataban de imitar al francés.” Nom incluímos as notas de rodapé. 
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     C 2.1) Conceitos abstractos e pertencentes ao mundo institucional e da
cultura

     C.2.2) Conceitos relativos a objectos concretos cujo aparecimento se
produziu durante o dilatado período que abrange desde o início dos
Séculos Escuros até a actualidade.

     C.2.3) Conceitos relativos a realidades exóticas.

     C.2.4) Conceitos do mundo urbano (incluindo as gírias juvenis e o
calom)

     C.2.5)Conceitos especializados, exprimidos polas diversas línguas
especializadas, como a administrativa, a jurídica, a eclesiástica, as das
diversas profissons e as científico-técnicas”22.

     Este quadro, que é apenas sumário23, é, contudo, fruto de um olhar
contemporáneo. Na segunda metade de XIX, o quadro seria decerto
muito mais reduzido nos seus objectivos. No terreno gráfico, como apon-
ta Mariño Paz, tudo se reduzia a encaixotar a fonética galega na única
escrita concebível. Num terreno como o lexical combatiam-se os caste-
lhanismos do tipo que assinala Saco e Arce em 1876 “pino, castillo, cade-
nas, llanura, cielo ou castañar, así como híbridos derivados de adaptacións
fonéticas ó estilo de conexo, lexos ou aleixar”. Seguindo a Mariño Paz exis-
tia, além disto, outras duas problemáticas: a) escolher de entre as formas
galegas genuínas, as que seriam padronizadas assim como b) no desejo
de fugir do castelhano, a eclosom de hiperenxebrismos, vouces, e excessos
vulgarizantes como bunitura, pátrea ou mamória. No entanto, como vere-
mos, já desde muito cedo, também se enfrenta o que incluímos na epígra-
fe C1, formas que já nom moravam nas bocas das gentes mas que eram
galegas, quer pola legitimaçom mediaval, quer pola portuguesa, coinci-
dentes quase sempre.

Valentim R. Fagim

(22) Garrido [2000]: “Destes cinco domínios conceptuais, que nom som perfeitamente disjuntos e se imbricam,
os que mais interessam ao léxico científico-técnico som:

       - Os objectos modernos: alcantarilla (esgoto), autopista (auto-estrada), bolígrafo (esferográfica), bombilla
(por lámpada), soplete (por maçarico).

       - As realidades exóticas: cacahuete (amendoim), cobra (cobra-capelo ou naja), guacamayo (arara), perezo-
so (preguiça, mamífero arborícola bradipodíneo), pipa (cachimbo), tiburón (tubarom)

       - mas, sobretudo, o próprio dos conceitos científico-técnicos: a(né)mia [anemia], cloruro sódico [cloreto
de sódio], Córvidos [Corvídeos], eritrocito ou glóbulo rojo [eritrócito ou glóbulo vermelho], gradilla para
tubos de ensaio [suporte de tubos de ensaio], hepatitis [hepatite], médula [medula], vacuna [vacina].”

(23) A respeito da castelhanizaçom na língua galega existem numerosos trabalhos sob diversas perspectivas, e
entre eles: Garrido [2000], Vázquez Corredoira, «Cultismos estranhos», Agália 56 [441-451], Rodrigues
Fagim [2000] e Agal, Estudo crítico, Ourense, 1989 [2], Agal. Talvez algum dia Fernando Corredoira nos
surpreenda com umha História da Castelhanizaçom na Galiza, um dos grandes trabalhos que restam ainda
por realizar.
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     Certamente, a precariedade era alta, com um regeneracionismo que se
exprimia em espanhol e que reservava o galego apenas para as musas,
tudo isto inserido numa sociedade refractária a qualquer tentativa de
romper o statu quo: “Para facerlle cumprida xustiza a estes homes, convi-
ría non esquecer aquela soidade en que, como xa dixen antes, laboraban:
sen estaren arroupados polos seus compañeiros de clase e sen consegui-
ren grande eco nas masas campesiñas, mariñeiras e proletarias, rompe-
los férreos códigos de comportamento secularmente establecidos tíñalles
que resultar extremadamente difícil.” ou “mentres os galeguistas facían
proclamas a prol do uso do galego como lingua propia de Galicia, poñen-
do como modelo á muller campesiña, núcleo dunha familia autentica-
mente galega que se mantiña fiel á súa lingua, as súas propias familias
coa colaboración deles continuaban a traxectoria castelanizadora das cla-
ses ilustradas, fracasando alí onde o seu labor podería ter sido mais gra-
tificante “24.

     Umha vez desenvolvido este prolegómeno, gostaria de entrar noutros
terrenos onde a unanimidade nas análises se some. É um lugar comum
na ideologia oficial retrotrair o reintegracionismo a apenas os anos 80 do
presente século e apoderar-se, em consequência, de todo o sistema gale-
guista anterior, ponto este ao que regressaremos. Neste trabalho, é evi-
dente, penso oferecer umha outra cousa. No entanto, contra aquilo já tem
agido o trabalho de Torres Feijó [96] que assinala a data de 1888 como o
momento em que se “sentam as bases da Importaçom e da transferência
galega do polissistema português, que ocupa, já desde este momento,
umha posiçom quase central”25.       

     Ora, no terreno da correcçom linguística, no qual está centrado este
trabalho, quando e em que medida, o português aparece como um agen-
te legitimador e/ou um quadro de referência? O trabalho compilatório
de Hermida C., recolhendo textos de XIX unidos pola recorrência linguís-
tica, é de grande utilidade a este respeito.

    Em 1884, na publicaçom O Tio Marcos da Portela, encontramos um
diálogo ficcionado de grande interesse, acho que esclarecedor e de
plena vigência. Intervenhem Roque Grilo Berzas (logo veremos o por-
quê desta denominaçom) e o Tio Marcos da Portela. Interessa-nos
sobretudo o discurso do primeiro: “[...] Pois eu tamén queria que a
nosa fala galega fose a mellor cada dia. Mais dirame o TIO MARCOS
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(24) Mariño Paz [98]. A segunda citaçom é de Camiño Noia.
(25) Sobre polissistemas literários: Dimic, M.V. e Iglesias Santos, M., Teoría de los polisistemas, 1999, Madrid,

Arco Libros. 
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¿en que consiste ir á millor? dí O TIO MARCOS que fala o gallego
enxebre, e eu pregúntolle, ¿cal é o gallego enxebre? ¿qué razón me dá
pra conocelo?” Estava a colocar-se, enfim, a questom já anunciada: que
é o autêntico e que é o espúrio?

     Continua esta mesma personagem: “Eu creo que o Tio Marcos é un
home que ven d´as provincias, e puxo os calzós y-a monteira gallegas, e
facendo que ven loando os gallegos e a sua fala, ven facendo a rechífla
d´iles: porque vexo que non fala como falan os gallegos, que ben falan,
senon os que non saben falar, e ven usando palabras que xa non se usan
n-a terra gallega” Por outras palavras, estamos ante a atitude mais
comum do falante galego de berço, sem pretensons regeneradoras quan-
to ao seu código de língua, frente ao falante (neo- ou, mais raro, de berço)
que retém essas mesmas pretensons. O primeiro assume plenamente
umha política de factos consumados, umha fidelidade absoluta à realida-
de das falas vivas. É por isto que lhe recrimina ao segundo:

“ô TIO MARCOS preguntan todos:»¿Il fala en portugués?« E caixe que ten
razón. ¿A quen se lle ocorre chamarlle ôs lugares pobos, si solo lle chaman
en Portugal? Chamarlle ás calles ruas, sabendo que hasta en Ourense,
sinon o sitio, desapareceron ô menos os nombres d´a rua dá Obra... [...]
Eso fora de bo que n-a Galicia non tivesemos nombres propios para espre-
sar os nosos pensamentos, sin ir mendigar [páx.3] o falar d-os forasteiros”
Aliás, pobo e rua som lusismos. É mais, a política de planificaçom linguís-
tica quanto ao corpus que propom o senhor Grilo Berzas recolhe os
seguintes pontos: “1º. Non usar palabras da fala portuguesa cando teñan
palabras gallegas; e pol-o tanto... 2º. En vez de por n-o periódico
“Parrafeos c´o pobo gallego” porá “Parrafeos gallegos” 3º. Non admitir n-
a sua audiencia a ningun zarabeto: pois o que non sea capaz de pronunciar
a nosa fala que cale e que non deshonre ôs outros. 4º. Cando non teña
nome propio, que prefira o español ô estranxeiro. 5º. Que os nomes pro-
pios se escriben como son: que de non polos así da a entender que non
somos capaces de pronuncialos. 6º A Diputación poderá estender mais
reformas que contribuyan á perfección d´a fala galega e evitar as palabras
que a podan deshonrar, así como ôs gallegos”

     O ponto 4º., fundamental e de plena vigência mais de 100 anos depois,
vê-se aquilatado com mais argumentos: “Si  O TIO MARCOS non pon
esto n-o conocimento da Diputación provincial e non se suxeita as suas
disposicións, nunca creerei que o O TIO MARCOS é gallego sinon o bur-
lador d´os gallegos e d´a fala gallega, pois parece que se avergonza de
soltar algunhas palabras españolas como si os gallegos non fóramos
capaces de falalas, sabendo que nos inseñaron á rezar en español e sabe-
mos decir “Padre Nuestro que estás en los cielos... Santa Maria madre de
Dios./Eu cando era pequeno rifábanme os meus pais porque decia “meu
pai” e “miña mai ou nai” e decíanme que así decian os mal falados e fací-

Valentim R. Fagim
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anme decir “meu padre” e “miña madre”./ En fin a lengua española vai
mudada d´a antigua ¿”porque a gallega non se ha de mudar en millor”26. 

     Rodrigues Lapa, por sua vez, informa-nos da polémica que levantou,
em 1907, o monumento em honor dos mártires de Carral em cuja placa
foi inscrita a seguinte legenda: aos mártires da libertade, polémica acesa
que incluso motivou a elaboraçom de umha obra intitulada Barbarismos
de la Inscripción del monumento a los Mártires de Carral, e em que “se rejei-
tava asperamente as palavras aos e libertade como arcaísmos ou lusita-
nismos, defendendo, como galego puro, apenas òs e libertá.” O próprio
Lapa recolhe umha resposta de um representante qualificado da escola
corunhesa, o historiador Francisco Tettamancy: «A legenda do monu-
mento, digam o que quiserem, está escrita em galego castiço. Se as lín-
guas progridem, como tudo é susceptível de progresso na vida, e a nossa
língua galega estacionou a partir do século XIV, é necessário retrotraí-la
e fazê-la progredir, como fizeram os portugueses. O seu idioma é o
nosso, e tais são as suas afinidades que em nada diverge do galego, pela
sua estrutura, a sua fonética, sua fraseologia, suas desinências, etc., só
que os Portugueses o civilizaram» (conservamos a transcriçom do pró-
prio Rodrigues Lapa).

     Polo que deixa ver esta dialéctica, o debate é entre um sistema galego-
português e um outro galego-castelhano embora nom sejam estas as
denominaçons em vigor e ambos se intitulem de galegos. O galego-cas-
telhano costuma mascarar-se sob a epígrafe “fala do povo”, “fala espon-
tánea” ou “falas vivas”, a priori, um grito pola autenticidade mas, na ver-
dade, umha incapacidade de se livrar da sombra do castelhano e do statu
quo. Na altura, este estava transparentado nas declaraçons das elites cas-
telhanófonas na Galiza. A este respeito, a escritora Pardo Bazán é diáfana
[Hermida]: “Los dialectos nos parecen interesantísimos: su literatura
exhala un perfume fresco, agreste, virginal, delicioso, encántanos que
vivan y se mantengan, y que de su tronco broten renuevos gallardos y
variadas flores; pero no podemos fantasear ni soñar su predominio en la
conversación y en las letras, porque esto sería tanto como desandar lo
andado, dividir nuestro arte, nuestra ciencia y en fin nuestra pátria. Los
dialectos varios, exclusivos, son el feudalismo; el idioma nacional es la
unidad, fundamento y grandioso concepto del Estado moderno”. Isto no
que diz do status, no que diz do corpus, J. de Arevalo [Hermida]: “¡Ah!...
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(26) O P.S. é também de interesse: “Olvidoume decirlle que ises nombres que xa non están en uso n-a nosa
terra, que llos deixe para os poetas cando lles cumpra concertar os versos: que digan “pobo” para concertar
con “lobo”, “rua” con “sua”, “pazos” con “lazos” pero con “Inacios” está mais parecido “Palacios”.
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respeto que se conserve el gallego como un monumento de cariño; como
se conserva el latín, por conveniencia, y el griego, que nadie habla, como
un manantial etimológico; pero no le alcemos gramáticas; dejémosle que
viva descuidado y abandonado á si mismo, que así será más bello. No le
sujetemos al compás del arte y de las pretensiones, no le pongamos liga-
duras pedagógicas, y dejémosle que brote espontáneo y puro, tosco y sel-
vático, lleno de ignorancia, de buena fe y de mimo, como brota de los
labios de mi Matilda allá por Caldelas”.

     Em frente, situa-se umha vontade regeneradora e por isto, transgres-
sora da realidade pois toda regeneraçom é umha violência contra o status
quo, essa é até a sua mesma essência. 

     Que existia umha consciência de hibridaçom, embora nom se empre-
gasse este termo evidenciam-no muitos textos finisseculares. Em 1877, La
Concordia de Vigo afirma, 

“Lo que resulta hoy es una cosa que está al alcance de todos, y es que tanto
Portugal como el Brasil, estados independientes, conservaron y perfecciona-
ron el lenguaje de sus padres mientras que nosotros, mezcla informe de dife-
rentes producciones galáicas, y dependiendo como hemos dicho ya, de un
todo armónico que constituye hoy la nacionalidad española, cada cual va per-
diendo lo poco que le queda de su procedencia para ocupar el verdadero lugar
que á todos corresponde en ese movimiento de grandes concentraciones que
se está verificando y del cual nos ha de reportar pocas ventajas la raza á que
pertenecemos”(os itálicos som nossos).

     Foi sem dúvida Manuel Murguia o grande regenerador deste período
e o discurso dos Jogos Florais de Tui onde se recolhe mais condensada-
mente o seu pensamento a este respeito27: 

“¡O noso idioma! o que falaron os nosos pais e imos esquecendo, o que falan
os aldeáns e nos achamos a punto de non entendelo [...]; o fermoso, o nobre
idioma que do outro lado do río é lingua oficial que serve a máis de vinte
millóns de homes e ten unha literatura representada polos nomes gloriosos de
Camoens e Vieira, de Garret e de Herculano” 

     Aliás, nom existia, para Murguía, qualquer contradiçom para catego-
rizar no memso grupo a fala das aldeias com a oficial de Portugal, de
quem diz “Nunca, nunca, nunca pagaremos aos nosos irmáns de
Portugal o que nos teñan conservado estes e outros recordos, e sobre
todo que fixeran do noso galego un idioma nacional. Máis afortunado

Valentim R. Fagim

(27) As citaçons pertencem à ediçom realizada por Henrique Rabuñal para Espiral Maior, 2000, Coruña, sob o
título de Manuel Murguía e Arteixo.
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(28) Em Torres Feijó [1999]
(29) Em Hermida, Juan Sieiro, 1879. A citaçom continua: “Una gran honra, es cierto, cabe al idioma gallego.

Gloria imperecedera que no sabemos aprovechar como debiéramos, y que tal vez un día tengamos que lamen-
tar. Nos referimos á que el dialecto gallego, como padre y origen del portugués, tiene asegurado larga vida,
pues continúa viviendo en este idioma. Cierto, ciertísimo: después del inglés y el francés, idiomas modernos
que tienen en perspectiva una vida la más extensa y duradera, siguén en órden el español y el portugués”.

106

que o provençal, encerrado na súa comarca propia, non morrerá [...]”. 

     Na verdade, é esta umha das grandes linhas divisórias nas dialécticas
actuais: espelharmo-nos em paradigmas sócio-linguísticos como o friula-
no, o asturiano ou o sardo ou, polo contrário, observar o moldavo, o fla-
mengo ou o valenciano, enfim, estarmos ou nom estarmos “encerrados na
nossa própria comarca”.

     Esta regeneraçom postulava-se também desde o sistema literário
como evidenciam estas palavras de Lugrís Freire [Hermida]:

“O mesmo Castelar, ô ver o noso renacimento, dixo: “Non-os deslembremos
que fai pouco tempo que un escritor do reino viciño trazaba unha nacionalida-
de literaria composta de portugueses, brasileiros e gallegos. Esto podía maxi-
narse qu´eran toladas da chencha cando non viñeran ainda harripiadas crísis,
e non se viran certas incrinacións que poden volver mañán...”/ Pra finar:
Galicia foi grande e fíxose respetar, cando volveu os ollos ô seu pasado e
comenzou á cultivar a fala de Rosalia” É o perigo português, nos termos de
Torres Feijó, que já nesta altura começa a apontar. Neste caso concreto, fai-se
mençom à publicaçom do Parnaso Português Moderno, de Teófilo Braga, onde
se incluía a literatura galega da época, o que provocou a reacçom do político
espanhol, Castelar, que no prólogo a Follas Novas de Rosalia assinalava: “No
olvidemos que hace poco un insigne escritor del reino vecino trazaba una
especie de nacionalidad literaria compuesta por portugueses, brasileños y
gallegos. Estas cosas podían pasar por juegos de la imaginación cuando no
habían transcurridos horribles crisis [...]” para finalizar “Rosalia, por sus libros
de versos gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos horizontes
del arte español”28. 

     A que sistema literário pertencia Rosalia era  a questom a dilucidar.

     Acho, pois, que as bases das dialécticas posteriores, seja em torno a
Nós, a Galaxia, à Transiçom, na actualidade, estám assentes já no último
quartel do século XIX:

     a) Partimos de umha realidade precária e aberta a um hibridismo pro-
gressivo. 

“Bien podemos asegurar es el gallego el dialecto más débil y más abierto por
todos lados á las invasiones del castellano./Nuestras montañas y la incultura
de los habitantes nos defienden en el primer sentido; pero en cambio, la vague-
dad e indeterminación en que se vá diluyendo el dialecto gallego, el desdén
con que es mirado por la clase media de nuestras ciudades, la creciente varie-
dad de sus formas gramaticales y la incertidumbre de sus palabras, todas son



causas que aceleran visiblemente su ruina. ¿Que vitalidad puede tener un dia-
lecto que es desconocido y hasta vergonzoso el hablarlo para los mismos natu-
rales del país? Triste es decirlo, pero es la pura verdad”29. 

     b) Perante este statu quo, cabem três vias:

     b1) A sua continuaçom: 

“El dialecto gallego es tierno, melancólico, suave, místico, elegante y puro y
muy apropositado para el cultivo de la poesía. Mas de esto á pretender univer-
salizarlo hay tanta distancia como de la tierra al sol”30

     b2) Umha política de factos consumados, o possibilismo de que nos
fala o trabalho de Herrero V.

“No he de negarle a V. la necesidad de introducir en nuestro dialecto palabras
y giros portugueses y castellanos; pero eso debe hacerse por cuenta y razón:
por necesidad: que como dicen muy bien nuestro primer novelista por motivo
análogo á este, «cada cual en su propia casa, siendo hacendosito y cuidadoso,
puede arreglárselas con los recursos que tiene á mano, vivir tan guapamente y
campar por sus respetos como el más runflante de sus vecinos, sin copiarle el
modo de andar ni pedirle un real prestado» Ahí tiene usted porqué no es de
mi agrado aquella palabra pranxideira [plañidera] que hubo de traer al gallego
cuando no hacía falta, al menos en aquel caso”31. Na verdade, está-se a referir
apenas às palavras portuguesas umha vez que as castelhanas nom necessitam
ser importadas porque já fazem parte dos “recursos” do galego [plañidera]. Os
argumentos já redigidos de Grilo Berzas, e que soam tam familiares ainda hoje
(e outra vez infelizmente), estariam plenamente emoldurados nesta categoria.

     b3) A sua regeneraçom e descastelhanizaçom completa.- Balbín de
Unquera é esclarecedor a este respeito a falar da regeneraçom asturiana
e galega [Hermida]: 

“Pero en tanto que se conserve en el estado actual, no puede esperar larga
vida. Carece de gramática, no ha logrado fundir los subdialectos en la unidad
que asegura su duración y facilita el cultivo literario, se ha mezclado y se mez-
cla todos los dias con el castellano, de manera que pierde sus formas propias;
todo lo que si es aplicable en cierto modo al gallego, lo es siempre en menores
proporciones”, ora, “El pueblo no ha tenido escritores que traten de semejan-
tes asuntos, y la lengua, por consiguiente, se resiste á ellos. Los gallegos tienen
á falta de la suya propia una literatura, la portuguesa, que puede servirles
como excelente modelo; esta les ofrece teatro, poesía épica y en ella una joya
de la literatura universal, obras históricas y científicas. Tomar lo que se nece-

Valentim R. Fagim

(30) Em Hermida, W.A. Insua, 1883.
(31) Em Hermida, Barreiro Merlo, 1888. Do mesmo autor: “Admiro a Rosalía y Añón, mis ídolos, y me delei-

tan obras como los cantares y el Cancionero popular gallego, porque en estos libros veo á mi pueblo tal
como es, usando no desabrida y ruda jerga de palabras montunas, sino feiticeira faliña tan dulce á mis oidos
como los matinales gorjeos de la alondra”.

(32) Em Hermida, Rodríguez Seoane em 1882: “Quedaron desde entonces estacionadas el habla y la poesía
gallega; pero de cuanto hubieran sido capaces, si hubieran continuado su progreso y autonomía, pudiera dar
testimonio esa literatura portuguesa, hermana suya más afortunada, que continuó cultivándose en las pro-
vincias lusitanas y en los vastos dominios del Brasil...”.
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site de allende el Miño para escribir en gallego, es como tomarlo del propio
peculio”32 (os negritos som nossos).

     Com o fortalecimento do galeguismo entramos na fase nacionalista,
1917-36, e dos anos 20 diz-nos o próprio Torres Feijó: “O quadro relacio-
nal que se nos aparece nestes anos permite elucidar a linha fundamental
que o preside. Esta é a constituiçom de um sistema interliterário galego-
português, para alguns mesmo de um polissistema comum” O que se
teria passado de nom mediar o levantamento fascista requereria umha
resposta-ficçom mas a entrevista que o Diário de Lisboa, em 1933, lhe rea-
lizava a Villar Ponte, deputado galego em Madrid, é esclarecedora33: (as
intervençons do diários aparecem em itálicos)

“Parece-lhe possível a unificação dos nossos idiomas? O galego, respondeu-
nos, foi até o século XV idêntico ao português. Os cancioneiros demonstram-
no claramente. Pontevedra e Lisboa foram os dois centros mais importantes de
estudos geográficos até o momento das Descobertas. A linguagem dos
“Lusíadas” pelo seu léxico, é mais parecida com o galego de hoje, que não com
o português moderno: «Com razão afirmou Teófilo Braga que a Galiza era a
província mais duramente submetida, que melhor conservava a sua pureza
étnica, pela força da sua tradição».  

Em Outubro já poderão ter a autonomia e, portanto, resolvido o problema, comentá-
mos. A autonomia é o princípio dum vasto trabalho de emancipação para o
qual temos de contar com a compreensão da Espanha e o apoio de Portugal. 

Como?- interrogamos. Para levantar o nosso idioma, para que um dia chegue a
unificar-se com o português, a Universidade de Santiago criou um Instituto
de Estudos Portugueses, que tem já publicado um notável ensaio de Fidelino
de Figueiredo e uma selecção dos «Sonetos» de Antero de Quental. As
Irmandades da Fala estão ultimando um vocabulário castelhano-galego, por
onde se vê que não existe vocábulo nitidamente português que não seja tam-
bém galego./Exceptuando alguns ruralismos pela nossa parte e galicismos,
por parte dos portugueses, a língua é comum, se bem que a fonética e ortogra-
fia difiram algumas vezes. Agora, respondendo a sua interrogativa, direi que
para conveniência de todos devia organizar-se um congresso linguístico de
Portugal, Brasil e Galiza, ao qual concorressem representantes autorizados
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(33) Este poderoso documento, intitulado Para conseguir a sua autonomia, a Galiza precisa do apoio de
Portugal foi-me entregue por Ernesto Vázquez Sousa. Este, por sua vez, entregara-o em El Correo Gallego
para ser publicado no interior de um artigo da sua autoria, Unha entrevista reveladora: Antón Villar Ponte,
na prensa lisboeta, Xullo de 1933. No entanto, a fotocópia do artigo foi reduzida até o mínimo impedindo
a sua leitura e privando-nos à cidadania galega de poder iluminar a nossa história. Afirmava Vázquez Sousa
nessa colaboraçom: “A entrevista e o artigo, tal e como os reproducimos encóntranse na Caixa 147 da
Academia, dentro dun sobre, xunto con varios centos de artigos de vello papel prensa, sen datas nin datos
sen orde nin coidado, agardando a que algunha man menos delicada que a de Domingo, lles dea dobrez ou
o tirón./ Nun país de tantos bolseiros e congresos, pouco custaría, habilitar os poucos cartos precisos para
que un estudiante de Historia ou Filoloxía, procedese ao fotocopiado, escaneado ou catalogado (no que se
poida). Cando menos por series ou tipos de papel, antes de que estes se rematen de deteriorar” O investiga-
dor em questom está “exiliado” em Valhadolide, a realizar as mesmas actividades laborais para as quais fora
rechaçado por instituiçons galegas (v.g. Consello da Cultura galega) 
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para resolver a criação dum organismo que vele pela pureza da língua e pela
sua unificação. A nossa língua, que tem em todas as partes núcleos vivos, é
uma espécie de soberba ponte com um pilar na América e outro na Europa,
através da qual transita a cultura ibérica./ O Brasil e o Canadá são os dois paí-
ses de mais largas possibilidades económicas no futuro e, por isso o português
não é uma língua ameaçada de morte, antes pelo contrário, tende a ampliar-
se.

A sua ideia, dissemos, parece-nos digna de ser recolhida pelos filólogos lusitanos, pois
tudo indica as vantagens que daí podem advir. Villar Ponte, com entusiasmo, insiste:
O nosso idioma unificado poderia adquirir notável desenvolvimento e é bom
ter presente que até onde chegue a nossa língua, chegará a nossa pátria”34.
(Os negritos som nossos)

     As propostas do deputado galeguista, como bem sabemos, nunca
puderam formalizar-se e pessoas com o seu mesmo ideário regenerador
foram assassinadas ou obrigadas a exilar-se, restando no país apenas
aquelas personalidades mais toleráveis para o novo regime. 

     Antes de prosseguir, desejaria aclarar um ponto. O possibilismo, isto
é, a política de factos consumados, nom apresenta similares concrecçons
em 1880 que em 1930, 1960 ou 2000. O regeneracionismo da língua galega
cobre um ciclo de grande arco que nasce na segunda metade de XIX, no
qual ainda estamos inseridos e para o que nom se adivinha um encerra-
mento a médio prazo. A história externa da nossa língua constata como
descastelhanizaçom e regeneraçom som processos paralelos e intra-ali-
mentares. Por tudo isto, afirmaçons como as que seguem de Mariño [98]
carecem, em nossa opiniom, de rigor: “Por mais que de contino se fixesen
declaracións de principios tales coma o de que «Galicia considera ó por-
tugués como o galego nazonalizado e modernizado» (Villar Ponte,
Pangaleguismo: o camiño direito. Para a Academia das Ciencias de Portugal, A
Nosa Terra (15.01.1919): 5), poucos foron os que, coma Johan Vicente
Viqueira, asumiron posturas inequivocamente reintegracionistas e tenta-
ron materializalas nos seus escritos”. 

     Pretender que o galeguismo dos anos 20/30 do séc. XX acometa pro-
cessos elevados de descastelhanizaçom (p. ex. na ortografia ou no léxico
concernente às realidades modernas) que o próprio nacionalismo do
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(34) O Diário da Noite, também de Lisboa, fazendo-se eco da entrevista realizada polos seus colegas afirmava:
“Um acordo ortográfico entre os dois idiomas seria, cremos, o primeiro passo para um fecundo entendi-
mento entre os dois povos irmãos. E tal questão não é inoportuna. falhou o acordo ortográfico entre a
Academia das Ciências de Lisboa e a Academia Brasileira de Letras; a questão da ortografia nacional
ainda não foi definitivamente resolvida. /Portugal está ainda a tempo, portanto, de realizar com a Galiza
um acordo ortográfico muito mais proveitoso, de melhores consequências literárias e políticas...”

(35) Só temos que ler A Nosa Terra ou escuitar a boa parte dos políticos nacionalistas galegas. Com cereteza,
ainda vivemos na era do galego-castelhano. A 4 de Março de 2001 era publicada em La Voz de Galicia umha
entrevista a Basilio Losada, catedrático galego na Universidade de Barcelona, no suplemento Los
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século XXI, 70/80 anos depois, nom tem a madurez de realizar, é preten-
der muito35. Em troca, o emprego das terminaçons –enza, -za, -zo (nem
sempre correctamente),-zon, -bel, -dade, ou o emprego de formas lexicais
“mortas” como as já apontadas, tudo isto transgressor das ”falas vivas”,
marcam umha direcçom e tenhem umha importáncia invulgar por se
fazerem no momento em que se fizeram e com a infra-estrutura existente
na altura, e mais tendo em conta o que se passou depois e o que se está
a passar na actualidade. 

     Ainda, antes do 36, nom é fácil encontrar textos elaborados a partir do
galeguismo onde se postule a elaboraçom de umha língua galega a diver-
gir da portuguesa. Do mesmo jeito que hoje se fala de reintegracionismo
como termo marcado, polo seu carácter marginal derivado de nom
morar no poder, antes de 36, galeguismo e reintegracionismo som sinó-
nimos polo que nom faz sentido falar do segundo, e sim, em todo caso,
das propostas de um Aurélio Ribalta como marcado e marginal (na mar-
gem)36.

     Retomando o nosso discurso, esta é a análise pós-republicana de
Herrero V., que fazemos nossa:

“Como observaremos en diversos momentos, mientras que una parte impor-
tante de los más significados nacionalistas o galleguistas de preguerra fueron
fusilados o tuvieron que emprender el camino del exilio, otro grupo, de entre
los que permanecieron en el país, adoptó estrategias culturalistas y jugó un
papel fundamental en la conformación de algunas de las líneas discursivas
actuales al conformar un nuevo galleguismo culturalista y posibilista37. Este
“piñeirismo” (esto es, el pensamiento de Ramón Piñeiro y su grupo), tal y
como es conocido habitualmente, posee un papel básico en el mantenimiento
de una perspectiva cultural gallega y en gallego durante el Franquismo, pero,
al mismo tiempo, implica una radical transformación del pensamiento galle-
guista de preguerra abriendo en él una vía no-nacionalista y pragmática, posi-
bilista. Así, frente a un habitual reconocimiento por parte de las elites cultura-
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Domingos de la Voz, pág. 12-13. Lemos “Mi actitud como lusófilo es que debemos acercarnos lo más posi-
ble al portugués” ou “sostenemos que el léxico técnico en gallego ya está hecho: es el portugués” mas “En
la Universidad utilizamos siempre la normativa oficial, pero proponemos también las otras normativas” ou
“en principio el gallego y el portugués son, a día de hoy, dos lenguas diferentes, de manera especial en la
fonética, pero como la ortografía tiene que adaptarse en lo posible a la fonética, el gallego tiene hoy que
tener una propuesta ortográfica propia”.

(36) Na Gran enciclopedia gallega, Tomo XXVI, Santiago, 1974, Editor Silverio Cañada, lemos: “[...] En las 26
últimas páginas de este libro (Nota sobre a reforma da ortografía) se manifiesta decidido partidario de la orto-
grafía fonética por considerarla más fácil y democrática; elimina para ello las letras v, c, h (aunque conserva
el dígrafo ch) y q, sustituyendo la v por b, la qu por k, y la c por c o por k según su valor fonético”.

(37) Con esto no queremos decir que “todos” los galleguistas que permanecieron en Galiza durante el Franquismo
adoptaron estrategias culturalistas y abandonaron las medidas de tipo político; así, frente a las posiciones de
Piñeiro o Filgueira Valverde, otros nombres del galleguismo (Otero Pedrayo, Díaz Pardo, los hermanos
Álvarez Blázquez, Carvalho Calero o Marinhas del Valle) mantuvieron actitudes políticamente comprometi-
das.
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les legitimadas de la gran importancia de este galleguismo para la “supervi-
vencia” de una cultura escrita en gallego en este período, desde otras perspec-
tivas se entiende que el grupo Galaxia estaba en realidad situado en la perife-
ria del Franquismo, como uno de sus rostros amables. Adelantaremos que
nuestra interpretación oscila claramente hacia este segundo polo38. En todo
caso, pensamos que no se puede considerar este galleguismo culturalista como
continuador del galleguismo nacionalista de preguerra sino como un corte evi-
dente entre éste y el posterior nacionalismo marxista que surgirá en los años
sesenta.”

Nom é assim de estranhar que em 1951 Iglesia Alvariño afirmara: 

“non hai outro galego á que acudir, para facer unha lingua literaria, que o que
falan as xentes dos nosos campos e ribeiras. Nos casos en que a lingua oficial
barréu a forma orixinaria, tiven que decidirme entre a histórica, morta, ou a
viva, de Castela, e preferin a derradeira nos mais dos casos”39.  

    Nas mesmas datas, Fernández de la Vega e Ramón Piñeiro susten-
tavam:

“Hoxe en día non se podería trazar un lindeiro craro e seguro entre “galego
literario” e “galego popular”, inda que estamos en camiño de acadar tal dife-
renciación”. 

     A este respeito também se manifestava Celso Emilio Ferreiro mais
tarde: 

Valentim R. Fagim

(38) En este caso seguimos lo expuesto por Ernesto Vázquez Souza en una conferencia sobre “Castelao como
figura política” pronunciada el 22 de enero de 1999 y que se puede consultar en la página web de la
Agrupación Cultural O Facho (http://www.teleline.es/personal/ofacho/Castelao.htm). Para Vázquez Souza,
este galleguismo del grupo Galaxia “(...) fixo unha moi particular revisión da historia do galeguismo duran-
te o franquismo (non contra o franquismo). Este galeguismo tiña orixes católico conservadoras moi claras
e foi axeitando, cunha innegábel construcción grupal, as grandes figuras e períodos ata facelas coincidir
coas súa propia memoria e evolución. Nesta construcción, que no ideolóxico dirixiron Ramón Piñeiro,
Penzol, G[arcía] Sabell e no literario Carballo Calero e Fdez del Riego, hai unha evidente selección de
memoria. A fórmula que se podería establecer para a tradición galeguista así acomodada é: Non imos parar-
nos agora nas causas e nos comos desta construcción, só nos efectos. Por unha banda eliminouse toda a tra-
dición esquerdista do galeguismo (...); republicanismo, contactos co obreirismo; esqueceuse o despraza-
mento das figuras conservadoras en 1933 e a deriva do Partido [Galeguista] cara a concepcións frontepo-
pulistas. Esta revisión inventou o tópico ideolóxico-literario dun galeguismo purista, case sen correntes nos
anos 20, no que predominaba o núcleo ourensán-pontevedrés e no que as súas figuras eran Risco-Losada-
Castelao-Villar Ponte. Constituíase así un pasado histórico próximo que xogaba o papel absoluto, ao facer
predominante a ideoloxía e comportamento que xustificaba un acomodo ante a situación na dictadura fran-
quista”.

(39) Deste autor comenta o seguinte Rodrigues Lapa [79] no que diz respeito a umha traduçom dos Carmina
de Horácio:”Aquele viridi membra sub arbutu/stratus, que o Venusino dedicava aos delicados gozadores da
vida na paz singela dos campos, é-nos traduzido, aliás sem precisão, neste verso, que arrepiaria o poeta lati-
no, se viesse a este mundo e compreendesse o galego: ben á unha sombra verde estumballado. A forma
estumballado, dotada certamente de força expressiva, quadrará ao labrego que se deixa cair para baixo no
ervedeiro, com a barriga ao léu e a camisa encharcada em suor; mas não traduz, claro está, os modos decen-
tes e a compostura do caçador de ócios”.

(40) Os três textos aparecem citados em Mariño [98], embora o primeiro só parcialmente já que só inclui a pri-
meira frase (o que é lastima pois a citaçom completa é nutritiva). Assim, a citaçom tal como a reproduzim
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“Eu comprendo que en tódalas língoas hai unha língoa literaria e outra popu-
lar, e tamém ocurre no galego, pro eu estou mais polo galego popular. Galego
popular dignificado e sen incorreccións. Galego o mais correcto posibel”40. 

     O povo como referente também funciona nos dous trechos seguintes,
no entanto, com posicionamentos diferentes. Frente a um Eduardo
Blanco-Amor que afirma, citado por Rodrigues Lapa, 

“O povo salvou o idioma do esquecimento e da perseguição; mas o escritor
tem que lhe dar altitude, convertê-lo em língua. E mais ainda: tem que o fazer,
nas nossas circunstâncias, sem a presença pressionante do povo, que não está
sensibilizado neste sentido, como deveria estar”41, 

ou um Otero Pedrayo que assume essa presença pressionante do povo: 

“Si hoxe os esquirtores adoitamos o portugués ficamos de sutaque afastados
do pobo galego. Penso ser laboura importante a dos derradeiros 30 anos esta-
blecendo entre o Portugal do norte e Galiza a antiga comunidade orixinaria,
descobrindo o mantanial reflexando abrentes, pro aínda asín a xente popular
sinte de outra maneira”42

     Em 1971, o recém-criado Instituto de la Lengua Gallega editava uns
métodos de galego em cujo prólogo lemos: “El gallego que aquí utiliza-
mos es sencillo, sin dar cabida a los vulgarismos, y elevado, sin ser un
producto de laboratorio [...] Hemos huido, por tanto, de todo aquello que
podría dar una impresión de artificioso al hablante espontáneo, pero
también de lo que no tiene una utilización general a nivel de lengua
hablada” e no volume três: “Para sermos, xa que logo, consecuentes co
noso principio de non xebrar excesivamente o galego culto do popular
(de xeito que aquel non sexa letra morta para os galegos), témonos que
pronunciar contra a portuguesización do galego. Se queremos ter unha

CONSTRUIR DA PERIFERIA, CONSTRUIR DA GALIZA

tomei-a de Rodrigues Lapa [79] que a seguir diz: “É mais ou menos o que todos ou quase todos os escritores
galegos têm feito; I. Alvariño talvez mais que nenhum”.

(41) Ou também, como esta, citada por Rodrigues Lapa [79], prólogo de Xente ao Lonxe: “A teima diferencia-
dora, antozadiza, cando non política, de non asomellarse ao castelán, é tanto como sair dun souto pra meter-
se noutro. O castelán xunto co portugués, deben ser as nosas linguas comprementarias e testemuñais, e
temos que procurar no conocimento literario da unha e no uso consanguíneo da outra, en forma de lectura
e de fala práctica cando nos sexa posíbel, os naturáis elementos evolucionados pra a posta da nova expre-
sividade “culta” da nosa lingua galega, que nos chega con seis séculos de especial desuso”.

(42) Trata-se de umha carta que Otero Pedrayo remete a Rodrigues Lapa em 1973, de grandíssimo interesse e
que se pode consultar em Rodrigues Lapa [79].

(43) Em Herrero V. lemos. “Tal y como hemos indicado, aunque una parte mayoritaria de la tradición utilizó
una ortografía de base castellana, creemos que difícilmente estarían de acuerdo en sustentar una diferencia-
ción radical entre gallego y portugués. Con todo, no deja de ser cierto que lo que hacen las elites naciona-
listas en la década de los 70 y 80 es simplemente llevar a su crisis el posibilismo que ha venido caracteri-
zando históricamente la ideología estandardológica del galleguismo: una cosa lo deseable, otra bien dife-
rente lo impuesto por el contexto. Por eso, la hipótesis diferencialista es en sí misma la expresión radical de
algunos fragmentos ideológicos dispersos, que fueron siendo agrupados por el galleguismo culturalista de
la posguerra aunque nunca plenamente “reunidos” en una proposición de verdad hasta la constitución del
ILG en 1971.”
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norma operante teremos que extraela do uso”. É o eco de Berzas Grilo
mas nesta altura os lusismos vam ser outros: termo, estrada, gravata, achar,
ar, diabo, xanela, isolado. A tomada de posiçom é notória43. 

     No mesmo fio tece Alonso Montero em 1979 “Non se trata, pola nosa
parte, dunha crítica académica; non propoñemos un galego sabio de
laboratorio: invitamos ós autores de comunicados, de panfletos e de pin-
tadas que escriban como eles mesmo falan, ou como falan xentes de vilas
e aldeas que endexamáis puxeron o pé na universidade” e na mesma
obra, afirma Xosé Mª Alvárez Cáccamo: “E por fuxir do castelán acúdese
ó portugués, modelo que considero o máis aconsellable, pero innecesario
cando en galego témolas solucións [cada cual en su propia casa, siendo
hacendosito y cuidadoso...]. Os lusismos teñen neste vocabulario moi
escasa representación, toda ela de palabras que pretenden sustituir a
outras perfectamente vivas en galego”44.

     Que a dialéctica que se estabelece é entre umha maior ou menor cas-
telhanizaçom/ descastelhanizaçom no espectro da regeneraçom global
evidencia-o Carballo Calero [79] quando afirma: “Frente a la lengua
hablada, más o menos castellanizada, actualmente, como hemos dicho,
está la lengua literaria, que se ha cuidado de evitar los castellanismos, a
veces con rigor excesivo. De aquí una notable diferencia entre la lengua
popular-excesivamente castellanizada- y la lengua literaria –excesiva-
mente descastellanizada. La primera resulta demasiado corrompida y la
segunda demasiado esterilizada”45 para continuar “La lucha por una len-
gua literaria que no sea extraña al habla viva, pero que la supere como
medio artístico, se viene sosteniendo desde el Resurgimiento, con nota-
bles oscilaciones de criterio. En su estado actual, el gallego rústico tiene
que ser depurado y completado para convertirse en lengua literaria.
Fuera de los castellanismos que se quieren excluir, sólo los arcaísmos y
los portuguesismos pueden llenar las lagunas que se observan. Sobre
esto hay diferencias de criterios y diversidad de opiniones acerca de la
dosificación de los remedios. No cabe duda que todas las fuentes lexica-
les citadas pueden ser fecundas, y sería reducir mucho las posibilidades
expresivas del idioma, renunciar en principio a cualquiera de ellas”.

Valentim R. Fagim

(44) Álvarez Cáccamo, Xosé Mª [79]. Os lusismos assinalados som ATE, ESTUDAR, HOUBER, PROPRIO,
TE (non tos dou) TUA (defende tua terra). Outras palavras que hoje som consideradas oficialmente lusis-
mos aparecem em outras categorias de erros. Som: NASCER, HINO, COLUNA, RUMO, CONCEICION,
CONCEITO, ACEITAR, GALIZA, NAZON, ADMIRAZON, DIFICULDADE, VOGAL, DADO, DEFEI-
TO, RESPEITO, FUMO, CALQUER. Som consideradas igualmente incorrectas: LIBERDADE e OXALÁ.

(45) A primeira ediçom desta gramática data de 1966, quando a presença institucional do galego, e dentro desta,
a escola, era escassíssima e quando a descastelhanizaçom nom tinha um alargamento fora dos ámbitos de
certo galeguismo. Por outras palavras, nom se achavam meios de socializar a descastelhanizaçom.
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     Rodrigues Lapa, por sua parte, afirma: “Julgamos que a primeira ope-
raçom a fazer no idioma é a sua descastelhanizaçom, limpando-o de for-
mas que desnaturam a sua verdadeira fisionomia; e, se assim fizermos, já
automaticamente o aproximamos do português”46 ou “Não há dúvida de
que a reforma literária do galego levanta problemas delicados de com-
preensão e adaptação, uma vez que a língua de cultura vai contra os
hábitos adquiridos do linguajar do povo, arredando certas formas, com
imposição de outras consideradas mais apropriadas. A estas alterações
chamam os cépticos de “processos de laboratório” e, na verdade, há
nelas, por vezes, o quer que seja de artificial e compulsivo: é o sabido
preço que exigem de nós o progresso e a vida em comum./ É certo que a
integração linguística poderia fazer-se naturalmente, de modo menos
constringente e mais pessoal, se os Galegos tivessem em sua própria casa
o aprendizado do português”. 

     Na mesma senda caminha Xabier Alcalá que recomendava, numha
crónica de jornal, “para as enfermidades do idioma, um bom dicionário
português e um pouco de parola numa taberna de aldeia afastada o mais
possível da castelhanização”47.

     Estas duas leituras evidenciam-se, é claro, nas diferentes propostas
normativas aparecidas em 70 e 80. É o que resulta de contrastarmos os
principais itens que divergem entre as Orientacións para a escrita do noso
idioma [1980], da ASPG, antecedente da normativa pré-oficial de 1980, os
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item

Nome das Letras
Acentuaçom
H intervocálico
-Aria/-Eria
-Bel/-bel
A+O
I/Emento na CII e CIII
Cultismos base lat. -US
Vosté/Vostede
Comparativo
Plural de "animal"
Sufixo -axe, género
Isto/Esto 
Nós/Nosoutros 
Segunda forma de artigo

Galego-Português Galego-Castelhano

ASPG-ILGA ILGA48

ASPG49 ILGA50

ASPG ILGA
ASPG-ILGA ILGA51

ASPG-ILGA ILGA52

ASPG ILGA53

ASPG ILGA
ASPG
ASPG
ASPG ILGA
ASPG-ILGA ILGA54

ASPG
ASPG-ILGA ILGA55

ASPG ILGA56

ASPG ILGA



conhecidos como “mínimos reintegracionistas” e as Bases pra Unificación
das Normas Lingüísticas do Galego [1980], coordenadas polo Instituto da
Lingua Galega, antecedente da normativa oficializada em 1983:

     Embora o quadro seja bastante esclarecedor há que acrescentar que se
bem do ILGa se prescrevam formas galego-portuguesas ao lado doutras
galego-castelhanas, na praxe, o uso destas últimas era, e é, o amplamente
generalizado [Tolera, mas nom promove, tomando a expressom de Eça de
Queirós]. 

     Esta divergência dá-se, como é lógico, também no terreno diciona-
rial57. Em Rodrigues Fagim [2000] lemos58

“O realizado desde o galego-português, conhecido por Dicionário Estravis,
recolhe quase 100.000 itens, sendo com diferença o mais completo dos existen-
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(46) As similitudes com estoutras palavras de Pompeu Fabra, referenciadas por Sanchís Guarner som evidentes:
“Jo mateix adoptava com a lema aquelles paraules de Pompeu Fabra, on deia que els valencians el que han
de fer és depurar el valencià de castellanismes, procurar acostar-se al llenguagte dels escriptors valencians
de l´epoca clàssica: si fan així, ja es trovarian amb el català” em Rodrigues Fagim [2000].

(47) Rodrigues Lapa [79].
(48) Recolhe ambas as possibilidades: ache/agá, cu/que, equis/xis.
(49) “As Normas da Académia de 1971 dician que as regras de acentuación do galego eran as mesmas que as

do español, regras que se viñeron empregando maioritariamente até agora./Actualmente entendemos que é
aconsellábel o uso dunha acentuación independente da española, quer dicer, que esté mais de acordo coa
estrutura fonética do noso idioma”

(50)  “Unhas regras de acentuación teñen que basearse nos tres principios seguintes: a) permitir averigua-la
sílaba tónica dunha palabra no cen por cen dos casos; b) esixir un gasto mínimo de tildes, e c) seren doada-
mente memorizables. Con estes tres requisitos é inevitable que as presentes se parezan mais ás do castelán
que ás do portugués”

(51) “A primeira conta a seu favor que é a máis lexítima, a segunda que é máis usada; entreámbolos argumentos
danlle validez a calquera delas.”

(52) A escolla debe facela a práctica e mais o tempo, xa que as dúas son galegas: -bel está mais documentada
na lingua medieval e próxima ó portugués., e –ble representa a fala de hoxe.

(53) a) Anque a primeira é a mais abundante na literatura medieval, non faltan exemplos, na mesma época, da
segunda [...] b) A pronuncia en toda Galicia é asimesmo ó c) Escribir ao pra pronunciar ó non parece ren-
table. Ademais levaria, e de certo leva, a pronunciar ao, o que non está de acordo coa fala.

(54) Amais das citadas, son tamén admisibles as formas animales, papeles, civiles...moi xeneralizadas na fala.
Estas formas son sospeitosas de castelanismo, pro tamém puideran se-lo resultado dunha recuperación do l
a partir do singular, ou as dúas cousas á vez, o que explicaría o enorme éxito que tiveron nos últimos tem-
pos, ata facer recuar ás outras formacións”

(55) Escolleuse o sistema este, esta, isto, con hipercaracterización da forma neutra, cousa nada extraña á lingua,
por ser diferencial do castelán e achega-lo galego ó portugués/Pro non se rexeita esto, que ten na fala de
hoxe unha extensión moito meirande ca isto.

(56) Non se rexeita ningunha das dúas formas da primeira e segunda persoas de plural, pois que mesmo en
grandes zonas conviven as dúas e non son perfectamente intercambiables, por existir moitas veces unha
diferencia de significado.

(57) E, evidentemente, para o terminológico onde recomendamos o imprescindível Garrido, C. [2000].
(58) Recentemente a editora Xerais tem tirado o Gran Diccionario Xerais da Lingua com 95.000 entradas. Na

citaçom contrastava-se a que fora a primeira ediçom do Diccionario Xerais da Lingua.
(59) Desde há vários anos o grupo Xerais, editor do dicionário, faz parte do grupo Anaya. Além disto, é comum entre

o reintegracionismo a anedota relativamente a primeira ediçom do dicionário Xerais, onde num dos desenhos
laterais aparecia umha inconfundível gralha, ave Corvídea, mas na legenda lia-se urraca, nome castelhano da
mesma ave. Em Estravis [87] 315-321, aparecem abundantes exemplos do mimetismo de ambos os dicionários.



tes. O realizado desde a terceira via é conhecido como Diccionario Xerais e
nom alcança os 30.000 verbetes. Em ambos os casos é fácil especular sobre os
dicionários que lhe têm servido de base. No primeiro caso, dicionários portu-
gueses. No segundo, um dicionário espanhol, o Diccionario Anaya59?. Em que
se traduziu isto?:

- No Diccionario Xerais som frequentes os casos onde som propostas umhas
formas como normativas para depois, nas definiçons doutras palavras, citar-
se exemplos onde aparecem formas castelhanas60.

- Todas aquelas palavras introduzidas nas línguas europeias depois da Idade
Média e onde o galego, na sua mínima essência, carece de soberania para
recolhê-las, som introduzidas sob a forma espanhola. (como comprovamos
nos exemplos colocados por Carlos Garrido)

- A imensa maioria daquelas palavras que apresentam ligeiras divergências
entre espanhol e português som introduzidas sob a forma espanhola.: distor-
sión/distorçom, analizar/analisar, visir/vizir, equipo/equipa... e também a
imensa maioria das acentuaçons etimológicas: democracia [crá]/democracia,
transistor [tór]/transístor, apotema/apótema, bosquimano/bosquímano...

- De existirem formas divergentes entre espanhol e português para realidades
quotidianas, e as duas presentes na Galiza e Portugal, a forma dicionarizada é
a coincidente com a castelhana: enfadar/zangar, aforrar/poupar,
racimo/cacho, cambio(cámbio)/troca, sacar/tirar, quedar/ficar, trampa/arma-
dilha, presentar/apresentar, celos/ciumes, cabrón (cabrom)/bode. É mais, a
maioria dos galegos desconhecem a forma divergente com o castelhano61”

Conclusons
     Há três factos que considero fulcrais a alimentar a inconsciência que
paralisa a maior parte daqueles grupos e pessoas que se autodenominam
como galeguistas/ nacionalistas (galegos): 1) Da precariedade, fazer vir-
tude, do possibilismo, estratégia, 2) Obviar a sócio-política da língua, 3)
Nom reflectir, igualmente, sobre as possibilidades e impossibilidades do
statu quo actual, quer dizer, do galego-castelhano.

     Sob estas atitudes, tudo som vitórias e esquece-se àquela máxima de
“somos livres para fazer o que nos deixam” (embora também podería-
mos citar aqueloutra que diz “de vitória em vitória até a derrota final”).
Exemplifiquemos. Se os escreventes galegos das diferentes épocas adop-
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(60) Rodrigues Fagim [2001] Cap. 7. “A forma padrom é (aterrar) mas na definiçom de (pista) dá  (aterrizaban);
a forma padrom é (atmosfera) mas na definiçom de (tempo) dá (atmósfera); a forma padrom é (cirurxía)
mas na definiçom de (tapón) da (microciruxía); a forma padrom é (comuñón) mas na definiçom de (recor-
datório) dá (comunión); a forma padrom é (interese) mas na definiçom de (desinterés) dá (falta de interés)” 

(61) Como tenho comprovado sobejamente nas minhas aulas de português para alunos galegos.
(62) Mesmo chegamos a chamar a ortografia de foneticista quando se assim fosse haveria que fazer como apon-

tava Marsal: [Hermida] “El Z.R. traductor del inglés al castellano de la Historia de Felipe II [...] adoptó en
esta versión el sistema fonético para facilitar el estudio de la ortografía castellana, el cual, en su mayor parte,
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tam umha ortografia espanhola, esta deixa de ser espanhola e torna-se
automaticamente galega, (embora ninguém saiba dizer-nos porque man-
tém o U das sequências GUE, GUI ou porque existe umha letra que é
sinónimo de nádegas)62. Aliás:

     1) nunca se torna isto um problema, embora nos associe imaginaria-
mente, mais ainda, ao mundo hispanófono e nos desassocia do lusófono
(quando no hispanófono temos a nossa irremissível diluiçom e perda de
identidade autónoma num processo que nasce desde finais da Idade
Média)

     2) nom se lê como um sintoma de umha situaçom de precariedade,
umha vez que nom há escolha aberta entre duas possibilidades e sim
assunçom de umha política de factos consumados. Bochmann K. afirma
“parece impossível habituar a comunidade galega a umha identidade
galego-portuguesa, com todas as eventuais consequências culturais, lin-
guísticas e políticas que esta ideia poderia implicar”.

     Quais estas consequências? Tomemos, a dia de hoje, os relacionamen-
tos culturais, sociais, económicos, institucionais, políticos... que cada um
dos cidadaos da entidade administrativa conhecida legalmente como
Comunidade Autónoma de Galicia interage no dia a dia. Coloquemos num
prato A de uma balança imaginária aqueles vinculados com entidades de
expressom espanhola e numa balança B aqueloutros vinculados com
entidades de expressom nom-espanhola (galega, portuguesa, inglesa...).
Qual o resultado? O peso de A pode supor muitas vezes o peso de B, e
este desnivelamento tam acusado coadjuva a que os registos de língua
estejam cada vez mais castelhanizados e que o número de falantes-ple-
nos seja umha raridade. Ainda, quando muitas pessoas pertencentes a
este micro-grupo ideal agem em galego, nom fazem mais do que traduzir
o que leram na imprensa ou num ensaio, ouviram na TV ou na rádio ou
olharam no cinema. Somos, na verdade, umha cultura traduzida.

     A palavra de ordem do galego-castelhano parece ser a do voluntarismo a
lembrar a um Sísifo inconsciente a fazer enormes esforços que se tornam bal-
dios. Afinal, interagir plenamente com a cultura espanhola mas fazer como
se esta nom existisse, maximizando a interacçom com a precária cultura

Valentim R. Fagim

es aplicable al gallego. Suprime el traductor por innecesarias la h, v y x, fundándose en que la primera es
muda, la segunda se pronuncia como una b, y la última se sustituye por la c y con la s. Elimina, asimismo,
la k y la q, y llama que a la c, que sustituye á aquellas dos consonantes” Mas, é claro, nom se fai nada disto
e, o que é sintoma evidente de precariedade, nom se lhe ocorre a quase ninguém (o que seria, de certo, um
movimento mais soberanista do que baptizar a ortografia castelhana de galega).
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galega que, em absoluto satisfaz as demandas dos cidadaos e as cidadás
médias. Polo contrário, a via da co-variedade soberana abriria a possibilida-
de de ser galego/a plenamente, e tornar a cultura de expressom espanhola
umha riqueza para muitos campos mas nom umha necessidade ineludível,
como o é na actualidade e o continuará a ser com as políticas actuais.

     Nom é de estranhar, pois, que um movimento tam decididamente
soberanista qual a adopçom do padrom português (com as adaptaçons
pertinentes, além de umha comunicaçom cultural com as diferentes
comunidades lusófonas) ache grandes resistências por parte dos repre-
sentantes da cultura tecto porque, enfim, somos livres para fazer o que
nos deixam. Como aponta Herrero V. nom é fácil encontrar textos explí-
citos a este respeito mas ele achou dous, ambos a respeito da soluçom
galego-portuguesa; o primeiro de Coseriu: 

“Ante todo, es muy poco probable que el Estado español consienta tal solución
[reintegracionista] mientras Galicia sea parte integrante de España.”

     O segundo é de Vázquez Cuesta, um dos vultos do possibilismo: 

“E que isto tem um lado perigoso. Há quem pense que se a Galiza se quisesse
unir a Portugal, Portugal era capaz de aceitar. Mas é óbvio que Portugal não ia
criar inimizades com Madrid por causa da Galiza, para que a Galiza fosse
Portuguesa. Isso é seguro. Portanto, é perigoso, pode ter repercussões políticas
graves. Eu costumo dizer: o iberismo é o máximo inimigo da hispanofilia; e
agora digo: o reintegracionismo é o máximo inimigo das boas relações entre
Portugal e a Galiza.”

     Isto, no entanto, será racionalmente dedutível apenas para quem care-
ça de diques possibilistas a este respeito, ou nom conforme as actuais eli-
tes normativizadoras. Nom é o caso de Xosé Luís Franco Grande. Depois
de criticar o uso dos mínimos reintegracionistas por parte do BNG na
imprensa galega argúi: “Pouco importa que un partido político teña a
obriga de contribuir à gobernabilidade do país, que non a crear máis con-
fusión, que para iso xa tiñamos a lusistas, reintegracionistas e demais
¿Haberá alguém que se imaxine ó PNV ou a CIU, por exemplo, prescin-
dindo das normas ortográficas e morfolóxicas do vasco ou do catalán? [...]
¿Que nacionalismo é o que nos predican dende o BNG? ¿O da discordia?
¿O da aceptación acrítica dun enxendro intelectual? ¿O de colaborar na
destrucción do país? ¿O do antipatriotismo? ¿É ese o camiño para un
intento de normalización do país?”63 Numha linha similar manifestara-se
anteriormente Antón Santamarina: “En ningún país do mundo as norma-
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(63) La Voz de Galicia, 19 de Janeiro de 2001, pag. 15.
(64) El Correo Gallego, 14 de Janeiro de 2000, pag. 75.
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tivas se fixan por consenso dos partidos, nin sucede que cada partido teña
unha ortografía”64 Aliás, nom existe umha sócio-política da normativa, do
corpus do galego, devemos supor que tampouco do status, nem das rela-
çons de todo o tipo que a cidadania galega possa estabelecer com outras
culturas, nomeadamente a portuguesa e a espanhola.

     Se isto for assim, é difícil situar no mapa as declaraçons que venhem
a seguir. A deputada do BNG, Pilar Garcia Negro, depois de criticar o
bilinguismo harmónico da Xunta afirma que o seu partido advoga por
um acordo normativo e afirma que nom emprega dous idiomas mas a
normativa da ASPG com algumas actualizaçons. A notícia sai um 14 de
Janeiro de 2000 em El Correo Gallego. No mesmo exemplar opina sobre
esta questom Carlos Luís Rodríguez, destacado colunista nacionalista
(espanhol): “Gracias al talante de todos los grupos políticos, nacionalis-
tas incluidos, el gallego gana territorio antes impensables, y lo hace sin
resistencia ni oposición”, isto é, liga com a política do bilinguismo har-
mónico da Junta, “Al parecer, doña Pilar entiende que al Bloque le faltan
elementos diferenciales y encuentra el de la normativa./Su fórmula es
fabricar un gallego más convergente con el portugués, cuando de lo que
se trata es de que el gallego converja con los gallegos que lo hablan hoy,
o pueden hablarlo mañana si no se les complica la vida con normativas
exóticas”, isto é, liga com a normativa da Junta.

     Poderíamos ligar este discurso com o do jornal nacionalista espanhol
ABC quanto à questom valenciana. Quanto ao status, a situaçom do
valenciano nom difere substancialmente da do galego. Um estudo de
1990 mostrava 51% de falantes de “más bien castellano” frente a uns 31%
de “más bien valenciano” e entre os 5-9 anos, uns 37% de pessoas com
capacidade activa, quer dizer de falá-lo, frente a uns 60% nas faixas etá-
rias de +8565. Quanto ao corpus, vigora desde que governam PP e UV
umha normativa isolacionista. A 20 de Maio de 1997, o jornal madrileno
intitula assim a decisom da Comissom de Educaçom e Cultura do
Congresso dos Deputados de aprovar a unidade do catalám. “Pujol se
alía con socialistas y comunistas para imponer el catalán en la
Comunidad Valenciana y Baleares”, e continua: “En contra sólo votó el
PP, puesto que el representante de Unión Valenciana, José maría
Chiquillo, se salió antes de la votación como forma de protesta ante lo
que calificó «de atropello contra la libertad y las señas de identidad del
pueblo valenciano». Además, denunció que la decisión adoptada ayer
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(65) Siguán [1992]

119



supone un paso en el objectivo de alcanzar los «países catalanes» y atenta
contra su Estatuto de Autonomía”

     Que porta-vozes de ideologia gregária espanholista sejam tam entu-
siastas das “señas de identidad” de galegos/as e valencianos/as e, ao
mesmo tempo, sustentem políticas quanto ao status que nada fazem por
reverter a progressiva espanholizaçom das sociedades que governam
deveria, achamos, acender algumha luminária, em especial naqueles
contingentes amplos de galegos/as preocupados/as com a cultura, lín-
gua e construçom nacional galega, ao menos entre aqueles/as que nom
estám a tirar réditos da situaçom actual.

     Por todo o dito, nom deveria estranhar que Francisco Fernández Rei
afirme. “En todo caso, calquera acordo no que o ILG está disposto a par-
ticipar, teria que ser aprobado polo pleno da RAG, porque mentres o par-
lamento Galego non lle tire as competencias é a Academia quen ten a
potestade para a actualización e mellora da norma do galego” que elabo-
ra o ILGa, faltaria por acrescentar. No entanto, se atendemos às declara-
çons que seguem de Manuel Fraga, actual presidente da Junta quando
ainda nom o era, pouco motivo há para o alarme : 

“Yo creo que el gallego es, como todo, una creación de la historia y habiendo
nacido antes de que se produjeran las grandes unificaciones nacionales, siguió
un camino literario brillantísimo hasta finales del siglo XV. Entonces eran las
regiones portuguesas quien lo desarrollaron, pero desde la independencia de
Portugal, hay un destino que sigue la lengua gallega, que se convierte en la
lengua popular de Galicia, conviviendo con el castellano en un bilingüismo
que nunca ha creado problemas. Esta no sólo es una opinión mía; lo es también
del ilustre catedrático de Santiago, Lorenzo, quien ratifica que el gallego hay
que dejarlo como es, no inventarlo de nuevo, ni mucho menos si esta inven-
ción, no sólo es filológica, sino también política”66.

     Temos assim que Fraga Iribarne, representante primeiro do projecto
nacional na Galiza, considera que o galego convive com o castelhano “en
un bilingüismo que nunca ha creado problemas”,  consequentemente “el
gallego hay que dejarlo como es”, eco, por outra parte de J. de Arévalo,
cem anos atrás “ no le alcemos gramáticas [ao galego]; dejemosle que
viva descuidado y abandonado á si mismo, que así será más bello” ou
dos cadernos do ILGA “ El gallego que aquí utilizamos es sencillo, sin
dar cabida a los vulgarismos, y elevado, sin ser un producto de laborato-
rio” Com ele(s) concorda Lorenzo, isto é, Ramón Lorenzo, membro des-
tacado do ILGA cuja normativa foi sancionada por um governo espanho-
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(66) A entrevista foi publicada em La Región, 4 de Setembro de 1981, e o trecho assinalado aparece em Gil
Hernández [96]
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lista em detrimento de umha outra que estava destinada a ser oficializa-
da mas que tinha umha série de problemas irresolúveis. Para começar, o
presidente da Comissom era Ricardo Carvalho Calero, reintegracionista,
as suas escolhas normativas eram reintegracionistas e o Limiar nom dei-
xava, embora comedido, lugar às dúvidas: “Deixamos aberta a posibili-
dade dunha ortografia, pois, mais histórica, ou mais económica, ou mais
solidária de outras formas do románico-hispánico ao que o galego per-
tence, non só como prática usual no futuro, senón como anticipo, a título
experimental, en círculos cultos, segundo, por outra parte, xa se ven,
maioritariamente, ensaiando”67.

     O jogo dialéctico fica entom assim, como já tem assinalado, entre
outros, Gil Hernández ou Herrero, M.: o PP é o inimigo da língua galega
e o representante das elites espanholistas que estám a desgaleguizar
Galiza [e até aqui parecem concordar reintegracionistas e parte dos iso-
lacionistas] mas, mesmo assim, devemos acatar a normativa legislada
pola Junta governada polo PP já que “ningunha autoridade legalmente
constituída exist[e] en Galicia leximitada para impoñer ou usar unhas
normas ortográficas e morfolóxicas distintas das vixentes”68. E com certe-
za que essa autoridade, se nom há movimentos bruscos na jangada, vai
vigorar, umha vez que ambos os corpos sociais, o espanholismo e o iso-
lacionismo, compartilham a paralise formal do galego (de que se deri-
vam, queira-se ou nom, umhas outras paralises). O Éden a salvaguardar
dos mensageiros do mal é o “galego espontáneo”, diga-se castelhaniza-
do, mas enquanto uns falam de evitar um “galego de laboratório”, o
espanholismo, uns outros falam de defender o “galego popular”; de
resto, que tudo fique na mesma69.

     Da ingenuidade ou do Discurso do Poder, que costumam ambos intra-
limentar-se, poderia-se deduzir que as forças em confronto som apenas o
galego-português (lusista, reintegracionista) e o galego agora oficial
(independentista, isolacionista). Se assim for, achamos nom vigoraria a
normativa actual. Porém, a força que resta, a terceira e definitiva, som os
detentores da subordinaçom cultural e política do galego, e essa é a força
que desequilibra, rotunda, o balanço a favor de um galego castelhaniza-
do, que por castelhanizado, nom pode ser galego-português. Ainda,
umha postura acomodatícia como a do galego-castelhano encontra assim
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(67) Comisión de Lingüística, Normas ortográficas do idioma galego, 1980, Santiago, Publicacións da Xunta
de Galicia.

(68) Vid. 62.
(69) O que nom deixa de ser apenas um discurso por parte do isolacionismo já que também eles atentam contra
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mesmo apoio legislativo, alimentando-se de um possibilismo abundante,
na verdade, secular no nosso país. 

     Parece a situaçom da língua e a cultura galega a do doente que sabe
que pode curar a sua asma porque é psicossomática mas, ao mesmo
tempo, nom é capaz de rechaçar o frasco de Ventolín, produto químico
com poderosos efeitos secundários mas capaz de sarar as suas crises
periódicas... até chegar a vindoura. O que nom vai resolver é a sua
dependência. Seria bom nom se enganar a este respeito. O grau de êxito
do oficialismo ou de qualquer outra forma de galego-castelhano entre o
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galeguismo (como o som hoje os mínimos reintegracionistas) nom é ape-
nas fruto de umha dialéctica de poder mas também de umha imadurez
do próprio galeguismo que acha imprescindível o seu particular Ventolín.
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José Luís Valinha Reguera 

EU DEIXO IR A TARDE,
suavemente de sombras e escuros,
correrem as ondas do vento,
deitar-se o frio sobre a relva.

Deixo os dias escoarem,
à luz derradeira,
para os meus olhos melhor verem,
o lume que neles mora.

Deixo ir a vida,
no murmúrio do orvalho,
e eu deixo-me ir com ela,
buscando-lhe o tempo perdido
sem o encontrar.

Sempre por ela procuro e nem sei
onde ela vai,
mas deixo-a na tarde
ir fugindo docemente,
esvaindo-se na névoa,
e eu deixo-me ir com ela,
a medo polo escuro da noite.

Para onde me ela quiser levar,
Hei-de eu ser um só com ela.

Agosto-2002
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José Luís Valinha Reguera

CHOVE, chove,
na tarde de Outono,
amanheceres brancos
o céu já riscam.
O outono vai alto.
O outono vai alto.

Será Setembro
quando as folhas do choupal dourado
verás docemente cair.

Será Setembro,
e nelas verás escoar uma bágoa perdida,
que, a medo, ali deixei ficar
para ti.

Será Setembro,
e no chão deitada intuirás, esquecida
pelo vento de Outono, uma mágoa,
que não quis fugir.

Será Setembro,
e no recendo da noite buscando,
sentirás a carícia da vida
que nasceu por ti.

Será Setembro,
sempre por ela buscando sem ver,
mas sabendo-te por ela amada,
sentindo que algures,
vive para ti.

Chove, chove,
e eu na água sonhava uma noite
em que a lua se não esconde.

Chove, chove,
na tarde de Outono,
amanheceres brancos
o céu já riscam.
O outono vai alto.
O outono vai alto.

Agosto-2002
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Sara Pino

Y. A.

“Pour Yann.
On ne sait jamais, avant,
ce qu'on écrit.
Dépêche-toi de penser à moi.
Pour Yann mon amant de la nuit.”

(C'est tout, Marguerite) Duras

Yann Andreia, meu amor. Flores que apodrecerám 
aguardando-o quando desapareça. Já o sabe, 
tenho de fazer-me com as palavras para gestar o inomeado, 
para que nom se esqueça a memória do que será, mesmo que já fosse. 

Mesmo que você já fosse.

Cortei a tua asa. A minha asa
demoucada imagem simultánea
no espelho agora espantoso
de brêtema 
lá.
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Sara Pino

Hei falar de mim, e turvarei a conta das carícias
e os silêncios 
de Y. A. De mim, o que conheço, apenas.
Como sempre, quase. Para conjurar, congelar, o cansaço
de maos valeiras, o exercício da vida, 
esgotador e demencial nas suas formas. 

A vida, raio de luz cegador e fulminante. 

A vida. 

Só quando bebo ou me deito apago a soidade Yann
Andreia. Esta ausência semelhante a um silêncio
tácito entre os dous.

O que pensa você, qual, o fim do que nasce corrompido? 
É porventura possível livrar-se do desejo? 
O desejo é umha força silenciosa, constante.

O amor 
há ser um dos bonecos 
com que assuste as crianças.
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Sara Pino

Nom reconheço as margens, as linhas de transiçom 
entre as nossas peles, entre os nossos silêncios
que se interpenetram confundindo-se. O ponto 
em que acaba o seu e o meu começa.

O meu desejo pungente, o seu silêncio torturado.

Nom podo escrever
o que está no silêncio 
que envolve
o que escrevo.

Às vezes invade-me um certo temor a recontar 
a história, enredá-la em espirais autorreferenciais sem 
fim, escrever e fixar as sombras dela. Mais sou 
impelida a tomar as palavras que deitou 
na minha boca e soluçá-las ou berrá-las até ficar rouca, 
delirando no sonho obsessionante, obsessivo, 
totalizador, de quanto seja, quer dizer, foi.

Foi. 
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Sara Pino

As minhas cordas vibrarom
quando passache os dedos
entre elas

e o sangue do teu corte
veu ao meu tacto.

Já nunca, a maldiçom do tempo, Yann Andréa. 

Devesse a terra cobrer-se de loito.

Cos olhos estagnados
fito
os arrabaldes de eu
o horror do labirinto.

Fecho os meus olhos 
para ti nom teres medo.

O que resta afinal?

Yann Andreia. De que o nome é morte na minha boca, 
veneno espargendo lenemente os ecos dele no meu 
sangue, deshabitando-me, fazendo-me clara. Para mim. 
Até chegado o momento do fim. A memória.
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Artur Alonso Novelhe

COMPANHEIRA

I

Procurei teu nome
no horizonte

Ainda cantava
o primeiro raio de vida

Como pomba
instalou-se a luz

Penteou com assombro
o penúltimo assobio
antes da noite falecer

Procurei nascer
Do teu ventre aumentar
numha longínqua viagem

E dei
em te levar

E dei
em ensonhar-te

como se ainda estivesses 
a meu lado
beijando-me a fronte
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Artur Alonso Novelhe 

FILHOS

I

Veias de quem 
abandonou

Sedas que esboça
em lençol
palavra

Um labirinto em mim

Em vós procuro
(filhos )
o silêncio das pedras
que clamam

II

Ontem as máscaras

Hoje   onde estám
        os disfarces  ?

Em vos habilito
(filhos )
a esperança

        de ser livres
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Artur Alonso Novelhe 
SONHOS

Algumha vez fugimos
tu mais eu
ao país do vento
Tu eras minha amada
e eu...
nom é certo
é certo que nom é certo

mas quantas vezes desejei
inventar para nós
este poema

tu nua no meu peito
dormias nas ondas
entre dunas e gotas de estrela
o teu cabelo dourado no abrente
reflectia em mim
de ouro teus seios

nom é certo
bem sei que nom é certo
mas quantas vezes desejei
escrever para ti
no teu corpo de areia
este poema

acordavas
fixavas em mim
teu sorriso celeste
convidavas-me a bailar
entre a praia dormida
e o vao de água
figurando borboletas
a teus pés perfeitos

nom é certo
é certo
que nunca será certo
mas quantas vezes desejei
conquistar contigo
esse sonho de luz
alheio a este poema
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Artur Alonso Novelhe

ADORMECER

Chama-a   umha outra vez
Chama-a   que volte cedo

Chama-a   umha outra vez
a luz dos castiçais
neste quarto em que agora
devidamente instalou-se a morte

e di-lhe agora
esqueço fácil
di-lhe que ainda há sangue
neste seu riso de abril
ferindo espelho a quebrar-se

e que naquele canto do escuro
hoje habilita sua ausência

e que é preciso mobilar
de coraçons ternos
a humanidade d´outros novos sucessos

Chama-a
umha outra vez
embora,
ainda que nom resposte a certo

Sei que nom vira já
que requer longo sofrimento
por aquelas palavras malditas
que em repreensom forom

a ela
feitas
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Artur Alonso Novelhe
CIDADES

I
E fomos a Istambul
A cidade em que tu

eu
ja tinhamos namorado

e procurei segredo no azul
vi

o sol pousado
durmir em cúpulas ouro

ao mar que banha tranquilo
abóbadas celestes
qual límpido azulejo

Parceiro fui em ruas estreitas
de comprimidos lamentos

água
aroma a cereija

pó aberto de pistácio

Concedi murmúrios alegres
nos sons equilibrados
que descem até ao largo

Alumiei retina
aninhando geometrias 
de paredes verticais,
rangendo entre nuvens
fragráncias urbanas
que abrem a flor
de ausentes laranjas

Voei
distanciando suspiros
a tua lingua insaciável
e a lua marfim
encostas avenidas enlaçava
por teu ventre distraído
ver no dorso das acácias

Fomos a Istambul
a cidade onde tu
          eu
tínhamos livre tránsito
para de novo namorar-nos
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Artur Alonso Novelhe 
V

Se quigesses ver
tens de ir a Marrakech

Há um contador de fábulas
que levanta polem
formando romeiras

a cada pancada de pé direito

e serpenteia seu braço
num ritmo conciso,
enquanto seu ventre palpita
retumbar de ecos novos
nas tribos nómadas perdidas

A sua história
atendem entusiastas as crianças
Os homens ensonham serem alguém
e as mulheres evadem
libertando a sua vez

a túnica gasta no vento

Se em verdade
abres os olhos
Estás em Marrakech

Onde a luz solar
flutua areia ámbar
o tempo é inconstante
e o sopor faz parte
de um prócero e pesado descanso

Na praça do enforcado
vagueiam turistas
e á cerimonia antiga
as casas fazem círculo
de adobe tras a lua

Senom foste flauta de alento
perder-te-ás
profundo no teu ceptro
e já nom poderás
divisar ringleiras de palmeira
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Nom te será oferecida
Bemvinda

Nem avançarás
por estas portas abertas

Para entrar em Marrakech
é preciso deitar fora
toda carga que nos pese

VI

Queres vir comigo
Nunca admiraste céu
que se toca com a mao
em cidade de México

e quantas vezes
haverás chorar

Mai
por intuir
nom voltarás
ter cidade de México

nem lua branca
nem mar de gelo
onde repousa a mulher
que enviuvamos inerte
no cume dos montes      dormida

E saber que a estas horas
o poluído coraçom bate
sobre o parque dos desejos
e nom há jardim no mundo
que compartilhe à vez
tanto ancorado sentimento
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Artur Alonso Novelhe 

Quanto peso suporta
esta lagoa de inferno ?

Quantos rostos cruzam,
quantas vezes se morre
sem tentar perguntar
em cidade de México ?

E quantos submundos
comtém esse mundo ?

Mae
se havemos tremer cadinho
se temos medos
nom acertar no incerto

talvez
por isso fugimos
sem atender a resposta

em cidade de México

AGALIA, 71-72

140







AGÁLIA nº 71-72 / 2º SEMESTRE (2002): pp. 143 - 148 / ISSN 1130-3557
E

N
T

R
E

V
I

S
T

A

J O S É  C ARLO S
d e O L I V E I R A

realizador

por Rosa Maria Pais

José Carlos de Oliveira nasceu em Lisboa, no ano de 1951. Em 1970-72 fez
o curso de fotografia do IADE e em 1973 o Curso de Cinema e Televisão. Os
seus primeiros trabalhos datam de 1973 e 75, anos em que realizou as suas duas
primeiras curta-metragens. No ano de 75, foi também repórter cinematográfico
da Unidade de Produção Estrela Vermelha. Para a Rádio Televisão Portuguesa
Canal 1, realizou a série O Quadro Roubado (1992) de 6 episódios, Os Melhores
Anos (1993) de 13 episódios e o telefilme O Dragão de Fumo (1999) exibido em
5 episódios. Para a TV2, produziu a série O Rosto da Europa (1994) transmitida
em 15 episódios. O seu primeiro filme de longas metragens, intitulado Inês de
Portugal, apareceu em 1997. Desde 1978, José Carlos de Oliveira tem produzido
e realizado vários filmes de publicidade internacional (4 filmes), nacional (16
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Uma das críticas feitas pelo
«Jornal de Letras» é que o seu
filme não revela possuir qualquer
objectivo. Que mensagem preten-
deu transmitir ao público?

     O que eu quis foi levar os
espectadores à Idade Média, para
aí encontrarem a figura de D.
Pedro, que é para nós o nosso
maior mito. É praticamente um
dos únicos mitos portugueses que
temos e que a maior parte de nós
já nem conhece bem. Só isto já foi
uma razão de peso, porque é bom
não esquecer que as sociedades se
estruturam e funcionam muito
em função dos mitos que têm,
para o bem e para o mal. Eu quis
colocar os espectadores na Idade
Média a verem D. Pedro e D. Inês,
para que assim pudessem saber
melhor, em contacto directo com a
realidade fílmica, quem foi D.
Pedro e como foi a sua relação
com D. Inês.
     Isto tudo para mostrar que, no
fundo, somos um produto das cir-
cunstâncias. A par do aspecto
pedagógico e didáctico, é portan-
to esta a mensagem do filme.

Dar a conhecer melhor D. Pedro é
a razão que explica, então, o facto
de ter posto esta personagem a
conduzir a intriga e a fazer com
que os espectadores vivam a histó-
ria através dela?

     Na verdade, a única maneira
que tinha de apresentar a figura
de D. Pedro, tal como a imaginei e
tal como a dei no filme, era de
atribuir ao desempenho da perso-
nagem aquela dimensão. Não
conseguia fazê-lo de outra forma.
Mas se olharmos para o filme,
verificaremos que cada vez que
aparece D. Inês, a personagem de
D. Pedro cresce de seguida. Pedro
é o que é, um pouco em função de
Inês.

Que retrato de D. Pedro quis
apresentar no seu filme?

     Foi Pedro em disfunção psico-
lógica. Foi a imagem de um rei
com uma enorme força de vonta-
de, quase sempre muito seguro de
si, mas muitas vezes incoerente e
bissexual. Ele no mínimo possui
uma dupla personalidade e a que
mais prevaleceu foi a tresloucada

ENTREVISTA JOSÉ CARLOS DE OLIVEIRA
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filmes) e institucional (33 filmes). A par da actividade cinematográfica, José
Carlos de Oliveira é também cronista semanal do Diário de Notícias (1998-
2000) e da R.D.P. 2 (1999-2000).

A Agália oferece aos seus leitores umha breve entrevista a este
homem do cinema português, em certo modo complementar da publicada
com Agustina Bessa-Luís nos números anteriores, e também realizada por
Rosa Maria Pais, em Outubro de 1999, na sequência da sua investigaçom
acerca de Inês de Castro.
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que se manifestou nos seus actos
de justiça sanguinária e na vin-
gança da morte de D. Inês.

Uma vez que centra praticamente
toda a sua mensagem na figura de
D. Pedro, porque razão dá ao filme
o título Inês de Portugal?

     D. Pedro com o seu enorme
poder, com o seu desequilíbrio
psicológico, (que aliás já herdara
do pai) depois de tudo fazer, tor-
nando-a rainha e obrigando a
nobreza a reconhecê-la como rain-
ha e a sepultá-la como tal, isso de
nada serviu, porque D. Inês não
foi rainha de Portugal. Daí eu
chamar-lhe Inês de Portugal, e
dar--lhe a ela uma dimensão que
nunca teve, mas que as pessoas
lhe dão hoje no mito.

     Assinalando a distância entre o
mito e a realidade, o título tam-
bém transmite o fracasso de D.
Pedro. Veja que no último take do
filme, D. Pedro caminha pela igre-
ja fora que está vazia, facto que
indica que está só. Em segundo
lugar, a câmara de filmar sobe,
não porque se trata de um plano
russo ou americano, mas para
mostrar que a estrutura de pedra
da igreja se sobrepõe a tudo aqui-
lo que ele decidiu, acabando D.
Pedro por desaparecer lá no

fundo, queimado no rosto como
uma borboleta atraída pela luz.

Qual foi ou quais foram as fontes
em que se apoiou para fazer este
filme?

     Li algumas obras literárias,
mas afastei-me delas porque a
minha ideia foi sempre a de cons-
truir os pilares de um filme distin-
to do tratamento que deu origem
ao mito e aos submitos envolven-
tes deste caso. Nesse sentido é
que tive de reconstruir a história
toda, não seguindo nunca uma
fonte única, mas um conjunto de
fontes. Por isso é que já me acusa-
ram de não ter seguido o mito,
mas decomposto o mito.
     Na minha perspectiva, o que
determinou todo o drama foram

as circunstâncias ditadas por uma
questão política que envolve
tudo. Depois há a questão da
atracção física entre os dois, que
julgo não ter sido um caso espe-
cialíssimo. Tanto podia ser entre
D. Pedro e D. Inês, como entre
outros. As circunstâncias fizeram
que fosse entre eles os dois. A par-
tir daí, Inês jogando entre a pai-
xão e o interesse político evolui na
primeira e quando a política lhe
faz o cerco, ela, pelo seu feitio,
luta contra quem lhe faz frente. É

«O grande projecto político de Inês, ou melhor, dos irmãos de Inês,
é ainda hoje perfeitamente sustentável...»
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uma reacção natural e por isso vai
até ao fim, até ao ponto de lhe cor-
tarem o pescoço. Em certa medi-
da, o filme faz uma análise desa-
paixonada sobre uma paixão.

Porque referiu o “jogo” de D.
Inês, então ela não é, no filme, o
“cordeirinho” como Camões lhe
chamou, mas uma interesseira?

     Considerei que ela tinha com
certeza uma paixão física por D.
Pedro. Mas para determinar as
suas acções, tão importante como
isso era a lógica do plano político
dos seus irmãos. As duas coisas
ao estarem presentes, muitas
vezes uma condiciona a outra. D.
Inês acaba assim não só por não
ter um percurso perfeitamente
delineado, como também por ser
vista como uma traidora. O gran-
de projecto político de Inês, ou
melhor, dos irmãos de Inês, é
ainda hoje perfeitamente susten-
tável e não acredito que Camões
esteja certo. Inês não foi, nem
pouco mais ou menos, um cordei-
rinho. Camões sublimou e mistifi-
cou a imagem de D. Inês. Nesta
época céptica, e ainda por cima
sou muito da escola dos cépticos,
eu não podia abordar a figura de
Inês daquela maneira. Por outro
lado, se trabalhasse sobre o mito
faria uma demonstração de com-
portamentos das personagens
que com certeza não iria agradar
a muita gente.

Mas voltando às fontes, em que
obra(s) cinematográfica(s) se
apoiou?

     Não há nenhuma que tenha
prevalecido. Ou melhor, talvez
apenas se exceptue o filme de
Leitão de Barros, onde descobri
que determinadas coisas não iria
fazer. Essa foi a minha maior refe-
rência. Nunca concordei com o
filme deste realizador, porque a
película é eminentemente uma
análise, um trabalho muito lógico
e muito romântico. Leitão de
Barros é muito influenciado por
Eisenstein. Aquela luz e a própria
representação são exemplos
disso. Não que eu também não o
seja! O que não fiz, nem nunca
faria, era uma história de paixão,
como muita gente que gostou
imenso do filme e o achou bestial,
queria que eu tivesse feito.

No caso de fazer o filme hoje, pas-
sados mais de dois anos, que alte-
rações introduziria?

     Olhe, o filme é muito bem con-
seguido e na perspectiva cinema-
tográfica é exemplar, mas estou
insatisfeito com ele. Passado todo
este tempo, o que eu gostaria de
fazer era um outro Pedro e Inês,
onde exploraria muito mais a
figura tresloucada de D. Pedro, a
questão da atracção física entre
eles e a política suja do interesse
de Estado. Em termos políticos,
trabalharia não o que chega e é
conhecido pelo povo, mas o que
está antes e que mina e empurra



Rosa Maria Pais

147

os dois amantes para o fim trági-
co. Começaria o novo filme com
uma cena de D. Pedro, num inter-
valo da guerra com o pai, numa
dança selvagem, à noite, com os
seus homens de armas, com
vinho, mulheres e fogueiras. Mas
isso seria um outro filme. Este é
de tal modo marcante que não

conseguiria apagá-lo, mas sobre-
por a ele um outro, já que fazendo
e refazendo, é assim mesmo que
se faz crescer a Cultura de um
país e se apuram as suas raizes.

Esta sua nova orientação fílmica
seria feita em função dos interes-
ses do público actual?

     São os meus interesses, mais
do que os interesses do público
que estão em causa.

Então, não pensa no público
quando faz um filme?

     Eu penso no público, só que
acho que faço parte do meu públi-
co. Para mim, o cinema é um
écran com uma série de cadeiras
vazias que é preciso encher. Eu
tenho que levar as pessoas ao
cinema e tenho que fazer encher
as cadeiras. Só que não construo
um filme em função do meu
público e daquilo que ele quer e

pede. Acho que construindo o
filme tal como penso que deve
ser, não me afasto do público,
uma vez que faço parte desse
público. Porque falo com ele,
escrevo nos jornais e tenho o feed-
back do que escrevo, sinto que há
uma espécie de sintonia entre nós
e, portanto, trabalho dentro dessa

sintonia. Logo, quando faço um
filme sei qual é o público. Poderei,
depois, naturalmente acrescentar
determinados mecanismos que
puxam mais por ele e que o vão
agradar mais, como: criar expec-
tativas para o manter agarrado à
tela até ao fim, etc., etc. Gosto de
fazer um filme assim e sinto-me
entrosado com o público. Faço
cinema como quero, mas para o
público, acho eu! Para mim, o que
é extremamente importante é que
o cinema seja de intervenção. Não
no sentido confuso que se utilizou
há uns tempos atrás, mas de inter-
venção na medida em que deve
ser o reflexo do que se passa na
sociedade. Deve ser uma materia-
lização das ideias da contempora-
neidade da sociedade. O cinema
deve-se direccionar à sociedade.
É, portanto, uma arma que mexe
com ela.

(Lisboa, Outubro de 1999)

«O que eu gostaria de fazer era um outro Pedro e Inês, onde explo-
raria muito mais a figura tresloucada de D. Pedro, a questão da
atracção física entre eles e a política suja do interesse de Estado»
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     No número 63-64 de Agália (pp. 75-108) publica Ramom Varela Punhal
um interessante estudo sobre a evoluçom política de Castelao que,
segundo Varela Punhal, teria começado por ser monárquico para acabar
defendendo a república depois de umha fase em que professaria o acci-
dentalismo em quanto às formas de governo.

     Resultou-me estranho ler na página 76:
Porém, certas leituras e preocupaçons que mostra Castelao a esta altura propi-
ciariam um giro decisivo na sua cosmovisom. O 5/08/1911, insere El Barbero
Municipal um artigo seu1 assinado por “Asieumedre”, em que pom em boca de
Pedro de Aldám, fidalgo de Taboeja, umhas palabras dirigidas ao Senhor de
Guimarei, que concordarám plenamente com o que el defenderá máis
tarde:”...”

     Em nota a rodapé informa de que o texto publicada entre aspas per-
tence à Espada do fidalgo publicado no número 58 da revista citada.

     O texto reproduzido é umha reprimenda ao senhor de Guimarei por
ir luitar do lado do rei Filipe de Espanha contra Portugal e a argumenta-
çom baseia-se na quase identidade galego-portuguesa e os contínuos
agravos que a Galiza recebera dos castelhanos. A minha estranheza pro-
cedia de duas causas: a primeira era a sensaçom de ter lido esse texto
com anterioridade, sem ter visto nunca a colecçom de El Barbero
Municipal, e a segunda a ter sempre identificado o pseudónimo
“Asieumedre” com o escritor Manuel Lugris Freire; evidentemente, um
mesmo pseudónimo poderia ser utilizado por dous escritores diferentes
mas isto levou-me a fazer umha pequena investigaçom.

As ediçons do texto
     A espada do fidalgo aparece por primeira vez o 4 de Fevereiro de 1908
no número 25 da revista regionalista A Nosa Terra numha secçom que

(1) O sublinhado é meu.
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aparece na maior parte dos números e que se intitula A carón do lar; trata-
se sempre de um conto assinado por “Asieumedre”. Muitos destes con-
tos e algum mais fôrom recolhidos no livro Contos de Asieumedre editado
em 1909 segundo Couceiro Freijomil no seu Diccionario Bio-bibliográfico de
escritores. Posteriormente à reproduçom do texto por El Barbero
Municipal, o conto foi reproduzido no número 4 da segunda época d’A
Nosa Terra2, o texto é idêntico ao da primeira ediçom salvo que figura a
dedicatória ao irmao e está assinado por M.Lugris Freire, resulta curioso
que a continuaçom figure outro dos contos de Asieumedre assinado com
o pseudónimo. Desconheço a primeira ediçom em livro, que por ques-
tons gráficas e de dataçom suponho deve coincidir textualmente com a
primeira apariçom do conto mas existe umha segunda que possuo; esta
ediçom di na terceira página Contos de Asieumedre e por baixo entre
parênteses (M. Lugrís Freire), com isto qualquer dúvida a propósito da
autoria do conto que nos ocupa fica dissipada.

     O livro está impresso pola “Litografía e Imprenta Roel” (Corunha);
nom consta o ano da ediçom mas na contracapa figuram outras obras do
autor já editadas, entre elas Versos de loita e Estadeíña, ambas de 1919 polo
que a segunda ediçom tem que ser posterior a este ano ou, como mínimo,
do mesmo 1919. A espada do fidalgo é o último conto da colectánea e figu-
ra na página 79 do livro.

O conservadurismo de El Barbero Municipal
     O significado da reproduçom do conto em El Barbero Municipal indica
que o jornal “conservador” participava da ideologia regionalista de A
Nosa Terra que, neste caso chega a uns limites que me atrevo a considerar
de protonacionalista, e que os seus redactores –e portanto Castelao-
deviam compartir as suas ideias. Aliás, é muito possível que o seu “con-
servadurismo” fosse apenas umha manobra para levar adiante umha
política anticaciquil, dado que os caciques de Rianjo e nomeadamente o
seu chefe de filas Viturro pertencem ao partido liberal. 

     Juan Antonio Durán no seu livro Historias de caciques bandos e ideologías
en la Galicia no urbana3 (: 263-265) di algo que resulta muito significativo
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(2) A oportunidade da reproduçom nom pode ser mais grande já que a data do jornal nacionalista e o 17 de
Dezembro de 1916, aniversário da decapitaçom de Pardo de Cela.

(3) Siglo XXI, Madrid, 1972.
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a este respeito:
El Barbero Municipal demuestra, en la medida que le es posible, admiración
por las cuestiones agrarias: pero ni mucho menos puede considerársele, en un
principio, solidario con tal movimiento. En octubre de 1910 ofrece, por ejem-
plo, una reveladora noticia de Dodro, a través de la cual se pone de manifiesto
que don Ramón Tojo había defendido y ganado el pleito que se mantenía ente
el “Coto de Dodro” –importante núcleo de vecinos de los lugares de Vigo,
Revixós, Dodriño, Susavila e Iglesia, del vecino municipio- y un gran propie-
tario (forista) llamado Caamaño, que era su defendido. La constitución de
Sociedades agrícolas en Dodro y su radicalización creo yo que tienen que ver
con este estilo de sucesos. Sin embargo, don Ramón Tojo no hace sino ser fiel
a su jefe político, el Marqués de Figueroa, gran propietario también, antirre-
dencionista declarado aún en estos años... No era, en verdad, fácil a los barbe-
ros manifestar sus gustos personales. Por esto el número 58 del semanario (19-
VIII-11) tiene una extraordinaria importancia, pues parece insinuar una modi-
ficación decidida en su trayectoria, orientándola, hacia el agrarismo. En efecto,
ya en su primera plana, se hace eco de una terminante declaración anticaciquil
de Basilio Álvarez:

(...)

Mas no es sólo esto: El mismo número incluye un cuento de Asieumedre –“A
espada do fidalgo”- y una extensa reseña de la IIª Asamblea Agraria de
Monforte. En suma, que cerca del 50 por 100 del espacio se ocupa de dar reta-
zos del mismo frente agrario4. 

     Em nota a rodapé, Durán informa de que Asieumedre é pseudónimo de
Lugris Freire; considero exagerado incluir o conto na frente agrária a
nom ser que se queira dizer que Lugris era um importante representante
do agrarismo.

     Outro texto de outro livro de Durán El primer Castelao. Biografía y
Antología rotas5 pode ser responsable do erro de Varela Punhal (:80-81):

Desde 1912 es Alfonso R. Castelao la figura política más sobresaliente del con-
servadurismo rianxeiro y en calidad de tal hace una visita y las presentaciones
de rigor ante el marqués de Figueroa. Entonces se le adivina tras el seudónimo
de Miquis, publicando breves notas que componen buena parte de la sección
“Guisados de mostaza. Y como se lee en la Antología documental, su estilo e
inspiración posteriores se transparentan en diversas narraciones en gallego
que aparecen sin firma o escondido el nombre tras el seudónimo Asieumedre,
narraciones en las que el modelo de Lamas Carvajal, la campaña agraria que
libra Lugrís Freire, la “narración” de los viejos, y la mano de Arcos están muy
patentes.

     O menos que se pode dizer do escrito por Durán e que resulta ambi-

Luís Gonçales Blasco

(4) Os sublinhados som meus.
(5) Siglo XXI, Madrid, 1972.
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guo e o mais natural é atribuir, como fijo Varela, os textos assinados por
Asieumedre a Castelao; porém, Durán sabe bem que isto nom é assi como
demonstra no outro livro citado e inclusive neste já que nas páginas 281-
284 reproduz do número 42 de El Barbero Municipal o conto “¡A Xusticia!”
por Asieumedre e em nota a rodapé informa novamente:

Tras el seudónimo Asieumedre se esconde Manuel Lugrís Freire autor de
“Contos de Asieumedre, famosos en los primeros momentos de la Solidaridad
Gallega.

     É certo que Durán tem bem identificada a personalidade de Asieumedre
mas na citaçom das páginas 80-81 parece identificá-lo com Castelao.

O texto de Lugris
     Ignoro se o conto foi reproduzido de A Nosa Terra ou da primeira edi-
çom do livro, considero que este problema textual nom tem importáncia
e que provavelmente o texto era idêntico; na segunda ediçom o vocábulo
hermandinos6 converte-se em irmandinos.
     Vou reproduzir, na sua integridade, o conto polo seu interesse e polo
pouco conhecido que é na actualidade; seguirei o texto da segunda edi-
çom por ser a última versom feita em vida do autor e representar, portan-
to, fielmente as suas opçons lingüísticas.

A ESPADA DO FIDALGO
A meu irmán Plácido

                                                                                                                                         
O fidalgo de Taboexa, Pedro d’Aldao, acababa de chegar de Ponte-areas.
Déranlle alí noticias de que aquela mañan –do 7 de Setembre de 1758- saíra de
Pontevedra o exército galego que, ao mando do marqués de Viana, don
Rodrigo de Pimentel, iba a Portugal a loitar contra dos portugueses, que non
querían vel-a sua terra asoballada por xente extranxeira.

-Fidalgo de Taboexa, -decíalle en Ponte-areas o seu parente o señor de
Guimarei,- xa sabedes que Portugal non quere vivir axuntado c’os demais rei-
nos d’España, e fainos a guerra. Os nobres galegos, respondendo ao chama-
mento do Capitán xeneral de Galicia, foron á alistárense baixo das bandeiras
do noso señor el-rey don Felipe IV. Faltáchedes vós, fidalgo; vós que tedes
sona d’home valente, que vos ven de casta, e d’entendido no arte da guerra.
Todos din que sodes un mal galego que non queredes defendel-as bandeiras
d’el-Rey.
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(6) No fragmento reproducido por Varela Punhal hermandiños. Nom sei se a mudança é de Varela Punhal ou
de El Barbero; igualmente no estudo de Varela Punhal figura Pedro de Aldám mentres que nos dous textos
que consultei de Lugris o nome do fidalgo é Pedro de Aldao.  
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-Señor de Guimarei, meu nobre parente, as vosas derradeiras palabras mago-
ánme en verdade, mais non penso pedirvos conta d’elas. Sodes, com’os
demais nobres e fidalgos d’esta terra, vítimas da iñorancia, do desconocimento
da nosa historia, das verdadeiras necesidades de Galicia, do que nos convén
para o noso porvir, e coidades que n-esta guerra debemos tomal-o partido d’el
Rey Felipe. ¡Cómo esquencedes, meu nobre parente, cómo esquencedes esta
terra que tantos desleigamentos sofre dos orgulosos castelans! Portugal ê moi
semellante á Galicia, falan a mesma língua, teñen os mesmos costumes, e pol-
–o tanto as mesmas leises. Portugal ê sangue do noso sangue, vida da nosa
vida. Os seus trovadores, os seus grandes poetas, a musa do pobo, encenderon
a sua alma no mesmo verbe que Deus nos deixou en herdo. Non sabedes, meu
pobre parente, que estades forxando os grilons da cadea que ten d’escravizar
para sempre â nosa terra, que despois verá os seus costumes, a sua fala, as suas
leises, todo canto ê seu, aldraxado, perseguido por xentes que nos desprecian
moito, que vós ben o sabedes. Os reises de Castela gobernan as Españas á esti-
lo estranxeiro que tan mal cadra para defensa e conservación das nosas liber-
tades. As causas qu’ergueron a espada dos irmandinos, repítense hoxe con
mais gravedade, sin que os fillos da terra volvan polo seu honore. ¡Señor de
Guimarei, a espada dos meus abós, a espada que fai agora cento setenta e seis
anos xustos7 qu’escintilou en Castro d’Ouro defendendo as nosas libertades,
non pode de ningunha maneira erguerse n-unha loita que vai poñer unha
campa sobre a nosa independencia morta para sempre! ¡Seguide vós esas ban-
deiras! Eu teño que ouir a voz da razón, que me dí que Portugal ê noso irmán
e que co’él debemos vivir baixo d’as mesmas tendas! Non fagamos que outro
poeta lusitán do porvir teña razón, como a tivo Camoens, ao dirixirnos repri-
mendas, que nos avergoñen espertando un remordimento de cote duro e
merecido!

E o nobre e valente fidalgo Pedro d’Aldao deixou a compaña do señor de
Guimarei, e tornou ao seu pazo de Taboexa.

O serán era maino, tristeiro, saudoso. O sol agachado xa baixo os altos picou-
tos de Salce, tinxía aínda de côr bermella o hourizonte.

O fidalgo abreu a fenestra, e debruzouse, triste e saudoso, á ollal-o camiño que
levaba â raya de Portugal.

Un balbordo forte viña do norte. A espada dos fidalgos de Taboexa, guindada
na parede á rente d’un Santo Cristo, tremou co’aquel balbordo, coma un corpo
vivo que sinte carraxe. Despois oeuse o barullo de moitas xentes: eran as tro-
pas galegas qu’iban loitar en contra de Portugal. Deran as oito da noite cando
tiña pasado todo o exército. 

Pedro d’Aldao pechou a fenestra. Sentouse n-un sillón frente do Santo Cristo,
e dixo :

-Meu Deus! ¿Por qué t’esquences d’esta terra querida que ten por armas o
Santo Sacramento? ¿por qué non espertas o entendimento dos galegos que
s’esquencen da sua libertade? ¿qué mal che fixo esta terra para que, cal ao
pobo xudío, xa non lle quede nin siquera a esperanza da posesión do seu?

E o fidalgo de Taboexa colleu a espada de seus abós, parteuna en duas mita-
des, e ceibouna no chan, dicindo c’os ollos cheos de bágoas e c’os puños forte-
mente pechados:

Luís Gonçales Blasco

(7) Isto leva-nos a 1482, data em que Pardo de Cela está luitando contra as tropas dos Reis Católicos.
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-¡Adeus para sempre! En favor dos alleos que te desprecian non loitarás, xa
que non terás ocasión dende hoxe de loitar pol-a terra dos meus abós...

     Características textuais: O texto está reproduzido literalmente como
dixem anteriormente mas quero fazer algumhas observaçons sobre as
leves divergências que há entre o texto de A Nosa Terra e o da ediçom
definitiva. Para começar n’A Nosa Terra nom figura a dedicatoria ao
irmao8 que si figura n’A Nosa Terra nacionalista grafada com h. 

     Algumhas diferenças nom tenhem relevancia, por exemplo no texto de
A Nosa Terra figuram sem acento hirman e lusitan9 mas o serán está acentua-
do polo que considero que se trata de gralhas; em ambos os textos figu-
ram estranxeiro e extranxeiro (curiosamente em orde inversa), haveria que
fazer umha investigaçom mais ampla na obra de Lugris para saber qual é
a forma que prefere. Há duas variantes que tenhem apenas um valor esti-
lístico: na ediçom d’A Nosa Terra há umhas reticências depois de de cote
duro e merecido!... e um travessom central separando o parágrafo que
começa O serán era maino... do anterior, apesar de que ambos signos de
pontuaçom estariam justificados nom figuram na ediçom definitiva10.

     Outras mudanças si tenhem importancia e todas elas contribuem a
melhorar lingüisticamente um texto que já era bastante correcto se temos
em conta a data em que foi escrito: gallego com todas as suas variantes
que figura n’A Nosa Terra é sistematicamente transformado em galego; o
mesmo ocorre com Dios que passa a Deus e, logicamente, Adiós transfor-
ma-se em Adeus; o espanholismo sintáctico que vai a poñer é corrigido eli-
minando o a; finalmente a expressom ao rente muda-se por á rente.
     Como se vê a língua de Lugris é umha língua de grande qualidade
para o seu tempo e o autor tem um desejo de melhorá-la que se evidencia
comparando o texto de A Nosa Terra com o da segunda ediçom.

Mais sobre o lusitanismo de Lugris-Asieumedre
     O 27 de Novembro de 1924 a RAG fai umha festa homenagem com
motivo do IV centenário de Camões. No acto, em que participou o poeta
português Eugénio de Castro, no acto jogou um papel destacadíssimo
Lugris Freire, autor do principal discurso por parte galega em que salien-
ta a origem comum de ambos os povos que devem seguir um caminho
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(8) De figurar, Varela Punhal nom teria cometido o erro de atribuiçom.
(9) Ambas as formas estám acentuadas n’A Nosa Terra nacionalista.
(10) Na reproduçom n’A Nosa Terra nacionalista nom figuram as reticências mas si o travessom.
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comum, desde o aspecto literário chega a dizer que nom se pode ser um
bom poeta galego sem primeiro ler a obra de Camões. Pode-se ver umha
referência do mesmo no número 207 d’A Nosa Terra.

     No número seguinte pode-se ler n’A Nosa Terra um um longo artigo
assinado por Asieumedre intitulado Encol do centenario de Camões; Lugris
recorre mais umha vez ao seu pseudónimo por modéstia tendo em conta
o salientável papel que jogara na homenagem da Corunha. Reproduzo
umha boa parte do artigo:

Na miña vida coidei ver cousa mais oca que o agasallo que as xentes de Madrí,
que se chaman “intelectuales”, fixeron a Camões.

Xa Luis Bello nas colunas de “El Sol” nos dixo que moitos d’eles nin siquera
conoscían o verdadeiro nome do grorioso poema, pois uns dicían Las
Lusiadas e outros Las Luisiadas. Non sabían, pois o que sinifica Os Lusiadas,
e, dende logo, na sua vida viron unha sô liña do libro.

Enxergáronse discursos na Biblioteca Nacional, na Universidade, na
Sociedade xeográfica, no Museo de pinturas, etc. A calquera chama a atención
o desconocimento da figura do poeta, o ambiente literario do seu tempo, e a
verdadeira representación que Os Lusiadas teñen na literatura galaico-portu-
guesa.

¿Iñoraban os panexiristas casteláns que en Galicia vive o verbo de Camões,
falado ainda por cerca de dous millós d’habitantes?¿Non lembraban os grorio-
sos poetas galegos Pondal, Curros Enríquez, Añón e outros que n–ese mesmo
verbo fixeron inmortal a literatura hispánica de Galicia? ¿Por qué calaron que
o mais grande poeta épico dos tempos modernos era descendente d’unha
nobre familia galega, que aló pol-o ano de 1370 deixou as terra artábricas da
Cruña para servir ao señor don Fernando contra do rei don Enrique de
Castela?

Boa ocasión tiveron, abofé, para facer un traballo, que ao mesmo tempo que
empoleirase a Portugal, fose un agasallo xustificadísimo para esta nai Galicia,
da que Herculano ten dito que foi a que lles donou “povoação e lingoa”, e que
entre o Miño e o Mondego non hai quizais unha aldea cuio nome non sexa11 a
repetición de outro xa esistente na vella Galetia. Mais non souperon aprovei-
tala. As cousas siguen sendo como eran ainda que aqueles intelectuales badua-
sen d’aquel xeito, tan disconforme co’a realidade histórica.

Euxenio de Castro pode decir se o agasallo de Madrí tivo semellanza coa emo-
ción que os galegos demostramos pol-o grande épico lusitán na ceremonia da
nosa Academia.

Naturalmente : comulgábamos a enxebreza do mesmo verbo nativo.

     Coninua Lugris, na segunda parte do seu trabalho, aludindo a alguns
pormenores das homenagens madrilenas demonstrativas da ignoráncia
dos “homenageadores” a respeito da realidade galega e portuguesa.

Luís Gonçales Blasco

(11) Repare-se na utilizaçom da forma sexa.
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Conclusom
     O comprensível erro de Varela Punhal serviu-me de pretexto para
demonstrar, mais umha vez, o constante sentimento pro-português que
se dá no movimento galeguista desde o seu início. Esta realidade que
agora há quem quer pôr em dúvida e fazer aparecer como algo recente é
a regra geral mentres que o afastamento de Portugal seria a excepçom
que confirmaria a regra. Já é um lugar comum o de muitos grandes vul-
tos do galeguismo que defendêrom firmemente esta doutrina mas hoje
quigem trazer à luz um caso menos conhecido: o de Manuel Lugris Freire
cuja vida pode servir de paradigma da história do galeguismo político e
que já em 1909 falava como acabamos de ver. Também quero salientar a
sua língua e a sua evoluçom lingüística devida, sem nengumha dúvida,
à sua relaçom com a literatura portuguesa. 

RECTIFICANDO E RECUPERANDO
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A Literatura Portuguesa parece entrar num novo milénio finalmente
nobilitada e de cabeça alta, mas sem ter presença efectiva entre nós, espe-
cialmente quanto se refere à divulgaçom ampla de obras na Galiza e ao con-
hecimento de autores jovens ou, em todo o caso, já maduros mas vivos e na
força da sua produçom. Sabemos que só remediando outras circunstáncias
de vária ordem poderá mudar essa preterida condiçom do produto literário
português. Mas esta revista, que nasceu precisamente com vocaçom de
ponte quebradora dessa opacidade, nunca se resignou à pasividade e neste
espaço, onde se costuma beber do trabalho denso ao estudo divulgativo,
tem cabimento e sentido umha amostra como a que segue. Trata-se da apro-
ximaçom vária a autores no que podemos chamar Para umha narrativa por-
tuguesa do século XXI. Resultantes do Curso Monográfico da especialidade
de Estudos Portugueses da USC no primeiro semestre de 2001-2002, os tra-
balhos correspondem, com variável fôlego e diversidade de método, a
algumhas das abordagens emprendidas, ora sobre autores com um único
livro publicado, como é o caso do posteriormente premiado José Luís
Peixoto, ora sobre autores já afirmados. E o interesse, em todo o caso, reside
nessa mesma pluralidade e frescura, tanto dos produtos catados como nos
modos das pessoas catadoras. A tal ponto que até se devia poupar toda
generalidade introdutória como a que, no entanto, vou colocar aqui, apenas
por acompanhar o olhar sobre cada árvore com um pano de fundo amplo e
prévio que pinte volumes de todo o bosque.

E em toda generalidade introdutória, ao debruçar-se sobre a varanda
vizinha e reparar na sua literatura, em qualquer comentário tanto para os
menos iniciados como para os mais, sempre é oportuno começar de chave
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inglesa na mao: a chave inglesa Bell, Aubrey Bell, que leva inscrita a legenda
A Literatura Portuguesa é a maior que um pequeno povo tem produzido, exceptua-
da a Grécia. Como é inglesa nom é chauvinista, nom é de lusista ou lusita-
nista a exagerar. Sempre é útil abrir com Bell, que escreveu aquela frase em
revista inglesa, e depois a recolheu num livro de 1922, porque era dos pou-
cos que poderia proferi-la parecendo verdade. Porque era inglês, porque
sabia de que falava. Porque antes de morrer em 1950 deixou informados
estudos referidos a D. Dinis, Gil Vicente, o Pe. António Vieira, Eça de
Queirós, Camões, Garrett, Antero de Quental... Deixou manuais, artigos e se
nom falou do Modernismo português foi por motivos óbvios de cronologia
e devir do prestígio literário desse período. Mal sabia que estava coincidin-
do no tempo com os Sá Carneiro, Pessoa, Almada Negreiros. E ainda assim
ousou atirar para o meio a frase discutível, controversa, provocante. Frase
que é capaz de ser admitida sem reparos se compararmos com outros
pequenos países como a Bélgica e a Holanda. Até mesmo com a Grécia
actual, porque Bell aludia à Grécia Clássica. Em qualquer caso é frase que
provoca atençom. E obriga a pensar sobre qualidades. 

Os estudantes americanos no primeiro dia, contava o Arnaldo
Saraiva depois de um curso na USA, mesmo sendo gente vocacionada para
as humanidades, mesmo frequentadora voluntária das aulas, desconheciam
um único nome de autor português de qualquer época. O exemplo, e outros
que poderia invocar, serve em todo o caso para começar pola ignorância
geral do mundo Ocidental relativamente a Portugal. Que nem sendo tam
aguda é mais berrante na Galiza. E certo que apareceu Saramago para todos,
e os americanos agora já devem saber –haveria que examinar até que ponto
é visto como português e lido na sua língua, mesmo nesta nossa terra que
primeira o estudou. E certo que os nossos estudantes de secundária já sabem
essa história longínqua de que tivemos a etapa literária mais esplendorosa e
universal, a da lírica medieval, em parceria com esse Sul. E talvez tenham até
reparado nalgum outro nome actual (traduzido para espanhol, versionado
para um suposto galego, citado nos Babelia e tal, visto ou aludido nas TV de
Madrid; sempre de segunda mao, sempre em grandes circuitos comerciais).
Mas ao público galego, que pode ir às fontes, nem lhe oferecem nem lhe
falam de produtos literários portugueses e em português, embora accesíveis
por proximidade e língua. Sem entrar agora nos motivos para tal ausência,
diga-se de passagem que poetas e escritores da Galiza lem e conhecem, mais
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do que parece, e já é hora de facilitar e insistir nas instâncias
capazes de prestigiar e colocar ao dispor obras bem mais dignas
das que hoje aqui circulam noutras línguas. Mas a desvaloriza-
çom e desconhecimento sistemáticos quanto ao que se produz
nesse pequeno país chamado Portugal ocorre em toda a civiliza-
çom chamada europeia . Por nom aludir à ignoráncia do resto
da literatura mundial nessa língua, outro cantar gozoso. Talvez
os portugueses tenham culpa do olvido, porque, como afirmou
Pessoa, Pertenço a uma raça que depois de ir à Índia ficou desempre-
gada, e parece que acreditamos, eles e todos, que depois de tal
gesta nom haveria motivos para seguir atentos ao feito por e em
Portugal. Se repararmos só na poesia, seguramente achamos
mais teses de doutoramento sobre poetas franceses no mundo.
E quem tem a França comparável a Camões? Quem da altura de
Pessoa? Brilhos baudelairianos e doutros nomes nom se compa-
ram com esses firmamentos inteiros. Preconceitos culturais.
Elementos de prestígio económico. Político. Em que se implica
o labor das instituiçons. Se compararmos o prestígio de alguns
autores americanos aqui e em Portugal com a qualidade que
alguns leitores exigentes encontramos nas suas obras, acaso se
verifica o contrário quanto à produçom portuguesa fora? É ver-
dade que algo mudou a partir do Modernismo, e hoje podemos
encontrar Pessoa até em chinês. E com ele saiu mais gente.
Nomeadamente e ao presente o furor saramaguiano. E podem-
se indicar autores nom menos altos que este para muitos de nós,
como Vergílio Ferreira ou Herberto Helder. Circunstâncias
como os prémios e o comércio editorial tem muito a ver, como
todos sabemos, com as estridências de nomes. Mas, voltando à
frase de Bell, admira a ousadia de provocar os leitores de fala
inglesa, num país imperialista como a Inglaterra de princípios
de século, que nos pode servir como metáfora do planeta, para
dizer, olhem, cultos leitores, tenhem aí nesse pequeno país
umha literatura grandegrande, com mais de oito séculos de
existência, que ignoram ou desconsideram. 

Se falar de períodos seria monótono e pouco ilustrativo,
deixai-me contudo que vos lembre algumha obviedade antes
de tocar o fluído presente. Retomando os americanos, todos
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sabemos que tenhem o hot dog, mas que nom podem ter propriamente
umha cozinha: levam existindo demasiado pouco tempo para ter. Em lite-
ratura acontece algo assim: e na culinária impressa do vizinho Portugal,
durante muitos séculos, os melhores cozinheiros lusos forom deixando nas
prateleiras autênticos requintes com toda a variedade de tinta e cheiros que
as diversas épocas sugeriam. Ingredientes e formas com enorme proximida-
de ao idêntico gosto da minúscula e intermitente cozinha galega. No subs-
tancial, esse continuum da tradiçom poderia resumir-se nas sete marcas que
Fidelino de Figueiredo colocou em 1915, e que sempre auxiliam resumos
urgentes como o presente. Os Descobrimentos, a relaçom literária com o
Mar, e que nom se reduz ao período das Descobertas ultramarinas, é a pri-
meira e já presente nas barcarolas, as cantigas medievais de tema marítimo,
desde a Ilha de S. Simom, das Ondas do Mar de Vigo, porque Da minha lín-
gua vê-se o mar (Vergílio Ferreira), mas também o sertão, a floresta, o deserto,
poderíamos acrescentar para ser justos com o que hoje desta língua se vê.
Sem sair de Portugal, verifica-se que este ciclo nom acaba com Os Lusíadas,
a Peregrinação, as Décadas; nom acaba com Camões, Mendes Pinto, João de
Barros, Damião de Gois; nom acaba no XVI. Tem repercussons até hoje, e até
na literatura popular, como no romance marítimo e quase canibalesco da
Nau Catrineta, que Fausto difundiu na música, exemplo magnífico com
todas as qualidades da me-lhor literatura. E Pessoa deixou-nos o seu drama
estático O Marinheiro, o seu heterónimo Álvaro de Campos a "Ode
Marítima". Miguel Torga o poema dramático Mar. Poucos escritores portu-
gueses haverá que nom tenham mar na sua tinta. Configuraçom geográfica,
igual que nos galegos, a ditar, porque Portugal é o que o mar não quer (Ruy
Belo). 

O predomínio do lirismo, tópico que sempre funcionou para a
Galiza, coloca o género lírico por cima do épico e do dramático em Portugal.
Claro que há Lusíadas, e até a Mensagem pessoana, mas é evidente Portugal
nom ter dramaturgos em quantidade como outros países da Europa. Um
Calderón da Espanha, um Shakespeare da Inglaterra, um Molière da
França. Mas mesmo assim hai um Gil Vicente, um Manuel de Melo, um
Almeida Garrett, um Santareno.  A frequência do gosto épico, que nom é
contraditório com o anterior, significa tendência para temas altos, heróicos,
personagens elevadas, assuntos sublimes, que já no Cancioneiro Geral se
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observa. A escassez de teatro, é o reverso da segunda marca.
Carência do espírito crítico e filosófico como o observado, por
exemplo, na França, país de espírito geométrico, comandando
até há pouco a teoria da literatura (eles nom escreviam, por
exemplo, novela negra, mas fabricavam etiquetas e explicavam
a dos outros); a Alemanha também liga o seu nome à filosofia.
Em Portugal é difícil apontar um grande nome na Filosofia.
Será pelo predomínio do lirismo? O certo é que a filosofia foi
feita por poetas: Antero de Quental, poeta filósofo; até Pessoa é
um poeta animado pola filosofia.

A separaçom do público nom é exclusiva lusa. Se os
trovadores e jograis andarom entre o povo, a partir do século
XV os intelectuais e escritores fecharom-se na torre, e isso veri-
fica-se até hoje, polas dificuldades de produzir para as massas,
que outros meios cumprem, como a TV, como esta revista. A
literatura popular é marginal porque é marginalizada e nom
por secundária ou inferior -para além da Nau Catrineta, vejam-
se as suculentas adivinhas, provérbios, com todos os ingredien-
tes da Literatura com maiúscula. Mais luso é o certo misticis-
mo de pensamento e sentimento, a literatura percorrida por
uma temática "religiosa", metafísica, e nom só na produçom
"fradesca", de esoterismo lusitano. Autores como Régio ou
Torga colocam na dialéctica eu/deus umha questom perma-
nente, ou leia-se os da Presença, muito abalados por este pen-
dor, ou Vergílio Ferreira. Mas deve notar-se que se trata de um
misticismo de espécie rara, à portuguesa, em que se inscreve o
sebastianismo, o mito de que o rei desaparecido em Alcazer
Quibir (1580) haverá de vir um dia chefiar o Quinto Império,
um Reino Salvador do Mundo, comandado pola língua portu-
guesa em Pessoa. Ou o mito da galega Inês de Castro. Mitos
que ainda funcionam.

Muitos matizes acrescentados por mentes preclaras
como Eduardo Lourenço, Jacinto do Prado Coelho, António
Sérgio, A. Quadros, nom invalidaram as sugestons anteriores
inspirada por Fidelino. Poderíamos acrescentar algumha ten-
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dência para o barroquismo da língua na escrita. Podemos notar a escassez
do romance, se bem hai grandes exemplos no passado e no presente, mas a
quantidade só é notável nas últimas décadas. Podemos sublinhar o apareci-
mento em massa da mulher como produtora literária, que desde a Florbela
Espanca do século passado se afirma progressivamente com os anos 30.
Tudo isto para arredondar umha caracterizaçom genérica do cheiro conjunto
de tanta e tam diversa tinta em que se exprime esta literatura, escrita numha
língua testada ao longo dos séculos, com um léxico extensíssimo, e que foi
imperial e hoje é a 6ª mais falada no mundo. Umha língua que permite desde
o início do XX exprimir todas as nuances do pensamento e do sentimento. E
neste século alguns escritores ora se empenharam na valorizaçom do regio-
nalismo (Aquilino Ribeiro, Vitorino Nemésio), ora do registo coloquial
(Almada), ora do arcaísmo e barroquismo (Agustina Bessa-Luís, Saramago,
Mário Cláudio), ora do carácter musical ou plástico (Vergílio Ferreira,
Herberto Helder, Mário de Sá-Carneiro, Jorge de Sena), ora do metafórico ou
simbólico (Camilo Pessanha, Cardoso Pires, Pessoa), ora do experimentalis-
mo verbal (mais em Brasil, com movimentos como o concretismo, do que em
Portugal, com nomes como Melo e Castro, Alberto Pimenta).

Acabemos esta parte apontando as transtextualidades ou dívidas da
literatura portuguesa, que nom se fechou nunca sobre si mesma, e que pas-
sam, desde a occitánica no trovadorismo, pola italiana no XVI, a espanhola
no XVII, à da França desde o XVIII, dominante até aos últimos anos 60. Hoje
som as literaturas anglo-americanas, e eventualmente algum outro autor
(Garcia Márquez, Italo Calvino, Vargas Llosa...), as que mais influenciam os
jovens escritores. Hoje na literatura portuguesa, que tivo de resolver o pro-
blema do super-escritor ou arqui-escritor chamado Fernando Pessoa (cuja
sombra poderia bloquear a produçom dos anos subsequentes, sendo ele
como foi toda umha literatura), nom se deixa de verificar o aparecimento
doutras estrelas. 

E lembre-se que estamos conformando-nos a um dos pequenos
mares deste oceano. Só Brasil, com a melhor música do mundo por varieda-
de e qualidade, oferece em literatura vários universos. E o boom das litera-
turas africanas em língua portuguesa continua modestamente vigente, pro-
metendo um corpo crescido para breve. Mas nom vale a pena ir tam longe
na procura do desconhecido, quando ainda o continuamos tendo perto.
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E falar dos vivos nom é tam cómodo como dos mortos.
Sobre estes o tempo e a crítica deixou sentada fortuna e miséria
da obra. Sobre os outros hai algo de acaso pessoal em preterir
ou escolher, e algum dos autores que aqui apareçam até pode
acabar dedicando-se a outra cousa. Mas algum nome estará no
futuro firmamento, se é que isso importa a alguém. Entre o
gosto e a sugestom alheia, entre os autores jovens mais interes-
santes na prosa portuguesa actual, cito José Luís Peixoto,
Possidónio Cachapa, Mafalda Ivo Cruz, Pedro Rosa Mendes.
Na poesia, Maria do Rosário Pedreira, Pedro Mexia, Ana
Marques Gastão, Tolentino Mendonça. E conste que mal conhe-
ço e até ignoro a obra completa de muitos deles, sem pretender
que os seus nomes devam preceder já vivos consolidados
(como os Lobo Antunes, Saramago, Lídia Jorge, Mário de
Carvalho, Pinto Correia, Agustina e tal na prosa, os Cesariny,
Herberto Helder, Gastão Cruz, Fiama, Baptista, Júdice, Franco
Alexandre e tantos outros na poesia). Mas estamos com os
novíssimo e por aí arriscamos...

O retrato de lusonovíssimo/a (pouco diferente no
genérico, por outra parte, do encontrado nas letras doutra lati-
tude ocidental -outra coisa seria nos outros países de expres-
som portuguesa), seria mais ou menos o de jovem à volta dos
trinta anos, com 1-2 títulos publicados, que assume o termo
escritor mas desdramatizando o estatuto. Desacredita nas van-
guardas, em valores de originalidade a todo o preço, nom usa
máscaras nem se esconde atrás dos livros, acredita nas leituras,
experiências, espírito crítico, sabe o que é a banalizaçom das
palavras e evita-a, ecleticismo, sentido do humor, conhece o seu
lugar e a sua importância, pouca ou nula influência dos meios
académicos, nom gosta de etiquetas, acredita no talento, no
dom de fogo que é a escrita, na criaçom de um mundo paralelo,
desacredita no colectivo, sem encontrar razons para a constitui-
çom de umha solidariedade especial com os seus pares que mal
conhece e pouco lera, todos com origens, objectivos, vidas dife-
rentes. Normais. Até a sua vida boémia é semelhante à de qual-
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quer mortal, e manifesta mais umha tendência para o recato e para o con-
forto doméstico, gosta mais da biblioteca afectiva que da grande biblioteca
clássica, pertence a umha geraçom da pós-revoluçom pós-modernismo pós-
tudo, mas nom está angustiado pela perda de referências. Mais ou menos.

E hai médicos metidos à poesia, como Sousa Braga no Porto, com
títulos insólitos para livrinhos de formato reduzido circulando desde o 81
(De Manhã Vamos Todos Acordar com Uma Pérola no Cu), João Luís Barreto
Guimarães, com poesia ritmada que tem a ver com a música e a publicida-
de. E médicos de laboratório metidos a umha prosa policial ou filosófica,
como Luís T. Rodrigues. Hai jovens escritores que tenhem a ver com a TV,
como o Possidónio, o Guedes de Carvalho, com pouco a ver com o estereó-
tipo do escritor (Eu rejeito totalmente a ideia de que um gajo para escrever tem
que ser perturbado, ter traumas, fumar, beber, encontrar-se com outros malditos e
com os bons malandros. Acho que um gajo pode voltar àqueles velhos tabus que
eram quase crimes nos anos sessenta: ser casado, amar a sua mulher, ter filhos, não
sair muito à noite e gostar de estar em casa, e poder escrever coisas extremas como
se tivesse lá estado). Ou que têm a ver com os jornais, como Inês Pedrosa,
coimbrá que acabou no Algés periférico. E mulheres, de interessar esta che-
gada volumosa já indicada, muitas mais: Laura Gil (Graça Viegas de verda-
deiro nome, para quem a literatura é sempre um policial), Adília Lopes (em
realidade Maria José Oliveira), Ana Teresa Pereira, Catarina Fonseca.
Muitos professores: Fernando Pinto do Amaral, poeta lisboeta e crítico,
antes que professor; José Dinis Fidalgo, aulas de português numha escola
da Amadora; Firmino Mendes, Poças Falcão, comandando um interessante
grupo de Guimarães; Paulo Teixeira, nascido em Lourenço Marques, que
ensina geografia. Muitos vindos de fora: o advogado procedente de Angola
Alberto Oliveira Pinto, Fernando Luís procedente de Moçambique. Entre a
ficçom científica de Luís Filipe Silva ou o eclectismo poético de Nuno Artur
Silva, entre o portuguesíssimo de apelido alemám Rui Zink (um dos menos
convencionais dos novos, com perfomances de rua e piadas numerosas),
temos até engenheiros agrónomos como Riço Direitinho. 

Ao caso particular do Direitinho e do seu primeiro romance já nos
temos referido noutra parte, porque tem muito a ver com a Galiza. Sem
insistir, vale a pena reparar em que no Portugal que perdeu a posse física
que os selos, as moedas, as caixas de fósforos ainda recordam (mas que já
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só espiritualmente está presente), existe umha literatura com
certa linha revisitadora da portugalidade, que se volta para o
quadro ausente, estuda as marcas de identidade mesmo
inconscientemente, e nesse quadro da escrita actual encontra-se
inevitavelmente a Galiza. Formamos parte dalgum modo e
ainda hoje do imaginário português (até porque nos fins-de-
semana também é mais fácil agora pegar no carro e dar um
salto a Compostela e vizinhanças). Histórias ligadas aos avoen-
gos galegos dentro de Portugal, como no infelizmente desapa-
recido Assis Pacheco, ou dos avoengos ou parentes dentro da
Galiza, como em Wanda Ramos. Metáforas do iberismo em que
a ligaçom Portugal-Galiza aparece mais consciente do que
entre outras peças do tecido peninsular, como em A jangada de
Pedra de Saramago. Ou presenças aparentemente "neutras" da
Galiza, colocada a par doutras periferias da portugalidade,
como no policial As duas águas do mar de Francisco José Viegas
(Fisterra e Os Açores som aí as duas "portugalidades periféri-
cas" em que acontece o crime). Ou na poesia o Ilha Sobre Ilha,
celebrado polo tratamento de referentes insulares portugueses,
se bem o Firmino confessa que essas ilhas tenhem a ver com a
sua prática nos parques de campismo da costa galega. E se
casos destes já se tinham dado antes, o valor quantitativo e qua-
litativo deles agora delata no imaginário português umha exis-
tência de Portugal "com a Galiza" muito mais forte, e que virá
a ser porventura característica notável a estudar melhor.

Isto viria ilustrar em sentido genérico parte da máxima
Cada vez encontram-se mais Galiza e (Norte de) Portugal, cada vez
hai mais pontos de agulha no rasgom separador, que noutro lado
formulei, renunciando a revisar muitas provas do lado galego
(iniciativas editoriais, fora das declaradamente reintegracionis-
tas, em que se editam autores portugueses, como Laiovento,
Espiral Maior ou Positivas). E quanto ao lado português já
temos indicado que a presença galega na literatura portuguesa
ou é enfeite paisagístico (Fisterra e a Costa da Morte, até pela
evocaçom mítica dos nomes, parece um lugar de escolha privi-
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legiada; mas também poderia contar a sua periferia em que
Portugal se reconhece), ou leva ainda esmagadoras marcas de
espanholidade (sobretudo quando se regista a presença huma-
na), o qual, admitiremos de novo, corresponde à nossa triste
realidade sócio-cultural. Vemo-lo no Breviário das más inclinações
de Direitinho, e está em Muros de Júlio Machado Vaz. Em todo
o caso, tanto estes como os anteriores matizes, com todos os
registos para toda e qualquer idade, com muitos outros nomes
que faltam ou esquecim, correspondem a umha literatura
madura e vigorosa que está disponível aí ao lado.

Neste sentido, as aproximaçons que seguem, produto de
algum dos trabalhos emanados do mencionado Curso
Monográfico, abordam  algumhas presenças narrativas já afir-
madas ou afirmando-se na entrada do século XXI, e até moti-
vam, como no caso do último estudo, o ponto de partida para
um estudo de mais intensidade sobre o género policial. Passem
adiante e vejam...
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1. Literatura Portuguesa do s.XXI
Resulta muito difícil abordar a produção do escritoras/es

portugueses que, pela idade, se encontram na fronteira entre
dois séculos, o XX e o XXI, pois estando a sua obra em curso
ainda carecemos da suficiente distância temporal para a poder-
mos julgar e contrastar. Porém, até resulta mais atractivo este
tipo de trabalhos, já que é pura criação e não está intoxicado por
“reconhecidas opiniões” dificilmente rebatíveis. A principal
característica genérica que podemos distinguir, à partida, é o
individualismo dos produtores e a falta de coesão, ou, melhor dito, a inexis-
tência de qualquer tipo de grupo literário explícito ou implícito. O indivi-
dualismo já predominante nas duas últimas décadas do s. XX. Perante a
nova reestruturação das camadas sociais, que levou à desaparição do prole-
tariado como grupo coeso, passando a integrar-se na sociedade do Bem-
Estar através da sua incorporação numa ampla e difusa classe média, as
pegadas identitárias entre indivíduos foram-se perdendo. Agora é já muito
difícil falar de interesses ou motivações comuns a qualquer tipo de grupo.
Por isso, não se pode ir além do nome Literatura Portuguesa do s. XXI, pois
entre as/os escritoras/es não existe outro vínculo mais do que a caracterís-
tica de escreverem em português na fronteira do milénio. Cada obra, cada
autor/a é um mundo à parte do resto. Hoje publicar não depende mais da
qualidade e méritos da/o escritor/a, antes de toda uma série de interesses
editoriais, publicitários, etc., em resumo, económicos, que marcarão o suces-
so e a continuidade produtora da/o escritor/a.

2. O Autor, a Origem do Livro e a Viagem
Pedro Rosa Mendes, de 33 anos de idade, é um jornalista português do diá-

rio Público, que leva já vários anos fazendo crónicas e trabalhos jornalísticos
sobre a última década de vida política e bélica da África. Destacam, sobretudo,
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a Guiné-Bissau e Angola como centros irradiadores de notí-
cias para os seus artigos no Público.

Baía dos Tigres, que acumulou em menos de um ano até
quatro edições (Ed. Dom Quixote, 1999), surgiu em pri-
meira instância como um projecto apresentado ao Centro
Nacional de Cultura (CNC), no âmbito das bolsas “Criar
lusofonia”. Duas das seis bolsas apresentadas a concurso
público estavam destinadas à criação literária. Uma destas
duas bolsas foi ganha por P. Rosa Mendes, que em 1997
percorreu a África desde Luanda (Angola) até Quelimane
(Moçambique), passando pelo Sul do Congo (antigo

Zaire), Zâmbia, Zimbabwe e Malawi, culminando assim o antigo desejo de
atravessar por terra a África do Atlântico até ao Índico. Este não é senão o
velho sonho português do mapa cor-de-rosa, que provocara em 1890 o
Ultimatum da Inglaterra a Portugal, cujo desenlace teve fatais consequências
para a vida da monarquia portuguesa, muito enfraquecida após a derrota
moral que supôs.

Não é a primeira vez que alguém compara a viagem realizada por Rosa
Mendes com a dos exploradores Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens em
1884/85, posteriormente plasmada no livro De Angola à Contracosta. Esta foi
uma viagem marcada pelas circunstâncias da época, pois em 1885 teve lugar
a Conferência de Berlim, que obrigava as então potências coloniais europeias
a demonstrarem as suas pretensões territoriais no continente africano sobre o
terreno. Portugal viu-se obrigodo a realizar um grande esforço militar para
poder demonstrar o seu “direito” sobre os territórios de Angola e
Moçambique, sobretudo. Mas o sonho português era demonstrar que domi-
nava realmente a faixa inteira que ia do Atlântico até ao Índico, o chamado
mapa cor-de-rosa; a consequência, como já se disse, foi o Ultimatum, pois
Inglaterra não aceitou a pretensão. Neste contexto teve lugar a viagem de
Capelo e Ivens, mais preocupados em descrever “cientificamente” os territó-
rios que iam atravessando do que desfrutar das gentes e riquezas desse mis-
terioso continente. Na Baía dos Tigres aparece mencionada esta viagem1, mas
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enquadrada dentro da viagem realizada por Pedro João Baptista e Anastácio
Francisco, dois escravos pretos que entre 1802 e 1814 percorreram o mesmo
trajecto que depois seguiriam Capelo e Ivens, ou o mesmíssimo Livingstone
(em 1854-56). O espírito da viagem que levou Rosa Mendes durante três
meses e meio a percorrer a África está mais próximo do espírito de João
Baptista e Anastácio Francisco do que de Capelo e Ivens. Rosa Mendes ouviu
e desfrutou as histórias que as gentes contaram, gozando com as paisagens e
sofrendo e temendo penúrias e horrores que a guerra leva décadas causando
na parte de território africano que o jornalista atravessou. Capelo e Ivens
eram colonizadores, pretendiam-se donos em nome de Portugal daquelas
terras por onde passavam; o seu olhar não deixava de ser o científico, frio e
calculista. Rosa Mendes não escreve da óptica do colonizador ou do científi-
co, quiçá sob a de um jornalista, mas antes sob a de uma pessoa que sofre por
uma terra que, não sendo a sua, ama.

3. Género, Estrutura e Registo
Resulta imprescindível começar por referir-se ao que é contado no livro e

como é contado, para poder desentramar o género em que se poderia enqua-
drar. Inúmeras pequenas cenas de breve extensão contam-nos histórias das
pessoas que povoam o mundo do “eu literário” ou, mesmo, certas cenas da
sua viagem que nos intruduzem no ambiente deste mundo que o rodeia.
Porque se diz “eu literário”? Porque o que o autor realmente fez a partir dos
dados e testemunhos que recolheu na sua viagem, que constituem a infor-
mações tiradas da sua experiência real, foi criar um discurso e um mundo
fictício que, tendo os mesmos ingredientes essenciais, se nos apresenta como
uma recriação subjectiva que o autor reproduziu e retocou intencionalmen-
te2:

(...)nessa medida estamos realmente perante um romance,
mesmo que esse romance seja constituído por relatos de  expe-
riências próprias ou alheias, por documentos e testemunhos afe-
ridos com rigor de bom jornalista. Um notável romance, diga-se,
em que a criatividade resulta da capacidade de organizar expe-
riências pessoais, testemunhos e documentos segundo uma
estrutura narrativa em que intervêm clímax e anticlímax, facto-
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res de «suspense» e «flashbacks» contextualizantes, ordenados
num dispositivo dramático que consubstancia o olhar final do
autor.

Isto que se chama ficcionar formas de historicidade é uma marca comum
ao romance português contemporâneo. Mas a afirmação, de Maria Lúcia
Pepecki3, refere-se nomeadamente a autores como Virgílio Ferreira, Cardoso
Pires, Augusto Abelaira ou Rodrigues Migueis, cuja obsessão pela investiga-
ção do passado ou releitura da História através da literatura entronca clara-
mente com outra das obsessões dos autores do s. XX: a utilização da litera-
tura como forma de conhecimento. Em Pedro Rosa Mendes, embora o seu
trabalho centre a sua atenção na reprodução e análise de situações actuais,
não deixa de ser verdade que a intenção é criar uma outra forma de perceber
a realidade, à parte da esperada relativa objectividade de qualquer ensaio
jornalístico.

Por isso, a partir do material que o próprio autor recolheu ao longo da
sua viagem: “40 fitas-cassetes que gravou com entrevistas, sons, e músicas das
áreas que visitou e das lembranças que recolheu”4; Rosa Mendes criou as “estó-
rias” que compõem o livro, conjugando este material à vontade5:

a regra fundamental do livro era a regra do Chatwin, as histórias
não precisam de ser verdadeiras, basta que sejam boas. Há imensos
personagens que são o resultado de diversos personagens existen-
tes. Então a proximidade do que é real e do que é inventado é
muito grande. 

Convém ressaltar o termo “estória”, pois com ele faz-se referência ao
carácter oral da grande maioria dos trechos do livro, que bem são contados
directamente ao leitor por parte das personagens; bem lhe são narrados ao eu
ficcional (literário); ou bem são contados por esse próprio eu ficcional. Em
qualquer caso, são narrações orais. Isto supõe que como em qualquer relato
oral lhe sejam acrescentadas, tiradas, acentuadas ou ocultadas partes segun-
do o critério subjectivo de cada tipo de narrador. Além disto, o carácter oral
também tem por objectivo, ademais da relativização do discurso, o estabele-
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cimento de um diálogo: tu (leitor real)~nós ficcional, que converte este “nós fic-
cinal” num interlocutor real, confundindo o leitor de forma tal, que separar
os elementos reais (Veros) dos ficcionais (mas Verossímeis ou
Verossimilhantes), é tarefa difícil, se não impossível6:

«Se quem ouve o que digo (tu, leitor) é uma pessoa real, vivendo
na História, eu, que contigo dialogo e porque contigo dialogo
também assumo substância de existência concreta». Criou-se,
(...), o estatuto ambíguo da leitura e da recepção do texto em
oscilação do vero para o verosímil.

Qual é o género do livro? Não cumprindo com o rigor jornalístico para ser
qualificado de Reportagem, é inevitável entrever certos toques jornalísticos,
como podem ser a entrevista à VORGAN7 ou o pequena crónica/notícia que
fala do alto índice de viuvedade feminina em Angola8. Porém, o livro conta
com todos os ingredientes para ser qualificado de Romance dada a forma que
teve o autor de apresentar o conteúdo, uma vez processada e ordenada a
informação recolhida sobre o terreno. Tratar-se-á, pois, de um Romance-
Reportagem, isto é, uma ficção jornalística.

Quanto ao registo, dizer que Rosa Mendes demonstra aqui mais uma vez
a sua lucidez criadora. Cada estória, cada situação merece ser contada de
uma forma diferente e, para isso, o autor muda o registo do discurso segundo
considera pertinente, para encher com intencionada carga emotiva cada cena.
Deste jeito, encontramos no livro desde recriações de cartas, literatura de via-
gens, entrevistas, roteiros, poesia, até  um guião de cinema. Neste sentido,
cabe destacar o guião de cinema que relata o encontro do explorador branco
com o Mwata Kazembe, “herdeiro do poderoso reino do mesmo nome”9. Trata-se
de uma forma irónica de relatar o encontro, que é apresentado como um
guião de cinema dum “filme do Tarzan”10. O que daqui se tira de importante é
mais uma prova da intencionalidade do autor em transmitir as suas impres-
sões acerca de um determinado acontecimento, além dos dados que constro-
em o pano de fundo de cada estória (em particular) e do livro inteiro (em
geral).
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No que diz respeito à estrutura, completar o que já foi apontado. O livro
compõem-se de inúmeros trechos, alguns dos quais têm uma ligação temáti-
ca entre si, que não têm nem uma continuidade espacial , pois não se corres-
pondem a espaços geográficos contíguos; nem temporal, já que não se esta-
belece uma continuidade ou linha temporal lógica entre eles. A sua orde
depende mais da vontade do autor no que se refere à forma de ser contada a
viagem11. Por isso, o livro não pode ser lido como um diário, pois são feitos
“flash-backs”, ralentizações ou saltos temporais destinados a favorecer os clí-
max e anticlímax da história.

Os trechos estão reunidos em três capítulos maiores intitulados:
“Términus”, “África Hotel” e “Vila Miséria”. Cada um destes capítulos
começa com uma frase que resume, em certo modo, o espírito ou a focagem
das estória aí inseridas. A frase do capítulo intitulado “Términus” é: “Quem
morreu ficou”. Neste capítulo são contadas estórias de pessoas que, com a
guerra e o caos que veio associado a esta, morreram bem de forma moral ou
espiritual por terem perdido as sua motivações vitais, como por exemplo o
homem a quem lhe foi roubado todo o seu gado; bem de forma física. Neste
último caso, pode-se tratar da morte física de personagens humanas quanto
da morte da própria terra, que fica deserta e semeada de destruição, simboli-
zando esta terra a própria Angola.

Ao segundo capítulo “África Hotel” corresponde-lhe: “Tenho uma dor
moral”. Este é um capítulo mais dedicado a contar a vida de personagens que
moram ou moraram no continete africano. África é um continente em que
coexistem seres do mais variopinto, dadas as circunstâncias históricas às que
esteve sujeita: colonialismo, lutas de libertação, guerras civis, exploração eco-
nómica, etc. Assim são descritas as vidas e mortes de muitos de seres, entre
os quais destacam as figuras de ex-guerrilheiros desiludidos das guerra; de
intelectuais brancos mortos pelo seu compromisso com a África; ou aquele
dandy que se gabava de conhecer as vistudes amorosas das mulheres da mal-
horia de tribos angolanas e de países vizinhos. Trata-se, pois, de uma viagem
rápida por uma imensa variedade de tipos de pessoas que povoam aquelas
paragens, cada uma com as suas virtudes e as suas “dores morais”.
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Por último, ao terceiro capítulo “Vila Miséria” corresponde-lhe a frase:
“Peixe como peixe”. Aqui o autor agrupa toda uma série de estórias que
retratam a crudeza da guerra, com os seus mortos, mutilados, viúvas, órfãos
e um longo etcétera de misérias, que actualmente corroem esta parte da
África. “Peixe come peixe” são também as palavras deuma personagem, que
aparece na segunda estória, a qual tentando expressar a desesperada situação
moral do povo angolano diz: “Peixe come peixe. Gente come gente” (p. 317).

4. Personagens, Narrador e Língua
No que diz respeito às personagens, há que ter em conta duas categorias.

Numa primeira categoria estaria a personagem principal que actua como fio
condutor do relato, o “Eu Fictício”. Este “Eu Fictício” identifica-se, em muitos
casos, com o “Eu Real”, autor material do livro. A sua importância deve-se a
que ele é quem faz a viagem através do mundo fictício criado na obra, do
mesmo jeito que o autor fez através de Angola, Moçambique, Zâmbia, etc.
Naquele mundo fictício o Eu Fictício é estrangeiro, é o elemento estranho ao
mundo que percorre, povoado de estranhos seres com os que interactua e
estabelece diálogo, sendo estes que lhe narram as estórias que compõem o
relato. Estes estranhos seres vão desde pretos deslocados, mutilados ou
famintos (o  povo que sofre a guerra), até a intelectuais brancos ou ex-colo-
nos, também brancos e, por isso, sentidos como estrangeiros, que ficaram
após as independências políticas; passando por guerrilheiros da UNITA ou
militares do MPLA, ou incluso ex-combatentes da RENAMO e da FRELIMO.

A personagem escondida que serve de pano de fundo de todas as estórias
é a Terra, bem Angola, Moçambique ou qualquer outro país que sirva de refe-
rência espacial. A Terra sofre como uma personagem mais e, também, morre
e agoniza, ferida pelo mesmo mal que acucia o resto de personagens, a
Guerra. Neste sentido, uma metáfora recorrente do autor é a referência a
Angola através das palavras “deserto” ou “oceano interior”. Angola, por
causa da guerra, morreu em toda aquela extensão que se encontra entre cada
um dos núcleos urbanos que ainda sobrevivem. Estes são identificados com
ilhas, que ficam isoladas umas das outras pelo mar/oceano que é a  terra
morta de Angola. 
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Para falarmos do narrador ou narradores é preciso termos em conta a divi-
são feita em categorias, pois o narrador mais habitual através de que nos é
contada a história é o Eu Ficcional. Este conta cada estória, da qual pôde ser
testemunha ou , por sua vez, lhe foi contada por alguma das personagens do
mundo que percorre. O Eu Ficcional sabe os detalhes que lhe foram contados
e assim, em terceira pessoa, é que os narra, deixando, por vezes, a palavra à
personagem. Neste caso, cada voz é distinguida através de um traço que
marca a intervenção directa desta personagem:

(...) O gado foi rapidamente localizado.
– Truxemos tudo, duas mil cabeças, fora o resto que já tinha

sido transaccionado pelos chefes locais.
Libermann não podia adivinhar que um dos homens do

grupo estava afinal envolvido no roubo.(...) (p. 121)

São também frequentes os diálogos entre o Eu Ficcional e as outras perso-
nagens. Neste caso, cada voz é assinalada por traços a fim de diferenciá-las:

– O senhor Norton vive aqui?
– Sim, vive.
– Está?
– Está. É só lá ao fundo.
– Hmmm... e os cães?...
– Eu lhe levo. (p. 211)

Noutros casos as personagens tomam a voz do narrador e são elas que
contam a sua história em primeira pessoa:

Hoje sou uma senhora. Fizeram de mim. Isso era a única coisa da
minha vida que não estava escrita. Numa manhã de quando eu
tinha oito anos (...) (p. 319);

sem se saber muito bem qual é o destinatário a quem vai destinada a narra-
ção: o Eu Ficcional ou o Tu/Leitor. Veja-se o exemplo,

Queres saber a guerra no Bié?
Matámo-nos a não sobrar. Sem quartel (...) (p. 383)

Quanto à língua, dizer que esta se trata na maioria de um português de
Portugal mais ou menos correcto. Durante toda a narração do Eu Ficcional, é
este o português que encontramos. O mesmo haveria que dizer do português
utilizado pela maioria das outras personagens. Porém, covém fazer uma dis-
tinção entre personagens. Primeiro, aquelas que mantêm normalmente con-
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tacto com o mundo urbano ou estão ligadas a algum dos exércitos, no livro
nomeados, e, portanto, minimamente instruídas; e, segundo, as personagens
que habitam o interior do país, sem tanto contacto com o urbano, e normal-
mente pertencentes a uma classe social baixa, fora das influências ocidentali-
zantes. As primeiras utilizam o mesmo português que o Eu Ficcional:

(...)A PIDE tinha cercado a casa. Guardas de espingarda e doi
com farda civil entraram-nos em casa e prenderam o meu pai,
que estava encamado com pneumonia. (p. 319)

As segundas, utilizam um português mais rudimentar, plagado de inter-
ferências com as  suas línguas africanas maternas: umbundo, kimbundo,
suaíle, etc; a todos os níveis: fonético, sintáctico, léxico, etc.

(...)Ele fala a minha língua de uma forma peculiar. Eu sou igno-
rante na dele.(...) 

ÁGUA RUIU

a água ruiu
no poço
-motabomba
mucuval tá passar mal
farta água
cachimba é dum governo
rio fica muita água: chove
(...)
Gado memolá
ficou esse aí
aqui não tem capim
entrou memo frente

dinheiro tá onde
(...) (pp. 255-56

Porém, mesmo nas primeiras personagens citadas, incluindo o Eu
Ficcional, podemos apreciar certas características do que poderíamos chamar
português africano (bem angolano ou moçambicano). Este português difere
do de Portugal, sobretudo, na sintaxe e nalgum rasgo gramatical. Assim,
podemos observar no Eu Ficcional uma desviação no uso do comparativo de
superioridade no seguinte excerto:

(...)Pedro e Anastácio Francisco foram mais primeiros que
Livingstone ou Vernon Cameron.(...) (p. 202);
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ou uma desviação na utilização das preposições no seguinte trecho duma
outra personagem:

A minha desgraça começou na PIDE (p. 319)

Para acabarmos, comentar também a aparição dalgumas personagens que
utilizam algumas frases em francês ou inglês no seu discurso. O francês e o
inglês, como o português, foram línguas de colonização e ,hoje-em-dia , con-
tinuam a ser utilizados na África como línguas com um estatus mais elevado
do que qualquer língua local. Denotam também certo grau de instrução por
parte das personagens que as empregam, pertencentes, todas elas, a uma
classe social mais elevada do que as personagens mais humildes.

5. Temas
A Guerra é uma fiel companheira em todas as estórias. Mantendo-se sem-

pre num segundo plano, a sua presença é recorrente e até quase agobiante.
Não tendo que ser mencionada para ser reconhecida, a sua pegada está por
trás da maioria de personagens, vidas, acontecimentos e histórias narradas no
livro. Temos de nos remontar ao 25 de Abril de 1974 ou ,inclusive, antes para
encontrarmos a origem desta guerra. Uma vez derrocada a Ditadura Fascista
em Portugal, nas suas ex-colónias africanas começou um processo de descolo-
nização e uma proporcional toma de poder por parte dos partidos que saíram
vitoriosos após a longa luta de libertatação: PAIGC, RENAMO e MPLA. Em
Angola, o MPLA, de base marxista-leninista, constituía um novo problema
para os EE.UU. e as suas potências capitalistas aliadas, pois não fazia senão
reforçar o poder da URSS, que via ampliado o seu rádio de influência sobre os
países, que na altura estavam levando a cabo a sua luta de libertação das anti-
gas potências coloniais. Tendo fresca a lembrança da sua derrota no Vietname,
os EE.UU quiseram provar uma estratégia para, permitindo a independência
e  adesão ao comunismo deste países, conseguir enfraquecer o seu mais temi-
do inimigo, a URSS. Por isso, mesmo antes de ser levada a cabo a independên-
cia, os EE.UU. promocionaram a criação de novos movimentos armados, com
o objectivo de desestabilizar a transição e obrigar a URSS a tomar cartas no
assunto. Assim surgiram a UNITA, em Angola, ou a RENAMO, em
Moçambique. Esta estratégia falhou graças à intervenção, não de tropas sovié-
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ticas, mas cubanas, que conseguiram repeler a intervençaõ e ocupação militar
da África do Sul, também instigada pelos EE.UU.; e minimizar as acções da
UNITA e da FNLA.

A independência de Angola foi proclamada em 11 de Novembro de 1975.
Até 1987 Angola viveu imersa num mar de problemas internos, muitos deles
provocados pela corrupção do próprio MPLA, assentado no poder. Nesta
altura eclodiu uma guerra civil entre o MPLA e tropas da UNITA, já então
liderada pelo ainda hoje líder Jonas Savimbi. A guerra prolongou-se durante
anos, destruíndo um país inteiro, até mais ou menos 1991. Mas em 1992, após
um falhido processo de paz, explodiu mais uma vez a guerra, acabando de
matar um país e uma população, que ainda não se recuperaram da anterior
guerra. Em 1997, ano em que Pedro Rosa Mendes inicia a sua viagem através
do continente africano, o conflito não tinha acabado. Vivia-se uma paz relati-
va, que, por momentos, peligrava, graças às tentativas das novas potências
neo-coloniais ocidetais  de iniciar outra guerra.

Angola é um país muito rico em recursos naturais. As suas duas principais
riquezas são os diamantes e o petróleo, recursos muito valiosos para as prin-
cipais facções políticas do país, inúmeras empresas multinacionais e para os
governos dos países de onde provêm estas empresas. O MPLA, que domina
o petróleo no mar de Angola; e a UNITA continuam hoje-em-dia lutando pelo
controlo dos territórios ricos em diamantes12, fonte importantíssima de din-
heiro, apesar da proibição da ONU de comerciar com estes. Continuarão uma
guerra que não só rouba aos/às angolanas/os os seus recursos naturais, mas
as suas vidas e sonhos.

Dentro de panorama de destruição sobressai a figura do “chefe dos corsá-
rios”13 da UNITA, Jonas Savimbi, personagem omnipresente, que se encontra
por trás dos inúmeros massacres cometidos pelo seu exército. Cúmplice do
ditador zairense Mobutu Sesse Seco, são-lhe atribuídos o sacrifício e dizima-
ção de numerosas famílias e clãs, como os Samgumba, Catalaios, Tcingunji,
Sapassa, Vakulukuta, etc; ou os crimes cometidos no chamado Stembro
Vermelho da Jamba, quando Savimbi queimou mais de 30 mulheres e uma
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criança acusadas de bruxaria; ou as violações de um sem fim de raparigas
que depois converteu em suas concubinas.14

As consequências desta guerra contínua são numerosíssimas. Muitas
delas aparecem retratadas no livro, como temáticas que vão intimamente
ligadas a sucessos ou às vidas das personagens que desfilam pela obra. Entre
elas encontramos:

–A Destruição
A destruição é a paisagem que rodeia continuamente o viageiro. Em

Angola esta destruição agudiça-se devido aos já quase 30 anos de guerra.
Trata-se da destruição de um país inteiro, que vive imerso numa espiral de
morte e horror, que o seu quotidiano representa:

Uma lenda angolana descreve a baía dos Tigres, no sul do país,
como um lugar que, por falta de água, se transformou em ilha.
Isolados ali, alguns cães transformaram-se em animais monstruo-
sos.15

Esta lenda poderia representar hoje a destruição que asola Angola. Angola
morreu. A sua terra desapareceu porque foi esquecida. Ningém foi lá mais.
Acabou por se converter num deserto, num imenso mar que rodeia e separa
as várias ilhas em que se converteram as suas cidades. As ilhas, com o deco-
rrer da guerra, também se foram sumindo e, hoje, Luanda vê-se reduzida a
uma Cidade-Estado, símbolo do poder do MPLA e do absurdo de uma gue-
rra, que mantém fragmentado um país, que acaba por  se autoconsumir na
sua própria miséria, “Um imenso arquipélago de dor”16.

Associada à destruição encontramos, pois, a morte, que espera em cada
canto, em cada solabanco do caminho, em cada sanzala. É a morte do país e
da sua gente. Gente como numerosos intelectuais, que viram destruídos os
seus sonhos e foram mortos por causa do medo e estupidez de uma UNITA,
que repudiava a sua adesão ao povo angolano, e de um MPLA que os aban-
donou à sua sorte, virando-lhes as costas a anos e anos de dedicação a cons-
truir um país.
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É também a morte de gente anónima, pessoas-ningém, que não desapare-
cendo fisicamente, em muitos casos, desapareceram para a sociedade, esque-
cidos e apartados das suas famílias, e mutilados por uma guerra em que não
contam como vítimas. Esta é a crudeza e o horror desta guerra.

Queres saber a guerra no Bié?
Matámo-nos a não sobrar. Sem quartel -não saímos de casa

nem para o enterro. Uma guerra civil é isso. Demência em redor
da mesa de jantar.(...). Exterminámo-nos na linhagem, do mais
novo ao mais defunto, dos que ainda estavam por conceber aos
que já não tinham missa por alma. Morremos no lar e no cemité-
rio, na cama na campa no campo. No Cuíto também se mataram
os mortos, a guerra chegou até eles, não os desperdiçou, mere-
ceu-os, morreram duas vezes. Os vivos muitas mais.(...)
(p. 383)

– Os mutilados
Intimamente ligado o tema dos mutilados com o da guerra e a destruição,

aparece no livro este tema reflectido pela presença de personagens que sofre-
ram a amputação dalgum dos membros do seu corpo, bem pela acção de uma
mina, bem por alguma ferida recebida nalgum dos numerosos massacres
levados a cabo em Angola e Moçambique:

(...)Um ex-combatente com dupla amputação de pernas está
erguido no alto das raízes que lhe enchem as calças(...) (p. 93)

Destaca uma estória, que se encontra na página 373, em que tem lugar
uma dança ao som do batuque entre dois coxos. A razão por que destaca é
que, ante a amputação sofrida, os homens apoiam-se um no outro para con-
seguir levar a cabo uma dança frenética. Isto poderia simbolizar a esperança
que ainda tem Angola de ressuscitar. Esperança que só se cumprirá se as pes-
soas se unirem e apoiarem umas nas outras pare construírem de novo o país. 

–Viuvedade, deslocados e órfãos
Estas são outras das tragédias derivadas da guerra. A morte de mi-lhares

de pessoas, assim como a deslocação maciça de importantes contingentes
populacionais, trouxeram a Angola um duro panorama de deslocação, que
provocou a ruptura de famílias inteiras, que permanecem esparegidas por
todo o território. A tragédia agrava-se ao conhecer a magnitude das cifras de
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mulheres viúvas que sobrevivem em Angola ao cargo de numerosos filhos,
sem ajuda dos maridos.

Em 11 de Setembro de 1992 explicou na sua edição o jornal Jango:
Depois os maridos desapareceram: uns morreram de doença, os
mais pela guerra; outros emigraram de novo para outras cidades
mas sem família; alguns escolheram outras mulheres –e elas fica-
ram sozinhas, mais os filhos. Não sabem ler, não têm profissão,
conhecem apenas como trabalhar as terras, mas não têm terras.
Saíram das aldeias que foram queimadas, destruídas, perderam
os laços sociais (familiares e comunitários) que as enquadravam,
juntaram-se a outros homens, párias semelhantes. Agora eles
foram e elas, sós com os filhos, nada mais têm, nem mesmo exis-
tência legal. (pp. 348-49).

Perante este panorama, cobram vital importância iniciativas como “Tá
toda a Gente a Escutar”, programa da estação de rádio VORGAN, criada pela
UNITA, cujo objectivo é dar informações sobre pessoas que andam à procura
de famílias e amigos perdidos. Este é um dos programas mais escutados em
Angola e países vizinhos (p. 355).

– As Minas
Não resulta difícil compreender o porquê da metáfora de Rosa Mendes,

quando fala de Angola como se de um mar de desolação se tratasse:

(...) Calcula-se que existe pelo menos uma mina para cada um
dos cerca de 10 milhões de angolanos e algumas organizações
falam de 15 milhões de engenhos enterrados pelo país. (...) Entre
1995 e 1998 foram identificados 2.434 campos de minas, dos
quais 419 (18 por cento) foram desminados. Governo e UNITA
admitiram que voltaram a minar à porfia. (...) Entre 70 a 100.000
angolanos perderam membros por detonação de minas.
As minas mantêm um terço do país inutilizável. (...) Somando
extensões largamente desabitadas aos espaços e vias que a gue-
rra destrói, proíbe, esvazia ou percorre, é possível compreender
como Angola se tornou uma ficção geográfica.”17

Não faz falta falar de como as minas acabam cada ano com a vida de mil-
hões de pessoas, inclusive muito depois de terem acabado os conflitos. A
UNITA e o MPLA demonstraram a sua negligência ao encher, mais uma vez,
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o país de minas ao reanudarem as hostilidades. Mesmo pensando que a gue-
rra acabe algum dia, passarão décadas até Angola se ver livre de minas. O
drama das minas é também várias vezes referido no livro. Tantas como muti-
lados e mortos desfilam atravês das suas estórias.

– Situação da criança
A criança é sempre uma das partes mais afectadas em qualquer conflito

bélico. Os dados falam por si sós:

(...) estudos conjuntos da Christian Children Fund e da UNICEF,
efectuados entre 1995 e 1997 no Bié, neste momento o epicentro
da guerra, concluíram que 97% das crianças da província estive-
ram expostas a situações de guerra. Na segunda guerra civil
(1992-94), 27% das crianças perderam os pais, 89% estiveram
expostas a bombardeamentos e 66% assistiram à explosão de
minas, percentagem igual às que viram pessoas a morrer ou a ser
mortas, o que deixou “traumas psico-sociais.
(...) 10% dos rapazes participaram em combates e 33% sofreram
ferimentos.18

Há crianças em Angola que não viveram outro tipo de situação mais do
que a guerra, o que significa negar o Futuro não só delas mas de uma Nação
inteira: 

(...) –As crianças aqui bricam com projécteis ar-terra, que têm um
palmo e pouco de comprimento e lhes podem explodir nas mãos
a qualquer momento porque não explodiram na queda. Uma
ficou em bocados com uma coisa dessas há pouco tempo.(...) (p.
383)

– A Fome
A fome vem indissoluvelmente associada à guerra. Num país que tem

inutilizado um terço do seu território por causa das minas e não explora a
pouca terra que ainda é fértil, está condenado à fome. Ainda há mais, pois a
falta de capital e de mão-de-obra mantém inoperativos os portos e fábricas de
peixe seco que abasteciam o interior do país.

Nada se produz e nada pode ser produzido, só morte e destruição. A fome
mata pessoas, mas também as torna capazes de fazer coisas inverossímeis:
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Os putos do Lobito Velho inventaram uma armadilha para apan-
har gaivotas na baía.(...)
Carne é também, quando aparece, tartaruga, bife de tubarão,
gordura de foca e torresmo de golfinho.
Akuá explicou-me que isto não era violento e que ele nasceu
num país em guerra.
-Peixe come peixe. Gente come gente. (p. 317)

– A corrupção e o problema da Cor
Numa Angola destroçada pela guerra, em que as comunicções a longa dis-

tância são quase impossíveis, qualquer novidade ou elemento estranho sig-
nifica uma ameaça. Quanto mais, se o estranho é um estrangeiro branco e
europeu. Nas regiões interiores mais inóspitas a chegada de um estranho é
vista com recelo por parte das autoridades , e o trato com estas supõe um
risco que poderia resultar fatal.

Existe uma passagem na Baía dos Tigres em que o jornalista é submetido a
um interrogatório por parte de um miliciano da UNITA, de que faltou pouco
para não sair mal-parado:

– (...) Como na Idade Média na Europa, veja lá! Pensa o quê, que
sou um espião? (...) 
– Tem piada, eu não me lembrei de que podia ser um espião. Vou
anotar.
– Eu falei em espiar porque o senhor sugeriu.
– Eu não sugeri. Você é que está a enervar-se. Disse que não que-
ria estar no Calai mais que quarenta minutos, o que eu não
entendo... 

(p. 105)

Por sua vez, esta falta de cordenação e controlo leva estas pequenas auto-
ridades a assumir poderes especiais, que as levam, em muitos casos, a prati-
car a pilhagem, o roubo e a coacção. Para isto, basta ler a estória do Sr.
Libermann, gadeiro que viu como o Comandante provincial da Provícia, o
Administrador da Região de Benguela e outras autoridades locais corruptas
lhe roubaram milheiros de cabeças de gado com total impunidade. As suas
tentativas por recuperar este gado roubado foram inúteis e poderiam ter-lhe
trazido a morte (Vid. p. 119).

Junto com isto tudo, encontra-se mesturada uma das maiores lacras da
sociedade africana actual: o tribalismo ou etnicismo. Em princípio, estes ter-
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mos fazem referência aos preconceitos raciais que existem entre os vários clãs
ou tribos africanas, que, em certo modo, impediram a união de todos os
povos para construírem os seus recentemente independizados países. Mas se
calhar, o problema da Cor é actualmente mais agudo do que aquele outro
racismo. Qualquer branco, seja estrangeiro ou angolano, é visto como um ele-
mento estranho. Isto não é novo. Após a independência, aqueles angolanos,
descendentes de famílias portuguesas, que aderiram ao novo país, Angola, já
começaram a ter problemas com as novas autoridades que então estavam no
Governo. O escritor Pepetela ou o antropólogo e cineasta Ruy Duarte de
Carvalho sofreram sobre si próprios a repressão de um Estado, de que eles
fizeram parte. Este é precisamente o tema do romance Yaka, escrito por
Pepetela por volta de 1985, altura em que tinha começado a agravar-se este
problema.

Hoje, num país que leva inserido numa guerra durante décadas, a cor
branca significa a morte para decenas de intelectuais membros do MPLA.
Rejeitados e abandonados à sua sorte pelo Governo, a sua resistência à auto-
ridade da UNITA é motivação suficiente para sofrer uma caça de bruxas, cujo
único objectivo é apagá-los do mapa, já corroído, angolano:

(...) – Vou ser muito duro. Estou aqui para lidar com negros. Os
brancos de Angola são filhos de emigrantes miseráveis. (p. 291)

Esta é a resposta de um burócrata do Estado em Luanda perante a petição
de ajuda de Maria Alexandre Dáskalos, intelectual perseguida pela UNITA
pertencente a uma das famílias mais influentes na sua altura. Sentença que
foi rubricada pela UNITA, que não teve reparo em anunciar publicamente a
sua intenção de matar os intelectuais brancos que considerasse perigosos
para os seus objectivos,

(...)Eles eram brancos e eram influentes.(...) (p. 280)

– Reflexões pessoais do Eu Ficcionoal
As reflexões pessoais ou, melhor, a exploração interior que o Eu Ficcional leva

a cabo ao longo da sua viagem, são também abundantes no livro. O medo, a soli-
dão e a passagemdo tempo são três acompanhantes do viageiro, que se encontra
num mundo estranho com o que tem de interactuar sem saber muito bem quais
são as regras do jogo. Numa entrevista que Rosa mendes concedeu à MediaBooks,
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o autor reflexiona sobre o que foi a sua viagem e os riscos que nela correu. Riscos
que nunca são bem medidos, mas aos quais há que se enfrontar, tendo como
única arma o medo:

Tem que se sentir medo. Não nos podemos abstrair do medo,
temos que o saber gerir, são dois processos totalmente diferentes.
Há muitas maneiras de reagir a uma situação crítica, uma delas
é entrar em pânico ou perder a lucidez e é preciso não perder o
medo porque isso nos ajuda a proteger. Obriga-nos a estar
alerta.19

Perante a solidão extrema do viageiro, que não encontra apenas uma pes-
soa amiga nesse mundo em que é estrangeiro, o tempo converte-se numa
noção que adquire novas dimensões, parecendo incluso que pára e se defor-
ma, esticando-se infinitamente para desespero do viageiro.

– Angola vs Moçambique
Embora Moçambique não seja uma das referências espaciais mais reco-

rrentes nas estórias do livro, o certo é que as referências exercem um contras-
te com as que dizem respeito a Angola, que resultam num abismo entre
ambos os países:

(...)Em Angola há uma cultura do ódio que se perpetua, em
Moçambique há uma cultura de reconciliação genuína.(...)20

Enquanto Angola é a morte e o ódio, Moçambique é a paz e a reconciliação.
Os antigos combatentes esqueceram as suas diferenças e se uniram para alçar
de novo um país, Moçambique, que também tinha morto mercê à loucura da
guerra. Esta é uma lição que Angola ainda não aprendeu, mas que terá de
aprender antes de se consumir na sua própria miséria.

– Necessidade de Reestruturação
Esta é a ensinança que parecem transmitir duas personagens, Joaquim e

Augusto Amaral (pp. 55 e 65), protagonistas de duas estórias da Baía dos
Tigres. Marginados e esquecidos pela própria guerra, dedicaram a sua vida a
construir ou inventar ,o primeiro, uma “nova língua” e, o segundo, um “novo
calendário”. A nova língua significará, pois, uma nova linguagem, que fale de
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paz e trabalho, os quais fazem falta para reconstruir Angola. O novo calendá-
rio, uma nova concepção do mundo, um tempo novo. Um tempo em que
mude radicalmente aquela cultura de ódio. Um tempo sem Guerra. A temá-
tica já é, em definitiva, resumida pelo aoutor no ínicio do livro: Este é um livro
sobre coisas simples: a tranquilidade do medo e a vitalidade da morte (p. 13).

6. A Baía dos trigres na Internet
Pedro Rosa Mendes “foi o primeiro escritor protuguês a publicar simultanea-

mente em papel e na Internet”21. Isto que poderá parecer uma curiosidade, é
realmente o Futuro. A Internet adquire cada vez mais o rango de instrumento
de trabalho, comunicação, cultura e ócio. O formato electrónico, com certeza,
será cada vez mais uma das formas de publicação que adoptarão as
Editoriais para os novos livros. A principal vantagem que oferece, no caso da
Baía dos Tigres, a versão na Internet é que multiplica o número de leituras e,
portanto, de sentidos graças ao sentido não linear das estórias, que podem
ser lidas em infinidade de ordens diferentes da oferecida na versão papel.
Ora bem, esta vantagem não será tal para outro tipo de livros que, tendo uma
estrutura linear, terão uma única leitura. À parte daquela vantagem, Rosa
Mendes aduz, na entrevista de que foi tirada a cita do início deste apartado,
outras razões que na sua opinião decantarão a balança a favor do novo for-
mato electrónico, como são o factor ecológico ou a maior capacidade de difu-
são dos livros.

Em primeiro lugar, os factores ecológicos não movem o mundo hoje-em-
dia. Não será a preocupação pela Selva Amazónica que leve às editoriais a
não publicar em papel, tendo em conta o ataque directo que isto suporia às
poderosas empresas madeireiras do mundo. Antes, será uma razão económi-
ca que leve a esta mudança. Quando o papel, pela escassez, seja tão caro que
não compense a sua utilização, começarão a aparecer outro tipo de formatos
que substituam o livro convencional.

Em segundo lugar, gostaria de apresentar a minhas dúvidas quanto à afir-
mação de que os livros alcançarão uma maior difusão graças à Internet. Se
bem a Internet consegue levar mais rapidamente a informação de uma parte
do mundo a outra, a sua utilização conleva o uso de um computador e de
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uma linha telefónica, elementos que em muitas zonas do mundo são um luxo
com que nem sequer sonham os seus habitantes. Para estes esquecidos da
Revolução Tecnológica, de que Rosa Mendes fala durante todo o seu livro, a
Internet nunca conseguirá substituir o formato clássico do livro. Por isso,
perante estas incertas previsões de futuro e pelo meu apego sentimental ao
livro como hoje o entendemos, atrever-me-ia a duvidar da, na minha opinião,
insignificante utilidade que este formato tem actualmente no mundo em que
vivemos.  

7. Conclusão
Não sendo uma obra deslumbrante, a Baía dos Tigres ergue-se perante nós

como uma original forma de dar a conhecer uma realidade tão espantosa e
horrível como é a (esquecida dos mass-media) realidade angolana, em particu-
lar, e africana, em geral. Perante a alienação nihilista que a cultura ocidental
promove e globaliza, a Baía dos Tigres é uma excelente opção para gozar com
o prazer da leitura e, à vez, estabelecer reflexões acerca dos custos humanos
e espirituais que supõe o nosso actual sistema económico, que subjuga e
explora centenas de países e milhões de pessoas cada dia em todo o mundo.
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PEDRO PAIXÃO E A (CANSATIVA) PAIXÃO DE VIVER

Ana B. Cao Míguez

AGÁLIA nº 71-72 / 2º SEMESTRE (2002): pp. 188 - 210 / ISSN 1130-3557

A paixão tem de doer, é isso que quer dizer.

«Amador», Viver todos os dias cansa.

Abre o teu coração e deixa-o ficar aberto. Não é preciso que seja durante muito
tempo. Só para que algumas palavras possam passar, sair e entrar. Palavras tão velhas
que as há desde que as há. Sobretudo as que para sairem têm antes que entrar e o con-
trário. Todas as palavras merecem todo o respeito, o maior respeito. Porque mais não
temos e talvez seja por isso que, ao começar a falar, já não é possível parar, mesmo que-
rendo tudo calar. [...] Quando acabares podes fechar.

«Trabalho», Viver todos os dias cansa.

1. A escrita portuguesa contemporânea
Onde é que está o lugar de Pedro Paixão na literatura (nomeadamente,

na narrativa) portuguesa de hoje? O que é que a sua ficção vem trazer ao
panorama geral e onde é que ela se poderia colocar? Ainda bem, o que é
que a literatura portuguesa de hoje é? São questões que vêm indefectivel-
mente à tona ao dispormo-nos a rascunhar uns poucos apontamentos sobre
Viver todos os dias cansa1, quinto conjunto de relatos breves publicado por
Pedro Paixão — e aproveitamos já agora para advertir, antes do mais, que
tais notas mais não serão do que meras sugestões de leitura, nascidas de
apenas uma das múltiplas actualizações receptivas a que todo o produto
artístico se presta, inclusivamente quando feitas por um mesmo usufruidor.
Fica, pois, por demais manifesta a conveniência de conhecer, fraccionaria-
mente que for, o(s) caminho(s) que a escrita contemporânea está a perco-
rrer; ainda que descrevê-la em pormenor não seja, por decisão própria e por
obrigada honestidade ‘científica’, a nossa missão aqui. 

(1) Lisboa, Cotovia, 1995. O título é uma homenagem intertextual ao poema de José Gomes Ferreira «Viver
sempre também cansa».
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É costume dissimular a própria incapacidade de discernimento e justifi-
car a indecisão típica da crítica de urgência apelando à heterogeneidade, à
concentração editorial de muitas individualidades que seguem linhas dís-
pares, à ausência de traços unitários ou marcas geracionais que permitam
agrupar autores, à falta do imprescindível distanciamento tem-
poral. Em verdade, resulta bem mais confortável trabalhar
sobre as ‘certezas’ dos consagrados; porém, e amparando-nos
no atrevimento da ignorância, assumiremos todos os riscos e
tentaremos levar a cabo nas páginas que se seguem, como dis-
semos, uma aproximação —forçosamente impressionista e
parcial— a (apenas) um dos livros do filósofo-empresário-dra-
maturgo-fotógrafo-professor-cronista-narrador lisboeta Pedro
Paixão, que já tem sido considerado como “um dos casos mais
expressivos de escritores que se esforçam por criar uma obra
literária com grande capacidade e talento”2 e até como “um autor essencial
no panorama das letras portuguesas”3.

Pois bem, para realizar esse pequeno esboço do quadro literário geral,
revelou-se de muita ajuda um artigo que, de princípio, pareceria não ter
muito a ver com o nosso objectivo: um estudo não exaustivo nem estenso
mas bastante esclarecedor —e em que, aliás, figura o nome do nosso
autor— assinado por Miguel Real e intitulado «Maria Margarido Rebelo
Pinto. O novo romance urbano»4. Basta mudar romance por conto ou narra-
tiva breve e já podemos, com efeito, atribuir o sucesso editorial5 de Pedro
Paixão —como o de Rebelo Pinto— inserindo estes autores

na nova vertente do romance português —o realismo urbano total—
que, ao longo da década de 90, tem espelhado literariamente a nova
realidade europeia de Portugal (Francisco J. Viegas, Possidónio
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(2) Serafim Ferreira: “Pedro Paixão ou a arte de contar histórias”, A Página da Educação, <www.a-pagina-da-
educacao.pt/arquivo/Artigo.asp?ID>, Outubro de 2001. Consultado o 13/1/2002.

(3) Resenha de Amor Portátil na página on-line da FNAC (<www.livros.fnac.pt/id9789728423469.html>,
cons.: 13/1/2002).

(4) Jornal de Letras, nº 785, 1-14 de Novembro de 2000, p. 21.
(5) Dando uma vista de olhos a alguns números ao acaso do Jornal de Letras (648, 651, 653 e 654, que com-

preendem os meses de Agosto-Novembro de 1995, aproximadamente) achamos o Viver todos os dias cansa
referenciado entre os Best-Sellers em Portugal, ao lado de Isabel Allende ou Umberto Eco. Por outro lado,
como nota Serafim Ferreira —e como aliás pode perceber qualquer um de nós—, o conto parece ser um
género ‘a alça’ a partir do anos 80. Se calhar, por tratar-se de uma manifestação literária que pela sua bre-
vidade resulta muito adequada a estes nossos tempos da pressa.
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Cachapa, Manuel Duarte, Malfalda Ivo Cruz, Beatriz L. Oliveira, J.
Lucas Pires, Pedro Paixão, Rui Zink, Inês Pedrosa, Manuel J.
Marmelo, Ricardo Ventura, A. M. Venda, Abel Neves, Ana
Saldanha,...). 

Êxito que, por outro lado, deve também imputar-se a uma clara tendên-
cia actual (ademais comum, pelo que por enquanto sei, a todas as literatu-
ras peninsulares) por ré-humanizar a escrita: comprovar-se-á mais adiante
como, de facto, uma das características mais salientáveis da obra de Paixão
é a de colocar o ser humano como alvo privilegiado da mesma numa foca-
gem de tipo existencialista. 

O mesmo crítico delimita ainda, achamos que com muita precisão ape-
sar de dar logo nas vistas que não podem ser as únicas, quatro “vertentes”
do romance (estenda-se: da narrativa) português actual: o memoralismo
rural, o novo romance histórico, as mito-narrativas da Língua e da História
(onde se encontram Mia Couto — moçambicano quase fagocitado pelo sis-
tema de mercado português —, José Saramago ou Lobo Antunes) e o rea-
lismo urbano, que é o nosso ponto de interesse. Este último, afirma:

Tem constituído um dos factores de atracção do leitor (que aqui vê a
vida urbana do final de século reflectida esteticamente a partir de uma
linguagem do quotidiano segundo imagens caleidoscopicamente frag-
mentárias, ao modo do exemplo de criação da ficção televisiva. O
actual realismo urbano caracteriza-se por uma descrição das relações
sociais superficiais (às imediatamente vistas e vividas segundo mode-
los de reprodução social correntes), sempre reflectindo esteticamente
uma realidade conjuntural exterior, o que o torna tão objectivo nos seus
conteúdos [...] quanto delirantemente subjectivo na sua forma [...], e,
por isso, o designamos de “total”. Este novo romance revela desde logo
uma posição anti-intelectualista e anti-essencialista da literatura [e
coloca como “exemplo maior” Hotel Lusitano de Rui Zink, e como
excepções a Luís Carmelo e Mafalda Ivo Cruz], fazendo da oralidade
ligeira, do calão, dos jogos de linguagem, das expressões étnicas, dos
neologismos inglesados, do jargão de grupo [...] a sua matéria linguís-
tica e das técnicas de criação audiovisual a sua forma romanesca (téc-
nicas de guião, de banda desenhada, de montagem de vídeo e CD-
Roms, de escrita publicitária [...]). De facto, 100 anos depois do natura-
lismo e do realismo finisseculares do século XIX (Eça, Abel Botelho,
Teixeira de Queirós, Júlio Pinto, ...), esta parece ser a primeira geração
portuguesa verdadeiramente dotada de um estilo e criatividade urba-
nos e cosmopolitas, tão relativista e céptica quanto a de há 100 anos,
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mas infinitamente mais fragmentária, mais imagética e mais indivi-
dualmente plural.

Alguma das agudíssimas observações que coloca neste parágrafo Miguel
Real são merecedoras de um breve comentário que as relacione mais de perto
e até as matize em função do autor que aqui nos ocupa. Assim, por exemplo,
a influência dos media nas técnicas de criação literária assinalado por Real é
um facto irrefutável e já antigo; sendo dita impronta perfeitamente perceptí-
vel nas, com efeito, caleidoscopicasmente fragmentárias imagens que se despren-
dem de cada uma das narrativas do livro de Pedro Paixão. Uma atomicidade,
digamos, que se vê evidentemente potenciada e facilitada no caso concreto do
género contístico.

Quanto ao reflexo da linguagem quotidiana, e no que diz respeito às
maneiras narrativas de Paixão, parece-nos que haveria que insistir no advér-
bio esteticamente e difuminar —que não apagar— o adjectivo anti-essencialista.
Se bem que a escrita do Pedro Paixão se possa incluir com toda legitimidade
nessa concepção aberta da literatura que permite a entrada de quaisquer
materiais, mesmo os menos ‘nobres’ —um achado que devemos às
Vanguardas—, ela não pode no entanto julgar-se sem ter em conta o filtro poé-
tico a que esses materiais se submetem. O próprio Miguel Real, falando na
falta de um estilo que singularize a cada um destes “novos escritores urba-
nos”, abre um paréntese que cumpre notar: “com a excepção da adjectivação
torrencial e apaixonante de Inês Pedrosa, do lirismo de Francisco José Viegas
[...] e do classicismo de Pedro Paixão”. Porque a tendência oralizante do
Paixão passa sempre pelo cuidado artístico da palavra. O mesmo cabe dizer a
propósito do tratamento supostamente superficial de temas e personagens:
partindo efectivamente da realidade conjuntural exterior, Pedro Paixão conse-
gue sublimá-la e chegar um bocado além da simples aparência das coisas.
Cremos deixar suficientemente demonstrado este pressuposto de partida ao
longo das reflexões que estão por vir.

para umha narrativa portuguesa do século XXI

(6) “Da preguiça”, Público, <www.instituto-camoes.pt/arquivos/literatura/arqvppaixao.htm>, 6 de Junho de
1998, cons.: 13/1/2002.
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2. Histórias-polaroid
Essa é a elocuente expressão com que Alexandra Lucas Coelho6 se refere

aos relatos de Nos teus braços morreríamos (1998); uma etiqueta, acho, feliz-
mente descritiva e extensível aos contos que agora nos importam porque
neles há, certamente, uma sorte de “fotografia verbal” (Blanca Luz Pulido7)
da sociedade urbana do Portugal contemporâneo —e convém não obviar o
facto de Paixão ser também criador no âmbito da fotografia, tendo já publi-
cado um álbum intitulado 47 W 17—. Concebendo o conto, ‘stendhaliana-
mente’, como se fosse o “fragmento de um espelho que se quebrou sem
querer” (Saudades de Nova Iorque, 2000), Pedro Paixão retrata o jogo das rela-
ções humanas da classe média-alta através da captação de quadros e situa-
ções que se ligam muito de perto à vida de hoje, estabelecendo-se assim um
evidente diálogo entre o texto literário e o contexto histórico (social, políti-
co, económico) em que ele foi gerado. É o nosso tempo que aqui se desenha
e se convoca, com o seu característico way-of-life pós-moderno e europeu,
“com todos os confortos facultados por uma civilização vencida pelo pra-
zer” («Peixe verme-lho»). Um tempo em que as “coisas importantes” são
tais como “não ter de andar de autocarro, nem fazer contas para comprar
um casaco de linho encarnado, nem ter de pedir ao irmão o último compac-
to dos Massive Attack” («A rapariga que não gostava de dar a boca») mas
em que, no entanto, as pessoas se encontram vazias, sofrendo de um para-
doxal —perverso, até— cansaço de viver.

Nas histórias de Pedro Paixão falta ou falha sempre alguma coisa, o
mundo está sempre em perda, é sempre pouco — e aí se aloja a
depressão. O que falta ou falha não tem um carácter imediatamente
sócio-político: não é o lumpen-proletariado quem aqui comparece,
nem a exclusão de que sofrem estas personagens reveste a forma do
desemprego, da toxicodependência, da criminalidade, etc. A classe
média que povoa estas histórias é bem essa pequena-burguesia pla-
netária que vive hoje no melhor dos mundos possíveis — e contudo,
a depressão é a sua banal palavra de passe.8
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(7) “Saudades de Nova Iorqie por Pedro Paixão”, Revista Equis, nº 33, <www.revistaequis.com/paginas/
index33.htm>, Janeiro de 2000, cons.: 13/1/2002.

(8) Luís Mourão: “Uma Tristeza Portátil. A educação sentimental segundo Luísa Costa Gomes e Pedro Paixão”,
Ciberkiosk, <www.ciberkiosk.pt/arquivo/ciberkiosk8/apresentacao.html>, Março de 2000, cons.: 13/1/2002.
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Os protagonistas são seres incompletos —vê-lo-emos mais adiante—, “à
espera de que aconteça” («Dias de 1995») qualquer coisa que nunca acaba
de chegar, e isto apesar de (ou, se calhar, por causa de) desfrutarem de umas
condições socio-económicas e culturais não apenas confortáveis como
mesmo pouco comuns: encontramos de facto um conservador de museus
(«Sei pouco sobre as mulheres»), uma investigadora sobre os vestígios da
arte etrusca («Dias de 1995»), um professor de cálculo financeiro numa
faculdade de economia da capital («Subitamente»), uma modelo de sucesso
(«A rapariga que não gostava de dar a boca»), um tri-licenciado antes de
chegar à casa dos trinta a quem acompanha um espléndido Curriculum
Vitae (conto homónimo), um homem cuja “conta bancária aguentava vários
disparates” e que goza de “prestígio invejável entre os colegas” («Peixe ver-
melho»), um matemático que publicou em Princeton “um importante con-
tributo para a demonstração do celebérrimo teorema das quatro cores” («O
Porto a quatro cores»), e assim por diante. Pessoas, em geral, que “não dei-
xaram o quadro de honra” do liceu, que nunca se viram frustrados no terre-
no laboral ou profissional, e que podem afirmar, sem lugar a dúvidas, “a
vida tem-me sido fácil” («A vida é hostil logo pela manhã»).

Não devemos procurar nestas narrativas, portanto, acontecimentos
extraordinários ou tragédias carregadas de patetismo; nelas há apenas his-
tórias apagadas, taciturnas, cinzentas: o empregado de escritório que se
apaixona em silêncio pela rapariga que está a fazer o estágio, dois jovens
que vêem desvanecer-se a sua relação sentimental em meio de vodkas e
músicas aos berros, a adolescente que lhes comunica aos pais que a sua vida
já não é exactamente a vida deles, o homem que teve um pesadelo noctur-
no... Da mesma maneira, não haverá palavras esquisitas nem construções
requintadas; reflecte-se o quase corriqueiro viver de todos os dias mediante
uma linguagem igualmente simples, que não simplória. É evidente que há
muito trabalho por trás de toda a escrita autenticamente natural e clara, e
assim o reconhece o próprio Paixão:

Não suporto maçar ninguém. [...] Corto, corto, corto, quero que fique
só... [respira fundo]. Os outros têm pouco tempo para ler, eu também.

para umha narrativa portuguesa do século XXI

(9) In entrevista com Alexandra Lucas Coelho, opus cit.
(10) S. Ferreira, opus cit.

193



Todos nós temos muito pouco tempo.9

Assistimos, porém, a uma espécie de fatalidade mais intensa e profunda,
porque mais contida e subtil: a que vão conformando essa “soma de pres-
crições, desencontros, pequenos sonhos ou nadas que, no fim de contas,
contam sempre muito na vida de todos os dias”10.

O tom das trinta e duas narrativas-polaroid que compõem o Viver todos os
dias cansa é fortemente confissional, intimista, introspectivo. Por vezes
temos mesmo a sensação de estarmo-nos intrometendo numa conversa pri-
vada que não diz connosco, de estarmos a mais, havendo um destinatário
(tu) explicitado e um inequívoco ar de oralidade na escrita. Isto, e também
certa aparência —efeito procurado— de não ficcionalidade, são as notas
que caracterizam o conjunto, conferindo-lhe, por assim dizer, uma atmos-
fera unitária. Trata-se de um “contar todas as histórias com a mesma voz”11

em que está presente uma sorte de ‘autor implícito’ que apela aos leitores
para irmos lá com ele partilhar uns instantes nada mais (as narrativas são
muito breves) de morboso voyeurismo. Um convite tão politicamente inco-
rrecto quanto irresistível: espreitar, bisbilhoteiros, pelos buracos das fecha-
duras dessas portas com que se cerca a obscura alma em que moramos
(“Pode-se viver na casa mais bonita do mundo, mas é a nossa alma, do prin-
cípio ao fim, que habitamos”12), fendas desprotegidas, que, se repararmos
bem, é possível encontrar mesmo naquelas aparentemente melhor encou-
raçadas. Após ter passeado ao acaso, de câmara em mão —ou de gravado-
ra, tanto faz—, pela vida de todos os dias de seres humanos diferentes mas
iguais a nós, traz para a escrita os retratos (inacabados) e as falas (incomple-
tas) que a compõem. Retratos-retalhos, instantâneas onde ninguém se lem-
brou de colocar o seu melhor sorriso porque nem sabia da presença do fotó-
grafo. 

O resultado não poderia ser mais caleidoscópico, de tanto como se repe-
tem os aristados gestos que captou o observador. Um conjunto fragmentá-
rio, mas não caótico; parcial, mas reconstituível: essa é a missão que (con-
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trariamente ao que costuma acontecer no urbanismo light de uma
Margarida Rebelo Pinto e produtos similares) compete aqui ao leitor.
Perante o espectáculo da vida quotidiana, sobrevém uma sensação de
melancolia, de leve dor; e, após fechar o livro, qualquer coisa não menos
lacerante, semelhante se calhar com a vergonhosa suspeita de acharmo-nos
de algum modo despidos ante olhos alheios: é a intuição de termos caído
na armadilha que nos preparou esse autor implícito e a impotência de não
podermos já agora fugir ao encontro com nós próprios. Isto porque não tar-
damos em reparar em que, afinal, os seres humanos que por estas páginas
desfilam são e não são os outros, ou então são essa classe de outro que cos-
tumamos encontrar do outro lado do espelho. Talvez não esteja exactamen-
te reflectida a nossa situação particular (como reza o título de um dos contos),
pode não coincidir a superfície das nossas vidas; ora, as faces internas, essas
sim, enlaçam em perfeita simetria. E é que nestas pequenas peças há algo
mais do que brilhantes intelectuais e executivos rapidamente enriquecidos
(coisa que também marca as distâncias entre os romances da Rebelo Pinto
e os livros de Pedro Paixão): sob as máscaras de uma certa contemporanei-
dade citadina, esconde Paixão o Homem e as suas grandes paixões, colo-
cando algumas das questões que têm preocupado a filosofia desde sempre:
o sentido da vida, a solidão, a incapacidade de comunicação, a conflitiva
relação do eu com o que o rodeia, a morte, Deus... 

3. Um viver incompleto
O Viver todos os dias cansa reflecte, segundo estamos a ver, a angústia de

um mundo em que Deus não se preocupa com o que acontece no mundo, ocupado
como está com que o mundo aconteça («O Porto a quatro cores»); transmite o
aborrecimento existencial, pessoal, social de uma geração que vai à deriva
umas décadas depois da morte das grandes ideologias, na era do bem-estar
e o desenvolvimento tecnológico. Perante tal situação, os protagonistas des-
tas histórias — como com certeza qualquer um de nós — precisam de
encontrar um sentido na vida que impida ela se tornar tão infinitamente
pesada, necessitam saber da existência de uma coisa profunda e trascen-
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dente (pode ser a Alma, pode ser um Ser superior, pode ser o Amor, pode
ser a defesa de uns princípios políticos) que ralentize a passagem apressada
do tempo e o encha de plenitude, lutam por dotar de peso a ‘insuportável
leveza’ da existência. Ainda que seja através de métodos tão sui generis
como o de visitar o cabeleireiro («Peixe vermelho») ou o massagista («A
massagista negra e eu»), na falta dos mais ortodoxos e tradicionais padre
confessor e/ou psicólogo:

Eram três da tarde e, em vez de voltar para o escritório como tinha de
ser, resloveu ir ao barbeiro. Não precisava de cortar o cabelo. Do que
precisava era de parar para pensar. Há dias em que uma pessoa se
sente tão confusa que não consegue continuar. [...] Uma visita ao bar-
beiro surgia[-lhe]  como um pequeno marco do qual, como de um
banco a que se pudesse subir, se pudesse alcançar melhor por onde se
passou e para onde se vai, ou então uma esquina donde convém vol-
tar a olhar para trás  uma última vez antes de a virar irremediavel-
mente. Ir ao barbeiro era uma maneira de pôr a cabeça em ordem.
Convém saber que uma massagem nunca é um acto silencioso:
ouvem-se as mãos sobre o corpo, ouvem-se gemidos de dor e suspi-
ros, conversas mais ou menos curtas e mesmo confissões. A sala de
massagens é um lugar onde o corpo, ao relaxar, põe a alma mais à
vontade, para quem a tenha, claro, e eu, por acaso, tenho. [...] A mas-
sagem, que parece ser uma coisa que se passa entre dois corpos, um
agente e um passivo, é uma coisa que passa entre dois espíritos.  [...]
Ao sermos massajados parte da nossa vida fica suspensa. A nossa
vida corporal, os pequenos gestos com que acompanhamos tudo o
que fazemos, ficam, durante uma hora, suspensos. Não agimos,
somos agidos, se assim se pode dizer.

Cantava Vinicious de Morais que “a vida é a arte do encontro embora
haja tanto desencontro pela vida” ... e pelo nosso Viver [de] todos os dias.
Com efeito, a obra à qual estamos procurando achegar-nos está cheia de
desencontros do tipo mais variado (existenciais, sociais, amorosos), por
vezes absurdos, quase kafkianos, porque absurdos foram também os
encontros que os precederam. Vejamos alguns exemplos bem significativos.
Em «Sei pouco sobre as mulheres», o conto com que se inicia o livro, temos
um misterioso serão orgiástico a que o protagonista acode por pura casua-
lidade (convidado pela Rita sem qualquer explicação) e no qual participa
apenas através da imaginação. As coisas evoluem de tal forma que o narra-
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dor-personagem acaba por acompanhar a casa a um casal que tinha conhe-
cido logo nessa noite. A mulher pede-lhe para acompanhá-la à casa de
banho, e isto é o que lá se passa:

De repente, ela levantou-se, embrulhou-se num roupão enorme e
branco, enxugou os cabelos com uma toalha pequena, agarrou-me
nas mãos, levantou-me, beijou-me levemente a boca e disse:
—Obrigada.
Eu fiquei como estava, com as pernas de novo a tremer convulsiva-
mente e ela saiu do quarto de banho. Quando a procurei já não encon-
trei ninguém. O salão estava vazio, fumo de Gauloises no ar, o piano
fechado.
O que tinha a fazer era ir-me embora e foi o que fiz, fechando a porta
atrás de mim, com cuidado, a pesada porta da entrada. Não quis ver
o número da porta nem saber o número da rua. Tudo aquilo não tinha
acontecido, não podia acontecer. Desci por ruas íngremes sem saber
para onde ia, até dar comigo numa praça ver passar um táxi que cha-
mei. Só então me dei conta de não ter encontrado a Rita. Se não esti-
veres bem, vais-te logo embora que ninguém nota, tinha-me dito ao
telefone.

Também às relações amorosas mais ao uso se lhe põe fim por vezes de
um modo estúpido. Assim, a que tinham a modelo que recusava beijar o
namorado e o estudante de filosofia de «A rapariga que não gostava de dar
a boca» remata deste modo:

De repente as coisas mudaram. Ele deixou de querer jogar Mikado.
Ela começou a dizer-lhe que não era bom faltar às aulas. Ele deixou
de comprar as revistas [todas em que ela aparecia e que ele costumava
guardar numa gaveta]. Ela já pensava em mudar de casa. Uma vez
marcaram um encontro à mesma hora em sítios trocados. Nessa noite
beijaram-se e no dia seguinte separaram-se. Nunca ninguém perce-
beu porquê. 

Fim não menos extravagante que este outro de «Escritor», conto que
pela sua brevidade podemos citar enteiro, e em que o antes e o depois vão
separados pelo branco tipográfico (repare-se sobretudo no surrealista do
diálogo nocturno entre o par, que parece ter sido tirado de uma peça de tea-
tro do absurdo):

Telefonava-lhe a meio da noite. Não importava a hora, precisava. Ela
acordava sobressaltada. Ele dizia: “Sou eu.” Ela dizia “És tu?” fingin-
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do espanto.
Ele dizia disparates. Ela ficava a ouvir.
Isto durou alguns meses. Até ele acabar o romance que estava a escre-
ver. Depois deixou de telefonar. Ela primeiro ficou triste e depois pro-
curou um namorado que não fosse escritor.

Outras vezes é o matrimónio burguês que converte o que outrora foi
apaixonamento em grotesca convivência cinzenta, realidade que os interes-
sados percebem um dia, já demasiado tarde, e quase «Subitamente»:

Deitados na cama não adormecem logo. Ela pergunta: “O que é que
tu tens?” Ele responde: “Nada.” Ouve-se a água a correr no autoclis-
mo avariado. Nenhum deles fica a saber quando o outro adormece.
Ele sonha que lhe faz uma lobotomia com um picador de gelo e ela
não morre. Ela sonha com um passeio de barco, mais exactamente
com um tripulante num barco que lhe está a servir o chá. Acordam
sem saber qual deles acordou primeiro. Ficam alguns minutos cala-
dos a olhar para o tecto. O despertador vai tocar de um momento
para o outro. O despertador toca.

Daremos ainda uma última amostra de remate abrupto: o da morte
(sempre irracional) do biografado em «Curriculum Vitae», relatada ade-
mais na linha contida-objectiva-enumerativa própria de um curriculum, o
que reforça a surpresa do leitor e a natureza absurda de tal morte:

Morreu com trinta e dois anos num estúpido despiste de automóvel
a caminho de Sintra. O seu corpo encontra-se no cemitério que dá
pelo nome mais que irónico dos prazeres. 

O que se procura encontrar na vida, é de supor, é aquilo que ainda não
se atingiu mesmo quando é muito o que já se possui, uma coisa qualquer
que ficou no caminho e que pode ajudar a fazê-lo menos difícil, como se vê
nestes três casos tirados de outros três relatos do Viver todos os dias cansa (e
que me permito sublinhar um bocado escolarmente):

Na praia montavas a cavalo como tinhas aprendido nos colégios
ingleses. Só de te ver sentia arrepios. Dir-se-ia teres lido tudo o que se
deve ler: Musil, Kafka, Cervantes. Aos dezoito anos arriscaste a prisão
com palavras vermelhas nas paredes, logo comunistas. Todos os teus
amigos são homossexuais. Mostraste-me o liceu de onde nunca saíste
do quadro de honra. Não parece haver falha na tua personagem, fis-
sura por onde se entre. Ao ouvir-te a tua vida era vasta e densa. No
entanto, por vezes, parecia-me que pelo menos uma parte de ti tinha
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ficado pelo caminho, morta algures ou pelo menos perdida, e que
também para mim estavas morto e perdido.

(«Estrangeira»)

Passou sete melancólicos anos no Liceu Camões onde sempre foi o
melhor aluno da turma, posição que desprezava e para a qual não se
esforçava, porque o distinguia dos outros no que lhe parecia não ter
valor. Teria preferido que os colegas o deixassem jogar a bola, coisa
que raramente acontecia.

(«Curriculum Vitae»)

Não seria o sucesso, naquele tempo e ali, mais vergonhoso do que um
nobre fracaso? Tinha conseguido o que mais ninguém que conhecera
tinha conseguido, mas o que tinha conseguido, via-o agora com
maior nitidez, não era o que poderia ajudá-lo a continuar a viver.

(«Peixe vermelho»)

Há em todas as personagens que por aqui passam uma carência. Ela leva
às vezes o nome de amor: um estado ideal da alma que, como todo o que se
procura na vida, “não se ganha nem se perde, não vem como uma recom-
pensa, não é uma meta que se possa alcançar nem perseguir [...], não tem
razão, não tem porquê, nem justificação” («E depois»). No entanto, o amor
“sempre mete muito medo” («Amador») pelo que ele supõe de entrega e de
perda do ser, situação incompatível com o inato instinto de sobrevivência.
Qualquer achega ao amor supõe uma antecipação da morte, a dor que traz
consigo poder-se-ia comparar àquela que experimentamos quando coloca-
mos a pele perto duma chama: é uma reacção corporal natural que nos está
a advertir do perigo que corremos. O autêntico amor, portanto, faz parte
desse conjunto de coisas irrealizáveis na ordem natural da vida (apenas
pode manifestar-se ocasionalmente como puro “milagre”), ora seja porque
na sua própria natureza está excluída toda a possibilidade de actualização
(“o perfeito amor é feito de sonho”13), ora porque não cabe qualquer fusão
entre dois seres humanos, sendo que, como já se disse, é condição sine qua
non para atingir tal união a morte do ser (por isso sempre fica entre dois
“um [profiláctico, acrescentamos nós] abismo pelo meio”, «Sei pouco sobre
as mulheres»). 
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Se o amor causa sofrimento e é ademais inatingível, se procurá-lo se con-
verte num esforço sem recompensa, só resta espaço para os seus sucedâne-
os; tais como a droga (que pode chegar a ocupar o mesmo lugar, como se
passa no conto «Ela e só ela»:  “é como a primeira namorada: adormeces a
pensar nela e acordas a pensar nela”), ou   —na imensa maioria dos casos—
a pura paixão sexual.

O sexo é o lugar mais seguro e protegido neste mundo vão [...].
Primeiro é simples, depois tem resultados que se sentem à flor da
pele, e ainda tem a bondade de nos livrar de qualquer preocupação.
O tempo concentra-se num só ponto muito quente que depois derrete
e desaparece.

(«Sei pouco sobre as mulheres»)
Apaixonar é verbo passado, primitivo. Vai-se de corpo em corpo à
procura do mesmo e é sempre outro diferente e dá tonturas e dá tra-
balho e causa dor, não nele, imune, mas nos outros que se deixam
embaraçar, abrasar, enganar porque talvez também se queiram enga-
nar. [...] Tudo isto ainda mais longe do amor, se for possível. O amor
sempre mete muito medo. [...] E o medo cresce sempre. E o prazer
precisa de crescer ainda mais para o abafar. [...] O milagre [o amor]
acontece ou não e é tudo. Nem é natural que aconteça. É por isso que
é milagre.
O amor pode chegar. Mas donde vem? Para onde vai? Quando chega
vem para quê, o amor? Grande e inútil milagre este sem resposta e é
de propósito que não tem resposta.

(«Amador»)

Quando não se confunde com o amor, o prazer que se acha na paixão é
o melhor antídoto para a dor sentimental (por outras palavras, é um “fode-
me a cona, mas não me fodas a alma”, como lemos em «O Porto a quatro
cores»). Por isso (para evitar a dor) é de desejar um certo grau de animali-
zação nas relações de casal:

Há dias, sabes, em que gostava de ser como o gato e que me tocasses
sem desejar encontrar quaisquer sentimentos a não ser o que se expri-
me num espreguiçar muito lento —um vago agradecimento?— e que
depois me deixasses deitado no sofá sem que nada pudesses levar da
minha alma, pois nem saberias o que dela roubar.

(«O gato», conto completo)
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O sexo é, demais a mais, o refúgio em que se procura um consolo para o
vazio; e, se bem é capaz de enchê-lo “nem que seja no exacto momento em
que se está” («Amador»), nem consegue apagá-lo totalmente. A inevitável
fugacidade do desabafamento que produz pode-se perceber no incurável
malestar de todos os que nele se guarecem, desde o angustiado protagonis-
ta de «O homem que não conseguia» (e que “por isso bebia, outras vezes
escondia-se debaixo do prazer que o corpo sempre dá”), até verdadeiros
‘profissionais’ do sexo como o don Juan de «Amador» ou o homossexual
que morre por causa do prazer em «O pornógrafo»14. Não é de estranhar,
pois, desta perspectiva, que haja quem prefira sublimá-lo, fazendo assim do
sexo um ideal como antes o tinha sido o amor. O caso mais claro é o de «Sei
pouco sobre as mulheres», onde temos uma sorte de concupiscente anaco-
reta que só mantêm relações sexuais com a mulher através de ‘outros’:

Outras pessoas poderiam pensar que se deixo que isto aconteça é por-
que sou masoquista e doentiamente me excita ter ciúmes ou, simples-
mente, impotente, mas não é nada disso. É a forma mais completa
com que ela se me entrega. Outros estão a dar-lhe prazer, e não impor-
ta quem são desde que obedeçam aos seus pedidos, mas em quem ela
está a pensar, quem lhe está a dar o supremo prazer que acontece
sempre na cabeça, sou eu. A minha ausência física aumenta este con-
traste e revela-se como a maneira ideal de ser possuído e possuir. 

Há mais adiante, no mesmo conto, mais um exemplo de sensualidade
reprimida. Trata-se do momento em que um recém-chegado ao mundo da
libido desatada é convidado a passar à casa de banho da tal mulher, após
esta ter passado um caso de desenfreio orgiástico:

Hoje já não consigo ter mais prazer. Estou cansada. Tenho pena. Pena
que não tenhas estado comigo. Reservava-te uma surpresa. Mas tal-
vez assim ainda seja melhor. Como não aconteceu nada podes ficar
com tudo o que poderia ter acontecido, não achas, querido?

Estes trechos podem-nos servir para ilustrar a que Luís Mourão chama
de “sexualidade de não-contacto”:

Na era da sida, o desregramento sexual transforma-se numa série de
rituais que como que literalizam o célebre aforismo lacaniano: não há
relação sexual. Trata-se de rituais cuja preocupação central é manter a
relação na distância, já que todo o contacto é virtualmente um contá-
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gio. Só que esta distância forçada, podendo embora ser re-investida
como alta tensão do desejo, numa espécie de regresso ao amor do obs-
táculo que caracterizava a erótica da poesia de corte medieval, acaba
na verdade por desembocar na vivência melancólica da impossibili-
dade da relação sexual. Ou seja, os tempos obrigam a um certo con-
hecimento acerca da ilusão de uma sexualidade fusional; mas este
conhecimento é logo recoberto por um desconhecimento defensivo,
pois não vai em direcção a uma espécie de sabedoria da afectividade
mas sim de uma pragmática silenciosa e recalcadamente higiénica,
que por isso transforma o não-contacto sexual em desejo difuso e
melancólico de  uma nova vivência amorosa.

Parece que o sexo, afinal, também doi, e também cansa...

Um outro refúgio, desta vez menos ‘banal’, embora também menos
reconfortável segundo se deduz da fraca presença que ele tem, é o empen-
hamento político. Podem-se, com efeito, rastejar fases engajadas no percur-
so vital dos protagonistas dalguns dos relatos («Estrangeira», «Curriculum
Vitae», «A vida é hostil logo pela manhã»), mas trata-se em todos os casos
de períodos passados, aos que os implicados renunciaram, desiludidos. 

E, já por último, haverá quem simplesmente não aguante a pressão e, ora
opte por endoidecer, ora se parapete no descanso ataráxico favorecido por
uma ciência asséptica como a matemática, tal como o faz a queiroziana per-
sonagem de «Quinta dos Lobos»:

A música é matemática audível, dizia, e a matemática o silêncio das
esferas, o pano de fundo que fica quando a cena está a mudar. A mate-
mática, tal como a música, sempre o fascinara pela sua total indiferen-
ça pelos acontecimentos do mundo. Deus também não se preocupa
com o que acontece no mundo, está só preocupado em que ele exista,
o que já é mais do que suficiente, podia, contrariado, explicar. Contra
qualquer angústia, sofrimento de paixão, nada melhor do que uns
teoremas de geometria, aconselhava a alguns.

Ambas as duas opções encontram-se muito próximas por implicar um desli-
gamento com a vida e com o mundo. Nisso justamente é que consiste a loucura:

[Endoidecer é começar a] deixar de saber quem era ou tinha sido ou
poderia querer ser, que sentido tinha o que lhe acontecia a ele e em seu
redor, mesmo que fosse do outro lado do mundo, o que é o mesmo
acontecer [...] começar a perder um a um os laços que ligam um huma-
no a este mundo e o mantêm vivo e o fazem continuar a viver nesse
passo projectado de coisas supostas, alentos, coisas que estão por fazer,
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simples metas, tristezas e alegrias, para se afastar cada vez mais longe
do ninho dos humanos, para imperiosamente sair daquilo a que cha-
mamos a nossa vida, que não sabemos o que é mas facilmente recon-
hecemos como a nossa vida, mesmo nas coisas mais pequenas, mais
sem importância, mais desprezíveis, porque é disso que é feita a maior
parte daquilo a que chamamos a nossa vida

(«E depois»)

4. Penso, logo exausto
O(s) livro(s) de Pedro Paixão, estamos a ver, resulta(m) “um pouco como

o Bolero, de Ravel: o sistema de repetição que não é repetição mas fingimento da
repetição até o cansaço, até à alucinação”15. A Paixão o que lhe interessa, contu-
do, não é apenas reflectir esta vida reiteradamente frívola e desabrida em
que se encontra —ele o descobre— o vazio; melhor dito, se lhe interessa, é
no que “tudo isto” tem de “antiquíssimo, como a dor, como o pessimismo múlti-
plo”16. Porque o que  pretende atingir “não é o real: são as raízes do real”17. Ou,
por palavras de Serafim Ferreira: “fixa[r] a realidade da vida no pulsar da pró-
pria vida.” É por isso que sabe conduzirnos do “anódino quotidiano de uma não
menos anódina sociedade pós-industrial” (Luís Mourão) até uma intensa refle-
xão filosófica; da superfície putrescente da sociedade contemporânea até ao
subsolo em que se acha apenas o homem sem mais apelidos, com os medos
que o atormentam desde que habita a Terra porque intrínsecos à sua natu-
reza. Pedro Paixão, numa só palavra, é capaz de trascender, o que precisa-
mente distingue a sua escrita “do mais pobre reality show”. É o que percebe
Luis Mourão quando afirma:

Parece-me é que autores que navegam hoje na casa dos quarenta e são
filosoficamente avisados, dão legitimidade acrescida para que os pos-
samos ler ou como sintomas ou como diagnosticadores da época —
coisas que já não encontraremos nos mais novos, ainda em trânsito
das suas histórias pessoais para as histórias da época, nem nos mais
velhos, em que o diagnóstico da época é já o início dessa terapia difícil
a que se chama sabedoria.18

para umha narrativa portuguesa do século XXI
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(17) In entrevista com Alexandra L. Coelho, opus cit.
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As narrativas de Pedro Paixão devem ser encaradas como uma espécie de
patchworkque refaz (pelas raízes) a nossa contemporaneidade. O ponto de par-
tida para essa imersão de carácter trascendente são aquelas “fendeduras” das
que falávamos ao começo. Momentos de vertigem, epifánicos, em que os pro-
tagonistas de uma realidade triste e gris experimentam a náusea existencial a
partir dos mais fútis acontecimentos do dia a dia. Vejam-se alguns:

Chegou a casa, entrou na sala, percorreu algumas fileiras de cds e não
escolheu nenhum. Dirigiu-se à casa de banho, pôs o banho a correr e
depois fechou as torneiras e retirou a válvula para a água se perder.
Ficou a ouvir o silêncio e o silêncio, claro, não lhe trazia nada. Lembrou-
se do seu peixe encarnado. Correu para o aquário. O peixinho vermelho
nadava de um lado para o outro, impacientemente. Boiava com a barri-
ga para cima. Estava morto. Começou a chorar e não sei o que fez mais.

(«Peixe vermelho»)

Pode-se sobreviver, mas com expedientes. Duas lâminas de antidepres-
sivos, a palestra por preparar, uma aula de literatura italiana em que se
trocam algumas palavras. Sexta, ao fim da tarde, sobreviver é possível.
[...] Alguém começa a falar de projectos para o fim do ano, de viagens e
amantes e minúsculas felicidades.
Então dá-se conta de que a sua fotografia —não, a sua topografia— é
diferente e que se está a deixar ir para um lugar onde se arrisca a cair
em precipícios e tem pânico e sente uma vertigem —ligeira, fugaz, mas
já registável pelos elaborados instrumentos da alma. Não deve pensar
demais, não pode sequer permiti-lo, basta.
[...] É apenas mais um homem em desequilíbrio sobre o fio frio de uma
lâmina de cortar.

(«Sobre um fio, um homem caminha»)

Estava a jogar futebol no terraço da escola e de repente olhei para a bola
e pensei: tudo isto que está à minha volta e parece ser tão grande, pode
caber dentro de uma bola que está a ser jogada num outro terraço maior
e nós sem sabermos. E senti uma tontura grande de que também não
me esqueci. Encontrei mais tarde o mesmo em Shakespeare e em
Leibniz, sabe? Se não eram loucos eu também não sou.
[...]
Olho para uma coisa e, sem querer, começo a retirar-lhe uma a uma
todas as ligações que ela tem com as outras coisas até ela acabar por
desaparecer. Uma pessoa está a falar comigo e, de repente, deixo de a
entender porque fico encantado pelas palavras, sem cuidar do que
dizem. Ou então estou a pensar numa coisa e começo a pensar no que
será isso de pensar numa coisa e esqueço-me do que estava a pensar.
[...] Começo por pensar em mim, por ser o ponto mais próximo onde o
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mundo se reúne, e acabo a pensar no mais distante, que nem é sequer
nada. É uma forma de destruição, de morte do concreto num geral que
o devora.

(«Prescrição»)

É interessante notar este último caso de aniquilação do eu “num geral
que o devora”, sobretudo depois de termos analisado (vid. supra) os contí-
nuos conflitos entre o eu e o mundo. É preciso realizar um esforço de abstrac-
ção, saír por uns instantes de nós próprios, para reparar no que apesar de
tanto desencontro nos une aos outros (ao tempo que destroi a nossa identi-
dade).

O que acontece não pára de nos acontecer e estamos confusos e ficamos
perplexos com a vida que levamos e nos faz tanta falta. Para mais, com
a crescente dificuldade em a reconhecermos como nossa, se é igualmen-
te a dos outros, tão próximos e distantes, com ela misturados desde o
começo.

(«Sentido contrário»)

Como se a vida que tinha vivido, que estava a viver, não fosse mais a
sua mas a de um outro que olhava agora à sua frente e no qual, de
repente, tinha deixado de se reconhecer.

(«Peixe vermelho»)

Quer dizer, no fundo, a situação particular de cada uma das personagens
que por estas páginas desfilam remete afinal para uma só (daí a abundância
de eles e elas não identificados com um nome próprio), partilhada por todos
os seres humanos (incluídos nós, leitores) de hoje, de ontem, de sempre:
“não sabemos como procurar, nem onde procurar, nem afinal, sabemos o
que procurar”. Bem é verdade que esta ‘saudade existencial’ só é susceptí-
vel de se manifestar em situações de súper-desenvolvimento, em conjuntu-
ras económicas que permitam certo cultivo egótico (e egoísta) das atribula-
ções do espírito. Mas tal evidência não implica necessariamente, todavia,
um actitude desleixada para com tudo aquilo que com ele não diga. Penso
que vale a pena transecrever inteira essa pequenita mas intensa narrativa
intitulada precisamente «Situação particular»:

Tem de se cuidar da alma acima de tudo. E tem de se cuidar do mundo
apesar de tudo. Acontece que não são coisas compatíveis. Excluem-se,
dilaceram-nos, vão dando cabo de nós. Não fazer caso seria o único des-
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canso mas não conseguimos deixar de reparar. Quando começámos já
era assim e o que deixarmos para os outros assim será. É que não há
maneira de poupar quem que que seja. Nem a nossa mulher, nem os
nossos filhos. Nesta aflição vivem todos como nós. É um consolo triste,
este que nos chega. 
Acontece mesmo assim. Mas porquê assim? Não encontramos qualquer
razão em particular. Trazemos connosco um pequeno defeito e um
pequeno excesso, isso sim, e não de coisas diferentes mas do mesmo e é
tudo. Nada que se aponte em particular.
Pois é, se procuramos encontrar o que quer que seja, saímos de nós e,
descentrados, logo nos desequilibramos. O impulso que nos serve para
ganhar balanço é o mesmo que nos faz cair quando queremos estacar. O
entusiasmo, aliás, não é mais do que uma breve suspensão no movi-
mento da queda. Por demais estranhos somos nós. Como tudo o que
ousou levantar-se. Por demais iguais, aguardando, por mais que nos
enganemos, a vida noutra vida que não esta.
Não sabemos como procurar, nem onde encontrar, nem afinal, sabemos
o que procurar. Somos assim, tão perdidos, que nos agarramos sem
sequer poder tocar.

A visão que destas palavras se desprende é de um pessimismo total, elas
não deixam o menor resquício para qualquer classe de esperança que não
seja a pura e simples resignação. Apesar de “saber que a justiça não é deste
mundo nem a pode haver” uma vez que “o que oprime é o mundo, não o
que está no mundo” («A vida é hostil logo pela manhã»), o ser humano não
é capaz, todavia, de liberar-se do “excesso” de consciência. Nem pode agir
perante o mundo, nem recusar comover-se por causa dele. Saber da mira-
gem do bom e do belo, e mesmo assim, procurá-los...

É estranha a nossa ignorância. É que ela não é total e assim deita espe-
rança no sítio onde não vale a pena esperar. 

Trata-se da maldição de Ícaro, o que “ousou levantar-se”, a quem lhe
foram dados olhos para ver o céu, vontade para querer atingi-lo, asas de
cera para voar... mas não entendimento suficiente para perceber que o calor
do sol lhas ia derreter. O homem, que etimologica, biologica e espiritual-
mente vem do humus, a ele volta, em círculo vicioso, cada vez que segue o
no entanto irrecusável instinto de se impulsar para fora dele à procura de
um Bem superior do que tem saudades, batendo de regresso estrondosa-
mente no chão. Tomaramos não saber de nada, sermos como aquela “pobre
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ceifeira” que invejava Pessoa e não estarmos assim condenados a ser Sísifos
eternamente insatisfeitos como este de «O homem que não conseguia»:

Tentou uma e depois várias vezes e não conseguia deixar de tentar. Por
mais que tentasse não conseguia. Não valia a pena tentar. Ele sabia que
não conseguia.
Tentava, sabendo de antemão que não conseguia. Sabia que se engana-
va na tentativa, que não havia maneira de conseguir chegar lá. Voltava
e repetia, recomeçava sabendo que tinha de voltar atrás. Ele sabia que
não havia maneira de chegar lá.
Não nos foi dado chegar lá, dizia, e não entendia. Deram-nos só a ten-
tativa, absurda tentativa de chegar lá [...]. Quase feitos para chegar lá,
repetia, mas sem nunca poder chegar lá. Feitos para recomeçar, não
para acabar.[...] Feitos para procurar o que não se pode encontrar por
não saber sequer o que se procura, e não poder preguntar porque nem
a pergunta se sabe perguntar.
[...] Se conseguisses era para descobrires que nada havia para descobri-
res; se chegasses lá vias logo que não era ali que querias chegar; se che-
gasses lá não conseguias voltar atrás, ficavas, lá, onde não querias fia-
car. Era mesmo o pior que te podia acontecer, que é mais nada poder
acontecer, dizia, sabendo que não conseguia dizer exactamente o que
queria.
[...] Ninguém consegue chegar lá. Mas tu deves de quando em quando
descansar, e sorria só de o pensar. Tem confiança nos teus pés que
sabem andar e não os foi preciso ensinar. Não é preciso chegar lá. As
coisas são como são e nós estamos cá.

Resulta verdadeiramente paradoxal, outrossim, essa semi-consciência
da morte —sabemos que vamos morrer mas não sabemos o que isso quer
exactamente dizer, pois “a morte tem a insigne vantagem de estar sempre
presente sem nunca precisar de se mostrar”—, única circunstância que nos
diferencia dos outros seres animados:

É dramática a diferença entre os humanos e os outros animais. Não é
uma coisa que se veja, que se possa medir ou comparar. Os humanos
sabem que vão morrer. É so isso, mas isso muda tudo.

(«Quinta dos Lobos»)

E, ainda, temos a ilusão de sermos livres quando na realidade,

Não escolhemos as coordenadas onde aparecemos, nem a língua que
passa por nós, nem o exemplo dos nossos pais, claro está. E ainda bem
porque em geral escolhemos muito mal. O resto, que é só um bocadin-
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ho, isso sim. Um bocadinho não é bem, é uma atitude, digamos assim.
Uma atitude escolhe-se. É que as coisas são como são, mas nós não.
Não sei se me faço entender, nem sequer se tenho razão. É terrível ter-
se razão. Mas devo ter. 

(«A vida é hostil logo pela manhã»)

Comprovamos que, certamente, “qualquer introspecção [também]
cansa. E, como na ginástica, há um momento em que se perde o limite entre
o prazer e a dor”: após esta “inflexão filosofante” (na expressão de Luís
Mourão) à que sutilmente nos encaminhou Paixão, temos ficado com um
péssimo sabor de paladar, encolhidos perante a iminência de que “como
tudo o resto somos feitos de nada ou, pelo menos, que o nada é parte essen-
cial do que se é”. 

5. Literatura, vida, filosofia
Gostaria de fazer uma última anotação antes de pôr fim a esta apressada

leitura do Viver todos os dias cansa. Resulta evidente que os contos de Pedro
Paixão, nomeadamente estes que focámos aqui, supõem um conjunto de
“textos avulsos que nos remetem sempre para um certo urdir ou entrelaçar
narrativo da ficção com a realidade ou mesmo a anotação filosófica”19.
Enumeram-se aí três conceitos chave da sua escrita (ficção, realidade, anotação
filosófica) nos que convirá deter-se um instante. Primeiramente, Paixão
exprime uma consciente vontade por reflectir literariamente o real empíri-
co: “Eu só escrevo aquilo que vejo, ou que os outros vêem. Não me interessa
inventar”, proclama na entrevista com Alexandra Lucas Coelho. Mais
ainda: asegura retratar “a gente que anda a meu lado”. Em segundo lugar,
as suas narrativas possuem por vezes um carácter referencial (reflexões filo-
sóficas) que as aproximam da escrita ensaística. Por outra parte, a instância
enunciativa destes relatos asemelha-se pela sua natureza àquela que lhe é
própria à lírica ou, melhor, à escrita (pseudo-)autobiográfica. São muitos os
que estão escritos na primeira pessoa, confessando às vezes o narrador,
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(19) S. Ferreira, opus cit.
(20) Algo que, como advirte Luís Mourão, “hoje constitui uma generalidade e não uma deslocação do género

— esse, o género, já se deslocou há muito para o campo metaficcional que hoje ocupa, se é que já não nas-
ceu assim mesmo, deslocado, tendo crescido com algumas “ausências” que lhe deram uma boa consciência
de tempos a tempos”.
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auto-reflexivamente, uma clara intenção de verbalizar, de pôr por escrito as
suas inquietações, e até —ponto máximo do jogo metaficcional— deixando
ver na escrita (produto) o próprio acto da escrita (estar a escrever), com a cum-
plicidade do leitor20:

Nessa noite beijaram-se e no dia seguinte separaram-se. Nunca nin-
guém percebeu porquê.
Eu sim, eu sei porquê. Eu e tu.

(«A rapariga que não gostava de dar a boca»)
Começou a chorar e não sei o que fez mais.

(«Peixe vermelho»)

Eu quero contar uma coisa e quero contá-la de uma maneira que se
entenda e depois tenho de ir trabalhar. [...] E se queria dizer mais algu-
ma coisa, no meio disto tudo, confesso, perdi-me e já não sei o que
seria. É que sou mesmo muito distraído.

(«O Porto a quatro cores»)

[...] o meu pai está-me a chamar, é que ele trabalha aqui, tu sabes,
adeus.

(«Dias de 1995»)

Que horas são? Onde estarei? A vida é boa e má e tudo. Queria escrever
uma coisa e escrevi outra. É o melhor que me pode acontecer

(«A vida é hostil logo pela manhã»)
Isto vem precisamente a propósito porque estou precisamente —peço
desculpa pela repetição da palavra— a ser massajado. [...] Deixem-me
sentir os dedos que percorrem uma a uma as minhas vértebras cervi-
cais.

(«A massagista negra e eu»)

Há então uma certa imprecissão entre três géneros de distinta procedên-
cia, os quais confluem difuminados nos livros de Paixão. Tal indetermina-
ção genérica já fez com que se tenha dito do narrador dos contos de Paixão
que “es y no es el autor”21; equívoco facilitado pela aparência referencial das
narrativas e o abundante uso da primeira pessoa. O melhor será escutar os
depoimentos do próprio afectado acerca da complexa questão da “diferença
e da semelhança entre ficção e realidade, e o contrário”22:
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(21) Blanca Luz Pulido, opus cit.
(22) A este propósito, vid. tamen o relato intitulado «A desculpa da verdade».
(23) Na verdade, já o sabemos, ele gosta mesmo de fotografia.
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Culpo-me muito de distinguir cada vez com mais dificuldade o que se
chama realidade e o que se chama ficção, que misturo demasiadas vezes
numa massa, na qual eu próprio já não consigo por vezes destrinçar a
verdade da mentira, a que também podemos chamar criação. [...]
Quando temo que a transformação literária de alguém ou de alguma
coisa atinja alguém, esse alguém ou não se reconhece em nada ou me
diz do seu contentamento e alegria “por ter fixado tudo tão bem” (como
se eu fosse um fotógrafo!23). Quando, há muitos anos, temi que uma pes-
soa se pudesse suicidar pelas coisas que escrevi e nas quais ela se pode-
ria reconhecer, confessei este meu pânico a um amigo que me respon-
deu, de imediato e a rir, que se isso viesse a acontecer teria provado pela
derradeira vez o poder da literatura. [...]
Na verdade, não sou só eu que fico confuso e perturbado por esta mis-
tura entre realidade e ficção na qual esbracejo. São também as outras
pessoas, que, por felicidade raramente, se reconhecem no que eu escre-
vo. Porque nunca são bem elas e ninguém, a não ser elas, se pode rever
naquele espelho deformador. A literatura, chamemos-lhe assim, trans-
forma tudo em que toca e as pessoas que me serviram de modelo e ins-
piração —de facto nem são pessoas, mas sim musas e divindades— são
de tal modo transformadas que eu próprio depois me esqueço de que
foram, não as ligando ao mundo. [...] O perigo, isso sim, concentra-se
progressivamente em mim que me afasto sem querer cada vez mais do
mundo normalmente habitável, procurando um refúgio que é ao
mesmo tempo a minha perdição24. A arte sempre foi e sempre será um
mistério, em particular porque a relação entre a arte e a vida —da qual
vive e a quem sustem— é uma pergunta sem resposta.

(«Cartas electrónicas a Natasha, III»)25

É, portanto, uma pergunta que Pedro Paixão deliberadamente recusa res-
ponder porque é nessa indecissão entre literatura-vida, realidade-ficção que
reside todo o encanto da (sua) criação literária. Sinalemos apenas que, seja
como for, a literatura não é bem já a realidade em que se inspirou; e, em con-
sequência, o narrador não é propriamente Pedro Paixão: trata-se quando
muito de um narrador (ente de papel) que joga a colocar-se de quando a quan-
do a máscara fictícia de um ser (ente real, externo) chamado Pedro Paixão.
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(24) “Continuo a escrever porque não sei fazer mais nada que me proteja tanto da miséria do mundo” («Cartas
electrónicas a Natasha, II», Bikini, s. d.). “O que eu gostava mesmo era de ter uma vida melhor, uma vida
mais decente, e nessa vida eu não escreveria” (entrevista com Alexandra L. Coelho). “Escrever pode ser
uma óptima desculpa para quem na vida não tem qualquer esperança” (Nos Teus Braços Morreríamos, p.
47; cit. em Coelho, ibidem).

(25) In Bikini, <www.mulheres.clix.pt/home/html>, 2001; cons.: 21/1/2002.
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Há escritoras/es cuja obra parece totalmente diferente, ou não
tem nada a ver com a vida delas/es. Mas há outras/os que reflec-
tem as suas vivências ou pelo menos estas condicionam a sua obra.
Perece que a Peixoto o temos de incluir neste apartado; toda a obra
fortemente marcada pela sua experiência pessoal. Desde a publi-
cação do livro que o lançou a este universo literário, Morreste-me1,
dedicada ao seu pai, passando pelos contos altamente biográficos
como “Galveias” ou “A hora da despedida”2, todos escritos em
primeira pessoa; ou a poesia, “Na hora de pôr a mesa éramos cinco”3. Em
Nenhum Olhar4 o carácter auto-biográfico encontramo-lo no lugar dos factos,
o Alentejo, lugar de nascimento e infância do autor. 

Todos os trabalhos caracterizam-se também por uma forte dose de pessi-
mismo e uma volta ao passado, às origens, à vida em família. Sem lugar a
dúvidas, este autor insere-se perfeitamente na actual literatura portuguesa e,
à vez, destaca como totalmente independente dentro desta. Quer dizer, para
a literatura de Portugal faz algum tempo que acabaram as siglas, os grupos,
as gerações com personalidade própria, e agora triunfa o individualismo por
cima de qualquer tendência colectiva. Este é o caso que nos ocupa, como
veremos mais à frente: se alguma coisa caracteriza a obra de Peixoto não é
senão ser extremamente pessoal e com forte e marcado estilo próprio.

A maneira em que nos podemos achegar ao livro não é simples, pois ten-
tar descrever ou dizer qualquer coisa das que se passam na narração não é,
nem muito menos, uma tarefa fácil de exprimir. Podemos dizer, para não
desvelar a intriga, se é que há, que o livro nos transporta psíquica e fisica-
mente a uma determinada e muito concreta zona de Portugal, o Alentejo; e,

(1) Morreste-me, José Luís Peixoto, Ed.Temas e Debates, lisboa 2000, 2ªed.
(2) http://www.terravista.pt/baiagatas/5848/.
(3) Criança em ruínas, José Luís Peixoto, Ed.Quasi,Lisboa 2001
(4) Nenhum Olhar, José Luís Peixoto, Ed. Temas e Debates, Lisboa 2000
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embora não se ofereçam muitas informações, até ousaria
dizer Alentejo interior. Disse transporte psíquico porque
efectivamente na obra se traduz o pensamento deste
povo, os seus comportamentos, a maneira de ser e de
actuar sempre condicionados pela situação económica. E
disse transporte físico porque a descrição dos lugares é tão
intensa e constante que o leitor pode ficar com uma ideia
muito clara de como é que são essas terrras do sul marca-
das pelo calor. Quanto à “acção” podemos concluir que
são duas gerações duma vila em que os factos se repetem
constantemente e a vida é sempre igual; mas com certeza

cada pessoa que o ler tirará uma conclusão e uma visão diferente. Mais um
motivo para não tratar com maior pormenor a acção é porque no livro apa-
recem aspectos de relevância se calhar maior, do que a própria história que
se relata, sem tirar importância a esta. 

Um dos aspectos a destacar é a língua e o estilo do autor. Ninguém pode
negar o perfeito dominío da língua portuguesa. Depois de ler algum texto
de Peixoto descobre-se que não são escritos, revisados e depois publicados;
são textos escritos, voltos a escrever, romper, começar de novo, apagar par-
tes, acrescentar outras... enfim, são textos com um imenso trabalho por trás,
com uma elaboração muito cuidadosa, com muito detalhe; não há nenhuma
palavra sem pensar, todas estão porque têm o seu sentido de estar, e nenhu-
ma está por acaso. Assim consegue, com o conjunto da obra, apresentar
quase um tratado de linguística, de construção da língua. Guardando as dis-
tâncias espaciais e inclusive linguísticas, Peixoto, quanto à linguagem na sua
obra, pode ser comparado com o moçambicano Mia Couto. Nos textos do
escritor africano5 encontramos como característica, salientada por todos os
críticos, o grande manejo que tem da língua portuguesa; os efeitos que con-
segue e as invenções através de jogos de palavras e outros recursos. Também
não se pode esquecer que Mia Couto joga com a possibilidade doutras lín-
guas, todas as que há em Moçambique; mas sem dar atenção a este aspecto,
só com a língua portuguesa Mia Couto consegue impressionar o leitor, não
acostumado a ver o português tratado como ele o faz. Para isto a obra de Mia
Couto requer um grande esforço de precisão, de trabalho; o mesmo pode-

(5) Por exemplo, Terra Sonâmbula, Mia Couto, Ed.Caminho, Lisboa 1995.
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mos aplicar, então, para Peixoto; encontramos por trás dos seus textos gran-
des trabalhos de elaboração, limpeza e revisão.

Esta laboriosidade vê-se, por exemplo, nos elementos repetitivos que
ocupam a obra toda. O recurso mais usado é a repetição de uma palavra ou
de uma ideia continuadamente, mas inserindo estas dentro doutro espaço
vocabular, que muitas vezes acaba por ser polifónico.  Com estas repetições
consegue acentuar a rotina que no conjunto da obra se nos transmite. A ideia
de um sítio onde nunca acontece nada, a situação climatérica sempre é a
mesma. Por exemplo, com a constante repetição de palavras relacionadas
com o calor consegue quase que a leitora sinta esse calor abafante e inumano
das terras alentejanas.

“(...)E o sol sobre o sol, dentro do sol, sobreposto no sol, o sol, o sol, o
seu calor é o meu luto luminoso, a minha dor, a notícia da minha
morte dita diante de mim e a minha tristeza.(...)”6

Muitas vezes a repetição ou insistência numa determinada ideia não é
feita desde um único ponto de vista. O autor faz com que várias persona-
gens falem de um mesmo tema ou de um determinado aspecto, com isto
consegue explorar todas as hipóteses possíveis sobre qualquer coisa; resul-
tando que durante toda a obra um ponto de vista se ponha em comfronto
com outro ponto de vista, que acaba por dar a sensação de não haver nen-
hum ponto de vista, quer dizer, nenhum olhar sobre as coisas de que falam;
um olhar sobrepõe-se a outro, acaba por não haver nenhum. Com isto con-
segue que não haja um/a única/o narrador/a, são muitas/os as/os conta-
doras/es da história, há uma imensa multiplicação de narradoras/es. Quase
se pode dizer que há tantas/os como personagens, porque ainda que uma
personagem não tenha um discurso próprio, quando é citada por outra é
feito exactamente com as mesmas palavras como se fosse a citada quem está
a falar.

A narração é sempre em primeira pessoa e cada personagem converte-se
na/o narrador/a da sua própria história. Na narração não abundam os
enunciados extensos, antes todo o contrário; frases curtas e simples, sem

(6) Op. Cit., p. 185. Nas seguintes citaçôes a referência do livro é a mesma com o número de página entre
parênteses.



subordinação, com uma só palavra consegue transmitir um universo de sen-
timentos, de sensações. Com esta mistura de narradoras/es, a/o leitor/a
distraída/o pode não conseguir diferenciar muito bem um/a narrador/a de
outra/o, para isso o texto está colocado no papel de uma maneira especial.
Quando há mudança de narrador/a há um espaço em branco de pouca
extensão para distinguir parágrafos e narrações. Somado o grande trabalho
de elaboração que supôs a obra, com o tipo de narração, a estrutura do texto,
resultando a purificação da linguagem, cuncluímos que não se trata de um
romance em prosa como estamos acostumadas/os a ler, mas é narração em
prosa poética; parece até, que o texto tem versos que conseguem ritmos e
rimas entre eles. 

Com as constantes referências à paisagem, ao entorno, não com minucio-
sas descrições mas com simples palavras cheias de sentido, o livro consegue-
nos transportar espacialmente até algum lugar onde a água não abunda e a
seca e o calor não ajudam a viver. Deduzimos por dados biográficos que
estamos no Alentejo. Apresenta-se-nos um Alentejo como símbolo da deca-
dência, um lugar onde o tempo não passa, as personagens e o entorno estão
ancorados nalgum momento do passado e não avançam porque a história
se repete uma e outra vez, geração após geração. Estas personagens estão
(vivem) sob um céu azul, que marca todos os seus movimentos, e sobre uma
planície castanha, a terra seca que não tem alimentos. No discurso faz-se
contínua referência a estes dois elementos naturais, estão sempre inseridos
na história de qualquer personagem. Ao falarmos de que situamos a história
no Alentejo não é porque no livro seja dada qualquer referência concreta a
este espaço; mas a obra de Peixoto, como já dissemos antes, está sempre mar-
cada por uma grande dose de autobiografismo, o que nos leva a pensar que
por determinados elementos espaciais a história se passe no Alentejo e não
no Alto Minho, pois as simples condições climatéricas descritas são impen-
sáveis no Norte de Portugal.

“(...)Mais, sabia que por toda a planície se calarão as cigarras e os gri-
los. De encontro ao céu, as oliveiras e os sobreiros hão-de parar os
ramos mais finos; num momento, hão-de tornar-se pedra.” (p. 7)

Mesmo situando esta obra no Alentejo, a narração consegue superar a
descrição realista-regionalista para elevá-la à descrição universal. Quer
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dizer, mesmo decorrendo os factos num lugar tão concreto, os sentimentos
e as sensações transmitidas alcançam um nível superior ao regional. Não só
as/os alentejanas/os conseguirão perceber o sentido do livro, mas qualquer
pessoa do mundo. O mesmo acontecia nos anos ‘30 do século XX com o
escritor nordestino Graciliano Ramos em Vidas Secas; apesar de tratar um
espaço com um umas condições tão especiais como são as do Nordeste bra-
sileiro, o autor conseguia superar esse regionalismo para que qualquer pes-
soa pudesse ler a obra e perceber ao completo o que nela se contava.

Se nos referimos ao espaço, cabe fazer referência ao papel de Cabo Verde.
Segundo o próprio autor a obra foi escrita neste país7. Cabe pensar, então, se
não terá influenciado a estadia dele em Cabo Verde à hora de escrever o
texto. Pensemos que o Alentejo padece duras secas e o sol é torturante; mas
a descrição que se faz destes elementos em Nenhum Olhar apresenta-nos
umas condições climatéricas mais próprias do país africano. A situação que
é apresentada em Nenhum Olhar está mais próxima da obra de Manuel
Lopes, Chuva Braba (1956), que de qualquer obra de Saramago que se passe
no Alentejo. Os dois lugares estão condicionados igualmente pela seca e pela
chuva, desta escassez de água deriva uma extrema probreza. Pobreza que é
tratada por Peixoto e por M. Lopes duma maneira similar, aproximando-a
da morte, ou com a morte sempre presente. Também com a monotonia, sem-
pre é o mesmo, nada muda enquanto não chover; e quando parar de chover,
tudo voltará ao mesmo círculo vicioso. Outras autoras alentejanas e cabover-
dianas tiveram outro trato com o clima, apresentando os lugares como tran-
quilos e ressaltando as suas músicas, por um lado, as saias e, por outro, as
mornas. O condicionamento do ser humano pelo clima e o meio ambiente
não é um tema novo, este já foi tratado pelo naturalismo do século XIX.
Ainda não nos atrevemos a fazer fortes ligações deste movimento literário
com a obra de Peixoto, pois a maneira de tratar o mesmo tema é muito dis-
tante.

Há um outro aspecto digno de menção. As personagens são, se calhar, uma
das complicações maiores que encontramos, ainda que o livro no seu conjunto

(7) Jornal de Letras, 4ª feira-7 de Fevereiro de 2001, pp.16-17.



seja uma boa complicação. Para já, não temos um único tipo de personagens;
cabe diferenciar personagens humanas (ou protagonistas), como Elias, persona-
gens fantásticas (ou figuras), como o diabo, e personagens não-humanas (ou
inertes), como a terra. Sempre especiais, mas não especiais pelo trato que o autor
lhes possa dar, mas pelas suas características. Cada personagem ganhará prota-
gonismo quantas mais características maravilhosas adquira ao longo da narra-
ção. Não há personagem que possamos dizer normal. Vamos só reparar nalguns
destes protagonistas, como Moisés e Elias, unidos pelo mindinho; situação com-
pletamente absurda, pois uma simples operação acabaria com o problema, mas
eles nasceram assim e assim passam a vida inteira. A cozinheira é uma destas
personagens das quais não se dá o nome, conhecemo-la pelas suas habilidades
na cozinha. Está numa terra de fome, numa terra onde não há abundantes ali-
mentos nem variedade, mas consegue fazer autênticas obras de arte com pouca
coisa, desta maneira conquista o que será seu marido, que por sua vez morrerá
por causa destas maravilhas culinárias. E a mesma cozinheira, quando se torna
velha, passa os dias a cantar uma espécie de salmos monótonos e extensos.

“(...)O que comemos era uma reprodução fiel da vila, em ponto pequeno
e vista do céu: o terreiro no centro, as ruas e as casas brancas. Tudo ao
mínimo detalhe (...)” (p. 62)

Outra personagem feminina de que não sabemos o nome é a mulher do
José, é muda e passa o dia inteiro em casa como fazendo uma penitência
voluntária. Rafael é meia-personagem, pois tem só metade do corpo, quan-
do morre como não está presente o seu cadáver, só o seu fato, esticam a
perna da calça e o braço do casaco que passaram a vida toda recolhidos. Não
são menos curiosas as prostitutas, elas formam uma dinastia, herdam de
mães para filhas a cegueira e a prostituição, como se fossem as duas quali-
dades do mesmo género. De facto, a última prostituta cega que conhecemos
tem uma filha que morre ao nascer mas era já cega, e como era filha do
Rafael, também lhe falta um braço e as duas pernas:

“(...) A sua filha. Era cega dos dois olhos. Não tinha braço direito. Não
tinha as duas pernas. Não chorava. Não se mexia. Estava morta” (pág
163)

Há personagens que se tornam maravilhosas e curiosas pelas coisas que
lhes acontecem ou pelas situações que vivem; por exemplo, a boda de
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Salomão torna-se,por um lado, no festejo da cerimónia matrimonial e, por
outro, na tristeza da cerimónia funeral pela morte da mãe no mesmo dia;
tudo isto banhado por um ar burlesco e paródico por parte do diabo:

“(...) E, no momento em que o demónio se preparava para pedir os sins,
a mãe do Salomão caiu no chão. Morta.(...). E foi uma mistura de casa-
mento e funeral.(...)” (p. 138)

Com estas personagens humanas não se transmite a realidade tal e como ela
é, mas tranfigurada através de personagens símbolos. Por outro lado, falamos
de personagens fantásticas ou figuras. Encontramos seres que não pertencem a
um mundo humano ou animal, são seres estranhos, sobrenaturais, mas inseri-
dos na narração de maneira totalmente normal, e os protagonistas não acham
estranheza nenhuma pela presença delas. Num princípio parecem desencadear
uma certa intriga, mas introduzem-se nesse mundo que por ele próprio é sufi-
cientemente esquisito, não resaltam mais do que as personagens humanas. O
diabo, por exemplo, mantém intrigados os protagonistas mas é pelas coisa que
ele faz ou diz, não por ser o diabo. Levanta grande ódio entre os protagonistas,
mas ninguém tenta fazer nada em contra dele. Esta figura tanto exerce o papel
de dar preocupações aos protagonistas, como exerce o papel de sacerdote num
enterro ou numa boda. Se calhar, há aqui alguma crítica à Igreja, nem esta insti-
tuição é normal na obra, é um diabo a fazer o papel de padre. O Gigante trans-
mite medo à população e é apresentado como “violador de mulheres”, usa a
violência e aparece sempre ligado à mulher do primo José. A voz da Arca é outra
figura que levanta intriga mas que afinal forma parte da história como qualquer
outra. É uma voz misteriosa, uma voz contadora de histórias uma e outra vez.

Estas personagens, por muitas diferenças que tenham entre elas, humanas
ou não, têm algo em comum: são todas da mesma condição social. Não há ricos,
antes todos pobres, e é esta uma condição que os marca profundamente. Esta
pobreza vem derivada do lugar onde moram, um Alentejo seco, sem vida. Um
Alentejo em que não se podem cultivar alimentos pela falta de chuva. Um
Alentejo em que não se pode trabalhar por causa do calor. Isto leva-os a terem
uma vida marcada pela rotina. Todos os dias são iguais, nunca acontece nada
especial. Derivado da seca, a chuva passa a ter um papel muito relevante, apa-
rece só num par de ocasiões; a primeira não é senão para anunciar uma desgra-
ça, a chuva estraga o cavalo de cartão de uma criança:
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“(...) E nessa noite choveu.(...) o cavalo de cartão estava onde o deixara.
Um monte amorfo de pasta de papel, onde se distinguiam dois olhos
tristes de diamante, (...)” (p. 54)

Noutra ocasião a água aparece como um elemento sensual:

“(...)Encho o regador e espalho fios de água sobre as flores. Como dese-
java ser uma malva a ser assim regada.(...) a escorrer-me pelas folhas e
pela garganta a inundar-me as raízes e os cabelos(...)” (p. 64)

Podemos concluir do dito até agora, referido a todos os aspectos, que o que se
nos transmite é um universo “de incerteza e dúvida”8, as personagens questionam-
se constantemente sobre a vida, é uma sociedade estancada no tempo, levada pelo
arrastamento, um Alentejo como símbolo da decadência e da ruína vital. Todo isto
que parece estar cheio de um absoluto pessimismo, o autor transmite-o com uma
linguagem seca, cortante, com descrições fotográficas que nos transportam lá. Mas
o texto está tão bem trabalhado e tudo está inserido de maneira tal, que uma situa-
ção por desagradável que seja, como a criança que nasce morta, parece-nos total-
mente normal porque está dentro de um contexto em que as coisas não poderiam
ser de outra maneira, mas assim como são. 

(8) Jornal de Letras, Quarta-feira, 13 de Dezembro de 2000, pág 23.
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Ao abrir Um Deus passeando pela brisa da tarde surpreende
que depois da dedicatória e de uma citação do Génesis apare-
ça o seguinte:

‘Este não é um romance histórico. Tarcisis, ou, mais propria-
mente, o município de Fortunata Ara Iulia Tarcisis, nunca
existiu’

Na abordagem da obra e de um autor já bem conhecido
por crítica e público, vamos entrar em matéria pelo lado desta
questão teórica que atinge o enquadramento geral do nosso
objecto de estudo. Tal assunto preliminar, que se justifica até pela presen-
ça da citação anterior no frontispício da obra, pode esclarecer à partida
algumas questões prévias ao aprofundamento do estudo que segue.

Mário de Carvalho apela como prova fundamental para não conside-
rar este romance como histórico a não existência do lugar onde se situam
os acontecimentos. Mas, quantos romances históricos não inventam fac-
tos ou personagens? Pode que a história esteja situada num espaço ficcio-
nado, que as personagens sejam inventadas, mas neste romance achamo-
nos com uma situação temporal perfeitamente delimitada na história: a
época romana, e presenciamos inclusive uma conversa do protagonista
com o Imperador  Marco Aurélio. Estas duas poderiam ser algumas das
razões de por que o autor quer que o leitor não pense que está ante um
romance histórico. A questão de se se trata ou não de um romance histó-
rico acha-se nas diferentes opiniões ou concepções dos autores dos arti-
gos que falam do livro. Assim, por exemplo, Osvaldo Manuel Silvestre,
na Colóquio Letras, refere-se à advertência prévia do autor: A argumentação
é especiosa e manifestamente não convence. Pois não tendo existido Tarcisis,
existiu sem dúvida Marco Aurélio, com quem Lúcio trava um sibilino diálogo
sobre a governação da Cidade, em Roma; ou existiram Miróbriga, ou Olisipo, ou
a Lusitânia em que, não por acaso, se situa o romance. Ou ainda as invasões ára-
bes, ou uma seita que adorava o Deus único cujo filho putativo fora crucificado
em Jerusalém, durante o período de Tibério. Digamos que o autor se esforça por
retirar a especificação histórica ao género, reivindicando uma liberdade de cria-
ção que ele próprio, como já vimos, drasticamente restringiu por su-bordinação

MÁRIO DE CARVALHO, UM DEUS PASSEANDO PELA BRISA DA TARDE
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às regras da verossimilhança do romance
histórico. Na articulação pragmática com
o corpo do texto, o paratexto referido
denuncia-se como verdadeira petição de
princípio, tanto mais que o próprio Lúcio
dirá, da narração das suas memórias, que
o «que não conseguir recordar, comporei,
sem qualquer escrúpulo. A imaginação
também é amparo da verdade»” (nº 147-
148, pp. 222-223).

Na entrevista da revista Ler Mário
de Carvalho fala do trabalho que
levou para ambientar bem a história.

Ele diz que leu tudo o que pôde sobre a época, que tirou
muitos dos episódios de livros clássicos, que há inclusi-
ve algumas ideias de Marco Aurélio e que teve o cuida-
do de verificar dados “com a preocupação de, no caso de
transgredir ou de cometer algum anacronismo ou erro histó-
rico, que fosse por opção narrativa e não por ignorância” (nº
34, pp. 48). Reconhece que o facto de adiantar o cristia-
nismo em cem anos foi totalmente consciente, mas que
o fez por não lhe parecer inverossímil. Esta manipula-
ção dos acontecimentos históricos não responde ao espí-
rito do autor dum romance histórico.

A dúvida de considerar certas obras como romances
históricos ou não também atingiu José Saramago. É inte-
ressante, sobre este ponto, a parte do artigo de Maria
Alzira, “A palavra do romance”, onde diz que a obra de
José Saramago tem procurado textualizar a memória que
confronte o ser com o tempo; daí que os seus livros ten-
ham sido lidos, em muitos casos, como romances históri-
cos, o que de uma perspectiva rigorosa da teoria literária,
não são. No romance histórico, no sentido estrito do
termo, o presente abandona-se como tal para mergulhar-
se completamente no passado, num contexto histórico
donde se retomam os valores da época. Mas Mário de
Carvalho ao igual que Saramago convoca o passado,
mais ou menos reconstruido fielmente e com muitos ele-
mentos de ficção, para abordar questões de hoje. O autor
neste caso apropria-se da temática histórica e marca um

o autor, as obras
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ciado e preso por razões
políticas. Sem prova, é
condeado a dous anos
de prisão maior. Apro-
veita a liberdade condi-
cional para sair do país
e, após uma pequena
estada em Paris, seguirá
para a Suécia. Regressa
a Por-tugal após a revo-
lução de Abril de 1974.
A partir de então seguiu
com a advogacia no
país e començou a sua
actividade como escri-
tor, continuando com a
do partido. Mário de
Carvalho é considerado
um dois mais consuma-
dos ficcionistas. Escre-
veu um bocado de tudo:
alterna ficções de docu-
mentada reconstituição
histórica com paródias

mário de carvalho
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outro objectivo, quer dizer, a temática
histórica tem como fim um outro valor:
fazer uma crítica do presente a partir
dos dados do passado.

A relação entre literatura e história é
um tema tão manuseado que unica-
mente vou fazer uma pequena reflexão.
Os dois conceitos estão intimamente
relacionados com as concepções de
‘realidade’ e ‘verossimilhança’, respec-
tivamente. Tanto o escritor de roman-
ces como o de história querem dar uma
imagem verbal da realidade. A diferen-
ça entre eles está em que o discurso his-
tórico é tratado como um documento
objectivo e científico, está ligado à rea-
lidade, tal e como vai passando e ao
adjectivo ‘veraz’. A literatura, sem
embargo, desenvolve-se em volta das
coordenadas do mundo que de algum
modo está forçada a representar, mas não pode ir além
do verossímil. A literatura tem a liberdade de poder
inventar, enquanto que a história necessita refrear a
imaginação, para se poder subordinar por completo à
realidade. A história e a literatura sempre estiveram
relacionadas no sentido em que a história accede, pela
interpretação das coisas, à liberdade da literatura; e em
que a literatura apela à história para encontrar uma
determinação verossímil e fixar um lugar. A prosa de
ficção sobretudo é a que exprime uma representação
mais artificial ou trabalhada do verdadeiro. 

Ainda que em Portugal não há um modelo que se
tenha imposto, nos últimos anos há uma inclinação
para o domínio do fantástico (assim o exemplifica
Mário de Carvalho, que tem entre os seus livros algum
dedicado ao mundo do irreal). Mas na evolução do
romance português contemporâneo vão-se assumindo
caracteres típicos do discurso que finge a veracidade.
No romance há um intento de ir além da verossimi-
lhança mas sendo consciente de que nunca poderá ser

sobre o quotidiano, his-
tórias fantásticas com
divertimentos, crónicas
realistas com delírios
fantasiosos, viagens ao
imaginário mitológico
com interrogações sobre
dilemas políticos con-
temporâneos. Tem tra-
balhado uma grande va-
riedade de temas, géne-
ros e tempos históricos
caracterizado por um
registo frequentemente
irónico e por um grande
domínio da língua. Tem
colaborado dispersa-
mente em jornais e re-
vistas, estreado alguma
peça de teatro e redigido
guiões, diálogos e adap-
tações para televisão.
Ademais de fazer um
guião para uma longa-
metragem: Três cartas
para Marco Aurélio. O
seu primeiro texto
publicado foi no volume
antológico Mar de Os
Quatro elementos Edi-
tores (1980). Entre as
suas obras estão os
Contos da Sétima Esfe-
ra, Casos do Beco das
Sardinheiras, O Livro
Grande de Tebas, A Pai-
xão do Conde de Fróis,
Quatrocentos mil sestér-
cios, Era Bom que
Trocássemos umas idei-
as sobre o Assunto...

Um Deus passeando
pela brisa da tarde (Ca-
minho, 1994) foi uma
das obras mais premia-
das do autor: Grande
Prémio A.P.E do Ro-
mance, Prémio Pega-
sus, Prémio Fernando
Namora. Quanto às in-
fluências, o autor não o
vê filiados directamente
em qualquer autor, nem
sente fazer parte de
qualquer escola. Houve
quem relacionou o livro
com Marguerite Yource-
nar, mas o autor rapida-
mente o desmentiu: ele
reconhece não ter lido
nada dela...



lido como documento científico, como faz o discurso histórico. Muitos dos
novos métodos são empregados para afastar o texto da ficção. Um deles,
empregado neste livro, é o da narração em primeira pesssoa por parte da
personagem principal. Já Mário de Carvalho menciona o termo de veros-
simi-lhança numa das entrevistas. Segundo ele o problema de fazer um
romance é resistir várias tentações, uma delas o de contar a própria expe-
riência. A solução que nos dá, em vez de estar sempre a contar a nossa pró-
pria vida, é reinventá-la, dar-lhe verossimilhança. Como resumo final des-
tes preliminares parece-me apropriado um trecho do artigo de Volnyr
Santos acerca da História e estória:

“Tanto o romance quanto a História se valem do tempo para mostrar cir-
cunstâncias que, de outro modo, não encontram o devido meio de expres-
são. É certo, também, que a História se aproxima do romance, o que agrega
à ficção uma alta dose de verossimilhança, não sendo raro encontrar situa-
ções ficcionadas que se dão num tempo e espaço reais” (p. 28)

Do conteúdo
Lúcio Valerio Quíncio é o duúnviro de Tarcisis, uma cidade da

Lusitânia. Despois da morte de Gaio Cecílio Trifeno, com quem compar-
tilhava a magistratura, todo o governo da cidade recai nele. É a partir de
então quando se lhe vão sumando uma série de problemas: o perigo por
um possível ataque dos mouros, que estão começando a chegar às costas
da península; a aparição da figura de Rufo Glicínio Cardilio, um taber-
neiro e padeiro, que quer ser edil e que constantemente lhe vai dificultar
a vida aproveitando todos os erros que comete Lúcio; e por último, a apa-
rição de uma nova seita, a dos cristãos, muito mal vistos pelos cidadãos
de Tarcisis. Ligados a estes assuntos irão surgindo mais e mais coisas que
Lúcio, um homem que quer ser antes antes de mais justo, seguindo o
modelo do Imperador Marco Aurélio, terá de ir solucionando.

Quanto aos aspectos da obra que mais podem interessar os leitores,
em primeiro lugar cabe falar da organização da obra, de como se vão
desenrolando os acontecimentos, e da estrutura empregada. Pois bem,
estamos ante um romance que segue, deliberadamente, um itinerário
convencional, com uma estrutura de: prólogo, narração e epílogo, o que
conhecemos como estrutura fechada. Ainda que na perspectiva do autor
o romance ainda não terminou: está em aberto. O interesse deste dado
radica na intenção do autor de voltar às origens da narração, afastando-
se um bocado do realizado nos últimos anos.
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Há uma focalização interna quanto à perspectiva, quer dizer, o narra-
dor é personagem inserida na história, Lúcio, que nos conta tudo. É um
narrador autodiegético e será a travês dele que veremos as situações e as
demais personagens. Serão, polo tanto, contínuos os juízos esclarecedo-
res e valorativos, e ao tempo dará para entender a luta moral de Lúcio.

A história não segue um percurso linear. No primeiro capítulo o autor
situa-nos na época e no pensamento da personagem principal. Informa-
se-nos de como está a situação actual e rememora uma cena que lhe cau-
sou grande sobresalto: uma manhã ele viu um escravozito desenhando
um peixe na areia. Esta cena, junto com a visita de um conhecido,
Proserpino, faz-nos testemunhas de um temor muito grande de Lúcio ao
recordo de Tarcisis. Aqui começa a intriga do leitor.  No fim desse primei-
ro capítulo é quando Lúcio nos explica que ele vai escrever sobre o que
lhe passou durante a sua magistratura:

Resolvi escrever sobre os acontecimentos que ocorreram em Tarcisis, duran-
te a minha magistratura.O que não conseguir recordar, comporei, sem qual-
quer escrúpulo. A imaginação também é amparo da verdade. Pode ser que,
escrevendo, se me apacigue o espírito, com manifesta utilidade para mim.
Mais quero, porém, que este livro sirva de lição a quem o ler. Seja eu, então,
claro, preciso, atento, verdadeiro, hábil, imaginativo, e assim me inspire a
Providência. E não recusarei sequer a intercessão de certo deus que, nos pri-
mórdios, ao que parece, passeava num jardim, pela brisa da tarde... (cap I, p. 26)

A narração da história segue em linha geral uma ordem temporal, há
no entando excepções em quase todos os capítulos, a maioria das vezes
com o fim de criar uma intriga no leitor que o leve a continuar a leitura.
Continuamente, como ocorre no primeiro capítulo, Lúcio adianta-nos
inquietudes ou menciona personagens distraidamente que ainda não
apareceram na história mas que depois fica claro que vão ser importantes
e que enredarão mais a sua vida. Já no capítulo 2 há uma menção a
Mílquion, o sacerdote cristão que não aparecerá até ao capítulo 8:

A ninguém ocorria que a divindade do Imperador apenas fosse válida nos
templos, que a autoridade do Senado e do Povo fosse escassamente garanti-
da pelo acampamento da VII Legião Gémina, a novecentas milhas de distân-
cia e que, adentro das próprias muralhas, a corrupção da cizânia já lacrasse,
depois que por elas entrou um certo homem de fraca aparência, mas de pala-
vras aladas. (p. 30)

Outras vezes o capítulo começa adiantando uma conversa importante
sem nenhum tipo de explicação. Há que continuar lendo para saber o
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contexto e o significado desse trecho. Outros pequenos saltos são os
recordos de Lúcio. O capítulo XI é o grande exemplo, todo ele está dedi-
cado a rememorar uma visita da delegação de Tarcisis a Roma ante o
Imperador Marco Aurélio.

A estrutura da obra fecha-se quando no parágrafo final retoma a cena
do escravo desenhando o peixe e nos volta portanto ao presente do pro-
tagonista, agora já compreendendo o leitor as inquietudes de Lúcio.

O que sem dúvida destaca deste livro são os temas tratados. Um dos
principais é o do homem cercado e sem possibilidades de saída. Outro
será o da nossa  incapacidade para captar a realidade. Ambos serão peças
chave da figura de Lúcio e por isso é precisso uma análise algo minuciosa
da personagem. Mas antes de falar de Lúcio há que mencionar um par
de preocupações de Mário de Carvalho muito a propósito neste ponto. A
respeito da situação em que nos encontramos como sociedade, o autor
tem muito claro que hoje há uma visão um bocado deturpada do que
acontece no mundo por parte dos jovens. Ele está convencido de que os
mais novos pensam que a vida é mais doada e tranquila do que realmen-
te é. Em Portugal vive-se numa paz que alguns qualificam de ‘paz euro-
peia’ e que tem o seu início após a revolução do 25 de Abril. Mas, com
que é que nos achamos na realidade? Com um conflito militar na ex-
Jugoslávia e com o perigo dos fundamentalismos religiosos. Ésta é uma
das preocupações que nos quer transmitir e assim, no livro Um Deus
Passeando pela Brisa da Tarde, achamo-nos com uma cidade pertencente ao
vasto Império Romano do ano 154 da nossa era. Os habitantes de Tarcisis
estão convencidos de que Roma e a força do Império Romano são indes-
trutíveis. Uma confiança e uma soberba que não pela primeira vez apa-
recem ligadas com os romanos, mas neste romance a peculiaridade está
em Lúcio. Lúcio é quase o único que se mostra muito preocupado pela
situação desta parte do Imperio. Estamos, possivelmente, ante a própria
preocupação do autor sobre a falta de experiência dos jovens de agora,
porque ao fim e ao cabo ele viveu um tempo diferente, o anterior à revo-
lução dos cravos.

Os dilemas do protagonista estão ligados com as inquietações da
sociedade na actualidade. Para o autor deve ficar claro que o leitor tem
que se dar conta de que ele está a pensar não no passado, mas no presen-
te. A concepção que Mário de Carvalho tem acerca da contemporaneida-
de é muito interessante, e como ele diz, talvez um pouco diferente:

‘O assassinato de Júlio César, nos idos de Março, foi um dia destes. O impé-
rio de Alexandre ocorreu há pouco tempo. O homem está na terra, tal vez,
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há um milhão e quinhentos mil anos. Nós temos à volta de cinco mil anos
de história. Estes cinco mil anos aconteceram no outro dia. Os ecos de
homens que já morreram estão sempre a aparecer-nos. São nossos paren-
tes’  (JL  788, p. 8)

Quanto à realidade, há que saber distingui-la das representações que
fazemos dela. Podemos muito facilmente cair no erro de ver as coisas
como queremos que sejam, mas não como realmente são. Temos de dife-
renciar os desejos da possibilidade de que esses mesmos desejos possam
ser levados a cabo. Passá-los pelo crivo do raciocínio. Será este um dos
grandes erros de Lúcio, de que se irá dando conta pouco a pouco. 

Lúcio Valério
Lúcio Valério é um homem sem saída, um homem que se sente impo-

tente ante todo o que lhe acontece, um homem que não compreende a rea-
lidade em que lhe tocou viver, que não consegue ser contemporâneo do
seu tempo. É um estoico que acreditava que poderia conciliar a política
com a ética. Lúcio é colocado perante situações de que não é capaz de sair
como ele quer, que não é capaz de vencer. É um homem que se encontra
sozinho, ao qual ninguém entende, que não quer separar a moral privada
da pública e luta contra a hipocrisia imperante na alta sociedade romana.
Ele quer acima de tudo levar uma vida recta tanto no âmbito privado
como no público, sem conceber que ser uma personagem pública lhe
impeça realizá-lo. Ele tem como valor fundamental o de ser justo, fazer
tudo seguindo a razão sem se deixar levar pelas opiniões dos outros. Isto
é uma das coisas que lhe é recriminada, ele tem de ser um representante
do povo ainda que não goste e não concorde com certas acções. Por isto
todos lhe darão as costas. Marco Aurélio e o senador Calpúrnio já o tin-
ham avisado disto: é muito importante que o povo esteja contente com o
seu governador, sobretudo numa situação de perigo como era a das inva-
sões bárbaras, em que o chefe tem de dar a confiança necessária ao povo
para ser visto como o seu representante: Marco Aurélio: 

‘as coisas são como são, Lúcio Quíncio. Suporta-as e abstente da indignação.
[...] nunca demonstres, por actos ou omissões, que estás longe do sentir do
povo. Poderias romper um equilíbrio fixado na ordem natural das coisas em
que as tuas convicções interviriam como um mero capricho pessoal, alheio e
perturbador’ (cap XI, p. 187)

Lúcio faz todo o possível por servir bem o povo, como ele crê que é
melhor, mas preocupa-lhe especialmente ser um homem íntegro:
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‘Ninguém me poderia forçar a faltar deliberadamente à verdade e a ferir a
minha consciência para ludibriar os meus concidadãos e conduzi-los como
uma guardadora de ganso com a sua varinha’ (cap VII, p. 108)

Conversa entre Lúcio e o senador Calpúrnio: 
‘– Lúcio, meu caro, respeita, respeita a vontade popular [...] Mas mantém o
povo a teu lado
– Eu faço o que me parecer justo, não o que lisonjeia a plebe
– Justo é o que a canalha aceita como justo, não o que Lúcio Quíncio pensa’

(cap XII, p. 194)

Um dos vários problemas com que se defronta é a aparição dum opor-
tunista que quer ascender politicamente. Ele aproveitará-se do descon-
tentamento do povo para ganhar a confiança dele e satisfazer assim os
seus interesses. Como? Fomentando as suas paixões, dando-lhe o que
esperam do duúnviro mas que Lúcio não lhes dá. Esta personagem é
Rufo Glicínio Cardílio, o taberneiro com a aspiração a edil. Ele consegue
manipular o povo com astúcia. A autor descreve-o assim:

‘É o videirinho de hoje. De hoje e de amanhã... É desta massa que se fazem
os Hitlers e os Mussolinis. Pessoas inteligentes, que sabem escolher o
momento para se tornarem caudilhos, na ocasião sempre apoiados pelo
populacho’ ‘ Pelo populacho e não pelo povo, que o povo é outra coisa,
nobre’ (JL 647, p. 15)

Esta personagem faz parte do que Mário de Carvalho qualifica como
‘a populaça’, que não se deve confudir com ‘o povo’. A populaça é a que
está formada pelo lixo da sociedade, pelos egoístas que não pensam nem
se preocupam por outra coisa que si mesmos, pelos que são falsos, codi-
ciosos, ignorantes... Os abstados que fam parte da vida pública de
Tarcisis tampouco se salvam da crítica de Lúcio. A sua indiferença, o seu
‘passotismo’, desespera Lúcio. As suas únicas preocupações são as do
dia-a-dia e as que tenham a ver com o afastamento do duúnviro nos seus
papéis. Não vão perdoar algumas decisões de Lúcio, não o vão ajudar
nem tão sequer escutá-lo nalguma ocasião por rancor e acabarão por traí-
lo. A ironia está continuamente presente no decurso do pensamento de
Lúcio quando aparece alguma destas personagens:

‘O que me preocupava não era apenas a legalidade duvidosa da situação,
nem o acréscimo de esforça e responsabilidades que ela me traria. Era que
havia sido decidida pelos meus pares por pura comodidade, num acesso
de leviano egoísmo, a que os problemas da cidade, os interesses de Roma
eram completamente alheios.’ (cap II, p. 41-42)

‘Era capaz de apostar que a maioria dos da minha cúria, tão ocupados,
achacados e indisponíveis quando se tratava da coisa pública, se encontra-
vam a tagarelar à borda das piscinas’ (cap V, p. 81-82)
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Lúcio terá que fazer resistência também contra o sectarismo funda-
mentalista. Uma nova religião aparece com a chegada da família dos
Cantaber. A religião cristã. Os rumores  sobre essa seita acabarão levan-
tando o povo contra eles. Lúcio vai a estar atrapado, ele não vê que esta
seita se diferencie de outras que foram aparecendo em Tarcisis. Ele, por-
tanto, não quer cometer uma injustiça, e mais tendo em conta que é
amigo da família. É por Iunia Cantaber, uma das filhas de Máximo
Cantaber, que se filtra esta nova seita ante as inúteis tentativas do pai por
impedir que continue nela: 

‘é uma fundamentalista irritante, uma fanática. Como os membros dessas
seitas de hoje. Uma irracionalista que se opõe ao racionalismo estoico’ (JL
647, p. 15).

Efectivamente, a semelhança com as seitas da actualidade é tal que
inclusive Lúcio e alguns cidadãos presenciam um exorcismo com uma
rápida actuação do sacerdote. Mário de Carvalho adereça a história com
uma outra peripécia: Lúcio namora-se de Iunia. A partir do momento em
que a conhece haberá uma luta contínua entre o dever, a sua moral de
estoico e a paixão que não quer reconhecer que sente:

‘Eu é que não tinha nenhum motivo para pensar que Iunia me pudesse ter
enfeitiçado a mim. Impunha-se-me ao pensamento, a toda a hora? Mas era
natural que me preocupasse com ela. Era a filha de Máximo. Era uma
viúva. Era vulnerával. Precisava de protecção, de compreensão. E encon-
trava-se agora ainda mais desamparada e rodeada de ameaças. O que pre-
valecia neste meu interesse não provinha dos encantamentos orientais,
mas do seu sentido de responsabilidades... O meu dever de magistrado, de
cidadão, de amigo.
Seria?’ (cap XVIII, p. 280)

Depois de conhecer como é Lúcio, quem são os Lúcios de hoje? Mário: 
‘somos todos nós, os resistentes que andamos por aí no maquis e que não
encontramos maneira de fazer frente á degradação e somos surpreendidos
por fenómenos que não conseguimos entender, nem debelar. Somos todos
nós os que não buscamos a utopia, lutamos tão-só por demover as razões
da infelicidade’ (JL 647)

Como nota temática final, talvez tenha algum interesse examinar a
presença das ideias políticas do autor. Mário de Carvalho é um homem
convencido de que a resistência é indispensável para conseguir que as
coisas melhorem, ainda que uma pessoa esteja sozinha diante de todos.
Um dos objetivos principais pelos que lutará o comunismo, segundo ele,
é a defesa dos mais fracos frente aos mais fortes, contra todos aqueles que
se dediquem a humilhá-los e a oprimi-los. Uma luta que continuará viva
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enquanto houver alguém que o reivindique. Com este livro, o autor faz
crítica à sociedade de hoje e coloca no centro o resto de moralidade, pre-
sente na figura de Lúcio, que se acha em falta nas outras personagens. 

A língua
Um dos aspectos mais salientados e louvados pela crítica é o atinente

ao domínio da língua. É de destacar o bem empregado que está o princí-
pio do ‘decoro’ neste romance. Destaca o tom coloquial que envolve a
obra e a integração nos momentos em que é preciso dum léxico erudito.
Além do emprego de numerosos registros de acordo com o grande leque
de personagens: desde os escravos até ao próprio imperador Marco
Aurélio. A preocupação por este aspecto chega ao ponto de o autor brin-
car dizendo ‘O ideal seria ter escrito o livro em latim. Mas desconfio de que o
meu editor não seria muito receptivo a essa proposta’ (JL 647, p. 16). O traba-
lho do autor é tema em várias das entrevistas:

Tive a preocupação de usar o vocabulário adequado, às vezes com a
necessidade de importar palavras directamente do latim. Estou a
lembrar-me da palavra «pomério», que é o espaço sagrado em volta
da cidade, que separa as últimas casas das muralhas. Não há pala-
bra portuguesa para isso. E há a palavra  «janitor», o homem que
guarda as portas. Preferi não usar o «guarda-portão» e importei do
latim, porque quis usar o vocabulário preciso. Também tive que ter
muito cuidado com certos vocablos que designam qualidades abs-
tractas, pois há um desvio semântico muito grande em relação à
forma latina. Por exemplo, quando falamos da «pietas» latina.
Crueldade também não é a mesma coisa que a «crudelitas» romana.
Tudo isto foi ponderado. Quando aparecia um étimo árabe muito
evidente, eu hesitava. Praticamente todas as palavras e frases desse
livro foram passadas por uma peneira, ou para serem rejeitadas, ou
para serem alteradas, ou para serem assumidas’ (Ler, 34, p. 48)

O cuidado do autor pelo estilo não fica na língua, a retórica está clara-
mente presente em toda a redacção do livro. Não é por isso estranho que
alguns críticos recolham um dos primeiros parágrafos do livro como
exemplo da qualidade do escritor Mário de Carvalho. O livro neste
aspecto não tem desperdício, pelo que pôr um parágrafo parece-me um
desprezo ao resto. Tendo em conta também o tratamento das persona-
gens, mas sobretudo o desenvolvimento da luta que se produz dentro de
Lúcio, junto com as técnicas empregadas por Mário para manter o leitor
intrigado e pendente da leitura, são razões mais que suficientes para
recomendar este livro. Por último, a importância que acho tem este livro,
em geral, é a de projectar com uma extrema precisão as preocupações de
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Mário de Carvalho, e ainda as de muitas outras pessoas, pelo mundo da
antiguidade. É um bom exemplo desta nova concepção da história que
merece a pena conhecer. Para não me exceder nas valorações pessoais e
ir para além do exposto, sigo deste modo o conselho de Lúcio “as águias
não caçam moscas”e ponho ponto e final. 

O autor e a crítica
Para concluir, nada melhor do que algumas das ideias de Mário de

Carvalho acerca do mundo à volta da literatura em Portugal. A respeito
dos jornais, na entrevista publicada na revista Ler, fala da sua importân-
cia como elo de ligação entre os leitores e o público. O que um livro pre-
cisa para motivar a sua compra é ter popularidade. Não importa se nas
revistas se oferece uma opinião positiva ou negativa do livro, o impor-
tante é que os leitores saibam da existência de tal livro. ‘[...] se não se fala
de um livro, rapidamente os livreiros concluem que o livro não existe e é retirado
da exposição.’ A vida literária actual consiste, pelo tanto, num ‘conjunto de
rituais que são os lançamentos e os colóquios’ (p. 47).

Quanto ao trabalho das revistas literárias, e em concreto da crítica lite-
rária, Mário de Carvalho também tem a sua própria opinião: ele lamen-
ta-se pela desaparição da crítica, acha em falta o trabalho de críticos
como Óscar Lopes, Eduardo Prado Coelho ou Maria Lúcia Lepecki. Está
convecido de que hoje se tem substituído a crítica pelo comentário jorna-
lístico, de que se tem instalado um desconhecimento da literatura portu-
guesa, propiciado a maioria das vezes pela falta de formação. E acerca do
livro Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde, o autor lamenta-se pela falta
de atenção que teve antes de se lhe conceder nenhum prémio: ‘ Devo
dizer que quando acabei Um Deus Passeando..., fiquei com a consciência
de que tinha acrescentado alguma coisa, por ínfima que fosse, à nossa
literatura, ao nosso património literário. E foi muito doloroso estar meses
e meses depois de o livro publicado sem ninguém criticar. A primeira crí-
tica que apareceu foi a do Público, ao fim de quatro meses. O Expresso só
se lhe referiu nove meses depois. Isto pareceu-me uma grande injustiça.’
(Ler, p. 47).

Para Mário de Carvalho os prémios literários têm um papel muito
importante: o de dar a oportunidade de aparecerem certos trabalhos.
‘Porque a literatura não é só feita de génios’. Finalmente, o seu ponto de vista
sobre a presença da literatura portuguesa nos meios de comunicação: ‘É
espantoso como se noticiam diariamente escritores estrangeiros de qualidade
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duvidosa e se fala tão pouco nos portugueses! E já nem falo nas rádios e nas tele-
visões!’ (JL 647).
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“A verdade é que o chamado romonce policial português raramente
existiu.”1 Eis as contundentes e significativas palavras do, então,
director da revista Ler: livros e leitores, Francisco José Viegas, na
introdução ao repositório O caso do Policial Português, com as que
abrimos o trabalho a seguir. Viegas prossegue afirmando que
“(...) os escritores imitavam os mestres do género ou limitavam-sa a tra-
duzir o jazz pelo fado mais simplório e ingénuo.”2 Mas, de começar-
mos pelo princípio, convinha perfilar a nomenclatura do género
a tratar, de entre os muitos termos que durante muito tempo cir-
cularam. Foi com o auge do policial nas últimas décadas, fazen-
do reflexionar a escritores e estudiosos do tema, que se tem che-
gado a uma harmonização do nome nas diversas línguas dos
diferentes países nos que convive o género. Em Portugal parece
triunfar o romance policial entre os termos registrados em arti-
gos e ensaios dedicados ao tema, contudo nem todos os autores
preferem esta nomenclatura mas ‘literatura policial’, ‘romance
detectivesco’, ‘novela policial’, ‘detective story’ ou simplesmente
‘policial’, dependendo, também é certo, do tipo de subgénero
policial com o que o autor tenha maior contacto.

Algo de história
A história do policial começa no século XIX com as publica-

ções de textos folhetinescos e pequenos contos de detectives em
revistas e jornais, mas sem chegar a cumprir as características
necessárias para elevá-los ao nível de género, se calhar por serem
leitura privilegiada de um público pouco culto. É dizer, que a
literatura policial nasceu com um carácter popular. Em Portugal
temos como amostra o que se considera o primeiro modelo do
policial português, O Mistério da Estrada de Sintra, da autoria de

(1) F. José Viegas, “O caso do policial português”, p. 8.
(2) Ibidem, p. 8.
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Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, que mantiveram a intriga e mistério
durante muito tempo entre os leitores do Diário de Notícias. Foi publicado
finalmente em 1870.

É interessante destacar o facto de que um certo sector da crítica cha-
mada “séria” qualificou o género de subliteratura e inclusive negou-lhe
toda categoria artística, degradando o policial a uns níveis deploráveis.
Talvez esta opinião generalizada tenha gerado a abundância de pseudó-
nimos3 trás os que se ocultam numerosos autores envergonhando-se eles
próprios do género que cultivam em lugar de prestigiá-lo com os seus
escritos. A parte qualitativamente mais significativa do policial escrito
em português é assinado por pseudónimos4, os quais, por outro lado,
como se observa nos antropónimos anglo-saxónicos, mostram até que
ponto se perseguiam os modelos americanos em Portugal.

Mas não adiantemos acontecimentos. Antes citemos a grande figura
do policial luso: Reinaldo Ferreira, cujo pseudónimo Repórter X tanto
oculta o autor como designa o herói, com muita aprendizagem de Doyle,
por certo; e, junto com ele, como emblema de uma geração, emerge em
1952 a primeira grande manifestação colectiva do interesse pelas histó-
rias de mistério: a revista O Gato Preto. À volta dela e doutras revistas,
como Vampiro ou Xyz, agruparam-se autores5 que animaram a década
dos 50 com uma produção original nacional que se iria combinando com
a publicação de traduções americanas, inglesas ou francesas. Também a
colecção Grandes Mistérios-Grandes Aventuras, editada pela Romano
Torres, foi uma importante fonte de difusão do policial durante esta
década.

Já entrando nos anos 60, destacam-se dois nomes do resto de autores
de obras de literatura criminal: Ross Pynn, pseudónimo de Roussado
Pinto, grande difusor do género, director de colecções e antalogias,
ensaista e escritor de policiais; e Dick Haskins que, sem ocultar o seu
nome português Andrade Albuquerque, publicou mais de uma dezena
de obras fazendo do próprio pseudónimo um herói que absorve alguns
toques de série negra e de novela policial de dedução, numa curiosa mis-
tura entre Sherlock Holmes e Philip Marlowe.

(3) A famosa Agatha Christie utilizou o pseudónimo Mary Westmacott; John Creasey teve mais de 20 pseudó-
nimos.

(4) Frank Gold é Luís Campos, Rusty Brown é Miguel Barbosa, Henry Jackson é Mário Domingues...
(5) Autores como Victor Palla, Francisco Branco, que junto com Barreto escreveu O clube dos sete anões, um

dos mais célebres policiais da década, ou Manuel do Carmo. 
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Nos anos seguintes da década de 70, uma figura destaca pelo tom
paródico e as suas histórias de sexo e violência, Dinis MacShade, que
parodia o seu próprio nome Dinis Machado.

O policial português hoje
Somos conscientes da dificuldade da elaboração da história do roman-

ce policial português e mais difícil é a crítica objectiva das obras e do
género em conjunto. Muitos autores qualificam os anos 40, 50, e 60 como
os de maior esplendor do policial em Portugal, mas não em português.
As obras destes anos «pre-revolução» segundo (o esperto) José Viegas
“(...)oscilam entre a atracção plagiante de modelos americanos e o ridícu-
lo da escrita”6. Parece ser que nos anos a seguir ao 25 de Abril, sobretudo
a partir da metade da década dos 80, o policial português original7 mos-
tra-se como um firme competidor das obras anglo-saxónicas e das suas
imitações portuguesas. Na época de ditadura, pois, o género policial por-
tuguês propriamente dito “(...)raramente existiu”, como disse Viegas.
Auto-res como Simon Ganet, Henrique Nicolau, Clara Pinto Correia,
Modesto Navarro (Artur Cortez), em certo modo Luís Campos (Frank
Gold), ou mesmo F. J. Viegas, abriram o caminho a escritores mais jovens
como Ana Teresa Pereira, Justino Pamplona, Luís Rodrigues, Maria do
Céu Carvalho ou Miguel Miranda. Se analisarmos as obras destes auto-
res contemporâneos, observamos que a grande diferença com os policiais
que os precederam é a ruptura com o modelo americano como referência,
quer dizer, o policial português dos últimos vinte anos contém persona-
gens portuguesas, temas portugueses, ambientes portugueses, etc, e
impõe-se pelo seu realismo, um realismo onde as pessoas se identificam.

Destacamos, sobretudo, o papel da Editorial Caminho ao criar o
Prémio Caminho de Literatura Policial8 cada dois anos desde 19859. É de
salientar que a maioria dos romances recomendados e premiados, onde
encontramos autores como Ana T. Pereira ou H. Nicolau, começaram a
publicação das suas obras na Colecção Caminho Policial. E se citamos uma
editorial não podemos deixar à margem uma biblioteca, a Biblioteca
Municipal Camões de Lisboa, onde se criou um núcleo especializado em
Literatura Policial, convertendo-se num lugar de passagem obrigada
para quem quiser fazer investigações sobre o tema.

para umha narrativa portuguesa do século XXI

(6) Pedro Borges, “F. J. Viegas. O Fascínio pelo Policial”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Nº-349, p. 17.
(7) Quer dizer, sem seguir o modelo americano.
(8) Junto com o Prémio de Ficção Científica.
(9) Nos anos 1993 e 1995 não se concedeu o Prémio de Literatura Policial.
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A polémica está servida
Muitas polémicas suscitou, não só a publicação mas também o propó-

sito de publicar um “policial” por parte de uma autora de prestígio,
como é Agustina Bessa-Luís; “Que vem ela fazer entre nós, que tínhamos
o controle sobre este lixozinho literário?”10 Agustina Bessa-Luís escreveu
nos anos 50 Aquário e Sagitário, um policial que segue os modelos clássi-
cos dos seus contemporâneos. Foi nestes últimos anos que se emprendeu
um projecto para a publicação da obra. Através das técnicas de marke-
ting (sendo a própria posição de prestígio da autora o principal argu-
mento) e através duma acertada estratégia mediática, em 1995, sai à rua
o policial de Agustina. As opiniões não se fizeram esperar.

Críticos e escritores especializados no género dividiram-se entre os
que agradeciam e recebiam gratamente (como no caso de Carlos T. Frias)
este novo propósito de publicar o livro da escritora já reconhecida por
obras de géneros mais prestigiados; e outro sector, porém, que não enten-
dia por que tanta gente se interessou no projecto dum policial que demo-
rou quase 50 anos em ser publicado. Autores como Luís Campos e F. J.
Viegas entenderam a nova situação como uma ameaça para os escritores
do género, pois se já era difícil encontrar um espaço dentro do mundo
editorial (em concreto do policial), mais ainda o é se se publica ‘antiga
literatura policial’ de autores tremendamente populares na actualidade.
Qual era a motivação dos editores no momento da escolha deste livro?
Talvez poder assim vender mais e encher as arcas das editoras, cada vez
menos rentáveis economicamente, sendo o policial um género de mas-
sas? Porque queriam dar-lhe à escritora uma homenagem com a edição
deste antigo manuscrito? Porque queriam enobrecer e elevar o género a
um nível de importância que nunca teve? Para quê? Por quê?11 Nós não
queremos, também não devemos aprofundar nem opinar sobre o tema.
Porém, e para concluir, diremos que, apesar da polémica, na realidade
hoje em dia o policial cotinua a ser um género periférico no sistema lite-
rário português. Sintoma desta periferia é o facto de não encontrarmos
ainda, e esperemos que não demore, um fenómeno literário e social per-
sonificado num herói policial12.

(10) F. José Viegas, “O Adeus à Arma”, in Vértice, Nº 47, p. 124.
(11) Vid. também em relação a este assunto o trabalho de Carlos Quiroga, "Agustina no policial", in Agustina

(1948-1998) –Bodas escritas de oiro (I Congresso Internacional Agustina Bessa-Luís - 50 anos de Vida
Literarária, Porto, 7-9 de Maio de 1998), Universidade Fernando Pessoa, Porto, 1999, pp. 89-102.

(12) Como é o caso dos fenómenos Philip Marlowe ou Hercule Poirot na literatura americana e internacional
ou Pepe Carvalho na literatura espanhola e probavelmente europeia.
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Aproximação a um Caso
Como exemplo ilustrativo passamos a comentar a obra As duas águas

do mar. O seu autor F. J. Viegas é, como já se viu nas citas do autor antes
assinaladas, uma figura significativa no mundo do policial em Portugal,
um especialista no género13, crítico literário e colaborar no programa
Escrita em dia do canal privado SIC, além de ter publicados vários poli-
ciais14; entre eles o que vamos analisar a seguir, um livro já conhecido
pelo público galego pelo factor espacial que comentaremos.

As duas águas... é um policial que dá continuidade a um ciclo de
romances iniciado com Crime em Ponta Delgada e Morte no Estádio e que
têm como protagonistas as mesmas personagens: Felipe Castanheira e
Jaime Ramos, dois amigos e colegas inspectores da Polícia Judiciária (o
primeiro na ilha de São Miguel nos Açores e o segundo na cidade do
Porto) que esclarecem duas mortes ligadas entre si mas situadas em dife-
rentes cenários. Se calhar são estes cenários o aspecto do conteúdo do
romance que mais destacaríamos, sobretudo se o leitor é galego ou tem
uns mínimos conhecimentos sobre as relações culturais que existem entre
Galiza e Portugal. Uma das mortes acontece espacialmente no arquipéla-
go dos Açores considerado como a periferia do Portugal continental; e a
segunda das mortes decorre numa praia da aldeia galega de Fisterra. Se
considerarmos que a Galiza poderia ser a segunda periferia da cultura,
etnia ou sociedade portuguesa (deixando fora motivações políticas) o
título do livro retoma uma nova dimensão e poderíamos afirmar que F.
J. Viegas é um grande conhecedor da nossa terra e inclusive que a ama
como se for sua. Mas isto não deixa de ser uma metáfora casual, os
Açores e Fisterra são para o autor não outra coisa que os “últimos lugares
do mundo”15 e “os cenários ideais para um crime.”16 O escritor trasmon-
tano vai com assiduidade às ilhas passar as suas férias e a exploração que
fez do território galego não teve outra intenção que a de um turista que
vai de férias a outro país que tem outra cultura, outra língua, outro
governo e, claro, outra polícia. Porém, não temos a intenção de culpar o
autor por não se ter interessado mais pela Galiza. Também não escreve-
mos este artigo com o propósito de definir e comparar semelhanças e

(13) Está a trabalhar no projecto duma tese de doutoramento sobre as formas modernas do policial intitulada O
Adeus à Arma.

(14) Crime em Ponta Delgada, Morte no Estádio, As Duas Águas do Mar, Um Céu Demasiado Azul, Crime na
Exposição e Lourenço Marques.

(15) Pedro Borges, “F. J. Viegas. O Fascínio Pelo Policial”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Nº-349, p. 17. 
(16) Ibidem, p. 17.
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diferenças de terras de além e aquém Minho.

Centrando-nos em As duas águas... vemo-nos na obrigação de citar dois
trechos dum artigo da tese do próprio Viegas. Começamos com uma das
vinte regras do romance policial que formula S. Van Dine e que o escritor
compartilha: (...)um leitor deve ser bem tratado, isto é, ao pagar um dólar por
livro tem direito a, pelo menos, um cadáver bem servido e bem enso-
pado em sangue.17; e mais para a frente diz: O policial exige uma
imaginação delirante do ponto de vista do leitor, de modo que ele
acompanhe, a par e passo, capítulo a capítulo, as soluções para o
enigma de um desaparecimento(...)18. Segundo isto, os leitores,
como consumidores de livros que, pelo tanto, pagamos o pão
do almoço aos escritores, temos o direito a exigir um mínimo
sobre o produto. Por isso, mesmo sem acreditar no bem abso-
luto mas no mal relativo, um apaixonado do género, um sim-
ples amador ou um leitor qualquer espera alguma peculiari-
dade e presença dalguma das cinco características básicas do
policial, seja qual for o subgénero –série negra, policial detectivesco,
romance de aventuras, policial puro...–. Um(s) crime(s), uma(s) vítima(s),
um(s) assassino(s), um(s) herói(s) e por último uma persecução, não
necessariamente física mas ligada à averiguação da identidade do culpá-
vel. Todos estes factores aparecem delimitados na obra que comentamos,
contudo nenhum deles é narrado de uma perspectiva original, diferente,
inovadora, surpreendente ou minimamente interessante. Os crimes são
pouco elaborados, e é o crime o elemento identificador principal de um
policial: neste romance é quase intranscendente. As vítimas são singulares
e não se caracterizam por ter algum costume, aspecto ou hobby extraordi-
nário. A relação que há entre elas é simplesmente serem amantes. Os
assassinos estão pouco caracterizados, também não têm ne-nhuma carac-
terística em particular, nem o crime, como já dissemos, é cometido por
uma causa minimamente transcendente, quer dizer, os assassinatos são
frívolos e quase desnecessários. Com a morte das vítimas os criminais não
obtêm nenhum benefício, do tipo que for. Os heróis –mais bem detectives
comuns– têm uma particularidade que motiva o leitor para não abando-
nar a leitura. Felipe Castanheira e Jaime Ramos gostam dos charutos e da
gastronomia, isto último uma influência ou imitação do magnífico Pepe
Carvalho que o seu autor, Vázquez Montalbán, distinguia, entre outras
coisas, pelo seu extraordinário paladar. Viegas mostra mediante descriçõ-
es, monólogos e por vezes diálogos, o gosto pelos Havanos e as preferên-

(17) F. José Viegas, “O Adeus À Arma”, in Vértice, Nº 47, p. 121.
(18) Ibidem, p. 121.
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cias culinárias dos inspectores, mas são estas as características “exóticas”
que os personalizam e os distinguem dos seus colegas contribuindo para
a mitificação dos detectives como heróis? Não são coxos, nem anões, não
são extremamente sofisticados, sublimes ou perspicazes, não são vetera-
nos de guerra, violentos também não, não estão divorciados, nem pare-
cem homossexuais, nem coleccionam quadros, não sabemos se têm uma
vida sexual activa, também não passiva... Dois detectives tipo português
médio que gostam da comida e dos charutos e que investigam crimes com
uma falta de emoção, comoção e alvoroço desproporcionada para o tipo
de literatura apaixonante que estamos a examinar. Por último, a persecu-
ção que, como já dissemos, não tem porque ser física e sim uma persecu-
ção intelectual e racional da averiguação do criminal. Este factor é quase
inexistente e irrelevante para o objectivo final do autor que não é outra
que a de demonstrar os seus conhecimentos de retórica tendo como escu-
sa a vida de dois inspectores da polícia. Não há mistério, nem intriga; de
facto o leitor não chega a interessar-se pelo crime nem por vaticinar pos-
síveis criminais. Os  monólogos dos protagonistas, por vezes duma filo-
sofia fácil, e as numerosas descrições cortam o fio da trama desviando o
leitor de um possível interesse pela trama criminal. Este, em definitivo, é
um policial que nem o tópico de entreter consegue. Modesto Navarro afir-
ma num artigo: “O escritor não é palhaço que serve para distrair em noite
de insónia. O bom palhaço inteligente e aplicado gosta de divertir e inco-
modar. O escritor também”19. Quem escreveu As duas águas do mar nem
diverte, nem incomoda e quase nem distrai. É F. J. Viegas um mau escri-
tor? Uma pessoa que aos 27 anos tem publicados dois romances, vários
livros de poemas, uma peça de teatro e dois livros ilustrados merece todo
o nosso respeito, porém resulta-nos difícil aceitar que um romance com as
características do livro aqui analisado pode chegar a ser publicado sem
uma ajuda exterior à própria obra como elemento artístico.

Perspectivas do policial
Este exemplo de literatura policial portuguesa não o escolhemos por

acaso. Nós tínhamos a esperança de desfrutar de um apaixonante crime
ubicado em terras deste lado e redigido por um escritor do outro.
Desgraçadamente a decepção foi tremenda, não só pelo facto de o livro
ser mau (a nosso entender) mas pela caracterização da Galiza ser tão
pouco acertada. Ampliamos a olhada, a partir deste romance de Viegas,

(19) Modesto Navarro, “Amor de filho”, in Vértice, Nº 47, p. 113.
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para o género ao que pertence e perguntamo-nos: são Felipe
Castanheiras e Jaime Ramos os Pepe Carvalho da literatura policial por-
tuguesa? Nós achamos que o género em Portugal merece algo mais.
Também é certo que só estamos a contemplar um caso isolado entre cen-
tos de livros policiais portugueses contemporâneos, mas muitas das
declarações dos protagonistas em entrevistas para revistas ou jornais,
dos textos e dos artigos estudados e indagados para a elaboração deste
trabalho são de um carácter pouco esperançador. Assim, F. J. Viegas afir-
ma que “os policiais portugueses, na sua generalidade, são maus e
podem ser desconsiderados com toda justiça”20 e embora possam estas
declarações ser interpretadas como crítica ao policial clássico21, o autor
sentencia dizendo: “Mas a verdade é esta: o romance policial português
não está em boas mãos”22. Citas de espertos e comentários de estudiosos
à parte, o que podemos afirmar com certeza é que o policial (português
ou não) continua a ser uma subcultura popular igual que no dia em que
nasceu. O local ideal para a adquisição de livros deste género é a melhor
prova, o quiosque – e não a livraria – é o maior distribuidor do “produto
criminal” porque é aqui onde encontramos os verdadeiros e apaixonados
consumidores dos romances policiais. 

Finalmente, e como grandes amadores do género, queremos formular
um voto de optimismo que talvez o artigo em conjunto não ofereça. Pois
é certo existirem importantes escritores e obras no mundo do policial
português. Achamos, porém, que a literatura criminal em Portugal não
está no mais alto nível a que pode chegar a aspirar.

(20) F. José Viegas, “O Adeus à Arma”, in Vértice, Nº 47, p. 124.
(21) Consideramos o policial clássico aquele que se fez por volta dos anos 40, 50 e 60, do século XX.
(22) F. José Viegas, op. cit. p.124.



para umha narrativa portuguesa do século XXI

239

Bibliografia

-Obras de referência
CHANDLER, Raymon: Obras Selectas (El Sueño Eterno, La Ventana Alta, La

Hermanita y El Largo Adiós). Carroggio, S.A. de Ediciones.
Barcelona. 1974.

MIRANDA, Miguel: O Estranho Caso do Cadáver Sorridente. Ed Caminho,
S.A. Lisboa. 1998.

SÁ , Luís e RÊGO, Manuela (Coord): O Caso do Policial Português. Edição
da Câmara Municipal de Lisboa. Lisboa. 1998.

SÁ, Luís e RÊGO, Manuela (Coord): Repórter X. Reinaldo Ferreira 1897-
1935. Edição da Câmara Municipal de Lisboa. Lisboa. 1998.

VÁZQUEZ DE PARGA, Salvador: Los mitos de la novela criminal. Ed. Planeta,
S.A. Barcelona. 1981.

VIEGAS , Francisco José: As Duas Águas do Mar. Edições ASA. Porto. 1992.

-Artigos de consulta
BORGES, Pedro: “F. J. Viegas. O Fascínio Pelo Policial”. Jornal de Letras,

Artes e Ideias, Nº-349, 20/03/1989, pp. 17-18. 

COELHO, Helder: “No Encalço do Tempo”. Ler. Livros e Leitores. Nº 35.
Verão/1995, pp. 70-75.

GUERRA, Orlando: “A Literatura Policial Portuguesa e os Escritores
Marginais”. Vértice. Nº-45, Dezembro/1991, pp. 101-105.

GUERREIRO, Fernando: “Pena Capital”. Vértice. Nº47. Março-Abril/ 1992,
pp. 125-126.

JORGE, Carlos J. F.: “Por uma História do Policial Português”. Vértice. Nº
47. Março-Abril/1992, pp. 118-119.

LARIçA-COELHO, José: “A Literatura Policiária em F. Pessoa”, Vértice, Nº
45, Dezembro/1991, pp. 117-119.

LEITE, Carlos: “Bayard 7.65". Vértice. Nº 47. Março-Abril/1992, pp. 114-
116.



DOSSIÊ LITERATURA DE PORTUGAL

240

LIMA, Joel: “Sherlock Holmes em Portugal”. Vértice. Nº 45.
Dezembro/1991, pp. 107-115.

NAVARRO, Modesto: “Amor de Filho”. Vértice. Nº 47. Março-Abril/ 1992,
pp. 112-113.

NUNES, M. L.: “Toda a Literatura é Policial”. Jornal de Letras, Artes e Ideias.
Nº-513, 05/05/1992, pp. 16-19. 

PEREIRA, Ana Teresa: “A Sombra”. Vértice. Nº 47. Março-Abril/1992, pp.
109-111.

QUIROGA, Carlos. "Agustina no policial", in Agustina (1948-1998) –Bodas
escritas de oiro (I Congresso Internacional Agustina Bessa-Luís - 50 anos
de Vida Literarária, Porto, 7-9 de Maio de 1998), Universidade
Fernando Pessoa, Porto, 1999, pp. 89-102.

RODRIGUES, L.T.: “O Cadáver Esquisito”. Vértice. Nº 47. Março-Abril/
1992, p. 117.

VIEGAS , Francisco José: “A Rendição da História e as Histórias Policiais”.
Ler. Livros e Leitores. Nº-35. Verão/1995, pp.86-93.

VIEGAS, Francisco José: “F.J. Viegas entrevista personagens de Morte no
Estádio”. Jornal de Letras, Artes e Ideias. Nº467, 18/06/1991, p. 19.

VIEGAS, Francisco José: “O Adeus à Arma”. Vértice. Nº 47. Março-
Abril/1992, pp. 120-124.

VV.AA.: “Dossier”. Jornal de Letras, Artes e Ideias, Nº 224, 20/10/1986,
pp.20-27. 

-Recursos electrônicos
http://www.editorial-caminho.pt/site/caminho/cam_premios2.htm 





RE
CE

NS
O
NS



contrastado suficientemente a
bibliografia utilizada de forma
nom sempre crítica e a ter esqueci-
do algumhas fontes orais, como a
minha, que poderiam ter-lhe aju-
dado a evitá-los.

A obra divide-se em quatro
capítulos, sendo o último o das
conclusons; estas conclusons
estám tiradas desde a óptica par-
tidária de Noa Rios, atitude legíti-
ma e lógica mas que pode defor-
mar algo a sua visom:

(...) a partir disso todo, a esquerda
independentista inícia umha nova
fase caracterizada pola entrada no
cenário de novos agentes, alguns dos
quais procedem parcialmente do nau-
frágio –AMI-, mas no qual também se
configura umha nova geraçom de
militantes alheios às experiências des-
critas –Primeira Linha- que cotribuem
para abrir um novo capítulo na histó-
ria do movimento de libertaçom
nacional e social e de género galego.
Mas esta nova fase fica já fora do perí-
odo abordado neste traballo.

Pessoalmente preferiria que
Noa continuasse algo mais a cro-
nologia do seu trabalho, mas
depois do esforço realizado tam-
pouco se lhe pode exigir mais.

Completam o livro um utilíssi-
mo quadro da evoluçom da
esquerda independentista organi-
zada e um anexo documental. Ao
primeiro poderiam-se-lhe fazer
algumhas pequenas críticas: nom
se indica que o PCLN também
impulsionou, inicialmente, o
EGPGC; nom fica claro que APU
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Resulta verdadeiramente difí-
cil fazer a recensom de um livro(*)

em que um próprio aparece, em
múltiplas ocasions, como um dos
protagonistas e onde é citado em
numerosas páginas. Devo pon-
tualizar que sempre apareço com
o alcunho –bem assumido por
mim– de Foz e nunca com o meu
nome oficial.

Antes de nada há que dizer
que o trabalho de Noa é realmen-
te valioso. O seu esforço de docu-
mentaçom e procura bibliográfica
som notáveis. Obras como esta
som absolutamente necessárias
para conhecer a nossa história
política recente, tam maltratada
em diferentes estudos feitos sobre
a mesma. É umha mágoa que, em
ocasions, se deslizem erros e ine-
xactitudes que lixam a obra.
Devem-se, em geral, a nom ter

A ESQUERDA INDEPENDENTISTA
GALEGA (1977-1985)

(*) Rios Bergantinhos, Noa. 2002. A esquerda independentista galega (1977-1995). Abrente Editora.
Compostela.



é a confluêcia de Galiza Ceive, os
Colectivos Nacionalistas e mili-
tantes do PCLN que entram em
contradiçom com a direcçom do
mesmo1 e; finalmente, a inte-
graçom posterior de boa parte
dos cindidos de Galicia Ceibe na
segunda época da FPG, facto que
contribui a dar-lhe umha nova
dinámica à mesma.

O segundo supóm umha valio-
sa aportaçom de documentos difí-
ceis de achar na actualidade. A
mesma autora, em colaboraçom
com Carlos Morais, ofereceu tam-
bém umha aportaçom documen-
tal, mais extensa, no volume
colectivo Para umha Galiza inde-
pendente; nengum dos novos
documentos coincide com os
publicados em Para umha Galiza
independente2, por tanto esta nova
achega é um excelente comple-
mento da primeira.

Passo agora a analisar os erros e
inexactitudes (e tambêm algumhas
carências) de que falei seguindo a
ordem de apariçom dos mesmos
no livro. Um dos erros mais repe-
tidos sobre a famosa Carta de
Brest é a consideraçom da mesma
como umha espécie de “Interna-
cional da luita armada”. Noa Rios
Bergantinhos volta a cair nesse
erro. No livro há umha alínea
(:15-18) intitulada A luita armada

da UPG em que se lê:
A política de relaçons internacionais
da UPG afiançava esta linha3: ETA,
LUAR, MFA, PRP, UDB, IRM (Sinn
Féin+IRA), EHAS, Cymru Goch,
PSAN (p), Esquerra Catalana dels
Treballadors, Su populu Sardu e Lutte
Occitane, etc. A qual terá a sua plas-
maçom nas sucessivas declaraçons
conjuntas como a I Carta de Brest, -
crítica ao colonialismo interno euro-
peu-, assinada polo IRA, UPG e ETA;
no ano 73 produz-se a II Reuniom de
Brest, em 74 a terceira, em Abril de 75
a quarta e, finalmente em Janeiro de
76 há um comício conjunto da UPG,
ETA e o PSAN (p) na cidade portu-
guesa do Porto.

A informaçom de Noa Rios
sobre a Carta de Brest nom pode
ser mais deficiente: Nunca ETA
assinou tal documento nem tam-
pouco o IRA em tanto que tal,
aliás a primeira reuniom da Carta
de Brest (a fundacional em que se
elabora a declaraçom) tivo lugar,
em Fevereiro de 744, em Abril do
mesmo ano celebra-se a II
Assembleia ordinária da Carta de
Brest; em Abril de 75 a terceira e,
em Junho do mesmo 75, a quarta.
O erro de Noa Bergantinhos pode
proceder do livro Disparos de
Xavier Navaza; este livro é parti-
cularmente enganoso e de nen-
gumha fiabilidade. Outra possibi-
lidade seria a de umha má leitura
do livro de Manuel Rivas e Xoán
I. Taibo Os partidos políticos na
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(1) Possivelmente seria difícil de explicar graficamente e está correctamente indicado no livro.(2) Abrente Editora. Compostela. 2000.(3) A de começar a luita armada. (4) Ainda que houvera gestons preparatorias anteriores a duas e três bandas. 



Galiza. Ainda poderia atribuir-se a
um artigo de Bernardo Maiz
publicado no suplemento A Nosa
História 5 d’A Nosa Terra. Os dous
livros figuram na bibliografía de
Noa Bergantinhos, mas nom o
artigo de Bernardo Maiz que con-
tém o mesmo erro.

Na página 25 atribui-me umha
contradiçom com Ferrín atinente
ao momento da sua entrada em
UPG l-p. Quando se produz este
processo eu estava em França, por
esta razom, quando elaborei o
meu trabalho, servim-me dos tes-
temunhos de alguns dos seus
actores. Segundo eles, o movi-
mento de contestaçom surge den-
tro da própria UPG e Ferrín nom
militava nela nessa altura5 mas
apenas na AN-PG, fora expulsado
da UPG por Pepiño. Acredito que
desde o primeiro momento esti-
vesse atento ao que se estava a
produzir mas isso nom contradi a
minha afirmaçom.

O pseudónimo “Laín Feixóo”
introduzido na página 29 por
“um tal” corresponde ao próprio
Ferrín que o utilizou em mais oca-
sions e tirou-no dos seus apelidos
familiares.

Um dos detidos em Setembro
de 1980, Xosé Luís Villaverde, era
membro do PGP e de Galicia
Ceibe; Noa nom dá a sua filiaçom.
Este pormenor nom tem impor-

táncia mas quero aproveitar a
oportunidade de render umha
saudosa homenagem à memória
de Xosé Luís Villaverde, “O
Tupa”, que militou na UPG em
Uruguai e na UPG l-p, o PGP e
Galicia Ceibe depois do seu retor-
no à Galiza, chegando a estar pre-
sente na Assembleia constitutiva
da primeira FPG.

Nas notas ao primeiro capítulo
também devo fazer algumha
observaçom. A primeira refere-se
às diferentes versons sobre os
fundadores da UPG e os assisten-
tes ao seu acto fundacional. Estas
contradiçons aclarei-nas conve-
nientemente no meu artigo
«Anotaçons a propósito da UPG
de C. E. Ferreiro e outros», publi-
cado em Omáximo, Suplemento de
documentaçom e informaçom da
revista Agália (64).

Na nota 12 afirma-se:
A capa dos 10 pontos da UPG é um
braço musculoso empunhando umha
ametralhadora emergindo do mapa
da Galiza.

A ediçom parisina6, que nom
se intitulava Os 10 puntos da UPG
mas Terra e Tempo, número especial
carecia de mapa; este incorporou-
se na ediçom que se fijo na Suíça
que si tinha dito título. Em ambas
as ediçons o braço nom empunha
umha metralhadora mas apenas
um fusil; o erro deve-se, prova-
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(5) Este dado também podo corroborá-lo eu.(6) O texto original editou-no Celso Emilio em Venezuela.



velmente, ao desenho da capa do
folheto O terrorismo fascista sobre o
pobo galego. Vrán do 1975.

A nota 59 fala de um Canle 8,
editado pola UPG l-p e que fai
umha crítica do que logo seria o
POG apesar de defender o princí-
pio de umha aliança com el.
Segundo o testemunho de Santos
Castroviejo, dito Canle 8 foi umha
iniciativa particular de Ferrín e
provocou um certo malestar e crí-
ticas no seio da oraganizaçom.

Na página 67 fala-se de dife-
rentes versons ao sujeito da pro-
priedade do cabeçalho de Espiral.
Sinto ter que disentir com Ferrín
mas os estatutos de Galicia Ceibe
(OLN), aprovados quando el
fazia parte da mesma, dim no
artículo 38º e derradeiro:

O órgano de expresión denominaráse
“ESPIRAL”, o seu formato, diseño e
periodicidade será fixado pola
Coordinadora Nacional.

Opino que quando existe um
documento como este, nom há
lugar a discusons.

Na página 74 há um parágrafo
com três notas sobre o que devo
fazer algumhas consideraçons:

Na crónica que se fai desde o
vozeiro sobre o plenário, apontan-se
como directrizes aprovadas a criaçom
dumha organizaçom da mocidade7, a
consolidaçom dunha corrente inde-

pendentista na INTG, a formaçom da
Frente Independentista, o galego
como língua oficial da organizaçom8 e
a procura de pontos de encontro com
o nacionalismo galego, reproduzin-
do-se também a prática totalidade da
tese aprovada sobre língua9. Este
vozeiro está escrito em mais da meta-
de por Padim, facto que semella indi-
car que a organizaçom continua baixo
mínimos, sendo Padim, desde a
cadeia, o encarregado da sua elabo-
raçom. Só há um artigo escrito por
outro militante, Manuel Chao do
Barro, sobre a necessidade de impul-
sionar a organizaçom da mocidade.

Todas as notas som da autora e
vam numeradas como 88, 89 e 90. 

Vários som os esclarecimentos
que há que fazer a este parágrafo:

O número de Galiza Ceive que
informa da VIII Assembleia nom
é o 3º mas o 2º, datado em Julho.

Padim nom estava encarrega-
do da elaboraçom do vozeiro
ainda que figesse parte do comité
da redacçom10, a responsabilidade
era da Direcçom Nacional. Além
disso a organizaçom nom estava
tam “baixo mínimos” como di a
autora; a fotografia desse mesmo
número11 é umha pequena prova,
sobretodo se se tem em conta que
nom toda a militáncia estava pre-
sente.

Também é umha leve inexacti-
tude afirmar que “mais da meta-
de” do vozeiro está escrita por
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(7) Algo contraditório com a tese descrita anteriormente. De todas as maneiras, será umha directriz sem efec-
tividade real.(8) Com esta afirmaçom sémela que pressupom que antes nom era tal.(9) Galiza Ceive, nº 3, Outono 1985.(10) Com posteriodade à apariçom deste número foi encarregado da direcçom do conselho de redacçom.(11) Correspondente ao 25 de Julho de 84.



Padim: das doze páginas que tem,
apenas cinco som da autoria de
Padim; porém, é certo que a sua é
a aportaçom teórica mais impor-
tante do número 2 de Galiza Ceive.

Quando se di que o galego é a
língua oficial da organizaçom quer-
se dizer o galego-português por
oposiçom ao galego-castelhano.

A criaçom de umha organi-
zaçom juvenil surgiu na própria
assembleia. A ideia partiu de
Chao do Barro que devia ser o
encarregado de levá-la adiante; o
seu passo à clandestinidade
gorou esta perspectiva.

A ponência sobre língua está
reproduzida integramente e nom
na “sua pratica totalidade”. O
autor de dita ponência fum eu e
redigim-na a pedido de Antom
Árias Curto; foi apresentada
como ponência oficial.

Seria interessante conhecer o
número de votos obtidos por
APU nas eleiçons municipais.

Finalmente na parte do traba-
lho que di respeito ao EGPGC é
onde acho umha carência mais
grave. Nom se di nada da crise
interna que provocou as deten-
çons de Maio de 1988, agravada
polos sucessos de Irijoa e as novas
detençons. A mudança na direc-
çom do EGPGC daria lugar a um
cámbio na sua táctica que nom foi
aceitado por bastantes dos seus
membros. Isto originaria um dos
episódios mais lamentáveis na
história do EGPGC e de APU: a

injusta denúncia e o ostracismo a
que foi condenado Jesus Irago
Pereira, acusado de colaboraçom
com as forças repressivas; este
facto nunca foi devidamente
esclarecido e provocou umha
crise na Direcçom de APU,
começando umha dinámica que
contribuiu, em boa medida, à des-
feita final. É certo que a documen-
taçom sobre estes feitos nom deve
ser difícil de conseguir; também o
é que, dada a sua proximidade,
tampouco deve ser fácil lograr
testemunhos pessoais mas isto
nom deve obrigar a ocultar umha
realidade, cujas conseqüências
ainda pesam sobre o movimento
independentista.

Também tenhem a sua impor-
táncia alguns defeitos de língua
que umha revisom mais apurada
poderia ter evitado.

Todas estas observaçons nom
diminuem o valor de um livro
fundamental para conhecer
alguns aspectos da nossa história
recente.

Luís Gonçales Blasco
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pa por Galiza, através da corres-
pondência com um dos nomes
centrais do grupo que se movi-
mentava em redor da editora
Galaxia, cuja história acompa-
nhou o polígrafo luso muito de
perto, influindo decisivamente
nela, como bem demonstram
estes escritos.

Rodrigues Lapa, com efeito,
orientou alguns dos trabalhos
publicados, aconselhou outros; fai
crítica de títulos editados na
Galiza e no desterro de Buenos
Aires; enviou livros e documen-
taçom valiosa para trabalhos rea-
lizados no Norte do Minho, ao
tempo que solicitou materiais
semelhantes para as suas realiza-
çons. E nom só: forneceu, como é
bem sabido, umha exitosa ediçom
das Cantigas de Escarnho e
Maldizer, ocupando-se de todos os
detalhes para que o forte investi-
mento nela da Galaxia redun-
dasse em benefício económico.
Também seguiu de perto a sorte
de Grial, colaborando nas suas
páginas e implicando-se para a
sua difusom.

As informaçons que resultam
da leitura deste epistolário, das

(*) Lapa, Manuel Rodrigues, (2001), Cartas a Francisco Fernández del Riego sobre a cultura galega, Vigo, Galaxia.

CARTAS A FRANCISCO FERNÁNDEZ DEL
RIEGO SOBRE A CULTURA GALEGA,

DE MANUEL RODRIGUES LAPA

Este volume(*) recolhe 315 epís-
tolas enviadas por Manuel Rodri-
gues Lapa ao estudioso galeguista
entre Maio de 1950 e Janeiro de
1985. A sua leitura revela a cons-
tante e continuada preocupaçom
do intelectual e investigador por-
tuguês, sempre atento às ques-
tons respeitantes à Galiza e com
excelente disposiçom para cola-
borar na sua melhor fortuna.

Nos quatro centenares de pági-
nas deste livro transparecem ins-
tantes de grande amargura por
realidades como a censura ou o
exílio. Mas, o que sobranceia é o
singular e pontual encalço de La-
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quais só se indicárom alguns
exemplos, som preciosas e de
enorme valor para entender me-
lhor a evoluçom do Galeguismo
nesses 35 anos da passada cen-
túria. Como mostra dos muitos
dados de proveito que nele se
incluem citemos um  respeitante a
Ernesto Guerra da Cal, Membro
de Honra da Associaçom Galega
da Língua, que vale a pena refe-
renciar: em 15 de Novembro de
1958, desde o Rio de Janeiro, Lapa
indica (2001:136) como “A ines-
perada visita que tive ontem de
um professor galego, Guerra da
Cal, residente nos E. U., tornou
forçosa esta carta de hoje. Que
rapaz admirável: belo tipo físico,
sentimento transbordante de
galeguidade. Veio aqui para fun-
dar na sua universidade um
Instituto de Estudos Brasileiros.
Falámos em vocês, Castelao,
Otero Pedrayo, Ramón Piñeiro,
tudo veio à baila, política, lite-
ratura, ortografia. Pensa ele, e
muito bem, que devíamos fazer
uma reunião entre portugueses,
brasileiros e galegos, para lançar

as bases de uma reforma ortográ-
fica”. Um parágrafo que esclarece
como o Reintegracionismo de
Guerra da Cal era anterior ao seu
contacto com Lapa. É isto bem
sabido por aqueles que conhecem
a trajectória de Da Cal, pois sem
estender-se desnecessariamente
neste ponto vale como exemplo a
sua “Nota Prévia”, de 1953, à
primeira ediçom do seu estudo
sobre a língua e o estilo de Eça de
Queirós; no entanto, tem-se dito –
a mim próprio mo comentou Del
Riego em entrevista pessoal–, que
esse Reintegracionismo foi moti-
vado por influência de Lapa,
argumento que nesta epístola fica
desmontado nada menos que
polo próprio Lapa1, para nom
ficar sombra de dúvida.

No entanto, neste maravilhoso
epistolário, nom só importa o que
figura explicitamente; também
som de enorme relevo as ausên-
cias. Merecem destaque duas
clamorosas: o silêncio que se
observa entre Janeiro de 1974 e
Janeiro de 1975, de mais de um
ano, sem precedente, pois mesmo
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(1) Da Cal, com efeito, estivo em finais de 1958 no Brasil, com ensejo da inauguraçom do Instituto Brasileiro
na New York University, que se efectivizou nos primeiros dias do mês de Dezembro desse ano, e para outras
realizaçons, como o primeiro Junior Year da instituiçom universitária em que leccionava no Brasil. Para
detalhes respeitantes ao assunto os interessados podem consultar o meu estudo Fazer(-se) um nome. Eça de
Queirós-Guerra da Cal: um duplo processo de canonicidade literária na segunda metade do século XX, nos
prelos da editora O Castro.



nos piores instantes do exílio de
Lapa nom houvera umha inter-
rupçom epistolar tam prolonga-
da; e muito em especial a carência
total de cartas entre Janeiro de
1981 e Janeiro de 1985. No
primeiro dos casos coincide após
a publicaçom de Lapa, na Colóquio
Letras, do seu trabalho sobre a
recuperaçom do galego, repro-
duzido nesse mesmo ano em
Grial. Lapa enviou esse seu con-
tributo em carta de 9 de Junho de
1973 a Del Riego (2001:330), em
que lhe pede: “Leia-o com atenção
desprevenida e diga-me francamente
a sua opinião. Não acha que deve-
ríamos ventilar esse problema publi-
camente, enquanto é tempo? O
galego está ou não está ameaçado de
se converter em ‘francastrapo’ e em
seguida desaparecer? Estou muito
preocupado com isso. Quem está fora
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vê melhor o perigo”. Também nom
há referências à carta que Otero
Pedrayo enviou ao investigador
de Anadia a princípios de Setem-
bro de 1973 e que ele tam contun-
dentemente respondeu, mesmo
publicamente, respeitante ao
problema do idioma da Galiza2. 

A ausência de 1974 tem relevo
porque, para além dos factos
políticos desse ano em Portugal,
em Maio iniciou-se o relaciona-
mento de Martinho Montero
Santalha com Lapa3, o que provo-
cou a sua muito favorável
reacçom. Surpreende que a pre-
sença de Santalha no epistolário
com Del Riego seja pouco menos
que anedótica.

Porém, mais chamativa é a
segunda das ausências antes assi-
naladas, que justamente coincide
com o instante fulcral da luita

(2) Essa carta foi respondida por Lapa em Grial (no número 55, correspondente a 1977, nas páginas 32-46),
num artigo “afrontosamente estropiado” segundo assinala na carta que enviou a Del Riego em Abril de 1977
e que se inclui (2001:358) no epistolário; e que figura igualmente no volume Estudos Galego-Portugueses,
publicado em Lisboa na “Colecção Noroeste” pola editora Sá da Costa em 1979, nas páginas 79-98.

(3) Está documentado no volume Correspondência de Rodrigues Lapa. Selecção (1929-1985), publicado pola
editora Minerva, de Coimbra, em 1997, em cuidada ediçom, com selecçom, organizaçom e introduçom de
Maria Alegria Marques, Ana Paula Figueira Santos, Nuno Rosmaninho, António Breda Carvalho e Rui
Godinho, nas páginas 345 e seguintes. Precisamente a primeira epístola de Montero Santalha a Lapa abre a
derradeira epígrafe desse volume, umha escolha bem significativa, e propositada, por parte dos editores. Na
resposta de Lapa a Montero Santalha, o mestre português indica que o ter recebido desde Roma o conhecido
“Manifesto para a supervivência da cultura galega” proporcionara-lhe (1997:346) “uma das maiores ale-
grias da minha vida”. Nesse lugar encontra-se correspondência de relevo sobre o assunto ortográfico-cultu-
ral galego de Lapa com Xavier Alcalá e Jacinto do Prado Coelho, desse mesmo ano 1974. Por isso resulta
tam rechamante a ausência no epistolário com Del Riego.

(4) Muito significativas som, v. gr., as epístolas (1997: 383-390) com Guerra da Cal, Xavier Alcalá, José Luís
Fontenla, Maria do Carmo Henríquez Salido ou Isaac Alonso Estravis.



desse valor está escrito num estilo
brilhante por um dos grandes e
indiscutíveis mestres da língua (e
nom só!)6. A complementaçom da
leitura com as cartas incluídas na
correspondência de Lapa editada
em Portugal em 1997 –em que se
incluem três cartas de Del Riego a
Lapa e outras três de Lapa a Del
Riego; estas últimas figuram no
volume editado por Galaxia–
ajuda a fazer-se umha melhor e
mais completa ideia sobre a sua
doutrina e o seu trabalho de
aproximaçom, de toda umha
vida, para lançar (2001:314) “os
alicerces para um novo regime de
convivência e de entendimento”
entre as que para ele eram “as
duas Galizas”: a do Norte do
Minho, e mais a do Sul, conforma-
da esta polas terras entre o Minho
e o Mondego, como dei-xou con-
stáncia em diferentes ocasions e
se espelha na sua escrita nas pági-
nas deste interessantíssimo epis-
tolário portugalego.

Joel R. Gômez
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ortográfica na Galiza, e a sua efec-
tivizaçom com as duas normati-
vas aprovadas por Governos da
Junta. Um período em que Lapa
tivo muito importante corres-
pondência com galegos4 e em que
resulta dificilmente explicável
que quebrasse bruscamente o
contacto com alguém tam próxi-
mo para ele e a quem tantas de-
monstraçons de afecto e amizade
fizera nos anos anteriores como
era Del Riego5.

Em definitivo: entre 1974 e
1985 (ambos inclusive) constam
29 cartas, por quase 300 nos 24
anos anteriores. Umha diferença
que se nom pode deixar de refe-
renciar. É pena que Del Riego
nom esclarecesse estas lacunas no
texto introdutório (2001:7-10) que
intitula “A xeito de presentación”.

Em todo o caso, há que agrade-
cer a Del Riego e a Galaxia a
ediçom deste volume, tam impor-
tante para entender a cultura
galega nas quatro décadas
focadas. Um livro que é de leitura
muito recomendável, pois além

(5) Um sentimento mesmo fraternal, que transparece na derradeira carta reproduzida no volume (2001: 383) em
que Lapa agradece a “reoferta anual” de um calendário com que Del Riego o presenteava, e frisa: “Para
além da oferta, que muito me desvanece, ponho na mais alta estima a velha amizade, que nada conseguiu
destruir nem certamente destruirá”. 

(6) Lapa utiliza sempre o português, excepto numha epístola de Setembro de 1951(2001:45-46) em
que, após umha viagem a Galiza, redige umha num peculiar Galego-Castelhano.



metidos pola Inqui-siçom, a
reduçom do papel das mulheres
ao labor doméstico, e a perse-
guiçom religiosa, cultural e social
da homossexualidade. Cada um
destes conflitos é vivido por umha
ou mais personages –Benjamim
Israeli, condenado a morte por
editar livros proibidos, as irmás
Raquel e Luna e o par David-Joan
respectivamente– en-frentadas em
maior ou menor medida com Ester
–esposa de Benjamim, mai de
David e Luna e madrasta de
Raquel–, garante, dentro da famí-
lia, do poder estabelecido e da
conformidade com os usos sociais,
no seu caso da ortodoxia judia.

O enfrentamento entre as per-
sonages nom é colocado de umha
maneira maniqueia, e nem sequer
Ester pode ser julgada com dureza
polo leitor ou a leitora, porque é
apresentada, em última instáncia,
como uma vítima das suas pró-
prias obsessons (a obediência cega
dos filhos aos pais) e frustraçons (a
morte do seu filho primogénito).

Os conflitos entre as personages
e as dificuldades a que se enfren-
tem servem para denunciar a pres-
som da sociedade e do poder con-
tra todo o que é diferente. Os meca-
nismos de repressom som tam per-
versos, que chegam a ser admiti-
dos e interiorizados polas suas víti-
mas, como sucede com Luna, per-
soa submissa à educaçom recebida
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(*) Possidónio Cachapa (2001): Shalom, Lisboa: Assírio & Alvim.

O PENSAMENTO ÚNICO
NA VIRAGE DO SÉCULO: SHALOM (*)

DE POSSIDÓNIO CACHAPA

Com apoio de Porto 2001, capi-
talidade europeia da Cultura, publi-
cou-se o texto da obra teatral de
Possidónio Cachapa Shalom, peça
ambientada numha judiaria por-
tuguesa na virage do século XVI
para o XVII.

A tragédia e a desolaçom que
destruem umha família servem
ao autor para construir um texto
sobre a dificuldade de escolher
um caminho próprio e manter
esta independência frente ao
grupo. Esta ideia principal, claro,
liga-se com a sua intrínseca opos-
ta: a intoleráncia.

Como referentes desta opo-
siçom entre liberdade e imposiçom
o autor escolhe o confinamento
dos judeus nos muros da judiaria e
a estreita vigiláncia a que som sub-



que está disposta a mudar de reli-
giom porque acredita em que a
judia que recebeu de seus pais é
um erro, e assume sem nengumha
dúvida o reduzido papel que lhe é
reservado por ser mulher, nom
tendo outra aspiraçom para além
do matrimónio e da maternidade.
Nesta mesma linha, Ester, repres-
saliada por ser judia, adopta o
papel de carceleira com os que con-
sidera diferentes, como sucede
com o seu filho David ou com a
sua filhastra Raquel.

Luna e Ester confrontam-se com
Raquel: judia convencida, herdeira
de seu pai na ediçom de livros proi-
bidos, solteira vocacional, enfrenta-
da a seu pai por pretender este pas-
sar por cristao novo, enfrentada a
Luna pola sua diferente forma de
entender as relaçons com os homes
e o papel das mulheres na socieda-
de, leva a sua escolha vital até as
últimas e mais trágicas consequên-
cias. É juntamente com David a
única personage capaz de questio-
nar desde o princípio a orde das
cousas, e por isso igual que o seu
meio-irmao desencadeia a queda
do mundo perfeito e ordenado de
Ester, que começa a obra com um
monólogo em que anuncia a apoca-
lipse precisamente pola destruçom
do princípio regente do seu
mundo: a obediência:

Ester: E houve um tempo em que
os justos povoaram a Terra. E os ani-
mais e as plantas ocupavam o lugar
certo. Era um tempo em que o Castigo
não existia, porque também não exis-

tia a Desobediência. Ao olhar severo
do Pai, as crianças encaminham-se
para o carreiro dos eleitos, enquanto
dos dois lados a podridão do lodo
borbulhava… (p. 5)

Se Raquel é observada com des-
confiança pola sociedade devido à
sua negativa ao matrimónio e à sua
decisom de continuar com o traba-
lho do pai, a relaçom homossexual
entre David e Joan –novício cris-
tao- também é censurada por todos
os sectores da sociedade começan-
do por Ester, que prefere ignorar a
realidade, esquecer que David é o
seu filho e pensar em que o seu pri-
mogénito –do mesmo nome- nom
a teria defraudado como este que
nom só é diferente mas que quer
viver como diferente, em lugar de
aceitar o matrimónio que sua mai
consegue concertar com umha boa
rapariga hebreia. A relaçom supom
para Joan um grande sofrimento,
porque o coloca ante umha contra-
diçom irresolúvel entre os seus
sentimentos e a ortodoxia religiosa
que pom ante os seus olhos o
duplo horror de ter um amante do
mesmo sexo e judeu. A crítica à
uniformizaçom imposta por todas
as ortodoxias é posta em destaque
de maneira especial na personage
do confessor, que manipula Joan
sabendo das suas dúvidas, que se
ensanha infligindo-lhe sofrimento
físico e moral, e que se oferece a
«compreender» e ajudar a expiar
os seus pecados em troca de favo-
res sexuais.

Para além destas personages

Shalom de Possidónio Cachapa
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aparecem também duas Gralhas, a
modo de maligno coro, represen-
tantes da opiniom da sociedade
bem pensante que se encarregam
de ridiculizar e censurar as atitu-
des e decisons das personages. As
intervençons destas gralhas rece-
bem um tratamento expressionis-
ta, igual que outras cenas onde se
evidencia o poder da ortodoxia
como aquelas em que Joan se
entrevista com o confessor, de tal
maneira que todo o ligado ao
poder e à imposiçom aparece mar-
cado com esses traços abruptos,
com profundos contrastes e som-
bras ameaçantes e assustadoras:

A sombra de uma besta monstruo-
sa vai passando através de panos ou
outros artefactos, de maneira a nunca
se ver na sua totalidade. Um carro
adornado com talha dourada, empu-
rrado pelos mesmos homens encapu-
zados, leva, de pé, um frade seme-
lhante a Santo Inácio de Loyola. O
carro avança por cima dos corpos e
gentes. (p. 46)

A proposta de encenaçom da
obra nom pretende ser em absolu-
to realista, e se as personages mais
negativas som caracterizadas por
traços expressionistas, hai moitas
outras situaçons em que a cenas se
enchem de símbolos como o sóli-
do que construem David e Joan ao
seu redor, ou a torre que Luna edi-
fica para isolar-se do mundo
depois de sofrer o engano do seu
amante Grão Nunes.

A sociedade portuguesa da
virage de século impede a escolha
e a independência, e ante esta

situaçom, os sofridos sobreviven-
tes da família protagonista nom
encontram mais opçom que a
fugida ao lugar da toleráncia:
Holanda, para onde embarcam
Ester –assumindo como pode o
desabor do seu mundo de obe-
diências cegas-, Luna e David.

A leitura à luz de umha outra
virage de século algo mais próxi-
ma a nós é tam transparente, que
até as Gralhas fam brincadeiras
sobre ela:

Amsterdão e Antuérpia são sítios
lindos para se passar férias para o
resto da vida. Um dia, ali florescerão
negócios, como o das flores congela-
das e da criação de… coisinhas eléc-
tricas. Outras profissões mal organi-
zadas em quase todo o lado, serão ali
expostas dignamente.

Cachapa aproveita esta histó-
ria do passado para adoptar um
posicionamento nom dissimula-
do no presente. Os seus argumen-
tos em favor da diferença e con-
trários ao pensamento único
imposto por umha suposta boa
conciência colectiva tenhem o seu
evidente referente nom nos pro-
blemas das judiarias portuguesas
de hai quatrocentos anos, mas no
actual panorama de supostas
lutas de civilizaçons, de determi-
nadas interpretaçons alienantes
da correcçom política e de opo-
siçom entre foros económicos e
foros sociais.

Raquel Bello Vázquez
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A publicaçom de Ámago/Mágoa
e Às vezes vida é umha demons-
traçom de como ares renovadores
parecem chegar à Galiza. Som
títulos de entre os mais impor-
tantes publicados nesta nova cen-
túria, e nom só do ponto de vista
literário. Porque, apesar de o seu
conteúdo ser, com certeza, poesia,
estes volumes som muito mais do
que isso: estamos perante demon-
straçons de convivência e de
esperança, o que é muito dizer
nestes tempos de luitas, distancia-
mentos e ignoráncias proposi-
tadas.

Em Ámago encontram-se (2002:
15-77) os versos de J. M. Barbosa;
e em Mágoa (2002:79-135) os de
Roi Brâs. Dous produtores que
atingem a casa dos quarenta anos
e que tinham provado fortuna em
publicaçons diversas anteriores, o
segundo deles ganhando mesmo

alguns prémios. Ambos som
ourensanos e nas suas experiên-
cias prévias deram-se a conhecer
só no idioma da Galiza. Mas com
umha diferença substancial: Bar-
bosa utilizando o Galego-Portu-
guês, Brâs o Galego-Castelhano.
Essa disparidade gráfica mantém-
se neste interessante produto com
que agora defrontam o mercado.
Continuam os dous na defesa dos
seus pressupostos, o que nom
lhes impede um exercício de con-
vivência exemplar e exemplari-
zante. Os dous literatos demons-
tram que o entendimento é pos-
sível. Nos versos que oferecem há
propostas que vam desde a mais
absoluta privacidade até ao com-
promisso social, com muitos
instantes de diálogo com o exte-
rior, entre os quais merecem
destaque talvez os poemas intitu-
lados “Bretanha” (2002: 35-36) de
Barbosa, e “Presentir a Eusebio
Lourenzo” (2002: 117) de Brâs.

Os dous produtores utilizam
outros idiomas: Barbosa o
francês, no trabalho que abre o
volume, intitulado “Je t’aime”
(2002:17-18); e Brâs o inglês, no
que serve de encerramento,
“Again” (2002:135). Na contraca-
pa encontramos cita-çons de
Fernando Pessoa, Oscar Wilde e
Pablo Neruda, também significa-
tivamente apresentadas: a do por-
tuguês em original; a do inglês,
traduzida para Galego-
Português; e a do chileno, para
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Galego-Castelhano.
Os poemas de Barbosa apare-

cem datados, com umha trajec-
tória bem definida desde 1980 até
Agosto de 2002. Destarte, no
Ámago comunica-se-nos o desejo
da chegada (2002:25) “dum Povo-
Rei,/ dum Povo que caminha/ a vida,
do começo/ até a luz”; por parte de
alguem que conclui como
(2002:38) “Gosto de estar só, em
companha/ dos meus amados./ Gosto
de estar contigo, pátria, meu mundo,/
porque eu som teu”; e que está con-
vencido de que (2002: 71)
“Vomitar insultos quando querem o
teu sangue/ nom serve de nada./
Tentar frear o rio quando há umha
enchente/ é a morte”.

Brâs, em Mágoa, fornece umha
“Autobiografia”, que finaliza com
esta informaçom de relevo
(2002:85): “amor e desamor en cada
verso,/ dor ou paz, con tales rimas
sigo sendo”. Mais para a frente
inclui (2002:103-105) um “Diario
Pequeno”, em que a conclusom é:
“Eu son quen era nun principio./
Nada son, pois, agás, que unha
estrela/ non pode transformarse no
que era”; e num dos textos finais,
“Escribir”, indica (2002:125):
“Escribir é falar consigo un mesmo,/
lingua prohibida polo alleo,/ lei recón-
dita da revolución,/ que ninguén
somos un, todos somos cada un”.

As imagens, as mensagens e
mesmo as provocaçons sucedem-
se nas páginas deste muito
recomendável volume, o primeiro

do novo século em que as norma-
tivas que luitam desde há
décadas na Galiza se mostram em
pé de igualdade por parte de
dous literatos que, mantendo a su
identidade, dizem ao leitor que é
possível trabalhar unidos polo
futuro da língua. É esta a princi-
pal mensagem, a meu modo de
ver, de um livro de poesia de
indubitável qualidade e interesse,
que apela à convivência num
instante em que o idioma da
Galiza perde utentes e parece ser
cada dia mais abandonado polas
novas geraçons. Um acerto, pois,
também para a editora, por apos-
tar por um produto como este,
que ainda oferece mais um valor
acrescentado: um magnífico
“Prólogo” de João Guisan Seixas
(2002: 7-14) no qual, com sábio
acerto, convida o leitor “para que
leia as partes escritas e as partes nom
escritas do livro”. Nas páginas de
Ámago/Mágoa há, certamente,
“sublime poesia”. E nom só: porque
isso é apenas o princípio de um
singular volume, generoso em
sugestons, a maior das quais sem
dúvida esse apelo à esperança
pola sobrevivência do idioma,
que a cada pouco se nos dize em
diversos lugares estar ameaçado
de morte, mas que tem um imen-
so futuro, por fortuna, com ati-
tudes tam positivas como a de J.
M. Barbosa e Roi Brâs, que tanto
som para agradecer.

O caso de Eugénio Outeiro é
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diferente. É este um literato ciente
de como (2002:34) “Caiu, caiu/
Babilónia, a Grande” ou de que
(2002:35) “As minhas maos som
armas contra a vida”, cuja experiên-
cia lhe dita como (2002:37) “Às
vezes os segundos passam/ e
percebes/ que som como gaiolas ou
cidades/ apresando lilás ou gafanho-
tos”; e que finaliza o seu trabalho
poético com um texto intitulado
“Para um olvido” em que conclui
(2002:45): “Havia/ um fio para o
objecto/ desde os olhos. Foi a morte
que o cortou. Agora o frio/ fugiu.
Fugiu/ para um olvido”.

O produtor e o seu produto
singularizam-se no panorama
literário do país. Aquele, ao afir-
mar que os “poemas” que confor-
mam este volume “nom fôrom
escritos por ninguém. Som mais bem
o fruto de um nom-autor, visto ser
exercícios de eliminaçom do ego, de
desapariçom do apego a todo o que
poderíamos chamar um eu, em defini-
tivo, exercícios de desapariçom de
umha pessoa”. Umhas afirmaçons
que contrastam no panorama de
umhas Letras Galegas que, no
século XX, e sobretodo nas
décadas finais do mesmo, se car-
acterizárom por produtores dis-
postos a renunciarem a con-
vicçons –há vários exemplos bem
lamentáveis– na procura de firmar
o “seu lugar” na História literária
do país, com umha perspectiva
egotista e de personalismo quase
doentio, sem reparar no projecto

colectivo e identitário que deve
representar umha Literatura (e
umha Língua, é claro).

No entanto, a grande novidade
de Às vezes vida é o facto de contar
a ediçom do livro com subsídios
de instituiçons como o Concelho de
Ponte Vedra, Caixanova, a Deputa-
çom de Ponte Vedra e a Conselharia
de Cultura da Junta de Galiza.
Significará isto umha mudança de
atitude e a demonstraçom de que
neste novo século já começam a se
derrubar esses entraves que
suportou o Reintegracionismo
nas últimas décadas? Seria umha
magnífica notícia para a con-
vivência, para a esperança em
tempos novos e melhores.

Ainda há que salientar o facto
de ser Às vezes vida nom venal,
outro valor acrescentado a con-
siderar, por mais que resulte limi-
tativo para a sua difusom.

Três poemários e dous volu-
mes, em definitivo, que indicam
que algo parece estar a mudar na
Galiza. A poesia aparece na van-
guarda de tempos renovados, que
tanto se precisam, em que a con-
vivência alicerçada no diálogo e
no respeito de todos os posiciona-
mentos abra caminhos de espe-
rança a um futuro com alvos dife-
rentes aos da mediocridade, a
renúncia e a derrota com que nos
denegriu o século XX.

Joel R. Gômez
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A CONFRONTAÇÃO COM A
ATROCIDADE (*)

As nossas sociedades assistem
hoje à globalização excludente que
proclama a “nova era” do mercado
e, com ela, o aniquilamento da
esfera pública e dos direitos. Tudo
gira em volta do paradigma neo-lib-
eral e, por conseguinte, do pre-
domínio “neo-conservador”. De
maneira análoga, é também a do
tempo de uma “nova vulgata” plan-
etária: do desengajamento
económico do Estado e ênfase nos
seus componentes policiais e
penais, desregulamentação dos
fluxos financeiros e desorganização
do mercado de trabalho, redução
das protecções sociais e celebração
modernizadora da “responsabilidade
pessoal”. Existem poderosos fac-

tores de unificação e homogeneiza-
ção que estão em acção na terra.
Com a depredação do ambiente
natural, social e psíquico, estamos
colocando em risco não somente o
futuro da espécie humana, mas o
actual sistema vivo planetário.
Nossa Gaia está enferma.

Convirá relembrar que hoje nos
confrontámos com um século des-
gastado pela ascensão e queda das
ideologias modernas, pela difusão
generalizada do capitalismo e por
uma sensação sem pre-cedentes de
responsabilidade pessoal e
impotência individual(1). Pode-se
dizer que a poesia (alguma da
nossa melhor poesia) se ar-ticula
como um “contra-discurso” trans-
gressivo (tende à constante “des-
obediência civil” dentro da nossa
experiência constituída).

Ainda é cedo, naturalmente,
para julgarmos acontecimentos tão
próximos de nós. Temos motivos
de sobra para aceitar a tese de Alain
Finkielkraut que o século XX é, por
excelência, o do sofrimento inútil.
Precisamente “foi teatro de um con-
fronto entre as duas componentes da
ideia moderna de humanidade, a dig-
nidade e a história, e que essa batalha se
decidiu pelo triunfo sangrento da

(*) Recensão de Herrero Valeiro, Mário (2001). Cartografia da Atrocidade. Lisboa: Edições Tema.(1) Celeste Olalquiaga (1998). Megalópis. Sensibilidades Culturais Contemporâneas, São Paulo: Studio Nobel, p. 9.



História sobre a dignidade”(2). Poder-
se-ia argumentar ainda que o sécu-
lo XX fez de nós, também sob este
aspecto, profundos pessimistas
históricos. Voltando ao nosso caso:
genocídios e torturas “cientifica-
mente” organizados; perse-guições
de todos os matizes; depurações
raciais e “limpezas étnicas”; êxodo
forçado de populações inteiras e
grupos sociais indefesos; terroris-
mo em formas inumanas; segre-
gação ou exclu-são económica,
racial e religiosa; todos são compor-
tamentos individuais e colectivos
que traduzem nada mais, nada
menos, do que o simples e cruel
desejo de destruir o outro (seja o que
for que se diga a responsabilidade
para com ou-trem é o pano de
fundo da obra de Emanuel
Lévinas). É essa dimensão da
“humanidade perdida” que vai
transformar profundamente o
ponto de partida e a forma da
reflexão poética. Para Walter
Benjamin, pois, não existe docu-
mento da cultura que não seja ao
mesmo tempo um documento de
barbárie.

Podemos mesmo considerar –
seguindo a reflexão de Frank
Kermode– que os poetas precisam de

concordâncias fictícias com origens e
fins, daquelas que dão significado à
vida e aos poemas. O seu raciocínio é
muito simples. O que nos distingue
hoje é, em linhas gerais, a sensibili-
dade apocalíptica (projectamos na
história as nossas ansiedades exis-
tenciais). Enquan-to o poeta e
tradutor Haroldo de Campos con-
cebe ainda e defende que a poesia
viável do presente é uma poesia da
presentidade e –acrescenta– “uma
poesia ‘do outro presente’ e da
‘história plu-ral’, que implica uma
‘crítica do futuro’ e de seus paraísos
sistemáticos” (a fórmula figura no
livro de ensaios de literatura e cul-
tura O Arco-Íris Branco).

Um bom exemplo da presenti-
dade é esta obra de Mário Herrero
Cartografia da Atrocidade (que nos
vamos ocupar). Não se enquadra,
tão-pouco, dentro de uma poética
convencional (de comprometimen-
to ou descomprometimento ético
do discurso).

Mário Herrero colige e reúne
aqui um conjunto de 22+10 poemas
em duas partes diversas –Lem-brar
tudo e Caminhas os Ossos– que reas-
sume os sentidos e os sinais da
desmesura, da hybris, do homem
que vive sob o signo do trágico (rev-

Cartografia da Atrocidade
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ela esse “approach” com o nosso
século que conduziu a afirmação de
um individualismo radical).

Cartografia da Atrocidade oscila
sempre –no seu ritmo ao menos
binário– entre um plano auto-
reflexivo e outro transgressivo. A
poesia como “contra-discurso”
(numa era pós-revolucionária)? Ou
melhor: apropriação melancó-lica
de um século apocalíptico? Mas
também associado à falência das
“grandes narrativas”? Ré-quiem?
“Sofro a crise inevitável / que ante-
cede a toda a derrota / os dedos
frios que desenham letras que-
bradas, / olhos que escorre-gam
pelas brancas páginas / de livros
que jamais conhecerão a limpeza
do lume” (p. 9).

Já disse que este livro surge-nos,
com toda lucidez, como um
poemário de desencantamento do
mundo (no que concerne à socie-
dade industrial de massa, ou seja, a
corrupção e o vazio da história).
Político (porque se coloca como
ameaça do diferendo). Encon-
tramo-nos ante uma poesia que
reincarna a mitologia pasoliniana
de uma “pureza” e de uma
“inocência” ameaçadas pelo de-
senvolvimento. Uma escrita como
itinerário de desolação (com sua
ênfase de recusa do establishment)

que adopta uma problemática
moral. Nele ressalta a figura do
Poeta Anarca, do indivíduo rebel-
de que se sente aliciado pelos
exércitos das Igrejas e do Leviatã,
mas tem consciência de não mais
pertencer a nada e a ninguém.
Como o único de Stirner, o Anarca é
um solitário que se refugia na
própria interioridade.

Cartografia da Atrocidade é quase
uma parábola de nossa época par-
ticularmente atroz onde emergiu o
mal –a “banalidade do mal” (para
usar a expressão de Arendt)– e
todas as forças do despótico e do
aberrante –a “derrota do pensa-
mento” sobre o qual Alain
Finkielkraut tanto insiste. Na reali-
dade, o actual “desencanto do
mundo” –que produz algo como
necessário ou “pessimismo” e o
“desespero”– erodiu as referências
tradicionais –os mitos, os deuses, as
transcendências, os valores. No
momento em que a racionalização
técnico-científica tornou impossível
assumir op-ções definitivas, em
nível unicamente racional –o resul-
tado é o politeísmo dos valores e a
isotesnia das decisões. Não dispo-
mos mais de um ponto de apoio
para uma explicação universal (que
levam em conta os liames com a
redenção que a fé propõe).
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Resta-nos, desde início, o desa-
juste e a inadaptação? O fracasso e
o desconforto? Discorrer sobre o
sucidado da sociedade de Artaud?
Partindo de “o tempo dos Assas-
sinos” (profetizado por um Jean-
Arthur Rimbaud)? E indissociá-vel
das nossas sociedades que há
muito deixaram de ser “comu-
nidade”? “Como correm as horas
nestes dias malditos, / como se
aproxima esse grande silêncio em
que os gritos / me hão de cobrir
como tumba, fria terra, / lar de ver-
mes mais cálido do que o lar de
homens / de quente sangue e ossos
frios, mapas de pele / estendidos
sobre uma mesa de autópsia / ári-
das fronteiras as que separam os
corpos” (p. 10).

Logo de imediato se percebe que
este livro remete-nos a uma visão
céptico-niilista (o inevitável mal-estar
pós-moderno). Já em 1797, Friedrich
Schlegel comentava que “toda a sub-
tileza tende ao niilismo”. Cabe lem-
brar aqui a observação de Jean-
François Lyotard que define o pós-
moderno simplesmente como
“incredulidade diante das metanar-
rativas” (coincidente com o contra-
to temporário inerente a tudo).

Essa referência (inescapável) do
autor a “os anos de chumbo” torna-
se inevitável.

“I
me mnesikakein 
não, lembrar tudo 
lembrar tudo 
lembrá-lo 
lembrar as injúrias 
lembrar os desprezos 
lembrar os muros erguidos 
para nos calar 
lembrar esse sabor a mercúrio 
que invade o estômago 
esse flamejar do fígado 
ver como os dedos 
se enchem de óxido

II
os ferros do orgulho 

principiam uma jornada 
de cor vermelha 
sobre os campos de batalha, 
jornada final, / horas [...]

III
Lembrar tudo 
sentir ainda o punhal nos rins 
lembrar as injúrias 
nem esquecer uma 
ajoelhado agora 
neste patíbulo de pedra” 

(p. 10-11)

Cabe assinalar a densidade
destes textos –que colhem as lições
da catástrofe e do desastre– onde o
patíbulo reaparece como símbolo
obsessivo (dado o seu impacto sac-
rificial). Fórmulas desse género
podem-se multiplicar; é fácil desco-
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brir nelas certa elaboração e adap-
tação battailliana. Outra grande
vertente é a do testemunho (a
“carne do mundo”, segundo
Merleau-Ponty, entre a coisa e o Ser
faz do vidente um visível). Tudo se
passa no registo da memória e da
história (com a violência).

Não custa lembrar, ainda reme-
tendo o leitor para este livro-puzzle
aonde é preciso interrogar sintetica-
mente a sua escrita –num tempo
em que seguindo a constatação
nietzchiana “Deus morreu” e em
que desapareceram os valores
absolutos, das essências, do funda-
mento divino e o apare-cimento de
valores humanos demasiado
humanos– definida através de uma
poética que é o reconhecimento
final da grande arte (assente num
realismo interior ou meditativo
enquanto assinatura-filosofia
mundo). Pode-se dizer que a sua
poesia abriga em si o desencanto
(quando o dilaceramento recon-
hecido de todo e qualquer sentido
tornou-se a qualidade verdadeira
da existência social).

Há, naturalmente, uma sensação
sem precedentes de impotência
individual face ao que se acumula
nos arquivos da memória colectiva
(um conjunto de feridas que não
sempre são simbólicas). Prevalece

um tom elegíaco ou um ímpeto líri-
co algo melancólico (fundada
numa radicação angustiada e numa
fidelidade à memória-recuperante
da história). Transpondo um
género não unitário de narração
vem à luz um registro corrosivo –
eficaz e afiadíssimo– em torno das
coisas visíveis e tangíveis. É uma
espécie de monólogo repleto de
miudezas e minúcias (no e pelo
nosso obscuro tempo extraviado).

O que T. S. Eliot denunciava e
temia, em sua Waste Land, Terra sem
Vida, é exactamente o território que
se nos apresenta hoje: a ausência de
fervor. Estes textos –a partir de
diferentes fragmentos, referências e
abordagens– remetem-nos para o
âmbito obscuro da realidade (o que a
psicologia junguiana denomina a
sombra). E se fosse necessária uma
confirmação, bastava a fascinação
novaliana pelo conhecimento do
obscuro. Podemos reter aqui um
“pessimismo metafísico” (como
também um teatro da crueldade).
Vemos, assim, que o tempo do
desesperado é o inferno. É a predis-
posição niilista. Quer dizer: um
conjunto de poemas que desembo-
ca num olhar desmitologicizado.
Caso curioso: aí se evidencia sua
relação com a “Huma-no conditio”
que, na sua raiz, nos conduz à
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problemática da ratio e da irratio (a
força do niilismo).

A sua escrita surge sob o signo
da Besta e do Apocalipse (torna-
se uma espécie de auto-exorcis-
mo). Estamos portanto em face de
uma obra que, em última análise,
se confronta com a “cultura da
crise”. Curiosamente, Mário
Herrero não deixa de explodir em
dizer e em sinceridade de “teste-
munho”. É, afinal, uma escrita
com uma problemática ética.
Aliás o cunho crítico destes poe-
mas é tanto mais inegável quanto
menos há o direito de o identificar
com uma mera “confidência”.
Mas uma “confidência” (sem
qualquer restrições ou censuras)
que muito ganha quando o poeta
a disciplina (como é o caso).

Alexandre Teixeira Mendes
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ACTAS DO SIMPÓSO RICARDO
CARVALHO CALERO. 
MEMÓRIA DO SÉCULO

No mês de Setembro está a dis-
tribuir-se o volume Actas do Sim-
pósio Ricardo Carvalho Calero. Me-
mória do Século(*), que inclui os tra-
balhos apresentados entre o 23 e o
25 de Novembro de 2000 na Univ.
da Corunha, numha homenagem a
este vulto do Reintegracionismo e
Membro de Honra da AGAL. O
evento fora organizado pola insti-
tuiçom universitaria e a AS-PG,
com ensejo do décimo aniversário
da sua morte. Poucos dias antes
dessa actividade, em Santiago,
apresentaram-se os dous volume
coeditados polo Parlamento de
Galiza e a Universidade de San-
tiago em honra ao eminente Pro-

(*) Francisco Salinas Portugal e Teresa López (coord.), Actas do Simpóso Ricardo Carvalho Calero. Memória
do Século, Universidade da Corunha, 2002.



fessor, Lingüista e Literato, que
coordenou o Prof. José Luís Ro-
dríguez, por iniciativa da AGAL. 

O novo volume de homena-gem
está coordenado por Salinas
Portugal e Teresa López, professores
da Univ. da Corunha. Nele figuram
cinco importantíssimos contributos
em Galego-Portu-guês: dos profes-
sores José Luís Rodríguez, Aurora
Marco e Elías Torres, da USC, intitu-
lados "Ri-cardo Carvalho Calero,
Gallaecia Magna", "O professor, o
mestre, o amigo: evocaçom
saudosa", e "Como sair do cerco. A
legitimaçom galeguista da
Literatura Galega por Carvalho
Calero e a génese da sua centrali-
dade no campo da crítica literaria";
do Prof. José Martinho Montero
Santalha, da Univ. de Vigo, intitula-
do "O compromisso cultural de
Carvalho Calero: a reintegração
lingüística galego-portuguesa"; e do
escritor Guisan Seixas, "Carva-lho
Calero: o Teatro e a vida". 

Outros trabalhos som "Alguns
recordos de Carvalho Calero", de
Isaac Díaz Pardo; "A obra lingüísti-
ca de Carvalho Calero", de Ramón
Mariño Paz, Prof. da USC; "A nar-
rativa de Carvalho Calero na encru-
cillada dos anos cincuenta", do
Prof. e escritor Manuel Forcadela;
"A descrición na obra narrativa de

Carvalho Calero. Análise retórica e
hermenéutica", do poeta e Prof. da
USC, Arturo Casas; "Do carácter
híbrido na narrativa breve de
Carvalho Calero. (Da ambigua ver-
dade intempestiva de Aos amores
seródios), do Prof. da Univ. da
Corunha, Carlos Paulo Martínez
Pereiro; "O discurso metapoético
de Ricardo Carvalho Calero", do
Prof. e literato Xosé María Álvarez
Cáccamo; "As pegadas de Manoel
Antonio na poesia de Ricardo
Carvalho Calero", da Prof.ª da
Univ. de Maine, Kathleen March;
"Carvalho Cale-ro. Mitos para un
exílio", da Poeta e Prof.ª Pilar
Pallarés; "Carvallo Calero no dia-
grama da comunicación dramática.
Carballo, poeta dramático e iro-
nista", da Prof.ª da USC, Aracéli
Herrero Figueroa; "Reflexións sobre
a Segunda República", do Prof. e
Presidente da Real Academia
Galega, Xosé Ramón Barreiro
Fernández; "Carballo Calero, un
xove nacio-nalista. 1926-1936", do
Prof. da USC, Justo Beramendi;
"Ricardo Carvalho Calero: a elegan-
cia do intelectual comprometido",
do Poeta e Editor Miguel Anxo
Fernán-Vello; "Carvalho Calero
novelista", do Prof. da USC, Darío
Villanueva; e "Ricardo Carvalho
Calero escribe a Xosé Filgueira
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Valverde. Dados para a antoloxía
da poesía galega do ano 1936", da
Prof.ª da Univ. da Corunha, Teresa
López. 

O volume, de 367 páginas, edita-
se com colaboraçom da De-
putaçom Provincial da Corunha, e
inclui um "Prólogo" do Reitor da
Universidade da Corunha, José
Luís Meilán Gil; e um apéndice
fotográfico das intervençons.
Encontra-se igualmente documen-
tada a participaçom do membro da
Comissom de Lingüística da AGAL,
Luís Gonçález Blasco. 

No primeiro dos trabalhos do
volume, José Luís Rodríguez assi-
nala que Agora começa a ser a
Universidade, e amanhá serám as mais
altas instancias da nossa comunidade a
reclamarem-se de ‘carvalhanas’. E é que
Carvalho Calero é umha figura funda-
mental do século XX galego, pola inten-
sidade e a abrangência da sua obra,
umha obra de escritor multiface-tado, de
historiador e crítico literário, de lingüís-
ta em sentido amplo, e ainda de pen-
sador sobre a nossa identidade colectiva.
Aurora Marco lembra no seu con-
tributo as pessoas que marginal-
izárom e menosprezá-rom Carvalho
Calero em vida, mesmo acusando-o
de loucura polo seu posicionamento
Reinte-gracionista. Montero
Santalha analisa a índole filológica e

sócio-lingüística da argumentaçom
Reintegracionista de Carvalho
Calero. Guisan Seixas refere-se ao
teatro na produçom do homenagea-
do. Elias Torres demonstra que
"Carvalho coloca as bases dumha crítica
literária desde o gale-guismo, quando
aquela está dominada por sectores
alheios, se nom hostis, a este".

O Reitor corunhês, Meilán Gil,
afirma que "Carvalho Calero foi un
deses homes exemplares que, en tempos
ben difíciles, modelaron unha obra cre-
ativa singular e traballaron con paixón
e compromiso en defensa da nosa iden-
tidade galega" e refere-se a ele como
"galeguista honesto e loitador". Díaz
Pardo salienta como "os homes que
pertenceron ao Seimario de Estudos
Galegos, ainda con ideoloxías sociais
moi diversas, resultaron en xeral ser
xente honesta e leal a Galiza e non se
aproveitaron dela. Neste orde Carvalho
Calero foi un cristal".

No volume, em definitivo,
Carvalho Calero é celebrado e hom-
enageado como um dos vultos
principais da História de Galiza.
Como acertadamente se assina no
texto introdutorio das Actas, "difí-
cilmente encontraremos no século XX
unha personalidade tan completa e tan
complexa como foi Carvalho Calero".

Joám Manuel Araújo
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Honra da AGAL Ernesto Guerra da
Cal. O volume conta com apoios da
Cámara Municipal de Ferrol, De-
putaçom Provincial da Corunha,
Cámara Oficial de Comercio da
comarca de Ferrolterra, Autorida-
de Portuária de Ferrol-Sam Ci-brao,
empresa pública de cons-truçom
naval Izar, Fundaçom Cai-xa
Galicia, e Unión Fenosa. Mag-nifi-
camente editado, inclui a ico-
nografia mais rica até agora di-fun-
dida sobre o eminente cientista e
literato, e umha muito interessante
documentaçom, com reproduçom
de epistolários de Da Cal com
Otero Pedrayo e Rubia Barcia, e
diversos poemas por ele dedicados
e assinados. Também figura umha
carta da sua viúva, Elsie Allen da
Cal. 

A revista muda por vez primeira
a sua capa e, em lugar de incluir o
escudo da cidade, figura nela só
umha foto do homenageado. Além
das páginas monográficas dedi-
cadas a Da Cal, oferece igualmente
umha separata sobre o histórico
buque Galatea, e ou-tros contribu-
tos de actualidade e históricos
respeitantes à comarca e à política
galega, espanhola e internacional.
Nas páginas da revista aparece a
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FERROLANALISIS,
Nº 17

(*) Ferrolanalisis, Nº 17, Club de Prensa de Ferrol, Ferrol, 2002.

Os estudiosos galegos Francis-
co Fernández del Riego, X. L.
Franco Grande, Xavier Alcalá (com
um artigo redigido em Galego-
Português), Xosé Estévez, Joel R.
Gômez, Luís Gonçález Blasco,
Armando Requeixo, Luís Pérez
Rodríguez, Maria Pilar García
Negro, Isabel Seoane e Xosé María
Dobarro; os norte-americanos
Theodore S. Beards-ley Jr. (presi-
dente da Hispanic Society of
America) e Odón Betanzos-Palacios
(presidente da Academia
Norteamericana de la Lengua
Española), e o professor português
Joaquim de Monte-zuma de
Carvalho, contribuem no último
número da revista Ferrolanalisis(*),
numha homenagem ao Membro de



figura de Guerra da Cal como um
intelectual grandioso e figura
cimeira da História de Galiza. 

Xavier Alcalá, um dos nomes
mais representativos da Literatu-ra
da Galiza nas últimas décadas, uti-
liza nesta ocasiom o Galego-
Português no artigo “Resposta apu-
rada a Ernesto Guerra da Cal” (pp.
78-81), onde confessa a sua admi-
raçom desde o dia que lho apresen-
tou Rodrigues Lapa. Alcalá refere-
se a Da Cal como defensor da coitada
Galiza das suas origens, à que nunca
renunciou, que se expunha ao ridículo
na dança dos preconceitos sobre a
galeguidade, que, por isso se viu apre-
sentado aos televi-dentes brasileiros
como «o Professor Ernesto Guerra da
Cal, que insiste em ser chamado de
galego» [...] que sufria na América do
Norte tanto como o seu vezinho
António Soto na América Austral a
vergonha de ser nado onde nascera o
Tiranete Cerillita [...], cidadám con-
sciente que, por vergonha quixo perder
a nacionalidade espanhola e mandou
inscrever o feito no registro civil da sua
cidade. Alcalá faz declaraçom de fé
Reintegracionista e explica nom dar
o passo para a frente e assumi-lo
em parte perante a actitude de afas-
tamento para a Galiza que diz
observar em Portugal. 

Maria Pilar García Negro, de-

putada do BNG no Parlamento da
Galiza, refere em “A Ernesto
Guerra da Cal. In Memoriam” (pp.
104-105) a sua amizade com Da Cal
desde 1981, e o continuado rela-
cionamento com ele nesse tempo, e
afirma: Coido que Guerra da Cal non
era un cosmopolita; coido que era un
galego desacomplexado, orgulloso da
sua pátria, que levou por médio mundo
e á que nunca renunciou. Un galego
que quixo universalizar a Galiza, e
comprender a humanidade desde o pen-
samento e a língua galega. 

Odón Betanzos-Palacios, em
carta à directora de Ferrolanálisis (p.
128 ), afirma que Han hecho bien en
destacar su figura como creador, inves-
tigador y profesor de muchos méritos.
Habrá que agregar su decidida volun-
tad y acción en defensa de la libertad.

Theodore S. Beardsley assinala
em “Ernesto Guerra da Cal: Re-
cuerdos entrañables” (pp. 76-77):
Sabido es que fue investigador lite-
rario de los mejores: testigos entre
muchos sus tomos sobre Eça de Quei-
roz. Pero también fue poeta exquisito y
publicó tomos em idioma gallego.
Menos conocido será el hecho de que
también escribía versos muy graciosos
en inglés y con pseudónimos eruditos e
igualmente graciosos. 

Joaquim de Montezuma de
Carvalho, em “Despedida ao Por-
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tugalego Ernesto Guerra da Cal,
nosso amigo” (pp. 70-75) salienta
como nunca nenhum autor de Galiza e
galego –que nem todos o são– foi tão
devoto a autor português como o
Ernesto o foi na sua relação de fideli-
dade a Eça. [...] A luta das línguas, essa
santa guerra sem artilharia, é o ser a
perservar o ser. A luta não terminou.
Eça e Er-nesto Guerra da Cal são as
munições, em pontaria de dignidade e
paz. Um dia –fantasia?– o portugalego
reinará. E porquê? Porque o desejo é
filho da fantasia e são galegos e minho-
tos os que mais sonham desejando e de
tanto o crerem o conseguirão. 

Luís Gonçález Blasco, investi-
gador e Prof. de Língua e Litera-
tura, e membro da Comissom de
Linguística da AGAL, em “Ernesto
Guerra da Cal, poeta galego” (pp.
88-95) manifesta como objectivo do
seu contributo o de reivindicar o
vulto de um grande poeta galego a
quem, desde há bastante tempo, se lhe
vem negando esta condiçom e lembra
que, ao ler em Madrid, quando
tinha 18 anos, o primeiro poe-mário
de Da Cal, Lua de alén mar, provocou
em mim um verdadeiro entusiasmo
com a abertura de novos caminhos para
a nossa literatura. 

Joel R. Gômez, jornalista e mem-
bro da AGAL, em “E. G. Da Cal:
um cientista e literato galego para o

século XX” (pp. 84-87) defende que
nengum cientista gale-go, em qualquer
área do conhecimento que se considere,
conseguiu a legitima-çom interna-
cional de que desfruta Er-nesto Guerra
da Cal (Ferrol, 1911-Lis-boa, 1994).
Também nom se encontra, entre os
poetas galegos do século XX, nengum
que difundisse a sua produ-çom no
idioma do país e que fosse louvado pola
crítica especializada internacional
como este ferrolano. E ainda há que lhe
atribuir outro mérito singular, pois
nengum investigador fizo o que ele polo
reconhecimento da Língua e da
Literatura da Galiza no mundo. Esta-
mos, pois, perante umha figura de
invulgar estatuta intelectual, à qual há
que lhe acrescentar umha conduta ética
igualmente salientada em diferentes
ocasions como exemplar.

X. L. Franco Grande, membro da
Real Académia Galega escreve
sobre “A poesia de Ernesto Guerra
da Cal posterior a 1962” (pp. 66-69)
e conclui que estou certo que o tempo
me vai da-la razón: que estamos diante
dun poeta moi importante. 

Francisco Fernández del Rie-go,
presidente da Fundaçom Pen-zol e
ex presidente da Real Acade-mia
Galega, participa no volume com o
trabalho “O brillante escri-tor na
memoria” (pp. 62-64); Xosé
Estévez, docente da Universidade
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de Deusto, com “Un edén no Sil da
memoria” (pp. 80-81); Arman-do
Requeixo, também professor de
Universidade, com “Ernesto
Guerra da Cal poeta de posguerra”
(pp. 96-99); Luís Pérez Rodrí-guez,
investigador e catedrático de
Língua e Literatura Espanhola, com
“As poesías galegas de Federico
García Lorca” (pp.100-103); Isabel
Seoane, professora de Língua e
Cultura Galegas da Universidade
de Deusto, com “Cartas de E.
Guerra da Cal a Otero Pedrayo”
(pp. 106-113), trabalho em que real-
iza umha magnífica ediçom de sete
cartas e dous poemas, datados
entre 1960 e 1964; e Xosé María
Dobarro Paz, Catedrático de
Filologia Galega e Portuguesa na
Universidade da Corunha e coor-
denador da homenagem, escreve
“Lembranzas dun amigo ilustre e
un epistolario americano” (pp. 114-
125), traba-lho em que edita nove
cartas de Da Cal a José Rubia
Barcia, das décadas de 50, 60 e 70. 

A rica iconografia inclui
fotografias de Da Cal com galeguis-
tas e nacionalistas galegos (José
Posada, Pilar García Ne-gro,
Ramón Piñeiro, Fernández del
Riego, Franco Grande, Xosé María
Dobarro, Navia Franco...) ou com
figuras como García Lor-ca e Ian

Gibson; reproduz capas das suas
publicaçons (entre elas dos
poemários Lua de Além-Mar/ Rio de
Sonho e Tempo e Caracol ao Pôr do Sol,
segundo as ediçons da AGAL nos
anos 1991 e 2001); produçons que
lhe dedicou García Lorca; mesmo a
partitura do poema “Desespero”
(p. 132) que, sobre letra de Da Cal,
musicou Vicente Asencio, além de
incluir diversos textos autógrafos
do próprio Da Cal ou a ele respei-
tan-tes, a sua “Partida de
bautismo” (p.126), e duas magnífi-
cas carica-turas do homenageado
realizadas por Juan J. Veiga (pp. 62
e 117). Nas páginas da revista do
Ferrol encontram-se igualmente
fotogra-fias individuais de Da Cal.
Parte das imagens nom som inédi-
tas mas, em conjunto, trata-se do
contributo iconográfico mais
importante até agora difundido. 

Extraordinário presente, pois,
de Ferrolanalisis, em magnífica e
cuidada ediçom, e que contri-buirá
a fazer justiça e a conhecer melhor
na sua cidade natal (e nom só) a um
cientista, literato, pedagogo e int-
electual celebrado internacional-
mente, mas ainda muito escasa-
mente reconhecido na Galiza. 

Joám Manuel Araújo
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de de Países em Língua Portugue-
sa”, entre os quais inclui os “nos-
sos vizinhos galegos”. Frisa a pre-
sença na cidade, com tal ensejo,
de literatos dessas nacionalidades
que partilham o idioma, entre os
quais Guisán Seixas e Suso de
Toro, e salienta que este número
visa associar-se à comemoraçom
do Ano Europeu das Línguas.

O volume inclui nove estudos
(“A linguagem a língua, os media
e a lusofonia”, de Salvato Trigo;
“A propósito do Ano Europeu das
Línguas”, de Benjamim Moreira;
“Problemas da Língua Portugue-
sa”, de José Luís Fontenla;
“Galiza-Portugal, e a língua que
ainda nos (des)une”, de José Luís
Rodríguez; “Alguns nomes de
santos, do latim ao galego-portu-
guês”, de Júlio Diéguez; “Litera-
turas africanas de língua por-
tuguesa no Estado espanhol”, de
Maria Felisa Rodríguez Prado; “A
Galiza: um material de repertório
priorizado na obra de Nélida
Piñon”, de M. Carmen Villarino
Pardo; e “Para uma identificação
da poesia regional vianense”, de
Alberto A. Abreu); umha “Anto-
logia” de poetas vianenses (Fer-
nando de Paços, António Manuel
Couto Viana, Amadeu Torres
(Castro Gil), María Emília Sena de
Vasconcelos, Linda Coelho, Fáti-
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GALIZA NO ÚLTIMO NÚMERO DE
CADERNOS VIANENSES

(*) Cadernos Vianenses, Tomo 30, Viana do Castelo, Câmara Municipal, 2001.

Cadernos Vianenses(*) inclui no
último número importante cola-
boraçom de galegos e sobre a
Galiza. Trata-se de umha publi-
caçom de relevo, editada no
Norte de Portugal, fundada em
1978, mas com periodicidade
bianual desde 1994, com patro-
cínio da Cámara Municipal de
Viana do Castelo. O presidente da
instituiçom, Defensor Oliveira
Moura, assina umha “Apresenta-
ção” neste último volume, em que
assinala que estes cadernos saem
com um novo tomo “para se asso-
ciarem, como habitualmente, à
Feira do Livro e da Lusofonia que
é a grande festa vianense de pro-
moção da leitura, da literatura e
outras expressões artísticas dos
países que integram a Comunida-



ma Passos, José Luís Carvalhido
da Ponte, Maurício de Sousa,
David Rodrigues, Alexandre
Passos, Fernando Castro e Sousa,
José da Silva Lima, Rui Pinto, José
Cândido Rodrigues, Adelaide
Graça e André Shan Lima);
“Perianto”, com contribuiçom de
participantes na Feira da Luso-
fonia (Albano Martins, Ana
Mafalda Leite, Benjamim Pinto
Bull, Carlos Quiroga, Domingos
Florentino, Filipe Zau, João
Padrão, José Viale Moutinho,
Liberto Cruz e Suso de Toro); e
umha parte final de “Críticas,
recensões e continuados”, com
um único trabalho, de Alberto A.
Abreu, respeitante à poesia via-
nense após 1974.

Merecem destaque os contri-
butos galegos neste interessante
volume. José Luís Rodríguez
ocupa-se do processo de fixaçom
da língua culta na Galiza e da
situaçom nos inícios do século
XXI, concluindo que “a discus-
som sobre o modelo de idioma na
Galiza, castelhanizante ou lusi-
tanizante, nom é tema fútil, nem
tema que nom diga respeito a
todos os utentes da língua gerada
na velha Gallaecia. Tema político.
E de “alta” política, no sentido
mais nobre do termo”. O seu tra-
balho pode considerar-se como
umha revisom actualizada dos
pressupostos do Estudo Crítico da

AGAL, na esteira dos melhores
mestres que focárom este assunto.

Carmen Villarino estuda a pre-
sença da Galiza na produçom de
autores brasileiros, privilegiando
a de Nélida Piñon, de ascendência
galega, e em especial no grande
romance desta escritora (a primei-
ra mulher que presidiu a Acade-
mia Brasileira de Letras), A Repú-
blica de Sonhos, protagonizado por
emigrantes galegos, embora a
Galiza esteja presente já em traba-
lhos anteriores da narradora,
desde 1969. Villarino conclui que
“Nélida Piñon transfere do sis-
tema galego materiais para o sis-
tema brasileiro, alguns deles ele-
mentos da realidade galega que
propositadamente som seleccio-
nados por serem desconhecidos
(ou pouco conhecidos) no Brasil, e
utiliza-os com vontade mitifi-
cadora ou mesmo exotizante” e
“mostra o contributo que o imi-
grante oriundo da Galiza fijo à
construçom da naçom brasileira”.

Felisa Rodríguez avalia a pre-
sença das literaturas africanas de
língua portuguesa e o modo como
se difundírom na Galiza, Catalu-
nha, Euskadi e nos restantes
lugares de estatalidade espanho-
la. Júlio Diéguez indica como para
galegos e portugueses os santos som
os mesmos e aponta problemas de
lingüística histórica que se colo-
cam arredor dos seus nomes para

Cadernos Vianenses
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concluir como parece ter havido
umha cisom no latim vulgar que
gerou umha divergência entre o
domínio do galego-português e o
castelhano-leonês por causa de
umha evoluçom diferente. José
Luís Fontenla insiste em questons
de trabalhos seus anteriores, para
além do poema “Após o rubor do
rio, Terra”, que assina como João
Padrão; Carlos Quiroga apresenta
dous trabalhos, reeditados em
2002 no volume A espera crepuscu-
lar, onde figuram como o texto
“Toldos azuis e motos” e a foto
“imagino esse lampejo”; Suso de
Toro inclui a narrativa “Um guia
turístico a explicar os monumen-
tos na praça do Obradoiro”, onde
assinala que De visita por Portugal
compreende um que na Galiza existe
umha grande tensom; e sem os
mecanismos de civilidade e a urba-
nidade que tenhem aqui para
canalizar as suas tensons.

O português Benjamim Morei-
ra, na altura da publicaçom do-
cente da Faculdade de Filologia
de Santiago e mediador perante a
revista para facilitar a partici-

paçom galega, defende no seu
estudo umha perspectiva que nos
permite considerar como manifes-
tações vivas do português as vari-
antes que se falam hoje em espaços
tão afastados –da Galiza a Moçam-
bique, de Timor a Angola, de S. Tomé
a Cabo Verde, de Guiné ao Brasil, de
Portugal a Macau. 

Resulta gratificante encontrar
umha revista como esta, em que a
Língua Galego-Portuguesa da
Galiza tal como a defende a
AGAL, e mais o Português lusi-
tano, convivam em igualdade.
Embora os trabalhos na proposta
ortográfica da AGAL sejam
respeitados e bem recebidos em
Portugal(1) nos últimos anos, por
mais que seria sempre de desejar
umha maior presença e convívio
entre ambas as partes.

Joám Manuel Araújo

AGALIA, 71-72
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2 Por citar alguns exemplos recentes de imenso interesse vale a pena referenciar o volume XIX, números 72/73, da
revista portuense Nova Renascença, onde se recolhem contributos segundo a proposta da AGAL de Ricardo Car-
valho Calero (“Falta um capítulo em El caballero de las botas azules”), Tareixa Roca (“Ricardo Carvalho Calero:
Achegas bio-bibliográficas” e “Ramón Piñeiro: Nota bio-bibliográfica”), Mª do Carmo Henríquez Salido (“O pro-
fessor Carvalho Calero, humanista e lingüista”), Luís G. Soto (“A Galiza e o galeguismo: Autoconsciéncia e autode-
terminaçom”), Henrique Rabunhal (“Reflexons sobre o teatro galego”), Elias J. Torres Feijó (“’O fim do milénio
que começamos juntos’. A Galiza como material repertorial central no romance português contemporâneo, de 1991
a 1994: Literatura de autognose?”), Carlos Quiroga (“A Galiza e o prêt-a-porter romanesco”), e Carmo Villarino
(“A Galiza sonhada por alguns escritores brasileiros”); ou o trabalho de Elias J. Torres Feijó (“Cultura portuguesa e
legitimação do sistema galeguista: historiadores e filólogos [1880-1891]”) que figura no número 36 de Ler História.
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Sabemos como de dramático se
apresenta a transmissom intergene-
racional da língua. Por isso resulta
mais admirável a preocupaçom do
MDL por fazer-lhe lugar às crianças
nas Jornadas da Língua de Tui,
agindo na extensom dos usos na
infáncia, da consciência e naturali-
zaçom lingüística. O monte Aloia,
em Tui, acolheu, do 23 ao 25 de

Agosto, cançons populares, sendas
botánicas, obradoiros de música e
poesia, astronomia, conta-contos, a
descida do rio, cafés-tertúlia sobre as
crianças em galego, roteiros, activi-
dades no monte, campismo, músi-
ca... Talvez seja o melhor investi-
mento a fazer. Estimulemos o esfor-
ço dos amigos e amigas de Tui, que
continuam assim trabalhando.

PERCURSO     PERCURSO    PERCURSO    PERCURSO    PERCURSO     PERCURSO    PERCURSO    
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o r g a n i z a  M D L  -  Agosto 24-25 /2002

Em 1.981 nascia o Festival da
Poesia em Mondariz-Balneário, per-
correndo desde entom diferentes
vilas do Condado com o objectivo de
espalhar a poesia e, em geral, a arte e
a cultura, convocando ao longo de
quinze ediçons poetas da Galiza,
Portugal, Brasil e países africanos
lusófonos, assim como Euskadi ou
Países Cataláns. Grupos musicais
nacionais e internacionais, cantores,
títeres e corais, entre outros, fixêrom
parte da oferta do Festival na sua
dilatada história. Os escasos orça-
mentos nom impedírom as sucessi-
vas celebraçons deste referente da
cultura reivindicativa, como indica-
vam os lemas dos anos anteriores:
“Insubmissom”, “Contra o V Cente-

nário”, “Autodeterminaçom caminho
da Independência”, “Poesia em Li-
berdade”... Em 1.995 celebrava-se a
XV ediçom, que fechava o primeiro
ciclo do Festival. As instituiçons ne-
gárom nesse ano os subsídios acor-
dados, afogando economicamente a
Sociedade Cultural e Desportiva do
Condado. Desde entom, a organi-
zaçom acumulou forças e solventou
os problemas financeiros, para
começar umha nova etapa. Assim se
recuperou agora, em Salvaterra de
Minho, um dos festivais mais signifi-
cativos do país, após seis anos de
pausa, com música, teatro, artesania,
fotografia e pintura. Foi a décimo-
sexta ediçom, reivindicando um
outro mundo possível.

F e s t i v a l  d a  P o e s i a  d o  C o n d a d o

organiza Sociedade Cultural e Desportiva do Condado - Agosto 30-31 /2002



a n i v e r s á r i o
d e  A r t á b r i a !

A Fundaçom Artábria celebrou em
Setembro o seu 4º aniversário com
umha série de actividades. Música,
conferências, festas, teatro infantil e
cinema, repartirom-se durante todo
o mês para esta celebraçom. A apre-
sentaçom de ESCULCA (observató-
rio para a defesa dos direitos e liber-
dades, umha associaçom de ámbito
galego nascida nestes últimos meses
e que tenta promover a recuperaçom
do interesse polos assunto públicos e
o sentido da responsabilidade colec-
tiva), actuaçons de grupos músicais
como Cam sem dono ou A quadrilha
da Marola ou o grupo infantil de
cantareiras Cantareiras de Carança;
conferências como a A música tradi-
cional (a cargo de Santiago Caneiro,
pessoa dedicada ao estudo do folclo-
re do nosso país e fundador de Berce,
associaçom comarcal dedicada à
recuperaçom da música tradicional),
a apresentaçom do primeiro docu-
mento conhecido até ao dia de hoje
escrito em galego-português (por
parte do professor da USC e membro
do conselho de redacçom de Agália,
J. A. Souto), Festas de teatro infantil
com A música de Sabela, espectácu-
los como o de samba e reggae De
Brasil a Jamaica, Festa zombie com
maquilhagem e efeitos especiais,
ciclo de cinema galego... Todo um
festival de actividades. 
Parabéns desde aqui por esse tra-

balho, Artábria, e Feliz aniversário!
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Desde o passado dia 22 de Outubro
vem-se celebrando em Ourense o tra-
dicional curso de língua e cultura
galegas que na AGAL-Ourense vimos
organizando desde há quase vinte
anos. O curso está levado pola pro-
fessora Manuela Ribeira e por José
Manuel Barbosa que ministram
matéria que tem a ver entre outras
cousas com a ortografia, morfologia e
sintaxe, comentário de textos galegos
em ambas as modalidades normati-
vas para o estudo do fundo e da
forma, comentários de textos portu-
gueses e brasileiros nos que aliás se
estudam as características próprias
de cada variante e comentários de
texto galego-portugueses medievais. 
Por outra parte, no curso também

há umha segunda parte dedicada à
literatura na que se incluem con-
ferências sobre o léxico, sociolingüís-
tica, geolingüística, etc. Os conferen-
cistas som pessoas vinculadas à
Associaçom Galega da Língua como
por exemplo o professor Carlos
Garrido que falou sobre a detur-
paçom e recuperaçom do léxico gale-
go, ou o companheiro Valentim
Rodrigues Fagim que falou sobre os

A G A L - O u r e n s e
curso  l íngua  e  cu l tura
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casos na Europa semalhantes ao
caso galego como o moldavo a res-
peito do romeno, o casos neerlandês
entre o flamengo e o holandês, o
albanês entre o tosk e o geg, etc. 
Também o próprio presidente da

AGAL, Bernardo Penabade, minis-
trou umha interessante aula-con-
ferência sobre sociolingüística. Da
conferência de literatura (13 Dez.)
ocupou-se Joel R. Gomes falando
sobre a figura do saudoso Ernesto
Guerra da Cal e de Eça de Queiros;
aliás houvo umha outra relacionada
com a cultura popular galega e leva-
da a cabo polo professor José Paz,
que falou sobre jogos populares gale-
go-portugueses. Nesta altura de
meados de Dezembro, quando escre-
vemos, ainda nom acabou o curso
nem as conferências, esperando que
mais algumha outra pessoa leve a
cabo mais algumha outra interessan-
te palestra para partilhar com umha
turma de 18 matriculados, os quais,
todos eles sensíveis com a nossa lín-
gua e a nossa cultura, podam apro-
veitar uns conhecimentos que pou-
cas vezes ou nunca se vem expostos
num ensino oficial que ignora e des-
preza este país e este povo assim
como as suas manifestaçons cultu-
rais e artísticas. Esta turma de alu-
nos com a que contamos tem umha
meia de idade ao redor dos 20-22
anos de pessoas, em alguns casos
comprometidas com o país; noutros
casos som pessoas que vindas de
algum país lonjano, como é o caso de
duas raparigas de procedência rome-
na, estám interessadas e som sensí-
veis à cultura deste país milenário do

NW peninsular ibérico. Ao final do
curso, e como vem sendo costume
desde há alguns anos, vai haver um
jantar de irmandade entre alunos,
professores e conferencistas, onde se
vam entregar os títulos acreditativos
abalizados pola Univ. de Vigo com
dous créditos e a garantia académica
da Associaçom Galega da Língua.
Com isto, mais umha vez e mais um
ano, a AGAL leva a cabo a organi-
zaçom dum acto com total sucesso
que serve para cumprir com os objec-
tivos fundacionais, como som a
extensom dos usos e a normalizaçom
da única língua que podemos consi-
derar nossa: o galego-português.

(José Manuel Barbosa)

Organizado pola CIG-Administra-
çom Pública, também se apresentou
em Lugo, nos locais de FORGA (Fun-
daçom para a formaçom da CIG),
um curso de português de 50 horas,
comandado por João Guisam Seixas:
segundo os próprios organizadores,
em alusom à competência didáctica
do professor, "as aulas, como sem-
pre, serám espantosas de espectacu-
lares". A inscriçom ficou aberta, em
princípio, para todas aquelas pesso-
as que estiverem vinculadas com a
funçom pública, e terám o corres-
pondente diploma oficial reconheci-
do. Para assistentes em qualidade de
ouvintes estenderá-se também umha
certificaçom acreditativa. 

C I G A - L u g o
c u r s o  d e  p o r t u g u ê s



Em repre-
sentaçom do
Conselho da
Assoc iaçom
Galega da
Língua, trans-
mito tanto à
família e ami-
zades como a
todo o colecti-
vo de agrupa-
çons, actores e
actrizes e de
colaboradores

técnicos do teatro galego as mais
sentidas condolências polo faleci-
mento de Roberto Vidal Bolaño.
Além do seu labor como autor,

director e actor teatral –qualidades
polas quais figura nas páginas mais
brilhantes da nossa literatura–, as
pessoas que integramos a AGAL
lembramo-lo pola sua disponibilida-
de para colaborar com os projectos
normalizadores mais comprometi-
dos, muitos deles impulsados por
colectivos reintegracionistas.
Desde o Conselho desta associa-

çom assumimos o compromisso de
que a revista Agália e o Portal Gale-
go da Língua colaborem, na medida
das suas possibilidades, a manter
vivo o seu legado entre a cidadania
galega.

Em Burela, a 11 de Setembro de 2002

Assdo/ Bernardo Penabade Rei
(Presidente da AGAL)
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A Associaçom Galega da Língua
(AGAL) quer manifestar o seu públi-
co pesar pola recente morte de
Eugenio Coseriu, um dos mais emi-
nentes lingüistas do século XX e
defensor da Língua Galego-
Portuguesa na Galiza. A nossa asso-
ciaçom viu-se honrada com a sua
presença e intervençom activa nos
nossos congressos internacionais,
em Compostela, Vigo e Ourense, e a
sua colaboraçom na revista Agália. 

Na seqüência do II Congresso
Internacional da Língua Galego-
Portuguesa na Galiza o lingüista
romeno-alemám pronunciou a
magistral conferência "El gallego en
la historia y en la actualidad", edi-
tada nas actas que publicou a AGAL,
onde concluia que "a pesar de que
durante siglos no ha habido contac-
tos efectivos, el gallego y el portu-
gués siguen perteneciendo al mismo
conjunto, al mismo continuum
lingüístico". Nesse lugar defende
igualmente que "Históricamente el
portugués es el gallego de la
Reconquista y es hasta hoy, en
todas sus formas, la continuación
de ese gallego. Esto vale también
para el portugués literario y común
en su relación con el gallego litera-
rio medieval, pues la tradición de
este gallego ha sido adoptada y
continuada por la lengua literaria
portuguesa. Se trata, por tanto, del
caso, bastante raro en la historia de
las lenguas, de una lengua que, pre-

m o r r e u   m o r r e u  R o b e r t o  
V i d a l  B o l a ñ o
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cisamente en la forma que se difun-
de y se constituye en lengua común
y en gran lengua de cultura, se
llama con otro nombre: ya no
gallego, sino portugués. Es un caso
análogo al del holandés literario y
común, que, en sus orígenes, es una
forma del bajo alemán".

No III Congreso proferiu nova
conferencia, subordinada ao título
"Novos rumos da semântica", na
qual sublinhou que um estudo de
semántica estrutural do galego e do
português "chegaria à conclusão de
que o sistema básico é o mesmo no
galego e no português e de que as
distinções, as oposições básicas, os
traços diferenciadores são os mes-
mos, mas que há diferença de

norma, como há também diferen-
ça de norma entre o português de
Portugal e o português do Brasil e
também no português das várias
regiões de Portugal e no portu-
guês das várias regiões do
Brasil". 

No número 41 da revista
Agália, correspondente à Prima-
vera de 1995, contribuiu com o tra-
balho "A língua literária", de
enorme inte-resse para aplicar à
realidade da Galiza, no qual critica
o "liberalismo lingüístico", afir-
mando que nom é "como alguns
pensam (ou dizem pensar) uma
atitude ‘progressista’, ‘tolerante’ e
‘democrática’, mas sim uma atitu-
de reacionária e profundamente
antidemocrática, já que ignora a
dimensão deôntica da linguagem
(ignora e despreza a aspiração a
falar ‘melhor’ e ‘como os melho-
res’, aspiração genuina de todo
falante consciente do seu ser
histórico) e aceita tacitamente a
exclusão dos falantes de modali-
dades não exemplares da cultura
maior da nação". 

Através destes e outros contac-
tos com a AGAL, Coseriu consti-
tuiu-se num indiscutível referente
exterior na defesa do Galego-
Português, com repercusom na
Galiza, onde também tivo colabo-
raçom de destaque com diversos
estudiosos e investigadores no
ámbito universitário. 

           

           

u  E u g e n i o  C o s e r i u



Ricardo Flores, Membro de Honra
da Associaçom Galega da Língua e
referência do nacionalismo e da lite-
ratura dramática galega na emi-
graçom, faleceu no Hospital do
Centro Galego de Buenos Aires, aos
99 anos de idade. Nascido em Sada
em 1/5/1903, em 31 de agosto de
1929 emigrou para a Argentina,
onde realizou umha intensa activi-
dade e ocupou diferentes cargos em
entidades como a Sociedade Nazo-
nalista Pondal, Centro Provincial
Corunhês, Intersocietária Galega,
Conselho da Galiza ou Irmandade
Galega. Foi cofundador e umha das
personalidades principais da Asso-
ciaçom de Amigos do Idioma Gale-
go. Também participou em empre-
endimentos como as revistas A
Fouce e Pátria Galega. Além da sua
conduta cívica exemplar, colaboran-
do em iniciativas em favor da Galiza
e da sua cultura, este vulto do gale-
guismo, de “carácter bondoso e
extremamente optimista” segundo o
definiu Bernardo Penabade, colabo-
rou estreitamente com a AGAL e
tem importantes contributos para as
Letras Galegas. Também merece
destaque o seu trabalho pola recu-
peraçom do cancioneiro popular
galego na Argentina e com coros
populares de música, junto com
Manuel Prieto Marcos e outras figu-
ras da emigraçom. 
Da sua produçom literária mere-

cem citar-se os títulos de teatro: 
Mai e Filha..., estreada em 1934. 
Um ovo de duas gemas, estreada

em 1938. Constituiu talvez o seu
maior êxito popular e subiu ao palco
em reiteradas ocasions. 
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Enguedelho, estreada em 1939. 
Para isso som teu amigo, estreada

em 1952. 
Ugio, estreada em 1953. 
Quatro estampas de beiramar,

publicadas em Buenos Aires, em
1961, com os títulos “O amor da cos-
tureira”, “Um home de mala sorte”,
“Agora já é tarde” e “No areal”, com
prólogo de Avelino Díaz, igualmente
poeta da emigraçargom entina;
fôrom também encenadas em
Buenos Aires. 
Três novas estampas, publicadas

na Corunha, no número 95 dos
Cadernos da Escola Dramática
Galega, intituladas “A nossa Terra é
nossa”, “Um remédio malfadado” e
“O afiador”. 
Em 1984, Caixa Ourense editou

umha Escolma de Cantigas Galegas
da sua autoria. E em 1987 ele pró-
prio realizou umha ediçom restrita
de Trinta Cantigas Galegas (refle-
xos da doma), cujo principal argu-
mento é o idioma galego e a sua
situaçom. 

Fundador do grupo da AGAL de
Buenos Aires, Ricardo Flores estivo
presente nos III e IV congressos
internacionais da Língua Galego-
Portuguesa na Galiza, organizados
em 1990 e 1993. Também participou
activamente na revista Agália, onde
publicou os seguintes trabalhos: 
-“O movimento galeguista em

Buenos Aires (1930-1980)”, nº 35
(pp. 301-312), de interesse histórico. 
-“A lírica popular galega em

Buenos Aires”, nº 42 (pp. 195-205),
de enorme interesse para conhecer
esta actividade e os principais

m o r r e u  e m  B u e n o s  A i r e s  R i c a r d o       
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nomes que participárom e a apoiá-
rom. 
“O teatro como meio proselitista”,

nº 51 (pp. 337-344), trabalho fulcral
para conhecer o seu ideário como
dramaturgo. 
Também se publicárom textos

seus, fac-similarmente, nos núme-
ros 23, 32 e 37, na secçom “Memória
da história”, com trabalhos em
Galego-Português que ele assinou
na década de 30 em Buenos Aires,
com títulos como “Amor marinhei-
ro”, “A nai enredando co filhinho”
ou “Os símbolos patriais persegui-
dos d’alteraçons” 
No nº 23 da revista informa-se da

sua presença na Galiza, com ensejo
de participar no congresso da
AGAL, o que o levou a estar presente
em diferentes actividades na sua
Sada natal e em centros de ensino. 

Entre os estudos sobre a sua pro-
duçom merecem destaque o assina-
do por Bernardo Penabade e publi-
cado no nº 41 da Agália (pp. 41-55),
intitulado “Outra voz na procura da
emancipaçom nacional: Ricardo
Flores”. Nesse trabalho salienta o
labor de Flores na dignificaçom da
figura dos galegos na música popu-
lar e aspectos biográficos e da sua
produçom literaria e ideário reinte-
gracionista de enorme relevo, e fica
constáncia do relacionamento e
ligaçom com figuras como Ramón
Piñeiro ou Ramón Otero Pedrayo,
entre outras. Piñeiro, numha epísto-
la de 28 de Julho de 1958, assinala
sobre o seu teatro: 
Merece especiales parabéns a

pureza e dinidade do idioma, pois

sin deixar de ser vivo e popular –
como corresponde ós temas e perso-
naxes de ambas obras— carece en
absoluto desa tosca rusticidade da
que tanto se ten abusado. 
Manuel Lourenço e Francisco

Pillado Mayor ocupam-se da sua
dramatúrgia no estudo O Teatro
Galego (1979). Alberto Vilanova
redigiu o verbete que se lhe dedica
na Gran Enciclopedia Gallega
(tomo XIII, p. 100). Luís Pérez ocu-
pou-se dele nos Cadernos da Escola
Dramática Galega nº 89 e nº 95. 
Mais recentemente, Joel R. Gômez

publicou «O teatro Galego de
Ricardo Flores em Buenos Aires »,
no segundo tomo dos Estudos dedi-
cados a Ricardo Carvalho Calero,
editados polo Parlamento de Galiza
e a USC em 2000 (pp. 311-327). 
Segundo informaçons fornecidas

desde Argentina, Ricardo Flores
morreu acompanhado da sua esposa
Elvira e das suas pessoas mais pró-
ximas e amigos, após umha doença
que se agravou nos últimos dias.
Descansará no cemitério de
Chacarita, a par de milhares de gale-
gos nesse lugar soterrados neste
século. 

A Galiza perde umha personalida-
de invulgar, que sempre a defendeu,
e que luitou exemplarmente pola
sua dignidade e a das suas gentes. 
No 25 de Julho, Ricardo Flores

recebeu umha homenagem no acto
organizado por Nós-Unidade Popu-
lar. Entre as condolência recebidas
pola AGAL com motivo da morte do
seu membro de honra, figura a de
José Manuel Beiras, do BNG. 

           

           

     F l o r e s M e m b r o  d e  H o n r a  d a  A G A L  
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OmáximO
R E V I S T A  D E  A R T E  E  C U L T U R A

LANÇAMENTO

28 DE NOVEMBRO
2002

20:00 H

FUNDACIÓN E. GRANELL
PR.DO TOURAL S/N

COMPOSTELA

O que nascera como suple-
mento da revista Agália,
tal é como se anunciara no
nº 67-68, iniciou já o seu
novo caminho independen-
te. Foi na quinta-feira, 28
de Novembro, a partir das
20 h. na Fundaçom Granell
de Compostela, com lança-
mento glamouroso. No
acto estava presente a
equipa responsável pola
nova publicaçom, para
além de um distinguido e
alargado público de mais
de 150 pessoas. Entrevista
com Anxo Pintos, vários
poemas do americano
Roald Hoffmann, dupla
Cartografia de Viena, um
Radar de Naveviva.com, a
Glosa de CD Web e tal, um
Eros Festivo com Ritual de
Vénus, umha Roleta sobre
pintura, umha Visom de
Marcial Gondar, Filosofias
Controversas de Dane
Rudhyar... OmáximO pre-
tende elaborar materiais
culturais para um público
amplo, tentando romper
moldes quer conceitualis-
tas, quer estéticos no que
ao reintegracionismo diz
respeito, para “fazer mais e
fazer doutro modo". Mas
vejamos o teor de um tríp-
tico que ali se repartiu:
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a modo de explicaçom...

OmáximO, Revista de Arte e
Cultura, é só um aparente suicí-
dio. Lançar revistas de arte num
meio acanhado e praticamente
analfabeto como o da Galiza,
onde quase todas as tentativas
literárias e artísticas falham por
falta de auxílio do público, assim
o podia aparentar. Na realidade,
está por trás um grupo de pes-
soas mais experientes e capazes
do que arrojadas e imprudentes.
E está o propósito de dar a volta
às iniciais taras do público e da
língua galega, para tornar a
revista um referente mais origi-
nal e ao tempo universal do que
poderia aguardar-se.

–Que apresenta de novo OmáximO?

–Apresenta, tanto quanto possível,
umha revista puramente de arte e cri-
açom, portanto de cultura. Revista
puramente de arte e criaçom significa,
em primeiro lugar, que nem é de oca-
siom nem é de pura decoraçom.
Sabemos que hoje a oportunidade é
imprescindível, mas nós vamos
prepará-la minuciosa e calmamente
para durar, para ultrapassar a aventura
do fim-de-semana ou do princípio-de-
ano. Sabemos, também, que umha
revista, de entrada, só entra polos olhos
ou nom entra, mas OmáximO vai
entrar sempre sempre polos olhos
(enfatizamos o valor do lado gráfico),

mas depois vamos tentar manter pola
substância, que do mesmo modo sabe-
mos ser o conservante do público atento
à sua existência. Por isso, nem de oca-
siom nem de pura decoraçom. 

–Mas, qual é esse público a conservar?

–Para já, o público visado nom é apenas
o galego, se fazemos da ortografia um uso
mais cosmopolita do que os desavisados
utentes e autoridades realizam e consen-
tem. Temos, à partida, o reduto de mer-
cado que corresponde aqui aos consumi-
dores do suplemento matriz (e da
revista Agália, de corte académico, que
lhe deu cabimento); temos até aos
leitores de revistas literárias como
Luzes de Galiza, Animal, etc., e inclu-
sive os assinantes de jornais e revistas
de corte “galeguista”, tipo A Nosa Terra
e Tempos Novos, que, por certo,  sem-
pre som os mesmos; mas também
vamos alcançar consumidores habituais
de produtos do género artístico e cultu-
ral habitualmente voltados só para o
escrito em espanhol. Temos, em segun-
da e principal instância, o mercado na-
tural e normalizado de Portugal, onde
nom se terá que diferenciar o produto
mais que pola qualidade de contúdos,
onde nom obsta mas facilita a orto-
grafia. E depois está um leque amplo e
até europeu de curiosos...
Por outro lado, há quase oitenta anos

que um lúcido indivíduo, metido a
emprendimentos desta natureza,
escrevia que existem três públicos: um
que vê, outro que lê, outro que nom há.
O primeiro é composto da maioria, o
segundo da minoria, o terceiro de indi-
víduos. O primeiro quer ver, o segundo
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quer conhecer, o terceiro quer com-
preender. Umha revista “puramente de
arte” é feita para o público que “com-
preende” a arte, e, ao mesmo tempo,
para que os públicos, que a nom com-
preendem, compreendam; um que ela
tem que compreender, o outro que ela
pode ser compreendida, visto que há
quem a compreenda. 
Todo este jogo de palavras, actualiza-

do, significa que o nosso “produto” vai
dar para ver, para ler e até para com-
preender; vai interessar um leque de
público muito mais amplo do que se
pode imaginar neste quadro de ócio tam
difícil para a letra impressa, de modo
que quem em geral lê (e até nom só) vai
poder interessar-se por OmáximO.

–E isso como será feito?

–Fazendo-se, como afirmava também o
lúcido indivíduo: Exclui-se, primeiro, o
critério de homogeneidade (escola ou
corrente); assim se acentua e ensina que
a arte é essencialmente multiforme, o
que é umha das primeiras cousas que
tem que aprender muita gente que já o
sabe. Tal diversidade, nom obstante, vai
ser regularmente apresentada em estru-
tura reconhecível, basicamente de
secçons, e que seriam –nom necessaria-
mente nesta ordem, nem absoluta-
mente definitivas:

editorial
personagem

roleta
eros festivo

filosofias controversas
cartografia

visom
radar

glosa
prisma

A diversidade gráfica, fotográfica, de
desenho e formas, acompanha a literá-
ria e dos conteúdos.

–Que mais critérios a enumerar? 

–Exclui-se o critério da fragmentaçom
incompreensível (amostras e retalhos).
Nom se publicam trechos esteticamente
compreensíveis só como fragmentários
–isto é, incompreensíveis–, e aplicamos
o procedimento da série, de número a
número, para dar cabimento a partici-
paçons de grande volume. Aliás, o pro-
cedimento da série emparenta também
os conteúdos periódicos de cada sec-
çom, embora mantendo a sua indepen-
dência e diversidade.
Exclui-se ainda o critério de nom dar

novidade nengumha. Em igualdade
estética, preferimos o autor desconheci-
do ao conhecido, os novos aos velhos, o
obscuro ao que sofreu publicidade, e, de
autores conhecidos, os novos aos ve-
lhos. Tomáramos nós poder, em todos
os números, aliar à novidade da obra a
revelaçom do artista!, como pretendia
aquela pessoa citada...

–Algo mais a excluir?

–A nossa posiçom é mais de inclusom
do que de exclusom, ao contrário do que
podia parecer. Ora, é evidente que nom
tendo cabimento estas propostas
noutros meios, precisa e nomeada-
mente por nom alinharmos com umha
ridícula escolha ortográfica “localista”,
nom vamos vir aqui gastar o nosso
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do universo: nom seria natural que o
fosse para aquela pequena parte do
futuro dele, que é o futuro desta revista.
O grupo de trabalho que lhe está por
trás fará por que ela “mereça”; o resto é
com o Destino. Mas temos fundados
motivos para acreditar que vale a pena
acreditar no seu futuro. 

O m á x i m O

tempo, talento e dinheiro em facilitar a
presença de mais produtos contami-
nantes no nosso esquentado planeta cir-
cundante. 

–Trata-se, entom, de umha revista com
orientaçom?

–Mais, como diria o outro: trata-se de
umha revista com orientadores. E, se
quiser isto dito de outro modo, po-
nhamo-lo do mesmo modo: trata-se de
umha revista nom só com directores,
mas também com direcçom.

–Perfeitamente. E o que julgam que
será o futuro d’ OmáximO?

–Também o outro diria que nom fora
consultado para a criaçom do sistema
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Congresso Internacional da SEDLL
Celebrou-se, entre 27 e 29 de Novembro de 2002, na Faculdade de Ciências da Educaçom da USC, o

VII Congresso Internacional da Sociedade Espanhola de Didáctica da Língua e a Literatura, com parti-
cipaçom de mais de 300 especialistas de doze países. Entre os trabalhos apresentados, para além do
comité organizador estar presidido pola Profesora Doutora Aurora Marco, figuram os de outros membros
da AGAL e colaboradores da revista Agália:

Bernardo Penabade Rei, "Estratégias para a recuperaçom lingüística no ensino". 
Julio César Barreto Rocha (Universidade de Santiago), "Literatura, Jornalismo, Interculturalidade". 

Joel Gômez, "Didáctica de Caracol ao Pôr-do-Sol, de Ernesto Guerra da Cal: a culminaçom de um pro-
jecto de internacionalidade para a Língua e a Literatura da Galiza". Isaac Alonso Estraviz, "A lengalenga
popular galega como meio de ensino". 

Cristina Mello (Universidade de Coimbra), "Saberes, competências e valores: subsídios para a didác-
tica da leitura do texto literario". 

María del Carmen Villarino Pardo, "A memória literária do exílio. Como aproximar-se da literatura
brasileira através dos depoimentos políticos". 

María Isabel Morán Cabanas, "Pedagogía e poesia 'Para Crianças' no Portugal do século XIX: o caso
de João de Deus".

José-Martinho Montero Santalha, "Relatos de protagonista infantil nas Cantigas de Santa Maria". 
Também decorreu no congresso o lançamento do estudo de Joel Gômez Fazer(-se) um nome. Eça de

Queirós-Guerra da Cal: um duplo processo de canonicidade literaria na segunda metade do século XX.

O dia 5 de Julho a AGAL celebrou umha ceia de irmandade no Restaurante "Pata
Negra" de Ourense com motivo dumha homenagem ao lexicografo galego Isaac
Alonso Estraviz. Na ceia estivêrom presentes a maioria dos membros do grupo local
de Ourense da Associaçom. O professor Estraviz recebeu umha figura comemorativa
da data, e apontou que o reintegracionismo está a ga-nhar posiçons já nom teóricas
quanto práticas, e assim está já a fazer parte decisiva nas reformas necessárias para a
língua na sociedade galega. A seguir, o dia 6 de Julho a AGAL celebrou um Conselho
Ordinário no que se delineárom as directrizes a seguir nos próximos meses; estavam
presentes, além dos compoentes do Conselho da AGAL, alguns responsáveis secto-
riais, como os da Comissom Informática ou o Responsável de Comunicaçom, assim
como representantes doutros grupos locais.

h o m e n a g e m  a  A l o n s o  E s t r a v i z

Prémios Carvalho Calero
O dia 3 de Outubro fôrom dados a conhecer os trabalhos ganhadores da XII edi-

çom dos prémios Carvalho Calero, organizados pola Sociedade Medúlio e patrocínio
do Concelho do Ferrol, nas duas modalidades: narrativa curta e investigaçom lingüís-
tico-literária. No primeiro resultou vencedora a obra A cor do cavalo de Félix Rodal;
no prémio de investigaçom lingüístico-literária foi premiada a obra A dona do tempo
antigo de Roberto Samartim. Ambos trabalhos serám publicados por Edicións
Laiovento. 
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Félix Rodal-Fraga nasceu em Vigo, em 1971, e mora em Com-
postela desde 1995. A cor do cavalo é a sua primeira novela,
dando-se a circunstáncia da sua estreia, como no caso de Robereto
Samartim, ter acontecido nesta revista com o relato “Zefiro torna”,
nº 63/64. É membro da Agal e fai parte da equipa de OmáximO,
revista de arte e cultura. 

Roberto Lôpez-Iglésias Samartim (Redondela, 1971) publicou poesia no nº 62
de Agália. O estudo premiado, como indica o título ao completo –A
dona do tempo antigo. Mulher e campo literário no Renascimento
Português (1495-1557)–, procedente da Tese de Licenciatura, inci-
de sobre um período recuado da Literatura Portuguesa. Membro da
directiva da Mesa pola Normalizaçom Lingüística, trabalha como
docente de Língua e Literatura.

influencia o relacionamento luso-espanhol,
ao mais alto nível. Entre duas partes que se
querem relacionar de modo franco, nada há
pior que a existência de um conflito surdo e
enquanto este não for resolvido não haverá
um relacionamento honesto, muito menos
cooperativo.
Ora, a questão de Olivença continua por

resolver muito simplesmente porque Portu-
gal, tendo embora o Direito do seu lado, não
conseguiu, ainda, que se lhe faça Justiça:
Obtida uma sentença favorável no Congres-
so de Viena, perante a indiferença do agres-
sor, não conseguiu ver a mesma aplicada.
Condenada a restituir Olivença, Espanha

(consciente do seu poder e das cumplici-
dades de que goza) decidiu fazer orelhas
moucas ao Direito, confiando que o decurso
do tempo enfraquecesse a posição portugue-
sa e que, como é comum no sistema das
relações internacionais, não houvesse meios
de a compelir à restituição.
Depois de alcançar decisão absolutamente

favorável às suas pretensões, defrontando-
se com a actuação relapsa de Espanha,
podia Portugal desistir? Ou devia, antes,
lembrar que «quem não se sente não é filho
de boa gente...»?
Certo é que Portugal não se conformou

nem admitiu abrir mão do seus direitos sobre

Ex.mo Senhor
Director

Quando a ocupação de Olivença por
Espanha e a natural reivindicação da sobe-
rania portuguesa sobre o território são notí-
cia, frequentemente o assunto é apreciado
de modo superficial e, pasme-se, anedóti-
co...
Uma vez que a ostensiva e indigna usur-

pação daquela parcela de Portugal não po-
de ser apreciada de modo tão leviano e am-
bíguo, permito-me algumas considerações.
A permanência da ilegítima situação de

Olivença, exemplo do à-vontade e costuma-
da jactância dos nossos vizinhos, como
também agora se viu com o episódio do
petroleiro «Prestige», não é um circunstan-
cial e paroquial litígio sobre direitos de pro-
priedade.
A questão de Olivença é conflito diplomá-

tico sério entre dois países vizinhos, integra-
dos nos mesmos espaços políticos, econó-
micos, militares, culturais até. Apesar de
reprimido e contido nas suas manifestações
públicas (por razões diplomáticas, por hipo-
crisia e cinismo políticos), o diferendo

c a r t a  a o  d i r e c t o r
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O reintegracionismo também aderiu ao
protesto quanto à tragédia provocada polo
petroleiro Prestige e a desgraçada gestom da
crise das autoridades. Estávamos no dia 1 de
Dezembro em Compostela, na manifestaçom
mais impressionante que a história do país já
recorda, como estivemos limpando, tentando
remediar o irremediável na medida das for-
ças de cada quem. Os factos som conhecidos,
mas para a nossa memória histórica talvez
convenha deixar aqui também constáncia. E
o princípio é este: um petroleiro liberiano, o
Prestige, achou-se a 13 de Novembro muito
perto da costa galega com uma rachadura no
casco e foi enviado para alto mar, para norte,
para sul, em roda, deixando um rastro de
óleo tóxico durante seis dias, partindo-se em

dois no dia 19 e afundando carregado com 77
mil toneladas de óleo combustível. Da embar-
caçom, agora no fundo do mar a 240 quilô-
metros da costa, vazam cerca de 125 tonela-
das por dia. Óleo vazando do navio-tanque
naufragado espalhando-se por toda a parte. A
cada dia. O pequeno submarino francês
Nautile continua tentando tapar fendas a
quase 4 quilômetros abaixo da superfície.
Mas o óleo continua saindo. E chegando. E
segue estando aí. Ameaçando a vida marinha
do que era principal regiom pesqueira da
Ibéria, umha das áreas mais ricas do mundo
em crustáceos. A maré negra, negada ao
princípio polos distraídos governantes, entra-
va maciçamente já por terceira vez na Galiza
neste Natal. E o resto do litoral cantábrico
começou a ser atingido. Manchas do tamanho
de Nova York já se deslocam em direcçom à

c r ó n i c a  d o  

Olivença. Por isso o Estado português, tanto
no seu discurso para o exterior, como no
seu Direito interno, continua a considerar o
território como sendo de sua pertença.
Em termos de Direito constituído, tal posi-

ção oficial resulta e encontra arrimo no acto
legislativo do «Manifesto de 1 de Maio de
1808» que re-afirmou a soberania portugue-
sa sobre Olivença e que, jamais tendo sido
suspenso ou revogado, ganhou a autorida-
de e a substância constitucional resultantes
da princípio da inalienabilidade do território
que a Lei Fundamental consagra.
É assim na ordem jurídica nacional. E na

ordem internacional ainda vai regendo, com
força maior, o Tratado de Viena que decidiu
pela devolução da Praça a Portugal.
Coisa anedótica? Anedótica, sim, a falta

de coragem e sentido de Estado de muitos
governantes e personalidades portuguesas
com responsabilidades nesta área.

Com os melhores cumprimentos
António João Teixeira Marques

♦

a  m a r é  n e g r a
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França. A contaminaçom anuncia drama
para muito tempo, e miles de voluntários
continuam limpando as áreas atingidas.
Muitos aguardavam precisamente as férias
para ir ajudar, mas veio certa confusão retar-
datária com a intervençom do governo que,
finalmente, “reagia”. O presidente Aznar,
recebido com suásticas pintadas de óleo, veio
no dia 15 à Galiza, um mês depois do naufrá-
gio, guardado por um dispositivo policial: na
manifestaçom da Corunha batérom nos deti-
dos até depois de detidos e antes de deixá-los
no hospital. No dia 17, o Príncipe e Fraga
visitárom o novo Museu MARCO de Vigo, e
nada mais desaparecerem os carros oficiais a
polícia começou a bater também nos mani-
festantes convocados por Nunca Mais: desta
vez até havia domésticas e gente idosa que
fora ver o Princepinho. No dia 18, nova e bru-

tal dispersom da concentraçom pacífica de
estudantes, no dia de greve geral do ensino,
diante da Torre de Controlo Marítimo da
Corunha: vinte feridos, entre eles dois jorna-
listas, e um moço no hospital. E ainda, no dia
23, Fraga e um ministro espanhol inaugura-
vam umha auto-estrada de pago: um cente-
nar de manifestantes agredidos, umha deten-
çom. Ao tempo, a atoridade começoou a pro-
pagar nos meios a recusa de voluntários, a
necessidade de centralizar num seu telefone,
a utilizaçom do exército, a utilizaçom de
TRAGSA... E a cólera popular, ao tempo, ia
aumentando: o exército chegava tarde e
estragando o meio natural; TRAGSA, empre-
sa de capital público à que o governo pode
adjudicar directamente contratos, evitando a
concorrência e o controlo administrativo, que
pode subcontratar à vontade outras empre-
sas, com frequência ligadas aos governantes
do PP..., a desconfiança espalhou-se. Por
outro lado, na Galiza nom só nom se toma-
ram as medidas adequadas quando o desastre
se anunciava, mas o governo nom facilitara os
meios necessários quando já foi patente e,
finalmente, negava-se a admitir a possibilida-
de da declaraçom de zona catastrófica,
porque implicaria benefícios fiscais e redu-
çons de impostos e investimentos maiores
dos previstos (romperiam o seu valioso défice
zero). Para a Galiza, alarido mediático, che-
garám dinheiros e dotaçons materiais para
compensar, mas... Miragem. Apareceu a
Fundaçom Arao, presidida por Fraga, para
gerir as incalculáveis quantidades das contas
bancárias solidárias, que nom pagará impos-
tos. Os marinheiros que desesperados inven-
taram barreiras e meios para defenderem-se
do óleo, devem pagar o 30% em imposto se
algum dinheiro recebem nas cofrarias... O ar
está ainda quente e envenenado polos acon-
tecimentos, mas nada bom aconteceu e pouco
de melhor se espera de fora. As forças de den-
tro sentírom-se vivas, grandes, e isso foi o
único bom que vimos. Veremos.

 o  d e s a s t r e
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O Departamento de Cultura do
Concelho de Ferrol editou Ernesto
Guerra da Cal. Lonxe da súa terra
matricial, um volume que recolhe os
trabalhos do número 17 da revista
Ferrolanálisis, publicada em Agosto,
acrescentando novos contributos.
Entre eles merece destaque o epistolá-
rio de Da Cal a Eduardo Blanco Amor
(que se soma aos de Otero Pedrayo e
Rubia Barcia), conservado na Biblio-
teca da Deputaçom Provincial de Ou-
rense, em que aparecem dados de
grande relevo sobre os Seis Poemas
Galegos de Federico García Lorca, e
outros assuntos de interesse para a
Cultura e a Literatura da Galiza e de
Portugal, e nom só. A nova ediçom
estivo ao cuidado de Luís Mera, Fer-
nando Bores e Xosé María Dobarro, e
constitui o número 16º da colecçom
Ferrol en tempo de Historia. Recupe-
ración da nosa memoria histórica,
editada pola Cámara da Cidade.
O novo volume consta de mais de

220 páginas de textos, documentos e
iconografia, para além da reproduçom
de trabalhos jornalísticos dedicados a

Guerra da Cal e publicados na Galiza e
em Portugal após a sua morte. Começa
com um texto prefacial do relator
municipal de Cultura ferrolano,
Bonifácio Borreiros e, além do epis-
tolário com Blanco Amor, editado polo
professor Luís Pérez Rodríguez,
incluem-se trabalhos de Carlos Reis
(“Evocaçao e Louvor”, texto difundido
inicialmente em 1994 no Jornal de
Letras de Lisboa, aquando a morte de
Da Cal), da Professora Teresa López
Fernández (“En ilustre compaña: Os
trobadores galego-portugueses na
poesia de Ernesto Guerra da Cal”) e de
Guillermo Escrigas e outros estudio-
sos do Instituto Galego de Informa-
ción (“García Lorca e Galicia. Ernesto
Guerra da Cal y Lorca”), que se acres-
centam aos já publicados de Francisco
Fernández del Riego, X. L. Franco
Grande, Joaquim de Monte-zuma de
Carvalho, Theodore S. Berardsley Jr.,
Xavier Alcalá, Xosé Estévez Rodrí-
guez, Joel R. Gômez, Luís Gonçález
Blasco, Armando Requeixo, María
Pilar García Negro, Isabel Seoane e
Xosé María Dobarro (acrescentando
este o seu trabalho).
A reediçom inseriu-se na seqüência

das actividades organizadas em De-
zembro de 2002 pola Cámara Munici-
pal do Ferrol, com ensejo do 91º ani-
versário do nascimento de Ernesto
Guerra da Cal na cidade.

♦

L I V R O S  R E V I S T A S
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Acaba de sair dos prelos da editora
O Castro, de Isaac Díaz Pardo, o estu-
do sobre Ernesto Guerra da Cal,
subordinado ao título Fazer(-se) um
nome. Eça de Queirós-Guerra da Cal:
um duplo processo de canonicidade
literaria na segunda metade do sécu-
lo XX, de Joel R. Gômez. 
Neste volume, que inclui 16 páginas

de iconografía inédita, além de mais
de 400 de texto, o autor acompanha
os principais instantes da trajectória
biográfica e intelectual deste Membro
de Honra da AGAL e reivindica-o
como o cientista galego, de qualquer
área do conhecimento humano que se
considere, mais reconhecido e legiti-
mado internacionalmente; também
como o poeta do século XX na língua
da Galiza mais celebrado pola crítica
literária especializada internacional; e
igualmente como o investigador que
mais traba-lhou pola difusom e co-
nhecimento da Língua e Literatura da
Galiza no mundo; entre outros mere-
cimentos. 
Além disso, também se demonstra

como este ferrolano luitou com figuras
principais da crítica lusófona para exi-
gir, polo facto de ser natural da Galiza,

o direito a participar no Campo da
Crítica Literária Portuguesa em igual-
dade de condiçons; contra aqueles que
o queriam deslegitimizar polo facto de
ser "espanhol" ou "estrangeiro"; e
observa-se como Da Cal fizo prosperar
as suas teses e, através da sua activi-
dade em Portugal, Brasil, Estados
Unidos, Moçambique, Angola... atin-
giu o reconhecimento internacional
de que desfruta na actualidade como
figura cimeira da crítica literária (e
nom só). O acto de primeiro lança-
mento do volume, decorreu na quinta-
feira, 28 de Novembro, às 12:45 horas,
na Faculdade de Ciências da Educa-
çom (campus Norte) de Compostela,
na seqüência do VII Congresso Inter-
nacional que celebra nessas datas a
Sociedade de Didáctica de Língua e
Literatura..
Joel R. Gômez é jornalista, nasceu

em 1959 na cidade das Burgas, e a sua
obra literária estivo sempre ligada ao
reintegracionismo, que aderiu desde
os seus começos, sendo hoje membro
da AGAL e colaborando também com
O Portal Galego da Língua. Da sua
obra literária destaca a narrativa
publicada pola AGAL Quando o sol
arde na noite, além de outros textos
teatrais, como Teatro à medida e
pronto para si.

♦



A remodelação “federal-confederal”
do reino da Espanha (Laiovento),
com prefácio de Xosé Manuel Beiras
(líder do BNG), alicerça na Tese de
Doutoramento do autor, Professor
de Teoria do Estado e Sistemas
Políticos Contemporáneos na USC,
especialista na investigaçom das
políticas lingüísticas nas chamadas
“nacionalidades históricas” de esta-
talidade espanhola. Após a introdu-
çom diferencia três epígrafes: “O
quadro geral de referência para a
remodelação do Estado das autono-
mias”, “Exigencias do que seria uma
remodelação ‘federal-confederal’ do
Estado como a que se propõe”, e
“Virtudes e limitações da proposta
de remodelação ‘federal-confederal’
do Estado”, para além de conclu-
sons, bibliografia e fontes documen-
tais, e índice onomástico. E finaliza
com esta pergunta: “Pode uma
comunidade política (...) não aceitar
a decisão daquela parte dos seus
habitantes que se manifestem maio-
ritariamente desconformes com
seguir permanecendo dentro de um
dos Reinos deste mundo, como é o
Reino de Espanha?”
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Memórias de Aldegice editou-se
com ensejo de umha exposiçom sobre
Aldegice Machado da Rosa, verao de
2002. Inclui umha conversa com ela
assinada por Mariana Inverno e textos
e desenhos da entrevistada, que relata
o interesse em se debruçar consciente-
mente sobre os aspectos terapêuticos
da criaçom artística individual, segun-
do a doutrina de Jung, embora inclua
referências a Fromm e outros autores.
Viúva de Alberto Machado da Rosa,
lembra aspectos da sua origem açoria-
na e estada nos Estados Unidos e
Portugal, o labor realizado à par de seu
esposo nos instantes prévios ao 25 de
Abril. Deslocada para Évora, devotou-
se a conservar o espólio de esposo e os
trabalhos de Agostinho da Silva, para
além da investigaçom assinalada, e
propiciar um centro de estudos. Pena
a ausência de referências à Galiza,
porque Algedice e o seu esposo (decla-
rado “Galego Honorário” polo Grupo
Galáxia) fôrom protagonistas de ins-
tantes de relevo do Galeguismo, com
relacionamento com figuras como
Ramón Piñeiro e outras; mas também
durante décadas com Ernesto Guerra
da Cal (exilado, como eles, nos
Estados Unidos).
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Laiovento da Galiza e Quasi de Por-
tugal publicam em parceria o poemá-
rio de Carlos Quiroga, A Espera Cre-
puscular (Viagem ao Cabo Nom/1),
como já adiantara o JL de Lisboa,
com amostra textual. Livro para ler e
para ver, pois o mais de meio cente-
nar de textos com extraordinária lite-
ratura vai acompanhado de um deli-
cado grafismo e fotografia originais.
O arrojado continua na combinaçom
da poesia e de um fio narrativo em
vários registos (Um poeta desenga-
nado chega a um hotel de Lisboa
para escrever um livro. Vai decla-
rando o projecto e...). 
Carlos Quiroga, Professor efectivo

de Literatura Portuguesa na USC, é
director da revista Agália, e deu-se a
conhecer com o poemário Gong e a
narrativa premiada Periferias, além
de ter dirigido a revista O Mono da
Tinta e ser autor de umha importate
produçom académica e de crítica
literária, entre a qual sobranceia a
sua Tese de Doutoramento, estudo
muito original sobre os heterónimos
pessoanos. Foi bolseiro da Gulben-
kian, do ICALP e da Università
Italiana per Stranieri.

Raquel Miragaia, a autora de Diário
Comboio, é vilalvesa; nasceu na paró-
quia de Tardade em 1974. Na
Universidade de Santiago de
Compostela frequentou estudos de
Filologia Galego-Portuguesa e poste-
riormente de Filologia Hispánica. Na
própria capital da Galiza, combinou a
formaçom académica com a participa-
çom em iniciativas culturais promovi-
das por diferentes colectivos. Durante
vários anos colaborou na Rádio
Kalimero, umha rádio livre de
Compostela, e mais recentemente
coordenou a secçom literária da revis-
ta Omnibus. Desde 2001 exerce a
docência num liceu de Ribeira.  Diário
Combio está constituído por umha
série de onze relatos encadeados,
todos eles ambientados na
Escravitude. A esta localidade chega
Berta. O seu meio de transporte foi o
comboio guiado por Valero. Quem a
recebeu, qual o motivo da sua viagem
e a "especial" acolhida dispensada
polo vecindário... som enigmas que
leitores e leitoras irám desvendando
aos poucos. 



A G Á L I A ,  7 1 - 7 2  -  2 º  S E M E S T R E 2 0 0 2    A G Á L I A ,  7 1 - 7 2  -  2 º  S E M E S T R E 2 0 0 2

A G Á L I A ,  7 1 - 7 2  -  2 º  S E M E S T R E 2 0 0 2    A G Á L I A ,  7 1 - 7 2  -  2 º  S E M E S T R E 2 0 0 2

PoSSIDóNIo CAChAPA
O Mar por Cima (oficiana do Livro, 2002, 240 pp)
Capa lindíssima para romance de intensidade feroz, de lingua-
gem crua mas simultaneamente pura. Confirmaçom plena do
autor que irrompeu fulminante na prosa portuguesa dos 90.

FERNANDo VENâNCIo
Maquinações e Bons Sentimentos (Campo das Letras, 2002, 240 pp)
Melhores momentos da polémica que este escritor e crítico
lançou, sobretudo nos anos 90, e que envolvem Vergílio Ferreira,
Saramago, Luiz Pacheco, António Guerreiro, E. Prado Coelho...

JoSé LUíS PEIXoTo
A Criança em Ruínas (Quasi edições, 2001, 90 pp)
Continua rebentando calmamente o universo deste jovem autor
que passou por Compostela antes de o Prémio Saramago lançá-lo
definitivamente. Aqui em poesia que reedita a beleza da morte.

MARIA Do RoSáRIo PEDREIRA
O Canto do Vento nos Ciprestes (Gótica, 2001, 75 pp)
Da autora do desafiante romance Alguns Homens, duas
Mulheres e Eu, o universo intimista deste livro de poemas, com
abraços e lençóis, encontros e despedidas, com vento ao fundo.

MARIA Do RoSáRIo PEDREIRA
A Casa e o Cheiro dos Livros (Gótica, 2002, 77 pp)
Salvo poemas da primeira parte, certo prolongamento do mun-
do do livro anterior, interiores com gatos e livros, ausências,
amores passados e promessas presentes. Silêncio dos quartos.

C. CAETANo BISCAíNo FERNANDES e CILhA LoURENço MóDIA
O Ideário Teatral das Irmandades da Fala
(Deputación da Coruña, 2002, 119 pp)
Aproximaçom à experiência teatral galega da década de vinte do
século passado, com estudo e Antologia, mantendo a grafia orig-
inal dos textos. Imprescindível para conhecer o teatro da época.
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ADoLFo CAMILo DíAz
Mente-me: diz-me a verdade –Quem matou Álvaro de Campos?
(Campo das Letras, 1998, 150 pp
Álvaro de Campos aparece morto e Pessoa e Ofélia Queirós
envolvidos no crime. Investiga o detective asturiano Xabel Peña.

FILIPA MELo
Este É o Meu Corpo (Temas e Debates, 20022, 153 pp)
Corpo de mulher irreconhecível encontrado numa cidade de
província. Um médico-legista obcecado com os segredos dos
seus mortos vai atrás da história. Fria. Tecnicamente correcto.

PAULo MoREIRAS
A Demanda de D. Fuas Bragatela (Temas e Debates, 2002, 307 pp)
Um filho de alfaiate no tempo de D. Dinis, com sonhos de altas
cavalarias, passa por amos, peripécias, e até combate na batalha
do Salado. Romance pícaro, linguagem da época bem recriada.

XULIo VALCáRCEL
Historias del Campo de Marte (Sociedad Valle Inclán, 2002, 180 pp)
O Bosco ilumina a capa da traduçom para espanhol da súmula
de géneros que se debruça sobre o campo de batalha da existên-
cia, e que agora se pretende abrir a um público mais amplo.

LINo BRAXE
O longo día acaba (Deputación da Coruña, 2002, 111 pp)
Finalista do González Garcés, ilustrado por Xavier Correa
Corredoira. Poemário em seis partes que revisitam mundos quo-
tidianos com tiques anglicistas em registo directo e antirretórico.

RoMáN RAñA
Eloxio da desorde (Deputación da Coruña, 2002, 50 pp)
Regresso de um autor habitual dos prémios, neste caso o
González Garcés de 2002. Meditados 25 textos magnificamente
ilustrados por Ánxel Huete. Amor, morte, soledade. E o passado.
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ALBERTo AUGUSTo MIRANDA
dá-me com a noite, Edições do Buraco, 44 pp

LAURA C. SkERk
menos que silencio, Edições Tema, 54 pp

NATáLIA CoRREIA
a ibericidade na dramaturgia..., E. Tema, 38 pp

JoSé CARLoS DIAS
zero, Edições Tema, 37 pp

ALBERTo AUGUSTo MIRANDA
pulgatório, Edições Fluviais, 85 pp

JoSé MoRA RAMoS
então, felicidades, Edições Fluviais, 62 pp

MANUEL SEIXAS
diario de ausencias, Edições Tema, 48 pp

ANGELICA LIDDELL
suicídio de amor por um defunto..., E. Tema, 51 pp

RoGéRIo CARRoLA
o caminho de tales, Edições Fluviais, 91 pp

AURELINo CoSTA (texto) + ANXo PASToR (pintura)
pitões das júnias, E. Fluviais&Galeria Arcana, 58 pp

FERNANDo RoDRíGUEz GóMEz
a mala idea, Edições Tema, 32 pp

XoSé MARíA VILA RIBADoMAR
a fraga do pericardio, Edições Tema, 45 pp
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JoSé MoRA RAMoS
o parque dos piqueniques, Edições Tema, 70 pp

ToMáS SáNChEz SANTIAGo
por detrás dos lápis (trad.), Edições Fluviais, 97 pp

De algum modo, mesmo mudando o
nome e ora sendo Tema, ou Fluviais,
ora teatro, pintura, predominante-
mente poesia, ora galegos na mais
espanhola ortografia, ora alianças
várias e formatos pequenos, tradu-
çom, ou na original apenas, o certo é
que sempre sempre está por trás de
todos estes livros Alberto Augusto
Miranda, ele é o Departamento Lite-
rário da Sociedade Guilherme Cos-
soul, Av. D. Carlos I, 61-1º, de Lisboa.
Por lá passa teatro galego todos os
anos, e o espaço de liberdade criativa
alarga-se ao mundo. Cada autor pu-
blicado transforma-se em delegaçom
e a Incomunidade já conta com Anxo
Pastor, Luisa Villalta, Pepe Cáccamo,
X. Carlos Domínguez, Arturo Casas,
Emílio Cao, Manuel Lourenzo, Fer-
nando Rodríguez, Mário Herrero... A
sua maior virtude também é o defeito.

os poetas que comeram a papa toda
desinteressam-me

porque procuraram 
a beleza na exaustão da sua
e nessa fealdade a palavra diferencial
tem o brilho de um piercing

porque não sou como nina zurawiecka
à procura de um emprego curricular
de existência na geografia multicolor.
...

(a.a.miranda, dá-me com a noite, p. 27)

Memorável actuaçom de Paulino Vieira na Guilherme Cossoul (Junho de 2002)



RODAPÉ revista da Biblioteca Municipal de Beja. Nº 8, outono 2002 
Numha das bibliotecas melhor apetrechadas de Portugal aconte-
cem livros, escritores, contadores. E a revista. Neste colaboram
até galegos com textos literários em norma AGAL. Acontece em
Beja / bmbeja@hotmail.com (21 x 30, 114 pp)
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FLIRT arte e cultura para o século XXI   Novembro 2002   2,5€
Cinema, música, entrevistas, fotografia, desenho arro-
jado. Lisboa. Nº 27 / www.flirtonline.org (16,5 x 23, 56 pp)

NU nº 6 Dezembro 2002   2,5€
Mundo urbano, arquitectura, estética do consumo, publicidarte. Coimbra
/ revista_nu@hotmail.com (17 x 24, 35 pp)

PLÁGIO revista de poesia (esta é a capa do nº 9, mas anda polo 14) 
Direcçom hélio Teixeira. Periodicidade irregular. Poesia
e só poesia. Viseu / plagio@mail.com (15 x 21, média de 50 pp)

V-LUDO Dedicado ao “Lixo”. Nº 7, 4 €
Decorrido um ano do último número, aí está de novo com um
ritmo visual trepidante. Lisboa / v_ludo@portugalmail.pt (20 x 20, 74 pp)

COMENTÁRIO
revista de ciências sociais e humanas. nº 4, Julho 2002

Na Univ. Nova. A Sara Figueiredo anda por lá.  
Costumam propor um conceito para ser abordado por 

diferentes pessoas. Lisboa / comentario@mail.pt (20,5 x 29, 48 pp)

OS MEUS LIVROS
nº 5    ano 1    outubro 2002

Que ler? Pois isso, mas em Portugal, comentário, 
entrevista. Lisboa / tiram de 25.000 ex.(20 x 27, 82 pp)

TERCEIRA MARGEM
revista do centro de estudos brasileiros. nº 3, 2002

Da Faculdade de Letras. Direcçom de Arnaldo
Saraiva. Via Panorâmica s/n, Aptdo. 55038.

Porto / comentario@mail.pt (20,5 x 29, 48 pp)



           

           




