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Escolho no título a forma linguisticamente ambígua normalización (não
“normalização” ou “normalizaçom”, nem sequer “normalizazón” ou
mesmo –porque não?– “normalissassiõ”) para destacar a bivalência da
acção das elites intelectuais e políticas na Galiza. Por uma parte, trata-se
(aparentemente) de estabelecer como “normal” uma prática linguística
oral e escrita pré-definida como “galego”; mas, por outra, isto faz-se em
referência ao quadro (político, ideológico, simbólico) do espanhol, quer
dizer, dentro do que chamaremos o mercado linguístico (=simbólico-cultu-
ral, mas também económico) de tudo aquilo que é o Espanhol. Contudo,
como descreio igualmente duma hipotética “normalização” (galego-por-
tuguesa), para sossego de todos/as limitarei o uso do artifício estilístico.

Introdução: Porque contra qualquer normalización ou normalização?
Em primeiro lugar, qualquer normalização –a criação duma norma de

conduta– implica por contraste a nociva noção de anormalidade.
Estritamente, nenhuma conduta sociolinguística é anormal, senão que
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todas respondem a complexos jogos de identidades sociais, ideologias,
benefícios económicos e simbólicos, intenções comunicativas imediatas, etc.1

Em segundo lugar, se por “norma” (social, condutual) se entende um
ponto de referência para as escolhas de língua (o galego-português),
deve-se assumir com consequência o estatuto duvidoso da noção de
“norma” (condutual) em qualquer teoria da acção social e em qualquer
política de intervenção social, que é do que estamos a tratar. Os indivíduos
e grupos não agem mecanicamente por aderência ou rejeitamento de
padrões identificáveis pré-existentes (p.ex. uma “norma” de uso do gale-
go como poderia ser uma norma de tráfico), mas polo que se têm cha-
mado expectativas comunicativas (v. Gumperz 1982), ou princípios de
interacção construídos (e assentados) na socialização na vida diária no
seio das diversas retículas sociais. Qualquer política da “normalização”
que ignore a base inerentemente interaccional da conduta linguística está
condenada a reproduzir esquemas inoperativos (esquemas do tipo nor-
malização versus normativização que, por exemplo, divorciam a fala como
conduta da escrita como conduta: a “normativização” deveria portanto ser
também parte inerente da “normalização”, mesmo dentro da lógica que
questiono).

Por último, se por “normalização” se entende singelamente a expan-
são dos usos orais e escritos de algo que se pré-constrói como “galego”,
a tarefa inicial é abordar que é esse “galego” como objecto, para que se
deve espalhar o seu uso, que grupos se beneficiariam deste processo e que
grupos continuariam em lugares subalternos.

Desbotada para mim a utilidade da noção “normalização”, proponho-
me a mim próprio entender por “normalização” algo assim como a natu-
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(1) A pesquisa sobre estes aspectos das condutas linguísticas reais, documentáveis no nosso país é crescente.
Alguns/umas autores/as com publicações neste campo são: Luzia Domínguez Seco, Gabriela Prego
Vázquez, Xoán Paulo Rodríguez Yáñez, Mário J. Herrero Valeiro e Celso Álvarez Cáccamo (ver
Bibliografia Adicional). Esta pesquisa revela-nos a limitação e o redutivismo das macro-noções de “identi-
dade galega” para compreendermos as escolhas de idiomas e variedades na conversa face a face e no dis-
curso das instituições. Se uma parte da sociolinguística galega e da intelectualidade, que glorifica a priori
programaticamente um imaginário nacional (e portanto uma “identidade”), quer continuar a ignorar o inte-
resse desta pesquisa, o diálogo académico faz-se mais difícil. Mas é a sua responsabilidade, não o dos que
praticam (praticamos) a análise das micro-condutas linguísticas, tanto na vida diária quanto no discurso
público e político.



ralização –mais ou menos espontânea, e menos reflexiva do que mais– das
condutas e práticas que implicam usos orais e escritos socialmente pro-
dutivos das diversas variedades do que entendo amplamente como lín-
gua portuguesa no nosso país (frente à outra língua, a espanhola).2 É
deste ponto de vista que quisera abordar o sentido social de tal naturali-
zação de usos numa sociedade de classes como a nossa.

As bases materiais da língua e do discurso
Parto duma ampla concepção materialista –e, em último termo, eco-

nomicista– da língua e do discurso. Em todas as sociedades estratificadas
(quer dizer, em todas as sociedades conhecidas), a língua é um recurso
simbólico, mas também material, sujeito a processos de apropriação, con-
trolo, distribuição desigual e acesso diferencial.  Isto é particularmente
notável no caso da língua escrita, que deve também ocupar um lugar
central em qualquer reflexão colectiva (sobretudo nas sociedades de clas-
se funcionalmente alfabetizadas) sobre o papel da Língua na construção
e/ou projecção das identidades colectivas, e particularmente da “identi-
dade nacional”. Noções basilares para entendermos esta ancoragem
material da Língua, adoptadas do trabalho do falecido Pierre Bourdieu
(ver referências bibliográficas) são a de mercado linguístico (como o âmbi-
to no que opera um padrão de troco simbólico, que é tanto emblema quan-
to estandarte) e a de capital simbólico e cultural, como o benefício e prestí-
gio acumulado por uso e apropriação desse padrão (benefício e prestígio
não isento às vezes de consideráveis recompensas económicas).  É evi-
dente que na Galiza actual as únicas tentativas de quebrar o mercado lin-
guístico espanhol são as que provêm do luso-reintegracionismo, etiqueta
em cujo desmiudamento semântico não entro agora. A opção luso-rein-
tegracionista implica, não um questionamento do funcionamento básico
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(2) Contraste-se com o recolhido desta formulação nas “Conclusións” do Foro da Cultura Galega: “Entendemos
o concepto de normalización lingüística como a naturalización das conductas que implican usos orais e
escritos socialmente productivos, no noso caso os propios da lingua galega fronte ao español, e non, como
pretenden os defensores da aberración conceptual denominada "bilingüismo harmónico", o mantimento do
reparto actual de usos e funcións das dúas linguas coexistentes, que conviven en situación de bilingüismo
social de carácter diglósico, en convivencia desigual que beneficia o avance do proceso normalizador do
español como lingua única” (FCG 2000, p. 64).



da língua como padrão de troco e mecanismo de selecção social no capi-
talismo, mas uma ré-territorialização (a ampliação desse mercado), que
subleva perigosamente a linha dos estados-nação (o Reino de Espanha e
a República de Portugal).

Redistribuição económica e reconhecimento cultural
Dentro deste enquadramento materialista, a questão central é a quem

e como beneficia a criação dum padrão e dum mercado linguístico gale-
go “próprio”. Visto que no mercado linguístico se manifestam os confli-
tos económicos (mobilidade de classe), identitários (expressão duma
“essência” colectiva através do padrão) e simbólicos (acumulação de
capital cultural), a questão chave para compreendermos os benefícios ou
desvantagens da “normalização” é em que medida esta se imbrica com
(ou faz parte de) políticas de intervenção nas duas linhas que a teoria e crí-
tica social recente tem chamado redistribuição e reconhecimento (v. uma
excelente síntese em Fraser 1995). A redistribuição concerne a acção
social encaminhada à justiça e igualdade económicas; o reconhecimento
implica acção encaminhada à justiça cultural por meio do respeito real
aos grupos culturais e da criação de imagens e auto-imagens positivas. A
redistribuição tenta paliar ou reverter a exploração económica; o reco-
nhecimento, a dominação cultural e ideológica.

As duas categorias sociais basilares que se entrecruzam nas políticas
do reconhecimento e da redistribuição são as de classe e nação. Entendo a
classe como um grupo social com um papel estruturalmente determina-
do na produção e reprodução social: económica, cultural, mesmo bioló-
gica (daí que haja “elementos de classe” nas mulheres como grupo domi-
nado). A nação é a construção identitária intersubjectiva (e, portanto, tão
“real” ou irreal como outras) dum grupo que se projecta a um destino
colectivo comum.

Comecemos por abordarmos a “normalização” dentro duma política
do reconhecimento.

CONTRA A NORMALIZACIÓN
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“Normalização” e reconhecimento cultural
A política do reconhecimento na Galiza passa por dous eixos funda-

mentais.  Em primeiro lugar, passa pola valorização cultural de “o gale-
go” (entendido como tudo o galego, não apenas como o idioma), tanto
fora como dentro. A inseminação cultural sistemática dos meios espa-
nhóis e anglófonos atenta não apenas contra a valorização de “o galego”,
através de estereótipos crescentes, mas atenta mesmo contra a dignidade
intelectual e o potencial cognitivo das gentes. Não se pode desvincular a
dominação cultural de elite sobre “o galego” da dominação cultural de
classe, que toma a forma de doutrinamento constante nos valores mer-
cantilistas do próprio capitalismo global que explora economicamente as
classes que ele mesmo alimenta culturalmente.

Em segundo lugar, o reconhecimento da diferença é necessário e
urgente dentro da Galiza, na esfera pública galega, dentro do próprio
campo da criação de saber, de sentidos e de ideologias: os campos da
intelectualidade e da política. As etiquetas estigmatizantes contra secto-
res específicos da população com concepções não legitimadas do social,
como os chamados “reintegracionistas”, são um útil instrumento para
construir a oposição necessária em torno da qual as elites se apropriam
do sentido de “o galego”. Obviamente, há grandes obstáculos para o
reconhecimento pleno do luso-reintegracionismo como uma opção legí-
tima e, portanto, como susceptível de ocupar posições hegemónicas no
campo discursivo da Língua. Mas os obstáculos a este reconhecimento
não derivam tanto da justeza ou aberração das posições reintegracionis-
tas (que intelectualmente muita gente compreende, e que subjaze tam-
bém a um “senso comum” escassamente examinado pola sociolinguísti-
ca oficial) como, precisamente, de questões de classe num sentido amplo.
Nesse sentido, não sou tão ingénuo como para pensar que o “diálogo”
entre sectores é suficiente. As posições luso-reintegracionistas e isolacio-
nistas estão ancoradas estrutural e diferencialmente no processo (econó-
mico-social) de produção de saber.

O dispositivo fundamental de dominação sobre o luso-reintegracio-
nismo na Galiza consiste em construi-lo como uma opção “minoritária”,
afastada dos valores culturais do “Povo”. Frente a isto, o chamado auto-
nomismo ou isolacionismo cultural apresentam-se como a plasmação

Celso Alvarez Cáccamo
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orgânica e representativa desses valores culturais do “Povo”. O isolacio-
nismo pretende ser representante natural duma essência nacional galega.
Também sectores do reintegracionismo o pretendem, mas o seu sucesso
está limitado a que, simplesmente, os seus discursos podam circular efec-
tivamente na esfera pública galega... e pouco circulam. Portanto, o isola-
cionismo representa mais um exemplo de apropriação dirigida dos tra-
ços identitários da língua e a cultura. Este fenómeno de apropriação diri-
gida é velho: acontece, numa forma ou outra, em todos os regimes de dis-
ciplinamento através do pretenso consenso democrático (apropriação da
“identidade espanhola” polo nacionalismo espanhol no âmbito do esta-
do, apropriação do sentido do “democrático” polas elites da partitocra-
cia, etc.).

Porém, é necessário lembrar que em todo processo de falta de reco-
nhecimento social se dão simultaneamente formas de des-reconhecimento.
Quer dizer: os discursos públicos fornecem pistas para a fragmentação
das experiências comuns que subjazem ao reconhecimento, e para a sua
conversão em formas de des-identificação e des-reconhecimento. Assim,
“os galegos” (grupo composto majoritariamente por classes trabalhado-
ras, desapossadas, desempregadas, infra-empregadas, precarizadas, etc.;
as elites económicas, políticas e culturais são isso: elites) vêem-se a si pró-
prios como (também) “españoles” e adoptam os emblemas  da sua cul-
tura popular (a música flamenca –com gaita ou sem ela–, os mitos mediá-
ticos...). Esta forma de des-identificação explica que só quando algum
produto cultural surgido na Galiza se torna mediaticamente espanhol
poda ser reconhecido como “galego”; o caso paradigmático é o dos auto-
res literários que se fazem famosos “fora”, concretamente, num “fora”
muito particular: Madrid, mas nunca Lisboa ou Porto.  A intelectualida-
de, polo geral, aplaude estas projecções como sintoma de fortaleza cul-
tural, em lugar de como sintoma evidente da inserção efectiva dos ele-
mentos identitários galegos no mercado cultural estatal espanhol.

O des-reconhecimento atinge especialmente às identidades de classe.
A experiência comum de classe –que consiste na subsistência diária, na
exploração no trabalho, no trabalho mal remunerado, na precariedade
nos serviços sociais, na desertização do campo não apenas como lugar de
produção mas como espaço eco-social, etc.– é fragmentada polos vários
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discursos hegemónicos, de maneira que se produz, por exemplo, uma
maior identificação entre um trabalhador rural galego e um empresário
de Almeria do que entre o primeiro e um trabalhador rural de Portugal.
(No olho panóptico do televisor, o Gran Hermano é o irmão maior de
todos, da grande família nacional espanhola; no interior dessa caixa, só o
que é espanhol pode ser galego). Neste sentido, os traços susceptíveis de
construir identidades de classe (e, portanto, trans-estatais) aquém e além
das fronteiras políticas são estilhaçados polo estado e polos seus servi-
dores na Galiza nas aras das “identidades nacionais”. Uma mínima olha-
da aos dispositivos de dominação cultural sobre os sectores campesinhos
e marinheiros galegos leva a concluir que se está a operar um des-reco-
nhecimento estratégico dos elementos (o que se chamam “traços de iden-
tidade”) comuns galego-portugueses, incluindo obviamente a língua e as
práticas discursivas concomitantes. Se for suficientemente inteligente, o
discurso luso-reintegracionista não precisaria portanto nem sequer acu-
dir ao seu modo de mitificação do passado histórico (o isolacionismo tem
outro) para recuperar e dar forma (sempre política) aos traços de identi-
dade galego-portugueses, ou galegos e portugueses.

A possibilidade de recuperar e alinhavar traços naturalizados de iden-
tidade comum (incluída a língua) além e aquém das fronteiras é reco-
nhecida mesmo por sectores oficialistas na sua prática linguística. No
terreno da língua, uma mínima coerência implicaria que o reconheci-
mento cultural passasse, mesmo dentro da lógica do mercado linguístico capi-
talista, por uma aceitação dos padrões de especialização linguística pró-
prios duma sociedade “normalizada”, como se supõe que é o vizinho
Portugal, recorrente emblema (com Islândia) do Mito do Monolinguis-
mo. Quer dizer: esta especialização sócio-funcional das variedades da
língua significa a naturalização da distância inerente entre as variedades
formais (que produzem capital) orais e escritas e as coloquiais em todas
as línguas de “cultura”. Este processo de especialização de variedades,
que Gil Hernández e Rabunhal Corgo (1989) propuseram na sua altura
para grande assombro de intelectuais “nacionalistas” que não compre-
endiam inteiramente o significado de “diglossia”, consiste na superação
do que Gil e Rabunhal chamavam a “diglossia por deslocação” existente
(quer dizer, a situação pola qual a variedade “alta” do idioma –o portu-
guês padrão– não seria utilizada onde se falam as variedades galegas
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“baixas”)3 e a assunção plena do mercado linguístico galego-português como
única maneira de minimizar a fragmentação de experiências sociais e
discursivas comuns, de paliar o des-reconhecimento e de potenciar o
reconhecimento. Em definitivo, o reconhecimento implica a reivindica-
ção da diferença cultural dentro do âmbito galego-português, não dentro do
âmbito espanhol: o reconhecimento cultural implica a superação do imagi-
nário Galeuzca.

Por último, o reconhecimento passa por inserir os grupos desvalori-
zados socialmente (incluídos os luso-reintegracionistas, tanto “de base”
como “de elite”) dentro do debate público sobre a língua. É evidente que
a maior parte do activismo linguístico, da intervenção activa e política
sobre a língua e a cultura, provém dos chamados “grupos reintegracio-
nistas de base”. Que o nacionalismo isolacionista não reconheça este
facto não é cegueira: é uma grande cautela, porque estes grupos estão a
jogar um papel comparável ao das associações culturais e de activismo
linguístico da década dos anos 1970, quando a reivindicação fundamen-
tal (ainda por cumprir) que podia levar a algumas pessoas à cadeia era
“Falemos Galego” (a prática em si não levava não: apenas a consigna de
fazê-lo). O esquecimento sistemático do papel que tem o reintegracionis-
mo de base na política de reconhecimento cultural só se pode chamar
exclusão e invisibilização, que é uma das duplas tácticas mais burdas (mas
efectivas) de hegemonia ideológica. Enquanto o nacionalismo político e
cultural galego continue endogamicamente a reproduzir-se a si próprio e
a reproduzir o seu discurso em pseudo-debates sobre a “normalización”
que desde há trinta anos não contribuem nada substancialmente novo
nem incorporam novas ideias substancialmente interessantes, é lógico
que parte dos reintegracionistas considerem tais “debates” como um
jogo fechado e estéril, e tenham optado até há pouco por uma das saídas
naturais ao impasse: a aceitação da exclusão que experimentam.4
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(3) O argumento de Gil Hernández e Rabunhal Corgo, contudo, tem problemas.  Por exemplo, em princípio a
especialização diglóssica sócio-funcional de variedades deve dar-se no seio do que constitui uma comuni-
dade de fala, e é evidente que a Galiza e Portugal dificilmente formam na altura uma só comunidade de fala,
apesar de serem parte da comunidade linguística portuguesa. Porém, não me interessa tanto desmiudar o
quadro teórico dos autores quanto salientar o argumento válido de que a expansão do português padrão na
Galiza contribuiria para regularizar essa especialização “relativamente estável” de variedades da diglossia
originária de Ferguson.

(4) Novos desenvolvimentos no ano 2002, como a criação da Assembleia da Língua (http://br.groups.
yahoo.com/group/assembleia-da-lingua), podem estar a contribuir para mudar esta dinâmica.



“Normalização” e redistribuição material e simbólica
Do dito não se deve desprender que a política de reconhecimento cul-

tural seja suficiente para a “normalización”.  De facto, o grande debate (já
antigo) concerne as conexões entre a dominação cultural e a exploração
económica nas sociedades de classe.  O dilema é, concretamente, em que
deve consistir uma política de redistribuição compatível com uma política de
reconhecimento.

Para focarmos a questão, faz-se conveniente um breve resumo dos
mecanismos de selecção social das sociedades de classes através da dis-
tribuição dos recursos simbólicos, incluindo a língua e os saberes asso-
ciados a ela. Brevemente, nas sociedades com aparelhos institucionaliza-
dos de “alfabetização universal”, o sistema educativo está desenhado
para, teoricamente, fornecer as mesmas oportunidades de acesso aos
recursos a todos e todas: entre estas oportunidades, fundamentalmente,
a possibilidade de acesso à língua como instrumento de cultura.  Porém,
simultaneamente o mesmo aparelho está desenhado para a selecção dos
“melhores”, e o facto evidenciável é que só os “melhores” (uma catego-
ria nada objectiva)  ascendem socialmente através do saber.  Quer dizer,
as desigualdades de acesso à cultura inerentes à desigualdade de classe,
que começam na família, não são abordadas no sistema educativo com
políticas e práticas compensatórias.  Por contra, o mito da “igualdade
democrática” constitui-se em fonte da ubíqua miragem das sociedades
alfabetizadas pola qual, enquanto a escola é “de todos e para todos”, ape-
nas uns poucos obtêm dela os benefícios simbólicos que logo porão em
prática para a obtenção dum trabalho de elite e para a reprodução do
próprio campo intelectual.

A lógica (nada contraditória) deste processo é evidente no nosso país:
enquanto a legislação (a Lei de Normalización Lingüística) garante a “igual-
dade de conhecimentos” de galego e espanhol afinal do ciclo educativo,
a realidade é que os escolares têm ainda menos domínio escrito do gale-
go do que o espanhol, que se supõe ser a língua de cultura por antono-
másia.  Porque acontece isto assim? Melhor, para que? Simplesmente,
para a analfabetização maciça se impor (como tem comentado em diversos
lugares António Gil Hernández), e para que o “efeito canteira” ou pirâ-
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mide social não só se mantenha, mas se incremente. O efeito pirâmide
exagera-se na universidade, que nutre as elites culturais com as poucas
pessoas que chegam a saber colocar um pronome clítico no seu lugar (eu
próprio excluído), símbolo paradigmático da Identidade Linguística
Galega Nacional actual.

Tem-se apontado repetidamente que a própria concepção da língua e
a proposta ortográfica jogam um papel importante neste processo de
selecção social, num sentido ou noutro.  Para os luso-reintegracionistas,
a inserção plena do galego no sistema cultural galego-português paliaria
a sua falta de prestígio e utilidade evidente, vista a projecção (para
alguns, Imperial) do português no planeta. Para os isolacionistas, a orto-
grafia portuguesa afastaria ainda mais os estudantes da sua língua cha-
mada “própria”, por impor soluções ortográficas “difíceis” de serem
aprendidas por cérebros sem dúvida infradotados.  Ambos tipos de argu-
mentos contêm falácias que seriam longas de debater. Sirva simplesmen-
te o seguinte argumento para esclarecer a questão: nas sociedades de clas-
ses, qualquer modelo formal de língua e qualquer ortografia ensinada nas esco-
las e legitimada socialmente estão inerentemente desenhados para manterem e
reproduzirem as desigualdades de classe; qualquer “falta de ortografia” (quer
dizer, falta de perícia na Língua Legítima) será sempre manipulável como sím-
bolo de identidade para trocar a diferença em distinção social; qualquer variante
“dialectal” será susceptível de manipulação como símbolo duma identidade sub-
alterna;5 qualquer prática escrita será inerentemente uma prática de distinção
social: nenhum membro do “Povo” ou “Pobo” heteroglóssico a que algumas eli-
tes dizem representar poderia jamais formar parte de debates sobre a Cultura se
não for como elemento antropológico e folclórico.

Portanto, a pergunta é se nas sociedades de classe é possível “redis-
tribuirmos” o capital simbólico (a língua), a começarmos no próprio sis-
tema educativo, de modo a este capital não constituir uma fonte de dis-
tinção social. O próprio termo “redistribuição” pode ser suspeito dum
reformismo que não ataca a raiz do conflito de classes. Daí que sejam
possíveis duas perguntas opostas sobre a política de redistribuição neces-
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(5) Observem-se, se não, os sentidos sociais dos fenómenos dialectais como a gheada e o sesseio no discurso
mediático e na cultura popular: em bandas desenhadas cómicas dos jornais ou, paradigmaticamente, em
séries televisadas como Mareas Vivas (Alvarez Cáccamo 2000).



sária. A primeira é: Trata-se por acaso de facilitar a mobilidade e ascenso social
através da redistribuição mais igualitária dos recursos, incluídos os linguísticos,
e das possibilidades de acesso a estes? A segunda é: Ou trata-se, antes, de soca-
var as bases da estrutura de classes para alcançarmos novas formas de distribuição
e acesso aos recursos linguísticos, esvaziando-os do seu potencial estratificador?

Obviamente, a boa pergunta é a segunda (uma boa pergunta contém
a metade da resposta), e só o possibilismo impõe uma má pergunta como
a primeira, que é a que impera nas sociedades ocidentais.6 Porque, é com-
patível uma naturalização da diferença social de base linguística com um pro-
jecto utópico de igualdade social?  À partida, teoricamente esta compati-
bilidade seria possível se, como apontei, o potencial discriminador da
diferença linguística ficasse esvaziado, quer dizer, se a diversidade (de
muitos tipos) não se constituísse em capital.  Mas o facto é que o nosso
único ponto de referência neste projecto são as sociedades de classe, e,
nesse sentido, é difícil imaginar uma naturalização das condutas linguís-
ticas não associadas à desigualdade social.

Uma proposta razoada?
Porém, talvez for factível um “utopismo razoado”, como o que pro-

pugnou o inteligente mas recalcitrante europeísta Bourdieu (1998), ba-
seado nos que proponho como pontos fundamentais:

♦ A compreensão crítica dos fenómenos de dominação de classe por meio da
língua.

♦ A compreensão crítica do papel estrutural das elites culturais na reprodu-
ção da dominação de classe, e na sua própria reprodução como classe.

♦ A acção eticamente informada em favor da constituição dum espaço público de
debate, duma esfera pública dinâmica, onde impere o respeito pola diferen-
ça ideológica (talvez, inclusive, o respeito pola pobreza intelectual).

Celso Alvarez Cáccamo

19

(6) As próprias perguntas legítimas são indicativas do panorama ideológico global.  É óbvio que na Galiza
actual há muitas perguntas que nem sequer se podem fazer legitimamente sobre a língua, sobre as institui-
ções de cultura, sobre o construto das identidades nacionais, sobre a aura hagiográfica dos personagens
vivos ou mortos que dominam a cena intelectual (sobre os seus contributos efectivos a um projecto social
e linguístico emancipador, por exemplo), etc. No seu lugar, as perguntas legítimas viram em torno da “nor-
malidade” sociolinguística, da correcção idiomática, do “compromisso linguístico”, do pedigree étnico-lin-
guístico, da “projecção” galega em Madrid, da propriedade intelectual, da estética poética. 



♦ A minimização da importância do “factor língua” na consecução dessa uto-
pia social, e a centralização das questões materiais (aproximadamente a
“desfilologização” a que se tem referido Concha Costas nos debates do
Foro da Cultura, mas sempre acompanhada dum modelo historicamente
progressista de sociedade).7

♦ A geração de estratégias e tácticas de resistência eticamente coerentes (por
exemplo, a conservação da dignidade no aproveitamento dos recursos
institucionais; o rejeitamento dos privilégios vergonhosos; a despersona-
lização dos debates culturais; a geração, promoção e apoio às práticas de
activismo de base; etc.).8

Contudo, estas propostas razoadas não deveriam levar-nos a acredi-
tar na “normalidade” social num futuro próximo ou menos próximo.
Pessoalmente, as propostas utópicas razoadas são para mim um impera-
tivo intelectual e –dentro do possível do termo– ético, com o que procuro
enxotar o fantasma da culpabilidade por detentar, assumir e exercer uma
posição de privilégio social baseada no acesso e posse de recursos de
saber que me legitimam para falar da língua com a língua, recursos que à
maioria da população lhe são negados estruturalmente polo próprio de-
senho dos aparelhos e indústrias de produção de saber (desde a escola
até às universidades e fundações públicas e privadas).  As elites intelec-
tuais (de novo, definidas estruturalmente) não são (não somos) os prin-
cipais executores da política de barbárie e escravismo que caracteriza o
capitalismo do entrante Milénio Final: somos o que Bourdieu deu em
chamar, num escrito cuja referência nunca consigo encontrar, a “fracção
dominada da classe dominante”.  Mas, nesse sentido, a nossa prática
reflexiva está sempre presa entre, por uma parte, a lealdade a esse
“Povo” que certos sectores sistematicamente apropriam, e por outra, a
submissão ao capital económico que nos sustém.
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(7) Debate da “Mesa sobre Lingua e Cultura” do Foro da Cultura Galega, Compostela, 3-Março-2000.
(8) Frente à miragem mítica da “independência do intelectual”, Bourdieu salienta a subordinação cada vez

maior das elites intelectuais aos estados e aos capitais privados. Nunca antes na história houve mais dinhei-
ro público posto ao serviço da produção de saber... dum saber pré-escolhido, obviamente, como saber eco-
nomicamente produtivo.



Em definitivo, é-me impossível conceber uma “sociedade galega cul-
turalmente normalizada” no quadro do capitalismo global ou de qual-
quer outro modo de produção baseado na apropriação do valor da força
de trabalho assalariado.  Nesse sentido, toda sociedade “galega” norma-
lizada seria-o também planetária. Mas é possível, talvez, conceber novas
(muito antigas?) formas de consciência razoadamente utópicas encaminha-
das a tal sociedade.  No que a nós atinge, o primeiro passo seria reno-
mearmos e ré-desenharmos quaisquer foros, plataformas ou espaços de
cultura “galega” como, simplesmente, foros, plataformas ou espaços da cul-
tura ou das culturas (em geral e em plural), e tentarmos dilatá-los no
tempo e espalhá-los amplamente para incorporarmos sectores produto-
res de formas (plural) de culturas (plural) tanto locais como próximas
geograficamente mas ainda tremendamente afastadas de nós polas altís-
simas isoglossas políticas dos estados, aquelas que dividem (sempre arti-
ficialmente, como todas as barreiras) a Galiza histórica e social dentro do
Reino de Espanha da Galiza histórica dentro da República de Portugal.
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I. Do início do fogo
O romance de Lobo Antunes é um romance de fragmentos, e são jus-

tamente esses fragmentos que passam a formar a unidade constitutiva da
obra, trazendo à tona uma realidade existencial por demais efêmera e
pulsante. É daí que podemos afirmar que não menos fragmentada do
que esta representação da realidade é a realidade representada. 

Afirma Rosenthal (1975, p. 1), que o “romance moderno veicula uma
surpreendente imagem de realidades atuais, na medida em que, simul-
taneamente, focaliza e mistura estados de consciência e aspectos concre-
tos do mundo em torno”. Esse “focalizar” e “misturar” estados de cons-
ciência está bem representado na fragmentação do discurso romanesco
do escritor português e exemplifica a migração do leitor de um plano
objetivo a outro – subjetivo, que representa a voz do próprio persona-
gem-narrador. Reforça-se essa idéia com o rompimento da linearidade
cronológica, que traz a valorização de um elemento temporal em sua ela-
boração.

Antonio Lobo Antunes faz parte de uma geração que viveu a ditadu-
ra salazarista até seu desmantelamento com o 25 de abril e foi a partir dos
seus escombros que buscou dar início a um processo de entendimento do
espaço português. Após um momento de certa perplexidade “[...] come-
çou-se a conquistar no plano literário uma nova história. Seria uma apro-
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priação ideológica de ênfase social das tradições culta e popular antes
restritas às minorias privilegiadas” (ABDALA JÚNIOR, 1989, p. 160).

Um processo que parte do espaço alienante deixado pelo regime fas-
cista em direção a uma possível reorganização espacial. Nesse momento
importante, acaba-se com os mitos alimentados pelo Estado salazarista e
busca-se o entendimento da pátria, tentando satisfazer e retratar um
sofrível imaginário nacional interseccionado entre realidade e ficção. 

E é justamente essa intersecção que faz com que se derrubem mitos
inúteis, proporcionando a leitura de uma

[...] ‘caligrafia’ que vem das raízes da memória individual e coleti-
va dos portugueses, [e que] corresponde a uma apropriação social
dessa memória, após a Revolução dos Cravos. Uma apropriação
ideológica de uma cultura de caráter nacional e que não era ‘pro-
priedade particular’ das elites salazaristas (ABDALA JÚNIOR,
1989, p. 165).

Essa “nova caligrafia” a que se refere Abdala Júnior é o golpe de mise-
ricórdia na descartabilidade definitiva do mito político que foi o regime
de Salazar. Refiro-me a uma descarthes, “[...] a atualidade é mitológica”
e por “[...] este motivo pode-se dizer que rtabilidade porque Mielietinski
(1987, p. 105) afirma que, para Baos mitos políticos [...] são precisamente
mitos artificiais”. Se “os mitos políticos são artificiais”, e para Portugal,
representante de uma cultura notadamente euro-ocidental, esse mito
político é um mito que não se renova, pois não está ligado à tradição,-
simplesmente se exaure – (a partir da visão de Barthes) nós não pode-
mos, por exemplo, ter aí representado um processo de desmitologização.
Bem porque a desmitologização está diretamente ligada ao aspecto fol-
clórico do mito, às tradições culturais, eliminando a possibilidade de cen-
trar-se tal processo numa cultura antropocênctrica como é a portuguesa. 

Mielietinski (1987, p. 433-434) ensina que:
[...] o mitologismo no romance europeu ocidental do século XX não
se baseia nas tradições folclóricas, enquanto nos romances latino-
americanos e afro-asiáticos as tradições folclóricas, arcaicas e a
consciência folclórico-mitológica podem coexistir, ao menos em
forma de resquício, com o intelectualismo modernista de tipo pura-
mente europeu. [...] Essa situação histórico-cultural sui generis
torna possível a coexistência e a interpenetração, que às vezes
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chega à síntese orgânica, de elementos de historicismo e mitologis-
mo, realismo social e folclore autêntico. 

Esse trânsito possível dos elementos míticos “latino-americanos e
afro-asiáticos”, está baseado numa interpretação que oscila entre uma
elevação de mitos de cunho romântico de uma originalidade nacional
(mitos cosmogônicos) e as “[...] buscas modernistas de arquétipos recidi-
vos. Para designar esse fenômeno original na crítica ocidental, emprega-
se amplamente o termo realismo mágico” (MIELIETINSKI, 1987, p. 434). 

Logo, em romances representativos de realidades e culturas ociden-
tais, não ocorre essa desmitologização, mas uma remitologização, ou
melhor, a criação de um mito prático surgido do embate das necessida-
des do Estado com a sua História. Um mito que vem suprir as necessi-
dades da cadeia simbólica de determinado imaginário, sem alicerçar-se
em tradições, baseando-se apenas nas relações estabelecidas entre Estado
e Indivíduo dentro de um dado recorte histórico-temporal. 

Assim, dessa relação, há a transformação da História numa ideologia
pela Instituição e, numa contra-ideologia, pelo indivíduo. Nesse choque
de antagônicos discursos, que denunciará o sofrimento e a traição oficial,
silenciosamente vividos por toda uma geração, elevam-se as vozes
daqueles que se assujeitaram historicamente:

Éramos peixes, percebe, peixes mudos em aquários de pano e de
metal, simultaneamente ferozes e mansos, treinados para morrer
sem protestos, para nos estendermos sem protestos nos caixões da
tropa, nos fecharem a maçarico lá dentro, nos cobrirem com a
Bandeira Nacional e nos reenviarem para a Europa no porão dos
navios, de medalha de identificação na boca no intuito de nos
impedir a veleidade de um berro de revolta (ANTUNES, 1986, p. 87).

Essa contra-ideologia, evidenciada no fragmento, segue um processo
que podemos denominar de maturação discursivo-analítica: calado, o
indivíduo português se assujeita historicamente, sendo partícipe mudo
de um discurso oficial sobre ele exercido. Depois, apodera-se desse dis-
curso e o devolve, confrontando-o com a realidade. Isso, na totalidade da
narrativa de Lobo Antunes, evidenciará a traição do Estado contra a
geração que luta na guerra. Evidenciará na sua narrativa o paradoxo teo-
ria/prática de pulsão traumática, pois
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[...] enquanto os condenados pela PIDE se enrolavam como tentá-
culos inertes nos seus buracos, os soldados tremiam de paludismo
nos beliches das casernas, os generais no ar condicionado de Lisboa
inventavam a guerra de que nós morríamos e eles viviam, a noite
de África se desdobrava numa majestosa infinidades de estrelas, os
bailundos comprados em Nova Lisboa agonizavam de despaisa-
mento nas senzalas das fazendas, e eu escrevia para casa, Tudo vai
bem, na esperança que compreendessem a cruel inutilidade do
sofrimento, do sadismo, da separação, das palavras de ternura e da
saudade, que compreendessem o que não podia dizer por detrás do
que eu dizia (ANTUNES, 1986, p. 116).

O velamento da realidade, a fabricação de uma tática bélica artificial
termina com o espaço íntimo do soldado português e frustra a palavra,
bem como a realidade. A guerra é inventada e esta invenção divide
Portugal em duas partes: uma metade vive na Europa, a outra metade
morre (metade da metade) na África. O “despaisamento” que mata “os
bailundos comprados em Nova Lisboa” (ANTUNES, 1986, p. 116) mata
tanto quanto ou menos do que o despaisamento dos lusitanos da velha
Lisboa, “a dez mil quilômetros” (ANTUNES, 1986, p. 61) distante dos
“cus de Judas”.

Com a elevação deste discurso, que antes só existia na esperança de
compreensão das entrelinhas das vigiadas cartas enviadas –da guerra
para os lares portugueses–, concretiza-se um contra-discurso que carac-
terizará uma contra-ideologia. Aí, então, pode-se dizer que inicia um
outro processo: o da derrubada do discurso oficial.

O referido processo é “plurivocal”, pois a narrativa de Lobo Antunes
representa a estruturação de um conflito em espaço íntimo, de vozes
independentes e constituintes de um discurso contra-ideológico; de
modo que recorre a “[...] um elemento fundamental: o dialogismo de
consciência, onde se estabelece o diálogo entre o ‘eu’ e o outro, em que o
eu, sujeito de enunciação, emite um enunciado a outro ‘eu’, também
sujeito, pleno de palavras interiores (REMÉDIOS, 1986, p. 59).

Dentro dessas relações entre Estado, Indivíduo e História, a literatura
serve como marco balizador de inverdades oficiais produzidas pela
máquina estatal. O romance histórico traz a outra visão, a da “[...] pers-
pectiva de se escrever a história vista de baixo, resgatando as experiên-
cias passadas da massa da população” (SHARPE, 1992, p. 42).
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É justamente a feitura de romances históricos (que causam um seríssi-
mo embate com a História oficial) que se pode caracterizar como a prin-
cipal necessidade da época em que ainda se vive sob o espectro de dita-
duras, regimes totalitários, que varreram o mundo no século passado, e
que precisam, agora, ser totalmente varridos da memória coletiva, através
de um processo catártico proporcionado pela literatura que se vai concre-
tizar na possibilidade de releitura e revisão do discurso histórico oficial. 

No caso português, por exemplo, o centramento na produção do
romance histórico “[...] pode ser encarado [...] dentro de motivações e
necessidades muito específicas” (LEPECKI, 1988, p. 388) do imaginário
nacional que vem sofrendo, digamos, uma violação necessária depois do
25 de abril, o que leva ao processo específico da remitologização. É o esta-
belecer uma nova visão: é o reformular valores culturais, é o rever valo-
res religiosos, é o romper o silêncio jogando ao lado a velha mordaça fas-
cista. 

A Revolução se fez “[...] enquanto acontecimento libertador de pul-
sões criadoras, realmente tarde” (LOURENÇO, 1984, p. 8). Cabe à gera-
ção da qual faz parte Lobo Antunes o desamordaçar-se para, então, esta-
belecer uma relação dialética com a sociedade que dá o respaldo neces-
sário para as possibilidades do rompimento das fronteiras imaginárias
que sempre limitaram os passos e vigiaram os caminhos. De acordo com
Lepecki (1988, p. 388) “[...] tais razões se prenderiam a um desejo de
indagação, de desocultação da História, propiciado pelo 25 de abril”.

Se no século XIX, a produção romanesca buscava o maior estreita-
mento possível com a realidade, ao tentar retratá-la com o máximo de
verossimilhança possível, durante o século XX a representação se dará
através de “[...] certos princípios psicológicos eternos ou, ao menos, de
modelos nacionais estáveis” (MIELIETINSKI, 1987, p. 1). 

Conjugando esses dois princípios, Antunes vai organizar a matéria
artística centrando-a num fluxo de consciência ininterrupto; numa profí-
cua produção de metáforas e imagens dilacerantes que compõem o
mosaico espaço-memorial luso-africano, e que é reflexo do mormaço
intelectual que impera na semi-cerrada Metrópole. Não bastasse, ainda
retratará os horrores de uma guerra colonial inócua.
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Os cus de Judas é uma obra alfabeticamente composta, que se estrutu-
ra “[...] até o capítulo C, no lembrar da formação e educação familiar, da
inculcação ideológica, metaforicamente na aprendizagem do ABC”
(SIMÕES, 1996, p. 55). De A a Z é construída a frustrada pretensão de um
decurso de aprendizagem do homem português. A construção do alfa-
betizar-se da vida, do tornar-se autônomo, do possibilitar que se possa
ler as glórias salazaristas. Mas, por ironia, isso não se vai dar! O que
acontece é o exato reverso da pretensão. 

A guerra é a esperança de “endireitar” o garoto (narrador-persona-
gem), as tias repetem sempre

–Felizmente que a tropa há de torná-lo um homem.
Esta profecia vigorosa, transmitida ao longo da infância e da ado-
lescência por dentaduras postiças de indiscutível autoridade, pro-
longava-se em ecos estridentes em mesas de canasta, onde as fême-
as do clã forneciam à missa dos domingos um contrapeso pagão a
dois centavos o ponto, quantia nominal que lhes servia de pretexto
para expelirem, a propósito de um beste, ódios antigos paciente-
mente segregados [...] O espectro de Salazar pairava sobre as calvas
pias labaredazinhas de Espírito Santo corporativo [...] A PIDE pro-
seguia corajosamente a sua cruzada contra a noção sinistra de
democracia [...] De modo que quando embarquei para Angola, a
bordo de um navio cheio de tropas, para me tornar finalmente
homem, a tribo, agradecida ao Governo que me possibilitava, grá-
tis uma metamorfose, compareceu em peso ao cais (ANTUNES,
1986, p. 12-13).

A premissa das tias e os dois miseráveis centavos que simbolizam o
regime e a educação do velho Portugal evidenciam a mesquinhez e o
cinismo representados. O excesso de protocolo da quase-pretensa-educa-
ção vela o cinismo e a demagogia, constantemente representados.
Primeiro a família passa a função da formação do cidadão para o Estado,
ilibando-se de qualquer responsabilidade referente ao espaço íntimo, o
que configura uma alienação cultural. Depois, o atalho miserável dos
dois centavos para que sejam externalizados ódios que provavelmente
fixariam no espaço seco alguma outra Guerra Santa, alguma cruzada
“pacientemente” segregada, como a da PIDE contra a democracia.

A dissimulação e o velamento do real são coerentes com a práti-
ca política portuguesa, que
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Numa tentativa de convencer a opinião pública internacional, con-
trária à exploração colonial no período posterior à Segunda Guerra
Mundial, [...] chegou a incorporar em sua Constituição (artigos 134
e 135) a noção de que era um país único, composto de províncias
continentais e ultramarítimas (MENEZES, 2000, p. 148).

O espaço do país não passa de uma aldeia que se justifica pela fé em
Deus. Não um deus generoso e condescendente, mas imposto, vigiador
e corregedor que tem no sacrifício de seus filhos a legitimação de sua
existência. Pois no Portugal sob regência de Salazar “Não se discute
Deus. Não se discute a família. Não se discute a autoridade. [...] É Deus
quem nos manda respeitar os superiores e obedecer às autoridades”
(Salazar apud ROSADO, 1994, p. 3).

O velho olhar místico, historicamente lançado sobre a África, agora,
volta-se a Portugal. A tribo está na Europa, o antropocentrismo está longe
dali e Portugal não passa de uma aldeia. O português vai à guerra para
aprender a ser homem e volta transformado numa “[...] criatura enve-
lhecida e cínica” (ANTUNES, 1986, p. 137) que vem desmitificar o Estado
salazarista, vem derrubar os mitos construídos pela Instituição e estabe-
lecer um processo de remitologização, ao passo que descarta o discurso
vigente.

A renúncia do espaço habitado, ao voltar da guerra, provendo-se de
um discurso contra-ideológico, é a maior prova dessa remitologização e
a valorização memorial do espaço africano é o evidenciar do que histori-
camente se negou: 

[...] tento desesperadamente fixar, dizia, o cenário que habitei tan-
tos meses, as tendas de lona, os cães vagabundos, os edifícios
decrépitos da administração defunta, morrendo pouco a pouco
uma lenta agonia de abandono: a idéia de uma África portuguesa,
de que os livros de História do liceu, as arengas dos políticos e o
capelão de Mafra me falavam de imagens majestosas, não passa-
vam afinal de uma espécie de cenário de província a apodrecer na
desmedida vastidão do espaço, projetos de Olivais Sul que o capim
e os arbustos rapidamente devoravam, e um grande silêncio de
desolação em torno, habitado pelas carrancas esfomeadas dos
leprosos (ANTUNES, 1986, p. 104).

O fragmento acima traz a possibilidade do fim da subversão da
História através do discurso oficial e demonstra que a realidade velada
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alimentou durante séculos uma projeção irreal da Colônia na Metrópole.
Agora essa realidade (outrora composta nos livros de História de liceu)
presenciada, apodera-se do discurso oficial e o transforma em uma con-
tra-ideologia, que comporá o discurso narrativo-ficcional, gerando uma
ideologia necessária de resistência.

O espaço negro oferece para o homem sonhador-de-guerra a possibi-
lidade da reflexão, do pensar-se, do reconhecer-se, do olhar-se e do ges-
tar uma contra-ideologia que servirá de arma para a derrubada dos
modelos impostos pela administração portuguesa.

A remitologização surge, então, desde uma formação discursiva con-
tra-ideológica, pois o desenvolvimento desse processo de destruição dos
mitos na cultura ocidental “[...] alimentou-se [...] do pressentimento do
fascismo [...] e dos traumas por este causados, do medo diante do futuro
histórico” (MIELIETINSKI, 1987, p. 3) e, sobretudo, da violação do ima-
ginário social entremeado de vozes que, com a imposição de uma rede
simbólica artificial, se tornou afônico. 

A referida contra-ideologia nasce de um plano polifônico que delega
uma certa liberdade, já que rompe com o monólogo imposto pelo Estado.
É, aí, evidente o que Bakhtin defende a respeito da importância da auto-
consciência do personagem. Diz ele que:

A personagem interessa [...] enquanto ponto de vista específico
sobre o mundo e sobre si mesma, enquanto posição racional e valo-
rativa do homem em relação a si mesmo e à realidade circundante.
O importante [...] não é o que a [...] personagem é no mundo mas,
acima de tudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é
para si mesma. (BAKHTIN, 1981, p. 39). 

O ensinamento de Bakhtin sobre a personagem é explicativo. Primeiro,
mostra a composição desta persona como a própria confluência de vozes
sem que nenhuma se sobressaia à outra, num legítimo processo de poli-
fonia. Depois, traz a importante e central questão que está muito presen-
te na narrativa de Antunes, que é a percepção crítica do cosmo social, do
mundo que a envolve e na qual é elemento participativo. 

Então, temos aí dois pontos: a) o ponto de vista da personagem sobre
o mundo e sobre si mesma e b) o que o mundo é para a personagem. 
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É-nos, então, apresentada a síntese de uma relação dialética: um ir e
vir de percepções. Na escritura de Lobo Antunes, isso se caracteriza
muito bem quando detemos o olhar, por exemplo, sobre a análise do que
representa o Estado português para o Indivíduo português. E o que
representa o Indivíduo português para o Estado português.

II. Da feitura do pó
Um indivíduo e uma mesa de bar. 
Um indivíduo e uma mesa de bar e um interlocutor. 
Um indivíduo e uma mesa de bar e um interlocutor e um país. 
Um país e um interlocutor e uma mesa de bar e um indivíduo. 
A ação da História sobre quem a viveu é extremamente habitante, pois

se caracteriza como motivadora de uma memória que possibilita a verti-
calização do pensamento, a pragmatização das ações. A História de um
país é, normalmente, habitante, se vislumbrada como representação de
um processo transformador da rede simbólica que gesta o influxo de
vozes que a compõem e que faz do indivíduo elemento principal de uma
solução catalisadora entre o presente, o passado e o futuro.

Na literatura, o interlocutor ocupa um espaço habitante na narrativa,
até a mesa de um bar pode exercer importante função habitante num
espaço, se propulsora da memória. 

Mas e o indivíduo? 
Que indivíduo?! 
Ora, o que está sentado à mesa, o que fala com o interlocutor, o que

habita o país desabitado de si! Este, que é símbolo, que se desloca, que
senta ao lado do leitor, que provoca uma ressonância na História, que
impacienta o inteiriço véu de Clio – aquela musa que inspira ciclicidade.
Este, que sendo ressonância da vida “[...] convida-nos a um aprofunda-
mento da nossa própria existência [... e] produz uma reviravolta no exis-
tir” (Bachelard apud CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982, p. 17).
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Em se tratando de história de um indivíduo, que sentido existe em
dizer que suas formações imaginárias só adquirem importância, só
representam um papel porque fatores “reais”- a repressão das pul-
sões, um traumatismo – já haviam criado um conflito? O imaginá-
rio age sobre um terreno onde existe repressão das pulsões e a par-
tir de um ou vários traumas; mas esta repressão das pulsões está
sempre presente, e o que constitui um trauma? Afora casos extre-
mos, um acontecimento só é traumático porque é “vivido como tal”
pelo indivíduo, e esta frase quer dizer no caso presente: porque o
indivíduo lhe imputa uma significação dada, que não é a sua signi-
ficação “canônica”, ou de qualquer maneira não se impõe fatal-
mente como tal (CASTORIADES, 1972, p. 163).

Na passagem, em que Castoriades evidencia as relações sintetizadas
entre indivíduo e História, fica claro que a possibilidade de sofrer um
trauma ao viver-se a História é grande, pois ele surge justamente do
embate da vida com o tempo e com o espaço nos quais essa transcorre.
Esses traumas estão representados nas ações, as mais comuns possíveis,
e geram imagens reflexivas duma solidão alimentada e decomposta pela
existência morna em uma História alienante. 

N’Os cus de Judas, esses traumas formam um mosaico composto de
fragmentos-imagéticos que denunciam sempre uma decadência perma-
nente e muito próxima e que, espacialmente, vai delinear-se como proje-
ção de um outro-eu-meu-ocupante formado pela compilação dos elemen-
tos geradores do sofrimento bélico. Sofrimentos que se apresentam sem-
pre evidenciadores e perpetuadores de uma velhice precoce e de um espa-
ço miserável de um “país estreito e velho” de uma “cidade afogada de
casas que se multiplicam” (ANTUNES, 1986, p. 27) e que vão perpetuar a
pausa temporal miserável controlada pelo falido discurso salazarista.

Em tom de falsa admiração, afirma o narrador-personagem:
Em cada manhã, ao espelho, me descubro mais velho: a espuma de
barbear transforma-me num Papai Noel de pijama cujo cabelo des-
grenhado oculta pudicamente as rugas perplexas da testa, e ao
lavar os dentes tenho a sensação de escovar mandíbulas de
museus, de caninos mal-ajustados nas gengivas poeirentas. Mas
por vezes, em certos sábados que o sol oblíquo alegra de não sei
que promessas, suspeito-me ainda no sorriso um reflexo de infân-
cia, e imagino, ensaboando os sovacos, que me despertarão rémiges
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entre o musgo dos pêlos, e sairei pela janela numa leveza fácil de
barco, a caminho da Índia do café. (ANTUNES, 1986, p. 58).

Reparemos que toma conta do narrador-personagem uma espécie de
decepção narcísica, castradora de manifestações reacionais, motivada
pelo espelho que reflete sempre uma imagem cada dia mais distante,
cada dia menos sua, cada dia mais alheia. Já a infância reanima a memó-
ria e, embora efêmera, há a percepção de um Ser completo, existente e
acrítico (aquele que ainda não percebe a mão-invisível-do-Estado). A
imagem de sair pela janela e flutuar levemente em um barco é a mais
forte característica de um sonhador –a janela está aí para provar– e expli-
ca-se, então, a obliqüidade do Sol, animando “não sei que promessas”. A
dualidade discursiva, ou melhor, este fazer questão de não perceber o
brilho mais forte do astro é, a meu ver, em todo decurso narrativo, o
maior e principal indicador do pessimismo incrustado no casco desse
barco que depois da guerra não mais leve está. Ainda que o sonho o de-
seje leve!

É um limo criado com uma função defensiva, que torna este eu-casco
ocupante de um espaço totalmente irreconhecível, estranho e impossível
de habitar, pois de grandioso (nele) só existe a lembrança:

[...] de uma capital cintilante de agitação e de mistério, copiada de
John dos Passos, que alimentara fervorosamente durante um ano
nos areais de Angola” e que agora diminuía-se “envergonhada
defronte de prédios de subúrbio onde um povo de terceiros-escri-
turários ressonava entre salvas de casquinhas e ovais de croché”
(ANTUNES, 1986, p. 73).

A desilusão do regresso é o canto da solidão!
Na África, a mesmice de uma guerra inócua faz com que o espaço por-

tuguês adquira proporções majestosas devido ao parâmetro ridículo
imposto. E na volta, a cidade-estranha se resume a “[...] casas, [...] imersas
na atmosfera uniforme de solitária viuvez devota comum a certas terras
de província” (ANTUNES, 1986, p. 73) e o devaneio só poderá verticali-
zar-se sobre aquilo que está vivo na memória e que, por estar afastado,
toma a vez de Portugal, no que se refere à grandiosidade devaneante.
Esse estranhamento da urbe é a refração de uma intimidade destruída e
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leva o narrador a afirmar que se resume a “uma espécie de avidez triste
e cínica, feita de desesperança cúpida, de egoísmo, e de pressa de [se]
esconder de [si] próprio” que o levou a substituir “para sempre o frágil
prazer da alegria infantil” (ANTUNES, 1986, p. 57).

Em suma, é uma vergonha da própria condição, é a interação com o
ainda evidentemente anônimo não-eu-para-mim, sem identidade definida
e que se manifesta sempre, teimoso que é, através de um espelho refra-
tor-frustrador. O que ocorre, é que a refração do espelho, elemento que
compõe a malha simbólica do discurso contra-ideológico (discurso de
resistência), oferece uma espécie de contraponto à reflexão manifestada
anteriormente na passagem de Antunes, que proporciona a possibilida-
de de se suspeitar “ainda no sorriso um reflexo de infância” e na qual o
narrador se imagina “ensaboando os sovacos” que “despertarão rémiges
entre o musgo dos pêlos” que lhe permitirá sair “pela janela numa leve-
za fácil de barco, a caminho da Índia do café” (ANTUNES, 1986, p. 58).
O reflexo é ideológico ao contrário da refração. O reflexo insinua o sorri-
so e no, reflexo possível, –reparem como é importante– a Índia aparece
ainda como a referência oficial do café. Essa reflexão representa a “ideo-
logia, enquanto reflexo da realidade” que é “traduzida na educação rece-
bida das tias,” (SIMÕES, 1996, p. 55) por exemplo. 

A refração, por sua vez, apresentar-se-á sempre mais presente, sempre
reveladora de uma realidade angustiante, desencantadora e que denun-
ciará o trauma da guerra. É Simões que afirma que, a contraponto de
uma ideologia refletida nas ingênuas inferências-memoriais-infantis,
apresenta-se como elemento dialogizador do texto:

[...] a contra-ideologia que refrata, denuncia a traição a uma gera-
ção; a traição cultural e ideológica sofrida pelo personagem narra-
dor, desde a infância, através da educação familiar e posteriormen-
te na experiência militar percebida depois de longa aprendizagem
(SIMÕES, 1996, p. 55).

Em lugar da substituída alegria infantil, agora, habita a voz que narra
uma tristeza contra-ideológica que se desenha numa uniformidade de
“casas imersas na atmosfera uniforme”. A cidade (espaço urbano) apre-
senta-se vazia, homogeneamente desgastada pela mesmice –símbolo de
um encalacrado país– tão vazia como deserta é a vida e a existência intra-
projeção de uma guerra sem sentido.
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Mas o mais interessante é o medo e a conformidade impingidos pelo
destino: medo de estar e conformidade de ser! Estar em um espaço pobre
e irrelevante imageticamente e ser o próprio reflexo (irreconhecível refle-
xo) vazio desse espaço de existência. Ser o mesmo homem abortado de
emoções, estranho em si e estrangeiro em sua terra, que tem no memo-
rável o alimento desnutrido da consciência, ou melhor, é o conformar-se
em ser um “[...] homem de uma país estreito e velho, de uma cidade afo-
gada de casas que se multiplicam” (ANTUNES, 1986, p. 27) homogenea-
mente, ditando, uma vez mais, pela uniformidade, a pausa espaço-tem-
poral em seu país. 

É no barbear-se, por exemplo, no olhar-se no espelho que (para o per-
sonagem de Antunes) a África se revela (grandiosa e ocupante) e traz
espaço e tempo habitados. Ao passo que ele se estranha, reconhece em si
a presença do africano em seu íntimo. É uma relação dialógica que se
estabelece:

[...] entre o eu e o outro, entre o eu-para-o-outro e o outro-para-
mim, aparece um novo elemento que é aquele não-eu-em-mim [...]
Uma modalidade do eu que tende a anular o eu-para-mim para se
definir como outro dos outros (ZOPPI-FONTANA, 1997, p. 116).

Esse novo elemento não-eu-em-mim será o sustentáculo de uma solidão
traumática vivida na guerra e trazida a Portugal no regresso. Logo, se
apresenta claramente uma espécie de aparecimento de um eu velado que,
medrosamente, se ocultava e que agora confunde espaços, existências e
apresenta o desfalecimento como elemento natural da exigüidade espacial.
É então que se percebe o surgimento de um outro-eu feito de outros-outro. 

Este processo origina-se de um caos espacial gerado pelas referências
dessituadas e pela pulsão mórbida que rege a existência do narrador-per-
sonagem, desde o momento da partida para a guerra, até o momento do
regresso a Portugal. Para que fique claro, observemos a passagem que
segue, na qual se exemplifica este misturar de espaços, vozes e referências:

Uma agitação de silhuetas e de vozes borbulhou na senzala, apro-
ximou-se, tomou forma: os meus tios, os meus irmãos, os meus pri-
mos, o chofer da avó, afetado e delicadíssimo, os sujeitos da risca
na orelha, o caseiro, o senhor doente da poltrona, fardados, exaus-
tos, sujos, de arma ao ombro, chegavam de uma operação na mata
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e dirigiam-se para a enfermaria transportando, num pano de tenda
entre dois paus, o meu corpo desarticulado e inerte com um garro-
te na coxa reduzida a um inchaço ensangüentado. [...] A família,
imóvel, à porta do posto de socorros, aguardava, suspensa que eu
me reanimasse a mim mesmo, o cabo de transmissões pedia o heli-
cóptero aos gritos para me conduzir a Benfica a tempo dos licores e
do café. Auscultei-me e nenhum som me veio, pelas borrachas do
estetoscópio, aos ouvidos. O furriel enfermeiro estendeu-me a
seringa de adrenalina, e eu, depois de abrir a camisa e palpar o
espaço entre as costelas, cravei-a de um só golpe no coração
(ANTUNES, 1986, p. 101).

O espaço da senzala (espaço particular do negro), as vozes mescladas,
os tios, o motorista da avó, o furriel, os irmãos, os primos, todos os prin-
cipais elementos da formação identitária do personagem fundem-se em
uma só pulsão: a de morte. O fluxo de consciência traz a lembrança que
aí se apresenta como uma espécie de desfalecimento natural, propulsora
de uma fuga, de uma tentativa de negação do próprio espaço. 

Evidencia um espaço íntimo confuso, totalmente destruído, e que não
leva em si a solidão necessária para o sonho, mas sim a solidão desne-
cessária dos espectros da África, onde o “[...] MPLA, inimigo invisível, se
escondia, obrigando-nos a uma alucinante guerra de fantasmas” (ANTU-
NES, 1986, p. 35). Fantasmas de uma luta que “[...] o mundo-português-
criou” e que se resume a estes “luchazes côncavos de fome que nos não
entendem a língua, a doença do sono, o paludismo, a amebíase, a misé-
ria” (ANTUNES, 1986, p. 107) e que vão ser presença constante, tornan-
do fantasmagórica a Lisboa (vazia) do regresso. 

Esse insulamento vai atuar como espaço modificador, caracterizador
da coisificação do negro e da animalização do português, porque de acor-
do com Césaire (1978, p. 24):

[...] a colonização desumaniza, repito, mesmo o homem mais civili-
zado; que a acção colonial, a empresa colonial, a conquista colonial,
fundada sobre o desprezo pelo homem indígena e justificada por
esse desprezo, tende, inevitavelmente, a modificar quem a empre-
ende; que o colonizador, para se dar boa consciência se habitua a
ver no outro o animal, se exercita a tratá-lo como animal, tende
objectivamente a transformar-se, ele próprio, em animal. 

É em tom desesperado que o animalizado narrador de Antunes (1986,
p. 107) afirma que aquele que:
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[...] veio aqui [para a guerra] não consegue voltar o mesmo, expli-
cava [o narrador] ao capitão de óculos moles e dedos membranosos
colocando delicadamente no tabuleiro, em gestos de ourives as
peças de xadrez, cada um de nós, os vivos, tem várias pernas a
menos, vários braços a menos, vários metros de intestino a menos,
quando se amputou a coxa gangrenada ao guerrilheiro do MPLA
apanhado no Mussuma os soldados tiraram o retrato com ela num
orgulho de troféu, a guerra tornou-nos em bichos, percebe, bichos
cruéis e estúpidos ensinados a matar.

Importante a meticulosidade da enunciação (com gestos de ourives).
Importante a intenção de registrar o nada-a-fazer, o inexorável.
Importante, também, é atentar para o remontar das características do
interlocutor à época daquilo que é narrado: nada nesse capitão, nesse ofi-
cial do exército salazarista demonstra firmeza. Nada! Sua aparência é
letárgica, seus dedos salientam as membranas (articulações já falidas e
desobedientes), seus óculos parecem não existir e, se há alguma coisa que
ele evidencia, seguramente não é a autoridade de um oficial de guerra.
Parece mesmo, tomando essas adjetivações, mais um fantasma produzi-
do pela carnificina promovida por Salazar em Angola. 

A luta, esse mecanismo bélico, serve unicamente como fomentadora
de situações traumáticas –como é visto no excerto–, e a fuga se faz neces-
sária, pois é uma evasão da solidão, da falta de espaço para pensar-se,
para refletir com contundência sobre o que se apresenta, bem porque
naquele espaço a necessária reflexão não existe, não se faz possível –pois
o ser-pensante se mostra ser-esvaziado, moribundo, que não espera
outra coisa além da erosão de seu eu-padecedor. 

Logo, na guerra, só há espaço para a atuação conceitual das ações, ele-
mento formatado, não possibilitador de uma verticalização sonhadora,
porque o “conceito”, por si só, já “[...] é um pensamento morto já que é,
por definição, pensamento classificado” (BACHELARD, 1998, p. 88) E é
neste espaço agônico que:

[...] durante um ano, morrremos não a morte da guerra, que nos des-
povoa de repente a cabeça num estrondo fulminante, [...] mas a
lenta, aflita, torturante agonia da espera, a espera dos meses, a espe-
ra das minas na picada, a espera do paludismo, a espera do cada vez
mais improvável regresso, com a família e os amigos no aeroporto
ou no cais, a espera do correio, a espera do jipe da PIDE que sema-
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nalmente passava a caminho dos informadores na fronteira, trazen-
do consigo três ou quatro prisioneiros que abriam a própria cova, se
encolhiam lá dentro, fechavam os olhos com força, e amoleciam
depois da bala como um suflê se abate, de flor vermelha de sangue
a crescer as pétalas na testa (ANTUNES, 1986, p. 113).

Se pensarmos em Césaire é uma erosão das pretensões civilizacionais
burguesas da Europa, que dá lugar à colmatação de um eu-animalizado
(quase-insensível-quase) pelo processo instaurado, em Angola, por
Portugal, o da colonização. É neste espaço que manifestações de qual-
quer ordem tornam-se não-reacionais, não havendo como existirem
vozes politicamente audíveis. O que há é uma verborragia insandecida e
inócua, num espaço travestido, - obviamente por um discurso imposto
artificialmente como é o colonialista, o qual “[...] os senhores de Lisboa
mascaram de falsas pompas de cartolina” (ANTUNES, 1986, p. 153), tor-
nando a angústia elemento natural daquela paralela realidade:

São os guerrilheiros ou Lisboa que nos assassinam, Lisboa, os ame-
ricanos, os russos, os chineses, o caralho da puta que os pariu com-
binados para foderem os cornos em nome de interesses, que me
escapam, quem me enfiou sem aviso neste cu de Judas de pó ver-
melho e de areia a jogar as damas com o capitão idoso saído de sar-
gento que cheirava a menopausa (ANTUNES, 1986, p. 35).

É Bakhtin que nos ensina que no espaço carnavalizado, ou seja, no
espaço gerado a partir da elaboração de um contra-discurso (embativo
discurso), as blasfêmias e as grosserias se redimensionam, perdendo “[...]
completamente seu sentido mágico e sua orientação prática” (BAKHTIN,
1993b, p. 15), caracterizando, então, uma atmosfera carnavalesca. N’Os
cus de Judas, essa atmosfera propiciará à personagem a liberdade de fene-
cer, esvaziada de si mesma, na breve/eterna existência africana ou no
retorno a Portugal. É também por essa razão que se confirma o que antes
foi referido: reações que se tornam não-reacionais, fazendo com que
impere uma afonia política. 

Esse “sentido mágico” perdido, ao qual se refere Bakhtin, é simples-
mente a perda da significação. O esvaziamento da palavra! A palavra
torna-se a extensão do homem desabitado e não possibilita a contundên-
cia necessária para a sua reação. Deixa a palavra, numa atmosfera carna-
valizada, de ser o que é e, tendo o homem desse espaço sua significação
espelhada na palavra, passa a refletir o que ela significa.
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Nessa conjuntura, não há a possibilidade de existir a verticalização do
devaneio e é por ela que o homem-português-lutador-de-guerra não tem
a possibilidade de habitar-se e é por ela a esterilidade do Estado, do espa-
ço-pátrio, e é por ela o vazio da existência. Esse, assim apresentado, é o
motivo da traumatização coletiva!

E é perfeitamente possível pensarmos que o narrador d’Os cus de Judas
é um personagem traumatizado, é um indivíduo que não imputou, con-
forme Castoriades (1972), a significação canônica ditada pelo salazaris-
mo –a de Guerra Santa–, à luta promovida na colônia, e teve agravada a
retenção da pulsão criadora gerada pelo imaginário falacioso do Estado
Português. É um narrador que narra “[...] de um centro fixo, limitado
quase que exclusivamente às suas percepções, pensamentos e sentimen-
tos” (LEITE, 1985, p. 43), colocando-se ao lado do leitor e estreitando o
espaço entre narrador, leitor e realidade representada. Sua posição elimi-
na qualquer distanciamento que possa vir a servir de barreira para o
entendimento da História que (está sendo) ainda não havia sido contada. 

De acordo com o estudo de Leite (1985), podemos classificá-lo como
narrador-protagonista, já que é a partir dele que tudo é percebido, que tudo
é narrado, ocupando essa voz, então, lugar central na obra. Necessário
salientar que o leitor toma conhecimento daquilo que se narra e de os
todos elementos referenciais da obra somente pela voz desse narrador-
personagem, o que significa que não existe, por exemplo, um narrador
outro –onisciente– que nos aponte características referentes às diferentes
questões da escritura.

Este narrador tem total domínio sobre a matéria artística, imperando
sua voz do início ao fim da narração. E é justo esta impossibilidade da
outra perspectiva que nos leva a compactuar com o que é narrado, ele-
vando-nos a um outro plano que não o objetivo de leitor comum. O que
quero dizer é que somos leitores conduzidos a sermos cúmplices da voz
que é gestadora de um discurso contra-ideológico, negadora da voz ofi-
cial do Estado e que se eleva - numa tática irreprensível de Antunes –a
uma categoria universalizante, ao passo que seu interlocutor está pulve-
rizado em cada um de nós. 

Esse interlocutor, “Maria José” (ANTUNES, 1986, p. 55), é por uma
única vez referido na obra, passando quase que despercebido. Isso per-
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mite que todas as outras referências a essa interlocutora, como senhora,
você e minha boa amiga, por exemplo, sirvam de elemento referencial ao
leitor, abstraindo-o de uma dita realidade e inserindo-o numa realidade
representada, que é a da ficção. É aí que se configura a migração do lei-
tor de um plano objetivo (racional) para um subjetivo (mítico). 

Este narrador é um típico narrador do romance deste século XX, um
narrador violento, um narrador que em cada palavra descarrega uma
carga dilacerante de imagens fragmentadas e que quase é substituído por
uma voz-autoridade do narrado, que valoriza o monólogo interior, que
registra com perfeição o fluxo de consciência, dissertando sobre os trau-
mas proporcionados pela História.

Referi-me a um narrador típico do século XX, porque é neste século
que o romance sofre profundas alterações:

[...] abala-se a cronologia, fundem-se passado, presente e futuro,
estremecem os planos da consciência e o onírico invade a realida-
de; assume-se e se expõe o relativo na nossa percepção do espaço e
do tempo; desmascara-se o “mundo epidérmico do senso comum”,
denunciando como simples aparência; a distensão temporal é revi-
rada pelo avesso, pela fusão do presente, do passado e do futuro,
pela criação de uma simultaneidade que altera radicalmente não
apenas as estruturas narrativas mas também a composição da pró-
pria frase que perde seus nexos lógicos (LEITE, 1985, p. 72).

Portanto, essas alterações configurar-se-ão no ininterrupto processo
evidenciador de vozes envolvidas com aquilo que se está narrando, “pre-
sente e sensível pela própria desarticulação da linguagem”, pelo “movi-
mento miúdo das suas emoções e o fluxo de seus pensamentos” (LEITE,
1985, p. 72). São estas referidas características que, através da percepção
crítica do mundo pelo narrador-personagem, vão eliminar o espaço
vazio, “a distância entre o narrado e a narração” (LEITE, 1985, p. 72),
entre o objeto e sua representação, entre a História e a ficção. 

É aceitável a idéia de que Bachelard enquadraria este narrador no rol
dos sonhadores de chama –sonhador de objetação simples, antecedente
e motivadora de enormes fantasias– profundas fantasias! 

A chama do personagem é o álcool! Sua vela, o uísque, o conhaque, o
drambuie, a vodca. Quanto mais alcoolizado, mais lúcido fica, adquirindo
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a chama de seu devaneio diferentes tons. São os diferentes teores do álco-
ol, são as distintas inflexões da voz delatora do horror –agônica da exis-
tência–, são as diversas intensidades das imagens gestadas pela narração,
porque

[...] deixe-me confidenciar-lho, sou terno, sou terno mesmo antes
do sexto JB sem água ou do oitavo drambuie, sou estupidamente e
submissamente terno como um cão doente, um desses cães implo-
rativos de órbitas demasiado humanas que de quando em quando,
na rua, sem motivo, nos colam o focinho aos calcanhares gemendo
torturadas paixões de escravo, que acabamos por sacudir a ponta-
pé e se afastam a soluçar, decerto, interiormente sonetos de alma-
naque, chorando lágrimas de violetas murchas (ANTUNES, 1986,
p. 26).

No devaneio da embriaguez, acima, o laranja da chama torna-se mais
alaranjado no uísque. O tom azulado do fogo (do devaneio) azula tam-
bém o drambuie que motiva a “[...] suave e jovial tontura” e que propor-
ciona “[...] o segredo da vida e das pessoas, a quadratura do círculo das
emoções” (ANTUNES, 1986, p. 20). O tom do conhaque permite relem-
brar passagens que se insinuam mais delirantes, como “Lênin a conspirar,
de cabeleira postiça, no meio de um grupo de sobrecasacas ardentes, Rosa
Luxemburgo coxeando comovida nas ruas de Berlim, Jaurès assassinado
a tiro no restaurante” (ANTUNES, 1986, p. 48) ou coisas do gênero. 

Mas com a vodca, quase-incolor-bebida, que separa o azul da base do
fogo, do devaneio, perpassando o drambuie (e o tom-conhaque que o
segue) do pulsante alaranjado do uísque, é que se pode enfrentar melhor:

[...] o espectro da agonia com a língua e o estômago a arder, e esse
tipo de álcool de lamparina que cheira a perfume de tia-avó possui
a benéfica virtude de me incendiar a gastrite e, em conseqüência,
subir o nível da coragem: nada como a azia para dissolver o medo
ou antes, se preferir, para transformar o nosso passivo egoísmo
habitual num estrebuchar impetuoso (ANTUNES, 1986, p. 22).

A elevação do “nível da coragem” é motivador do inestancável fluxo
memorial. É com ele que se vai, desde uma mesa de bar, empilhar ima-
gens que satisfazem a necessidade-catártica-ébria de um bêbado (vazio
de si, vazio de seu país) de concretizar o que já não é possível e o que se
tornou abstrato:
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Quem sabe se acabaremos a noite a fazer amor um com o outro,
furibundos como rinocerontes com dores de dentes, até a manhã
aclarar lividamente os lençóis desfeitos pelas nossas marradas de
desespero? [...] Não faça caso, o vinho segue o seu curso e daqui a
nada peço-lhe para casar comigo: é o costume (ANTUNES, 1986, p.
23).

Neste espaço intervalar, entre uma bebida e outra, ulterior à alcooli-
zação, desenha-se aquilo que não é (ou nunca foi) possível numa reali-
dade lusitana: o amor, a ternura, a habitação! O amor só é possível por-
que bebem, bebe. A mulher é objeto de desejo e traz representada em si
a pulsão reprimida e/ou artificializada pela guerra, quando a “[...] mas-
turbação era a nossa ginástica diária” (ANTUNES, 1986, p. 15), ela –a
mulher– é objeto de devaneio, inspira uma possível ternura que se vai
transformar numa habitação noturna de um eu-oco-desacreditado, mas
que não vai efetivamente transformar numa habitação noturna de um
eu-oco-desacreditado, pois:

[...] é o momento, aviso-a de se retirar sorrateiramente com uma
desculpa qualquer, de se meter no carro num suspiro de alívio, de
telefonar depois do cabeleireiro às amigas a narrar-lhes entre risos
as minhas propostas sem imaginação. No entanto, até lá, se não vê
inconveniente, aproximo um pouco mais a minha cadeira e acom-
panho-a durante um copo ou dois (ANTUNES, 1986, p. 22).

Percebemos que frustrada é a habitação. Estéril é a relação, como infe-
cunda foi a guerra. Agora, configura-se bem um outro espaço: o da morte
em si. Não mais os outros conjecturam contra o narrador, mas ele projeta
a criação dum devaneio moribundo auto-gestado, nada além do “[...] pro-
longamento da indiferença morna e neutra, sem entusiasmo nem tragédias
[...] feitas de dias cosidos uns aos outros numa fúnebre burocracia despro-
vida de inquietações” (ANTUNES, 1986, p. 24) que ele tão bem conhecia. 

Esses dias “cosidos uns aos outros” que já eram denunciados no chão
de zigue-zague do navio, na partida para a África, quando Lisboa se ape-
quenava com a distância, agora, representam perfeitamente a velha
máquina de costura enferrujada do Soba, que costura, inspirado nos vin-
cos de seu rosto, os séculos de colonização, num exercício inócuo de com-
pilação dos fragmentos de seu povo, perdidos numa realidade outra, ins-
taurada. 
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Será este espaço quase incolor, entre a diversidade de tons da chama
da vela, que fará com que o narrador-personagem suporte a “criatura
envelhecida e cínica a rir de si própria” (ANTUNES, 1986, p. 137) em que
se transformou, como percebemos, sem cor, vazio, não gestador de uma
mínima existência.

Esse álcool motivador de uma ebriedade é que o deixa iluminado e
verticaliza seu devaneio sobre a luta, objeto singelo para um sonhador-
de-guerra. O amargo e a ardência das bebidas tornam a vida mais supor-
tável, porque, por exemplo, o uísque:

Este banal líquido amarelo [que] constitui, nos tempos de hoje,
depois da viagem de circunavegação e da chegada do primeiro
escafandro à Lua, a nossa única possibilidade de aventura: ao quin-
to copo o soalho adquire insensivelmente uma agradável inclina-
ção de convés, ao oitavo, o futuro ganha vitoriosas amplidões de
Austerlitz, ao décimo, deslizamos devagar para um coma pastoso,
gaguejando as sílabas difíceis da alegria: de forma que, se me dá
licença, instalo-me no sofá ao pé de si para ver melhor o rio, e brin-
do pelo futuro e pelo coma (ANTUNES, 1986, p. 106-107).

A realidade passa a ser aceitável a partir da embriaguez. A solidão é a
embriaguez da realidade, pois, a “chama isolada é testemunha de uma
solidão, solidão essa que une a chama e o sonhador” (BACHELARD,
1989, p. 20) e não há nada mais que una o narrador do escritor português
à guerra do que a solidão. E não há nada mais que o una à infância do
que a solidão. E não há mais nada que o una a Portugal do que a solidão.
Nada mais do que a solidão une a sintaxe do romance: 

Subitamente sem passado, com o porta-chaves e a medalha de
Salazar no bolso, de pé entre a banheira e o lavatório de quarto de
bonecas atarraxados à parede, sentia-me como a casa dos meus pais
no verão, sem cortinas, de tapetes enrolados em jornais, móveis
encostados aos cantos cobertos com grandes sudários poeirentos,
as pratas emigradas para a copa da avó, e o gigantesco eco dos pas-
sos de ninguém nas salas desertas. Como quando se tosse nas gara-
gens à noite, pensei, e se sente o peso insuportável da própria soli-
dão, nas orelhas, sob a forma de estampidos reboantes, idênticos ao
pulsar das têmporas no tambor do travesseiro.

Ao segundo dia alcançamos a Madeira, bolo-rei enfeitado de
vivendas cristalizadas a flutuar na bandeja de louça azul do mar,
Alenquer à deriva no silêncio da tarde. A orquestra do navio resfo-
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legava boleros para os oficiais melancólicos como corujas na aurora,
e do porão onde os soldados se comprimiam subia um bafo espesso
de vomitado, odor para mim esquecido desde os meio-dias remotos
da infância, quando na cozinha, à hora das refeições, se agitavam à
volta da minha sopa relutante as caretas alternadamente persuasi-
vas e ameaçadoras da família, sublinhando cada colher com uma
salva de palmas festiva até que alguém mais atento gritava:

–Cantem o Papagaio Louro que o miúdo está a puxar o vômito.
Em resposta a este aviso terrível, todos aqueles adultos desata-

vam a desafinar em uníssono como no naufrágio do Titanic, de bei-
ços arrepiados sobre dentes de ouro batia tampas de tacho a com-
passo, o jardineiro fingia marchar de vassoura ao ombro, e eu
devolvia ao prato um roldão de massa e arroz que me obrigavam a
reengolir [...] Agora, percebe, estendido no convés numa cadeira de
repouso, a sentir o progressivo suor do colarinho a implacável
metamorfose do inverno de Lisboa no verão gelatinoso do
Equador, mole e quente como as mãos do senhor Melo, barbeiro do
avô, no meu pescoço, na loja da Rua 1º de Dezembro, onde a umi-
dade multiplicava o cromado das tesouras nos espelhos canhotos,
o que com mais veemência me apetecia era que, tal como nesses
tempos recuados, a Gija me viesse coçar as costas estreitas de meni-
no num vagar feito de paciência da ternura, até eu adormecer de
sonhos lavrados pelo ancinho dos seus dedos apaziguadores, capa-
zes de me expulsarem do corpo os fantasmas desesperados ou afli-
tos que o habitam (ANTUNES, 1986, p. 17-18).

O comparar-se à paterna casa de praia, no verão, desabitada, falsa-
mente ocupada por móveis-imóveis-inutilizados, arrinconados e envol-
tos em sudários é a mais perfeita representação da própria desabitação.
Desabitação da intimidade, envolta também em seu sudário –cadáver de
si mesmo. Os “passos de ninguém” equivalem a uma tosse inventada,
forjadora de uma companhia. É, portanto, o habitar-se da miséria do
mundo, do engano real, pois numa noite:

[...] há pouco tempo, ao atender o telefone, perguntaram-me se fala-
va de um número completamente diferente do meu. Julga que des-
liguei? Pois bem, dei por mim a tremer, de palavras enroladas na
garganta, úmido de suor e de aflição, sentindo-me um estranho em
uma casa estranha, a invadir em fraude a intimidade alheia, uma
espécie de gatuno, percebe, do universo doméstico de um outro
(ANTUNES, 1986, p. 102).
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Ademais, desse desespero por uma habitação íntima, o trânsito cícli-
co entre a partida para a guerra, a infância, a adolescência e o retorno,
inspira o mesmo desnorteamento de ser cidadão português, indepen-
dente do momento histórico em que se situa esta agonia. O vazio entre
os parágrafos caracteriza-se como uma espécie de silêncio compreendido
entre um gole e outro de álcool e caracteriza bem a quase-desconectação
do discurso de um bêbado. É a solidão amarelada e abrasante da exis-
tência, é uma realidade histórica tornando-se mais real na proporção
direta da embriaguez, é o indivíduo cada vez mais lúcido; é o homem
cada vez mais alcoolizado. Nesta ruptura espaço-discursiva, a História é
transgredida por um canto paralelo, por uma paródia, por uma repre-
sentação burlesca, e o dialogismo se evidenciará através do carnaval,
pois é

[...] durante o carnaval [que] a própria vida se representa, e por um
certo tempo o jogo se transforma em vida real. Essa é a natureza
específica do carnaval, seu modo particular de existência. O carnaval
é a segunda vida do povo, baseada no princípio do riso. É a sua vida
festiva. A festa é a propriedade fundamental de todas as formas de
ritos e espetáculos cômicos da Idade Média (BAKHTIN, 1993b, p. 7).

O carnaval apresenta-se n’Os cus de Judas pela desarticulação da lin-
guagem, pelas frases desconexas, pelo uso de expressões lingüísticas
referenciais a determinado universo lingüístico, que passam a ser ele-
mentos blasfêmicos universalizantes e a representar, então, a típica fami-
liarização caranvalesca. As blasfêmias e as grosserias da comunicação
caracterizam o sentido específico da carnavalização, porque, como foi
anteriormente referido, é durante o carnaval que mudam de sentido, per-
dendo

[...] completamente seu sentido mágico e sua orientação prática
específica, e adquiriam um caráter e profundidade intrínsecos e
universais. Graças a essa transformação, os palavrões contribuíam
para a criação de uma atmosfera de liberdade, e do aspecto cômico
secundário do mundo (BAKHTIN, 1993b, p. 15).

O que é importante ressaltar aqui, é que esta liberdade carnavalesca,
adquirida através de um discurso cômico, universalizante, vem com uma
função prática de resistência, de protesto, de demonstração da agonia, só
que esterilizada pelo seu contexto espacial:
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O enfermeiro que me ajudava repetia Caralho caralho caralho
com pronúncia do Norte, viemos de todos os pontos do nosso país
amordaçado para morrer em Ninda, do nosso triste país de pedra e
mar para morrer em Ninda, Caralho caralho caralho repetia eu com
o enfermeiro no meu sotaque educado de Lisboa [...] o capitão
sumiu-se e voltou com mais uísque no copo, a chana desbotava-se
anunciando a noite, o enfermeiro sempre a repetir Caralho caralho
caralho veio a acocorar-se ao pé de nós, todos dizíamos Caralho de
boca fechada, o capitão segredava Caralho ao copo de uísque, o ofi-
cial de dia colocou-se em sentido diante da bandeira e os seus
dedos, que ajeitavam a boina, gritavam Caralho, os cães vadios que
nos roçavam os tornozelos gemiam Caralho nos implorativos olhos
molhados (ANTUNES, 1986, p. 51-52).

O país amordaçado não consegue proibir as blasfêmias e as grosserias
evidenciadoras da falência do discurso do Estado na colônia, ao passo
que naquele espaço elas são universalmente improdutivas. E, se durante
o lapso temporal caracterizador do carnaval elas perdem sua “orientação
prática e específica”, agora terão essas orientações bem pontualizadas no
espaço da guerra colonial, num exercício de recuperação de um espaço
perdido. Na obra, essa carnavalização se configura no instante da enun-
ciação, pois é já ao enunciar a narrativa que o narrador-personagem recu-
pera uma experiência vivida (trauma), oriunda de uma pulverização
ridícula que traveste o espaço africano da colonial fantasia carnavalesca.

Nesse exercício de recuperação, traz consigo todo o espaço habitado
da África, que se contrapõe e se conjuga ao vazio do (espaço) português.
Durante a noite, espaço curioso a noite. Espaço negro que sugere desde
a morte até a esperança do renascimento. Pela noite é que surgem as mais
reservadas manifestações do nosso íntimo e que compõem um complexo
espaço da existência. “Nyx, para os gregos era a filha do Caos [...] engen-
drou também o sono e a morte, os sonhos e as angústias, a ternura e o
engano” (CHEVALIER & GHERBRANT, 1982, p. 639) –espaço diegético
do decurso narrativo, a vida real se torna sonho, devaneio –vivido pelo
narrador-povo–, o carnaval durante esta fragmentação temporal se
caracterizará como uma existência paralela à realidade. 

Interessante que todos os aspectos caracterizados pela noite estão pre-
sentes na narração de Antunes. Todas as dualidades. O sono e a morte
representados no medo de que a morte se configure como extensão do
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sono. Os sonhos e as angústias, na representação de uma companhia
habitante. E a ternura e o engano estão claramente iconizados no sexo
fácil, e insípido e violento dos colonialistas, na violência da violação;
quando o violentar o outro passa a ser o violentar a si mesmo. Tudo isso
vai caracterizar uma outra realidade, uma realidade que impossibilita a
verdadeira ocupação de um espaço íntimo.

E se a realidade portuguesa não permite esse habitar-se, se é “[...] uma
quermesse de província, um circo ambulante montado junto ao rio, uma
invenção de azulejos que se repetem” (ANTUNES, 1986, p. 80), se é ven-
tre seco, infecundo (como foi infecunda e seca a guerra), a noite vai tra-
zer, ao personagem-narrador, a ruptura dessa imagem, a possibilidade
de uma companhia; a esperança de momentos de ternura e a externali-
zação das angústias que são motivadoras dos traumas causados por uma
guerra inventada, originária de uma cidade (não menos) inventada. 

É na noite transcorrida que o fluxo de memória estabelecerá uma rela-
tivização da voz oficial do Estado, uma verticalização da seqüência ima-
gética morta, e registrará e elevará à condição de audíveis as palavras de
Seres desabitados pela História. 

E é justamente durante a escuridão, durante o que se supõe velado,
que se vão autonomizar vozes povoadas, trazendo em si a representação
do outro, tão claramente, que se concretizará, então, o dialogismo, per-
passado pelo álcool - motivador de profundas fantasias. Fantasias que
vão reforçar a fixidez de uma realidade que, por si só, é carnavalesca –a
da guerra colonial– se a pensarmos pela ótica da comicidade em que “[...]
os bufões e os bobos são as personagens características” (BAKHTIN,
1993b, p. 7).

Nessa realidade, representa-se uma espécie de caricaturização de
manifestações simbólicas de determinada rede imaginária como, por
exemplo, a angolana, em que um chefe de tribo, depois de libertado da
prisão colonialista é condenado a errar

De coroa de lata na cabeça, incrustada de brilhantes de vidro,
posto a ridículo perante o seu povo, pelo Estado corporativo, que o
obrigava a um humilhante uniforme do imperador de carnaval, o
rei vagueava no seu quimbo à maneira de doentes mentais nas
enfermarias psiquiátricas, olhado com desgosto incrédulo pelos
velhos da tribo (ANTUNES, 1986, p. 115).
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[...] demarcando o espaço e o tempo da estupidez. Ao imputar esse
personagem ao chefe da tribo, ao caricaturizar uma autoridade local,
como castigo e demonstração pública do poder colonialista, a adminis-
tração portuguesa dá início a um processo que perpetua esta carnavali-
zação, uma existência não real, mas paralela à realidade. Essa imagem
verte da narrativa memorial do narrador-personagem, d’Os cus de Judas,
como se fosse a demonstração de uma imitação burlesca de colonização
que foi a portuguesa, na verdade. 

Este sonho vai caracterizar um real paralelo e a guerra aparecerá como
elemento de ligação dessas duas existências muito próximas –a portu-
guesa em Portugal e a portuguesa na África–, especialmente quando se
toma a representação do individual e o mecanismo engendrado pelo
Estado para a desabitação do espaço íntimo. 

Este narrador, ao narrar, estará criando uma outra voz própria –não a
confluência de vozes que povoa seu discurso (lúcido), mas outra ainda
(embriagada)– a carnavalizada (parodizada), que se sobreporá à sua pri-
meira voz, povoada voz, e que o remeterá a um fronteiriço espaço. Bem
porque o carnaval “[...] se situa nas fronteiras entre a arte e a vida. Na
verdade é a própria vida apresentada com os elementos característicos
da representação” (BAKHTIN, 1993b, p. 6).

A embriaguez do narrador é, por si só, então, dialógica. Na verdade,
cumpre a função de perpetuar a ruptura cada vez mais profunda com a
História e preparar “[...] todas as fantasias da verticalidade” (BACHE-
LARD, 1989, p. 61), fazendo com que a sobreposição de vozes seja inin-
terrupta e aja sobre a narração como uma espécie de criação sucessiva de
espaços sobrepostos. São estes espaços que compõem o mosaico da soli-
dão portuguesa no espaço português, da solidão portuguesa no espaço
africano. São estes os espaços da solidão.

O narrador-personagem torna-se, então, arena da sua bêbada lucidez.
Simultaneamente, ao verter dessas vozes multifacetadas, que inspiram
uma existência paralela à vida, ele duela consigo na tentativa de uma
contenção de imagens pungentes –reflexo de uma pulsão criadora, outro-
ra reprimida. Isso é notado pelo silêncio, ou pelas quebras brutas da
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narração, porque nem a linguagem, cárcere privado do silêncio, se apre-
senta competente para retê-lo.

O narrador e a sua interlocutora, Maria José, não são, de modo algum,
espectadores desta sobreposição à existência que é o carnaval, pois “[...]
eles o vivem, uma vez que o carnaval pela sua própria natureza existe
para todo o povo” (BAKHTIN, 1993b, p. 6). A verdade é que esta marcha
irrefreável que avança noite adentro carregada por um discurso ébrio, é
causadora de uma resistência que se concretiza num discurso contra- ide-
ológico. Motivadora de uma gargalhada séria, um “[...] riso popular
ambivalente [que] expressa uma opinião sobre o mundo em plena evo-
lução no qual estão incluídos os que riem” (BAKHTIN, 1993b, p. 11).

Refiro-me não a um riso satírico, que faz rir simplesmente, a um riso
que evidencia os aspectos negativos e, a contra-ponto, é provocador de
alegria repentina. Este riso coloca o autor fora do objeto! Mas a um riso
sério, como havia mencionado. Um riso que não destrói a comicidade de
determinado cosmo, ao contrário, atribui enorme valor a este aspecto, ele-
vando-o, n’Os cus de Judas, ao papel de denúncia, um riso “[...] que escar-
nece dos próprios burladores” (BAKHTIN, 1993b, p. 10). Portanto, o

[...] presente, a atualidade enquanto tal, o ‘eu próprio’, os ‘meus con-
temporâneos’ e o ‘meu tempo’ foram originariamente o objeto de
um riso ambivalente, objetos simultâneos de alegria e de destruição.
[...] Ao lado da representação direta – da ridicularização da atuali-
dade vivente – floresce a parodização e a travestização [...] das gran-
des figuras da mitologia nacional. (BAKHTIN, 1993b, p. 412).

Então, esse riso deixa de ser elemento representativo de um gênero
inferior e passa a ter, no romance, um caráter ambivalente, em que o mito
nacional cai diante do travestimento da realidade. Não existe mais
Império, o que existe é um deboche oficial, que se pretende sério, e que
se inviabiliza por sua prática carnavalizada.

Esse caos e essa desobediência evidenciados no fluxo memorial de
Antunes não são em si a própria negação espacial, mas agem como moti-
vadores de um processo que se dá da parte para o todo, ou seja, sua fun-
ção centra-se no elevar, no mostrar as formas da guerra, da colônia, jus-
tamente para esquecê-las. Ou seja, neste mundo cômico “ridiculariza-se
para esquecer. Esta é a zona do contato familiar e tosco: o riso –a invecti-
va– a descompostura” (BAKHTIN, 1993b, p. 414).
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N’Os cus de Judas, este riso confere à Metrópole a categoria de ser des-
tinatária de um discurso crudelíssimo e de uma resistência silenciosa,
que vão desintegrar a realidade exterior. Esta, por sua vez, será reinter-
pretada através da (concretização em discurso) fluidez da consciência do
personagem-narrador, bem porque o fluxo de consciência é justamente
uma espécie de: “[...]expressão direta dos estados mentais, mas desarti-
culada, em que se perde a seqüência lógica e onde parece manifestar-se
diretamente o inconsciente. Trata-se de um ‘desenrolar ininterrupto dos
pensamentos’ das personagens ou do narrador” (LEITE, 1985, p.68).

O discurso fascista da Metrópole, enquanto imperante, domina espa-
ços habitados e vazios existentes e, ao deparar-se com as tradições, es-
barra no silêncio, nas formas do silêncio. 

A pretensa pausa a ser imputada no espaço africano volta em propor-
ções mais graves para o espaço lusitano, ridicularizando o português e
reforçando o mito do colonizado:

Os fascistas fizeram grandes erros em África, percebe, grandes e
estúpidos erros em África, porque o fascismo felizmente é estúpido,
suficientemente estúpido e cruel para se devorar a si mesmo, e um
deles foi substituir os chefes de sangue, os nobres, altivos e indo-
máveis chefes de sangue, por sobas falsos, que o povo escarnecia e
desprezava, fingia venerar diante dos brancos satisfeitos mas des-
prezava em segredo, continuava a obedecer às autoridades verda-
deiras ocultas na mata, o soba Caputo, por exemplo, agarrou na
imagem de madeira do deus Zumbi, desapareceu na noite, e a sua
gente, perplexa, contemplava o nicho vazio numa consternação afli-
ta, recebia as instruções dos tambores que latiam na treva as suas
enormes têmporas reboantes de ecos (ANTUNES, 1986, p. 140).

Neste fragmento, fica evidente que a presunção maior do colonizador,
–a demolição da rede simbólica formadora de um imaginário popular– é
frustrada justamente pelo silêncio, precisamente por não poder assacar
em definitivo um tempo (objetivo) histórico sobre um outro (subjetivo)
mítico. Esse descompasso é uma das formas deste silêncio! É Raphael
Patai que, ao explicar a principal diferença entre “o acontecimento histó-
rico e o acontecimento mítico”, afirma que “o significado do primeiro
reside numa realidade objetiva, ao passo que a do último reside numa
realidade subjetiva” (PATAI, 1972, p. 71).
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Portanto, a infecundidade dessa prática de conduzir e manipular o
decurso histórico de outras nações, no caso de Portugal, a pretensão de
dirigir boa parte do continente africano, oferecia muito mais uma possi-
bilidade autista de política e autoencalacramento do que qualquer outra
manifestação que adjetive o colonialismo. 

É dizer que estes homens europeus moralizadores, que foram precur-
sores de uma política colonial desajustada e caótica, alimentaram, com
essa prática, seus temores e os fizeram concretizar-se em fantasmas que
projetaram sobre suas práticas dirigentes. 

Daí surge o retrato do homem português. Um homem alter-dirigido.
Um homem que, em meio à confusão duma guerra suposta, não com-
preende o motivo que o levou a lutar, contra a desintegração de tão
ostensivo império, à derrocada de tão poderoso mito. E, ao referir-me a
mito tomo a idéia que Patai traz em sua obra, e que contempla a idéia da
“pequena aldeia” portuguesa. Diz Patai (1972, p. 30) que “[...]a mitologia
de uma tribo é sua religião viva, cuja perda é sempre e em toda parte,
mesmo no caso do homem civilizado, uma catástrofe moral”. Esta catás-
trofe moral que Portugal proporcionou durante cinco séculos aos africa-
nos, retorna ao país como uma intraprojeção tardia da colonização, da
aculturação e da opressão. Com uma diferença: o português, ao contrá-
rio do africano, não reage, sucumbe. 

Subjugado, abate-se a uma espécie de ansiedade mórbida, mito artifi-
cial instaurado e ritualizado pelo governo salazarista e que tinha no cole-
tivo, deslocado no espaço negro, a base de sustentação de sua existência
–fruto de uma proibição velada pela prática governamental que não con-
seguia conduzir-se a si própria e tentava servir de modelo para os outros.
Sucumbe com o enraizamento do caráter de uma perspectiva colonialis-
ta que está, historicamente, dois séculos atrasada e que dá ao homem a
desorientação necessária para não se sentir nem desamparado nem avas-
salado pela política, pois é ostensivamente protegido por um discurso-
cortina que o separa do mundo real. 

É isto que Lobo Antunes retrata em sua literatura. A incapacidade do
homem português de olvidar a mão invisível do Estado, pois
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[...] enquanto for bem sucedido, ele procura, em seu fracasso frus-
trador, torná-la visível, a fim de que possa golpeá-la. Sua política,
como seu caráter, fica coagulada quando a falta de êxito revela e
torna intolerável sua falta de compreensão (RIESMAN, 1995, p. 245). 

Agora, é necessário atentar que essa referida capacidade de “esquecer
a mão invisível” do Estado, de se ter um sentimento de proteção, n’Os cus
de Judas, apresenta-se pulverizada no decurso da narração. Vem conjuga-
da ao discurso das tias, das mulheres do Movimento Nacional, da Igreja
e de todos os outros representantes salazaristas. Para a personagem, apa-
recerá, principalmente nos primeiros momentos da narrativa, em que a
percepção espacial passa pela ótica dele-menino ou em raras inferências
temporais no espaço habitado africano. Constata-se, ainda, na confusão
referencial do pós-guerra, já numa Lisboa esterilizada pela impossibili-
dade do memorável, “[...] tão desprovida de mistério como uma praia de
nudistas” (ANTUNES, 1986, p. 94). 

Importante percebermos a diferença essencial: na infância, o espaço da
solidão é simplesmente vivido (horizontal), enquanto na volta da guerra
colonial há o desenvolver de um processo (vertical) que leva à compre-
ensão do porquê do esvaziamento íntimo. 

Na perspectiva do adulto regresso há a possibilidade de pragmatiza-
ção do devaneio:

O que os outros exigem de nós, entende, é que os não ponhamos
em causa, não sacudamos as suas vidas miniaturas calafetadas con-
tra o desespero e a esperança, não quebremos os seus aquários de
peixes surdos a flutuarem na água limosa do dia-a-dia, aclarada de
viés pela lâmpada sonolenta do que chamamos virtude e que con-
siste apenas, se observada de perto na ausência morna de ambiçõ-
es (ANTUNES, 1986, p. 106).

[...] ao passo que antes isso não acontecia:
Da janela dos quartos dos meus irmãos enxergava-se a cerca dos
camelos, a cujas expressões aborrecidas faltava o complemento de
um charuto de gestor. Sentado na retrete, onde um resto de rio ago-
nizava em gargarejos de intestino, escutava os lamentos das focas
que um diâmetro excessivo impedia de viajarem pela canalização e
de descerem no jato das torneiras grunhidos impacientes de exa-
minador de Matemática (ANTUNES, 1986, p. 10).
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A janela –espaço maior do devaneio– apresenta (neste instante) uma
imagem que se vai desfalecendo por ser reflexo simplesmente. Uma ima-
gem que, pela ausência de um discurso contra-ideológico, possibilitador
de uma refração imagética e de uma reflexão crítica, que se contrapon-
ham ao oferecido, não pode ser sonhada. Aceita-se somente a imagem,
remoendo-a e desintegrando, aos poucos, um eu-meu-narrador-persona-
gem já entristecido, erosionado e afônico.

É dentro desta perspectiva dialógica, em que podemos perceber a ele-
vação de palavras que vêm povoadas de traumas históricos, que o “riso
sério” exercerá uma das mais importantes de suas funções: a de relacio-
nar-se essencialmente com “a verdade popular não-oficial” (BAKHTIN,
1993b, p. 78), evidenciando sempre o entrecruzamento da realidade e da
ficção.
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O baralhete é a gíria dos afiadores e paragüeiros, ou guarda-soleiros,
ambulantes das comarcas de Ourense, Maceda, Caldelas e Trives. O pri-
meiro estudo desta gíria gremial foi publicado por José Ramón e
Fernández Oxea em 1953 y posteriormente em l9681. Domingo Álvarez
Álvarez inclui um vocabulário de baralhete no seu livro Jergas de Galicia,
publicado en 19652. O antropólogo Xosé Antón Fidalgo Santamariña3, nos
seus estudos sobre a vida e o trabalho dos afiadores e paragüeiros ambu-
lantes, acrescentou os vocabulários dos anteriores autores. Por último o
escritor Xosé Fernández Ferreiro publica no seu romance A saga dun afia-
dor4, um vocabulário de termos de baralhete empregados na mesma, no
qual aparecem alguns novos nom compilados polos autores citados.

A maioria dos colectivos que desenvolvêrom falas gremiais mui ela-
boradas caracterizam-se por serem artesaos, isto é, possuidores dumha
técnica cujo domínio lhes proporcionava um trabalho com procura na
sociedade, e por exercerem toda ou parte da sua actividade de maneira
ambulante, tendo que trabalhar portanto fora da sua terra de origem.
Devemos esclarecer que além de gremiais, som gírias locais, quer dizer,
faladas apenas polos membros de um grémio dumha comarca concreta. 
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As gírias gremiais de carácter esotérico como a que nos ocupa cum-
prem duas funçons básicas no colectivo de falantes: servir de protecçom
do grupo nos meio alheios em que trabalhava, e servir de sinal de iden-
tidade dos membros do grémio, com o conseguinte sentimento de uniom
que isto supunha. Provavelmente tenha servido também para guardar
em secreto a técnica artesanal que dominavam e transmitir-lha apenas às
pessoas relacionadas com o colectivo, quer dizer, filhos ou vizinhos,
mantendo desta maneira a exclusividade que garantia a conservaçom da
procura de trabalho constante.

O baralhete é, seguindo a classificaçom de Adolfo Coelho5, umha gíria
complexa ou de vocabulário próprio, face a outras denominadas simples
em que o seu vocabulário se baseia em alteraçons puramente fonéticas
do léxico do idioma base, exemplo destas últimas seria a que falavam os
caixeiros da Baixa lisboeta (consistente em inverter as consoantes) ou o
largonji dos carniceiros franceses (substitui-se a primeira consoante da
palavra por ele e acrescenta-se um sufixo).

As gírias do género do baralhete utilizam diversos recursos para a
criaçom do seu léxico: derivaçom de termos galegos, empréstimos, com-
posiçom sintagmática, modificaçom semántica, etc.

No presente trabalho apresentamos umha nova compilaçom de voca-
bulário desta gíria elabarada por meio de entrevistas a antigos afiadores,
seguido de um estudo lingüístico sobre a origem e formaçom da mesma.
Os informantes fôrom principalmente o ex-afiador José Fernández
Núñez, nascido em Fitoiro (Chandreja de Queija) em 1915, e em menor
medida Avelino Gomes Cachaldora  (nascido em 1919) e Leôncio Gomes
Cachaldora (nascido em 1916), filhos de um afiador natural de Pereiro de
Aguiar. Destacamos em negrito as palavras que até agora nom foram
registadas polos anteriores compiladores do baralhete, as quais somam
150, a acrescentar às aproximadamente 1300 que até agora se deram a con-
hecer, e que fam desta gíria gremial umha das mais ricas lexicalmente.

ORIGEM E FORMAÇOM DO BARALHETE E NOVO CONTRIBUTO LEXICAL (I)

62

(5) Vid. COELHO, Adolfo (1892).



A) Vocabulário 
abofar soprar

acudilhar-se sentar-se

agarapinhar atar

agoteiro rápido

alongar sobrar

alteiro céu

amecer ser, estar, haver, ter, vir

amigouja noiva

amordaçar rir

anicar copular

aniqueiro chisqueiro

antefosco /o/ sábado

apujar apalpar

apurrunhar andar

aradeira terra

arar escrever

arguia carne

arguieira carniçaria

arriostra afiador

arriostrar afiar

atalabisar entrar

aviantar vir

baril bom, bem, grande

baril caxiga deus

baril claroujo bom dia

baril fosca boa noite

beiro cavalo, cavalo da baralha

belbas /ε/ guardas civis

belbinhas polícias

belém home

belena mulher

berxenar rezar

Jorge Rodrigues Gomes
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bicudo porco

bicudo fuco porco bravo

biorta /O/ gravata

brancujo cal

brote /O/ pam

cachameira pucha

cachameiro chapéu

cafúrrio café

caira baril nossa senhora

cairo velho

cairo,-a baril avô, avó

calquetas /e/ calcinhas

carantar querer

Castrapa Castela

castrapo castelhano

caxiga crego, rei da baralha

chafarote /O/ cuitelo

chavelho /e/ quem nom é galego

cherpeira carteira

cherpes /ε/ dinheiro

chincadeira prato

chincar comer

chircaino fígado

chirriar assubiar

chírrio carro

chírrio do alteiro aviom

chírrio larguenho comboio

choulo parvo, burro

clarouja luz

claroujo dia

coladoiras copas da baralha

colar beber

colgujar colgar
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corço /o/ real (25 ctmos)

corpeiro corpo

curteiro perto

dentroujo dentro

doca /O/ (fem.) cadela, 5 Ctmos.

doca /O/(masc.)          cam, 10 Ctmos.;ouros da baralha

doupes dous

entoquenhar-se embebedar-se

entervar entender

faldreira saia

farrapeira carteira

feladeira guerra

felar morrer

fentos paus da baralha

ferroupeiro armário

ficar pagar

filhórrio filho

filhórrio/a fuquino/a neto/a

firgar ver

firga baril! cuidado!

foçona pataca

folhouja folha

fosca /o/ noite

fosco /o/ domingo

frós nada

frouja flor

fuco mau; doente

fulé mau

funga cama

fungueira mina

fuquino pequeno, pouco; bes-
besbelhinho da baralha

furgas rapaz

furgueira escola

furguela /ε/ rapariga

fusco negro

ganuta gana

ganutar ganhar

ganoutas! obrigado!

garapela unha

garapelhos, garapelos dedos

garapinha orelha

garilhas espadas da baralha

Garipa Galiza

garipo galego

garladeira língua

garladeiro conto

garlar falar

giadeiro inverno

girela /ε/ laranja

gorelhete /e/ percevejo

gorelho /e/ piolho

goucha mao

greleiro armário, camiseiro

greleira camisa; cobertor

grila puta; sota da baralha

griladeiro preservativo

grilar copular

guaina casa

jamba gente

labiujo lábio

labrante três da baralha

labregar trabalhar

laceiro ás da baralha

lambiqueiros lábios

lambujar lamber

lampeira uva

lapeta ladrom

lapetear roubar

largueiro grande

larote /O/ medo
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lilar ler

limpoujo limpo

líria vaca

loche /O/ (masc.) aldeia

loiro amareleiro

longueiro caminho

longueiro baril estrada

lonjado longe

lumbear beijar

lunoujo segunda-feira

margarolas /O/ tetas

meixueira saca

mondelo /ε/ gato

moreteiro moreno

mosqueiro mel

motrete /e/ leite

motreteiro queijo

mouga vinho

mouga fuco vinagre

murgueiro neno

mutilo rapaz

naceiro mestre afiador; ás do baralho

nexo nom, nada

oientar ouvir

oreta /e/ chuva

oretar mejar

oreteira baril melancia

oreteira friageira saraiva

oreteiro baril melom

parrela /ε/ palha

pelga /ε/ criada

picalho de líria corno

picanheiro fato, traje

picona /o/ cobra

pilde cu

pildom maricom

pitelo /ε/ peso (cinco pesetas)

potelo /ε/ português

pressouja pressa

primoujo primo

quentadeira primavera

quentadeiro inferno

quenteiro sol

ranheira sardinha

ranheira da terra lagarto, lagartixa

saltadeira pulga

saltareira mosca

saltarim rato

sibes si

solato só

talasibes termo que serve para designar
qualquer cousa de que se desco-
nhece ou nom se lembra o nome

talona /o/ pousada

talonear comer na pousada

taloneira pousadeira

tapa-guainas telheiro

tara peseta

tarazana roda de afiar

tioujo,-a tio,-a

tomelo /ε/ tomate

toquenho /e/ bêbedo

trepes três

trinchantas tesoiras

tutomes /o/ todo

voadeiro páxaro

voltadeira bicicleta

xaramugo cigano

xouba saco

xôulia borracha para o vinho

xouleadeira do berce
murgueiro

xoulear dormir

zonar ir-se

zuros dinheiro

                                             



B) Recursos de formaçom do Léxico6

O baralhete como todas as gírias do mesmo género apenas se caracte-
riza polo seu léxico diferente do da língua comum. As demais caracterís-
ticas lingüísticas som semelhantes às da língua base, portanto nom fare-
mos referências a aspectos gramaticais já que a sua morfologia e sintaxe
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Exemplos:
“Garlar tutomes” 

“O mondelo chincou as ranheiras à taloneira”

“O doca oretou-lhe no chírrio ao Belém”

“Lumbear a belena”

“Amece frós”

“Nexo amecim frós”

“O mutilo arriostra zonou do loche pra
Castrapa, a arriostrar chafarotes e trinchan-

tas. Chincou baril brote, arguia...Culou
mouga baril. Ganotou cherpes. Na talona
xouleou coa pelga. Amece cairo, amece ao

loche pra felar na guaina”

“...xouleou na talona, anicou a pelga...”

“O xaramugo lapeteou-lhe o beiro ao belém”

“Na Garipa amecem bariles beiros, lírias e bicudos”

“Na Garipa amece baril mouga e arguia”

“Na Garipa amecem bariles belenas”

“O que de mutilo nexo labrega de cairo xou-
lea na parrela”

“o talasibes da belena”

falar muito
o gato comeu as sardinhas à pousadeira
o cam mejou-lhe no carro ao home
beijar a mulher
nom tem valor 
nom figem nada, nom conseguim clientes

O rapaz afiador foi-se da aldeia para
Castela, a afiar cuitelos e tesoiras. Comeu
bem: pam, carne. Bebeu bom vinho.
Ganhou dinheiro. Na pousada dormiu
coa criada. É velho, véu à aldeia para
morrer na casa.
dormiu na pousada, fodeu a criada
o cigano roubou-lhe o cavalo ao senhor
na Galiza há bons cavalos, vacas e porcos
na Galiza há bom vinho e carne
na Galiza há boas mulheres
o que de rapaz nom trabalha de velho
dorme na palha
a saia

(6) Elaboramos este trabalho a partir do estudo de todas as compilaçons lexicais do baralhete conhecidas e cita-
das na bibliografia, além da da nossa autoria.

        



som as mesmas do galego. Só devemos salientar que todos os verbos per-
tencem à primeira conjugaçom excepto um à segunda e três à terceira:
amecer (estar, ser, haver, ter), apurrir (pagar), caxir (dar) e gandir (comer).

1. Derivaçom externa
Referimo-nos com esta denominaçom à criaçom de palavras em baralhe-

te por derivaçom morfológica de outras galegas, isto é, a deformaçom de
léxico galego por meio dos recursos da derivaçom (sufixaçom, prefixaçom,
etc.), com o fim de nom ser reconhecido polos falantes alheios ao grémio.

1.1. Sufixaçom

1.1.1. Sufixos dos pronomes Pessoais e dos Numerais

Começamos por estes por serem os únicos que possuem um sufixo
caracterizador da sua classe de palavras, como fijo notar Fernández
Oxea. Assim os pronomes pessoais apresentam o sufixo -eces acrescenta-
do à  forma galega própria da comarca de origem da maioria dos afiado-
res: tieces, ileces, noseces, voseces. A terceira pessoa do plural apresenta a
variante “-ence”: ilesence. A primerira pessoa do singular exprime-se com
a palabra do romani menda, ainda que tamém se documentam mimeces,
mimenda, mimém e egoeces. Esta última é citada por Xosé Anton Fidalgo, e
nom é fácil de explicar pola sua aparente base latina e a improbabilidade
de que os afiadores soubessem latim. Esta origem só se justificaria de
aceitarmos que através da liturgia cristá fosse conhecido o pronome lati-
no “ego”. Outra hipótese basearia-se na evoluçom desde um original eue-
ces, em que a vogal “u” passasse a semiconsoante explosiva e desde aí
aparecesse um apoio consonántico com a oclusiva velar sonora, egüeces,
e o posterior passo do ditongo crescente a hiato, acabando em egoeces.

Também apresenta este sufixo o indefinido algueces, “alguém”.
Os numerais caracterizam-se polo sufixo “-pes”: doupes, trepes, etc.

Contudo há excepçons: xato, quatro, ou onzefres, onze. Este último com o
sufixo “-fres” que encontraremos também nalgum advérbio.
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1.1.2. Sufixaçom Nominal 

Substantivos

A classe de palavras que mais utiliza a sufixaçom homogénea desde o
galego é a dos substantivos, tanto polo número de sufixos como de pala-
vras que se formam com este recurso:
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-anho: longanho, “chouriço”

-anta,-o: amoranto, “amor”
amoranta,-o, “noiva,-o”

-ata,-o. novata, -o

-echa,-o: açucarecho
arrozecho
boticarecho
quadrecha
xordecho

-eja:    arteja

-elfa,-o: garotelfo
policelfa

-ela,-o:  garfelo
mamela
mamelo, “peito”

-eque: fradeque / fraileque

-ete: chisquete, “copo de vinho”
ladete
Luguete

-etrana: peletrana

-ifada: couchifada7

-ocha,-o: cestocha
cestocho
ceocho, “céu”

-olo: picolo, “cravo”

-órria, -o/-orra-o: amigórrio              filhórrio
doçórrio                quilórrio
facórria/facorra      sitórrio
facórrio/facorro

-oujo,-a: folhouja
naroujo
pressouja
primoujo,-a
saloujo
tioujo,-a

-pelho: coraçompelho

-ujo,-a: barrujo labiujo
garrafuja pratujo
invernujo tintamuja (de 
“tinta”, com infixo)
irmujo ventujo

-uleque: pratuleque

-umelo,-a: bluxumela, “blusa”       lingumela
buratumelo                   pratumela
caixumela pratumelo
carumela quadrumela
escadumela                   quartumelo
fornumelo     sangumelo/sangrumela
gasumelo, “petróleo”     recibumelo
jerrumela tab(l)umela
latumela, “folha de lata” ventumelo

-una: mesuna

-urda:   calurda, “calor”

-úrrio,-a/-urro,-a: almadúrria (síncope de “almofadúrria”)

arvorúrria cristalúrrio
brandúrrio/blandúrrio     familúrria
cafúrrio fradúrrio/frailúrrio
cajatúrrio galbanúrria
calúrrio mandúrrio
canteirurro martelúrrio
contúrria monjúrria
copúrrio tab(l)úrria
cordúrrio vranúrrio

-uta: ganuta(7) Com o passo do /s/ de cousa, a /tS/.

         



A palavra assinorante está relacionada com a galega “sino”, mas o sufi-
xo “–ante”, freqüentemente sobre base verbal, o infixo “-r-“ e o prefixo
“a-“, fam supor um verbo assinorar, “soar os sinos”, ainda que nom este-
ja documentado no corpus manejado, do qual derivaria assinorante.

Relacionado com este sistema de sufixaçom há que citar outro em que
partindo dumha palavra galega se substitui o seu sufixo, real ou supos-
to, por outro diferente, por exemplo: 

caçola (galego) > caçúrria (baralhete), onde o sufixo “-ola” 
é substituído polo típico do baralhete “-úrria”

carrete > carrelo (“carrete de fio”)

carteira > cartumela8

bromista > bromajante (como no caso de asinorante, 
sugire um suposto *bromajar)

Noutros casos a terminaçom da palavra é confundida com um sufixo: 
alfaiate > alfaiom/olfaiom

bigode > bigarro

chisqueiro > chiscante

cozinha > cuzarra9

estadulho > estadoujo

frio > frete

fror (flor) > frouja

jamom > jameque

larica > larota

nariz > naroujo

tomate > tomelo

verdura > verdoca

xabom > xabeque
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(8) Nom se confunde com carta já que esta se di “arada” a de correspondência, e “ludradoras” as do baralho.
(9) O /u/ de cuzarra representa a pronúncia mais estendida de cozinha, por harmonizaçom vocálica.

                    



Este recurso permite abreviar termos que doutra maneira ficariam
demasiado longos ao ser acrescentado o sufixo. 

Com estes últimos casos temos novos sufixos: “-ante”, “-arro,-a”, “-
om” “-oca” e “-ota”.

Adjectivos

A maioria dos adjectivos do baralhete exprimem-se com palavras pró-
prias, muitas delas derivadas de verbos ou substantivos aos quais se lhes
une um sufixo caracterizador como “-ento,-a” ou “-ante”. Formados
directamente do galego por sufixaçon homogénea temos só:

-anho,-a / -enho,-a:  larganho/larguenho, “alto, grande ou longo”

-ato,-a: novata,-o (também substantivo)

-echo,-a: durecho
xordecho (também substantivo)

-enho,-a: docenho/dulcenho

-ineo:  carineo

-oco,-a: fioco (de “feo” ou “feio”)

-órrio,-a: doçórrio /dulçórrio
finórrio
limpórrio

Um caso especial encontramo-lo no adjectivo moreteiro, “moreno”, em
que ao acrescentamento do sufixo -eiro, soma-se a troca da consoante da
última sílaba por “t”, disfarçando eficazmente desta maneria o termo ori-
ginário, o que nom se conseguiria com a simples adiçom do sufixo. Este
recurso combinado imos observamo-lo também nos advérbios agoteira e
agoteiro, “agora” e “rápido”.

Já vimos ao tratar dos substantivos o termo frete, “frio”, o qual tam-
bém funciona como adjectivo e se forma tratando a sua terminaçom
vocálica como um sufixo.
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Classificaçom

Todos estes sufixos nominais podemos classificá-los en dous grupos:
aqueles que existem em galego com um valor determinado, e os que som
próprios do baralhete. Entre os primeiros a maioria som em galego sufi-
xos diminutivos: -echo/-a, -eja, elo/-a, -ete, -ocho/-a, --olo, -ota, -ujo/-a. Há
algúns depreciativos: -arra, -oco/-a, -orro/-a; e um aumentativo, -om. O
sufixo -arra tem pouco rendimento em galego-português sendo inusita-
do na Galiza.

O sufixo –enho/-a é de tipo caracterizador e formador em galego de
adjectivos. Com a mesma funçom encontramo-lo nesta gíria: docenho.

O sufixo -nte, é um sufixo deverbal com um alto grau de alomorfia em
galego , (-ante, -ente, -iente, -inte), mas que em baralhete se reduz a -ante,
dado apenas ser produtiva a primeira conjugaçom. É de tipo caracteriza-
dor sendo utilizado em baralhete, além de para formar substantivos e
adjectivos deverbais, como deformador das palavras galegas citadas.

O resto dos sufixos nom existe em galego, ainda que a maioria se
podem encontrar como terminaçons de vocábulos comuns:

-anho,-a -ifada -umelo,-a

-anto,-a -ineo -una

-ato,-a -órrio,-a -urda

-elfo,-a -oujo,-a -úrrio,-a

-eque -pelho -uta

-etrana -uleque

Em –ifada podemos ver o sufixo colectivo –ada com um infixo em fun-
çom desfiguradora. A combinaçom de -ada com outro sufixo, normal-
mente pejorativo, nom é estranha em galego: porcallada, com -alho, cal-
doubada, com -oubo10.

O sufixo -oujo,-a poderia ter a sua origem no cruzamento de -ujo,-a
com sufixos como -oupo,-a (casoupa), ou -ouco,-a (velhouco). Repare-se
que também no galego coloquial podem alternar -oupo,-a / -upo,-a:
casoupa, casupa.
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(10) Vid. Freixeiro Mato, Xosé Ramón (1999), Págs 216 e 240.

                                



O sufixo -pelho, pode considerar-se umha variante alomórfica do dimi-
nutivo e pejorativo galego -elho, com  infixo eufônico.

Os de maior rendimento de todos os sufixos nominais som claramente
-umela,-o; -orr(i)a,-o e -urr(i)a,-o. O sucesso de -umela,-o pode relacionar-se
em parte com a sua capacidade para tornar a palavra mais irreconhecí-
vel, devido a constar de três sílabas.

Chama a atençom a freqüência de -órrio,-a e -úrrio,-a, inexistentes em
galego. Para o primeiro deles podemos considerar umha origem híbrida
a partir de -orro,-a e -ório, -ória. O sufixo -orro,-a, de origem basca, tem
pouco rendimento em galego-português, documentando-se na Galiza
apenas o termo “cabeçorra”11; o sufixo nocional e caracterizador -ório,-a
pode adquirir valores pejorativos próximos dos apreciativos12: latinório,
responsório, finório, etc. 

Desde -urro,-a, também de origem basca, pudo formar-se -úrrio,-a por
analogia com –órrio,-a. Note-se que som muito mais freqüentes –órrio,-a
e –úrrio,-a do que –orro,-a e –urro,-a: com –orro,-a só temos facorro e faco-
rra, e além disso alternando com facórrio e facórria. Com -urro só está
registado canteirurro, podendo incluso pensar que se trate dum erro
cometido polo  compilador do léxico.

1.1.3. Sufixaçom verbal

No vocabulário do baralhete conhecido encontramos 33 verbos for-
mados sobre bases verbais galegas, às quais se lhes acrescenta um sufixo.
Os sufixos utilizados e os verbos que formam som os seguintes:
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(11) Vid. García, Cosntantino (1985), e Rodríguez González, Eladio (1958).
(12) Vid. Freixeiro Mato, Xosé Ramón (1999), pág. 218. Mário Vilela (1994) considera-o um aumentativo com

valor pejoratativo.

                        



Da análise destes verbos pode-se concluir o seguinte:
♦ Todos som verbos da primeira conjugaçom, e mesmo os três que

procedem da segunda e os dous que o fam da terceira, passam em
baralhete à primeira: carantar, lambujar, sabantar, oientar e subichar.
Como ficou dito nesta gíria todos os verbos som da primeira con-
jugaçom excepto quatro, amecer, apurrir, caxir e gandir, e nengum
destes procede de bases galegas.

♦ A maioria destes sufixos nom aparecem como terminaçons nos
outros verbos nom formados sobre bases galegas, (entre as excep-
çons temos aganhar, aparantar, apujar e achantar, verbo tomado do
galego mas que se utiliza com o significado de “agachar-se”), o qual
se explica por terem como única funçom deformar a palavra de
maneira que nom seja reconhecível, isto nom é preciso nos verbos
que por ter outras origens já resultam incompreensíveis em galego.
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(13) Supom um *pechentar nom documentado.
(14) Pode supor um *pecatar < pecar, nom documentado.

-anhar: picanhar (“coser”)

-antar/-entar:        abaixentar

acabentar

buscantar

carantar/querantar

chamantar

chegantar

despechentar13 (“forçar portas, 
cofres,etc.”)

dexentar/dexantar(<deixar, “es-
quecer”)

oientar

sabantar  

trincantar (“cortar com tesoira”)

zarrentar

-atar: apecatar14 (“confessar”)

-elar: mamelar

-enhar:                lavrenhar

-etar: lapetar (“roubar carteiras”)

-ichar: subichar

-ochar:     comerciochar

-olar: picolar (“cravar”)

-oliar: andoliar

-ouçar:     cobrouçar

-ufar: cantufar (“falar”)

-ujar: colgujar

lambujar

ventujar (“suspeitar”)

-urdar: calurdar

-urriar:     mandurriar

senturriar-se

-utar: agardutar

ganhutar /ganutar

gardutar

-uzar: cambuzar

                       



ORIGEM E FORMAÇOM DO BARALHETE E NOVO CONTRIBUTO LEXICAL (I)

74

(15) No caso de andoliar, mandurriar  e senturriar-se , a anterior à vogal radical.

♦ Observa-se preferência pola consoante dental oclusiva surda: doze
em -antar/-entar, mais um em -atar, outro em –etar e três em -utar.

♦ A maioria destes verbos nom conservam como vogal radical15 (VR)
a vogal temática (VT) do verbo galego original: 

Galego Baralhete
VT  /a/    VR  /e/  : 8  casos

VR  /o/  : 4  casos
VR  /u/  : 10  casos
VR  /a/  : 6  casos

VT  /e/     VR  /a/  : 2  casos
VR  /u/  : 1  caso

VT  /i/     VT  /e/  : 1 caso
VT  /i/  : 1 caso 

Nos da primeira conjugaçom em oito casos a VT galega passa a
VR /e/ em baralhete, em quatro a /o/ (num deles formando diton-
go com /u/), e em dez a /u/. Conserva-se em seis. Em dous ver-
bos da segunda a VT galega passa a VR /a/ e noutro a /u/, em
baralhete. Nos da terceira num caso passa a /e/ e noutro mantém
a VT galega como VR do baralhete. O facto de maioritariamente
nom se manter podemo-lo atribuir à necessidade de afastar a pala-
vra da sua original galega. Também se pode considerar que, secun-
dariamente respeito à causa anterior, podem actuar fenómenos de
dissimilaçom vocálica. Esta evitaria que se dessem casos de pala-
vras em que se repetisse, desnecessariamente, a mesma vogal em
três e inclusive quatro sílabas sucessivas (acabentar, abaixentar), com
o seu  evidente cacófato. Assim dos seis verbos com base em um
galego da primeira cojugaçom que tenhem /a/ como VR, em cinco
deles a vogal anterior é diferente (apecatar, buscantar, chegantar,
picanhar e trincantar), sendo só chamantar a excepçom. Os outros

                 



casos com a mesma vogal em sílabas sucessivas justificariam-se
por distanciamento da palavra galega, regra principal que rege a
formaçom destes verbos, mesmo nalgum caso alterando a VR gale-
ga: carantar. 

♦ Sobre a origem do sufixo de formaçom de verbos de maior rendi-
mento, “-antar/-entar”, podemos pensar numha terminaçom ana-
lógica da de alguns verbos galegos, (achantar, cantar, comentar,
quentar, sementar, etc.), do sufixo factitivo –entar presente em
construçons parassintéticas (adormentar, afugentar, escorrentar,
avelhentar, etc.), ou relacioná-lo com a seqüência “-ent-”, “-ant-”
presente noutros sufixos do baralhete. Assim entre os sufixos carac-
terizadores que formam substantivos e adjectivos desde bases ver-
bais e substantivas, os dous de mais uso som “-ante” e “-ente” (fare-
lante, “mentiroso”, gilento, “famento”, lordenta, suja, melante,
ladrom), tomados do galego.

Esta seqüência fónica está presente tamém na sufixaçom homo-
génea (galego>baralhete) adverbial e substantiva:

longento, de “longe”,
abaixenta, debaixenta, relacionados com o verbo abaixentar,
amoranta,-o, “noiva, -o”,
amoranto, -a, “amor”.

Para nós, portanto, a origem mais provável deste sufixo verbal,
estaria nos sufixos caracterizadores galegos “-ante”, ”-enta”, que o
baralhete utiliza de forma maioritária em adjectivos e substantivos;
desde estes criaria-se o sufixo verbal dito, para acrescentar a aque-
les verbos galegos necessários na fala quotidiana, e para os que o
baralhete carece de outros substitutos.
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1.1.4. Sufixaçom adverbial 

Quase todos os advérbios do baralhete tenhem base no seu corres-
pondente galego, ao qual se lhe acrescenta um sufixo:
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-anho/-enho:   larganho/larguenho, “muito”

-ano: solano16, “só”

-ado: lonjado

-ato: forato

solato17, “só”

todato

-bis: alíbis

aquíbis

síbis

-êncio: larguêncio, “muito”

-enta: (a)baixenta

debaixenta

-ento: longento

-ete: solete18, “só”

-fres: antefres

-órrio: cedórrio

-tocho: maistocho/mastocho, “mais”

-ucho: dentrucho

-ufa: diantrufa

trasufa

-ufo,-rufo:      dentrufo

diantrufo

tardufo

-unha: arribunha

(16) Desde o castelhanismo “solo”.
(17) Vd. nota anterior.
(18) Vd. nota 15.

Num deles observa-se como há umha clara regra de formaçom: os
acabados en /i/ tónico, acrescentam -bis (às vezes pronunciado “bes”).
O de mais rendimento vemos que é –ufa,-o. O sufixo -tocho pode relacio-
nar-se co sufixo nominal -ocha,-o, com o infixo -t- para manter a implosi-
vidade da sibilante.

Há que acrescentar os advérbios formados mediante o processo mais
complexo de combinar sufixaçom com troca da última consoante da
palavra base: agoteira, “agora”, agoteiro, “rápido”. Este recurso foi já tam-
bém observado na formaçom de adjectivos.

1.1.5. Classificaçom

Vistos todos os sufixos que o baralhete utiliza para criar palavras
desde o galego, podemos classificá-los da seguinte maneira:

                        



-- sufixos caracterizadores dumha classe de palavras:
-eces, dos pronomes pessoais
-pes, dos numerais

-- sufixos exclusivos dumha classe de palavras:
- dos verbos: -ich-ar, -oli-ar19, -ot-ar, -ouç-ar, -uz-ar
- dos substantivos: -arra, -eja, -elfo/-a, -eque, -etrana, 

-ifada, -oujo/-a, -pelho, -uleque, -umelo/-a,  -una
- dos adjectivos: -ineo, -oco/-a
- dos advérbios: -ado, -ano, -bis, -êncio, -fres, 

-ucho, -unha20

-- sufixos comuns a várias classes de palavras:
-anho,-a,-ar: substantivos, adjectivos, verbos e advérbios,
-anto,-a,-ar/-ento,-a,-ar: substantivos, verbos e advérbios,
-ato,-a,-ar: substantivos, adjectivos, verbos e advérbios,
-echo,-a: substantivos e adjectivos,
-eiro,-a: adjectivos e advérbios,
-elo, -ar: substantivos e verbos,
-enho,-a,-ar: verbos e adjectivos,
-ete,-ar: substantivos, adjectivos, verbos e advérbios,
-fres: numerais e advérbios,
-ocho,-a,-ar: substantivos, verbos e advérbios,
-olo,-a,-ar: substantivos e verbos,
-orr(i)o -a: substantivos, adjectivos, verbos e advérbios,
-ufo,-a,-ar: verbos e advérbios,
-ujo,-a,-ar: substantivos e verbos,
-urda, -ar: substantivos e verbos,
-urr(i)o,-a,-ar: substantivos e verbos,
-uta, -ar: substantivos e verbos.
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(19) Existe o substantivo andólia,  perna, mas explica-se como umha derivaçom regressiva do verbo andoliar.
(20) Existe o verbo arribunhar , mas é um derivado de arribunha  e nom de um verbo galego.

                         



Como se pode observar, fora dos que caracterizam umha classe de
palavras, som maioria os que servem para desfigurar diferentes classes
destas, sem que seja possível estabelecer nengumha relaçom estrutural
entre a classe de palavra e o sufixo utilizado para a sua desfiguraçom.

1.1.6. Utilizaçom do recurso sufixal 

Todos estes sufixos estudados nom tenhem o mesmo tipo de uso na
fala espontánea. Devem especificar-se dous casos diferentes. O primeiro
é aquel em que o sufixo se acrescenta a umha palavra galega passando
esta a lexicalizar-se dentro do vocabulário do baralhete, isto é, a consti-
tuir um termo reconhecido e usado por todos os falantes, por exemplo:
arteja, amoranto, larganho, picolo, etc.

E um segundo em que, ante a inexistência de um vocábulo em bara-
lhete ou o desconhecimento do mesmo polo falante, o sufixo serve para
improvisar um novo termo de maneira circunstancial. Quer dizer, no
mesmo acto de fala recorre-se a um expediente de encobrimento de pala-
vras que o ouvinte vai saber decifrar. Isto explica que para um mesmo
conceito se tenha registado um termo criado por sufixaçom e outro com
um recurso diferente (por exemplo, martelo: martelúrrio, calmante), ou a
mesma palavra com sufixos diferentes (ventumelo, ventujo). Para este uso
da sufixaçom o número de sufixos implicados é mui reduzido, dado que
deve ser fácil e rapidamente recordado polo falante e polo ouvinte. A este
tipo de  sufixo ao qual os utentes da gíria gremial acodem para improvi-
sar novos termos no discurso chamamos-lhe “sufixo universal”, dado ser
possível a sua aplicaçom a qualquer palavra do galego comum em qual-
quer momento. Em baralhete funcionam como sufixos universais princi-
palmente os seguintes: -umelo,-a, -úrrio,-a e –oujo,-a/-ujo,a, predominando
um ou outro segundo o falante e a comarca de procedência. Há que
acrescentar que nom registamos este uso sufixal com os verbos, já que
quando estes se improvisam utilizam-se outros recursos, nomeadamente
a composiçom sintagmática, que estudaremos noutro capítulo.
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1.2. Prefixaçom

A formaçom de palavras por prefixaçom desde um étimo galego é
praticamente inexistente em baralhete, ao contrário do que acontece nou-
tras gírias gremiais como a dos cabaqueiros e a dos arguinas. Um dos
casos registados é a voz ferroupeiro, “armário”, em que ao termo roupei-
ro se lhe acrescenta um prefixo deformador.

Se admitirmos que garabelo/garbelo, “bonito”, deriva do galego belo,
estaríamos ante outro caso de prefixaçom.

1.3. Derivaçom genérica

Este recurso de uso freqüente para a criaçom de novas palavras a par-
tir de outras já existentes em baralhete, é por razons óbvias pouco utili-
zado desde o léxico galego, já que pode ser facilmente decifrável por
qualquer observador alheio.

Registamos, contudo, três casos:
Canhoto > canhota. O primeiro é um vocábulo galego que significa

“cana do milho depois de seca”, ou “pau sem forma definida”; o segun-
do utiliza-se em baralhete para denominar a “vareta do guarda-chuva”.

Parafuso > parafusa. Do comum significado galego passa em femini-
no a denominar o trado ou trade em baralhete.

Xarope > xaropa. Com a forma feminina designa-se nesta gíria a sidra
por modificaçom semántica de tipo metafórico.

2. Derivaçom interna

Como ficou dito a gramática do baralhete é exactamente a mesma do
galego, portanto os recursos derivativos que intervenhem na formaçom
de palavras som basicamente os mesmos e com as mesmas funçons.
Contudo observam-se algumhas particularidades interessantes que
merecem ser estudadas.
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2.1. Formaçom de substantivos 

2.1.1. Sufixos formadores de substantivos 

Sufixos desubstantivais21:
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-aço:    bicudo,-a→ bicudaço,-a: porco,-a, porcom,-na

facórria → facorriaço: cuitelo, cuitelada

goucha → gouchaço: mao, bofetada

xambouca → xamboucaço: cabeça, cabeçada

zuta → zutaço: machada, machadada

-ada:    albaro → albarada: gato, gatada

fandino → fandinada: burro, burrada

queimona → queimonada: cebola, cebolada

xamonda → xamondada: navalha, navalhada

zapique → zapicada: chocolate, chocolatada

-age:    fusto → fustage: pau, lenha

zuro → zurrage: dinheiro nos dous casos

-al:      cotroço → cotroçal: pereira, pereiral

frasca → frascal: merda, lixeira

-áncia: foquino,-a → foquináncia: doente, doença

-ano,-a: garipo → garipano: galego, idioma galego

-ante:   futrica → futricante: quinquilharia, 
vendedor de miudezas

ria → riante: pedra, canteiro

-aria/   agustim → agustineria: leite, leitaria

-eria:   doco → docaria: cam, matilha

pilde → pildaria: cu, porcaria

xinado → xinadaria: presidente de cámara 
municipal, casa do concelho

-eiro,-a: bérrio → berrieiro: milho, canastro

calcurro → calcurreiro: sapato, sapateiro

caxiga → caxigueira: padre, casa reitoral

folhato → folhateiro: pára-águas, guarda-
chuva, para-agüeiro

furgas, furgo → furgueira: rapaz, escola

goimol→ goimoleira: pam, artesa

gumarra→ gumarreiro: galinha, galinheiro

méixua→meixueiro,-a: pousada, pousadeiro,-a

oreta→ oreteira, oreteiro: água, fonte, rio

ruxa→ ruxeira: noz, nogueira

zagarra→ zagarreira: maçá, maceira

-inho,-a: belba→belbinha: guarda-civil, 
polícia municipal

xinada→ xinadinha: senhora, senhorita

xua → xuinha: lume, fósforo

-ito,-a: zuro → zurito,zurita: dinheiro, peseta, peso

Sufixos deadjectivais
-ino,-a: fuco,-a → fuquino,-a: mau, doente, bes-

belhinho

Sufixos deverbais
-ada:   arar → arada: escrever, carta

xotar xotada: bater, pancada/ patada

-age:    cantufar→ cantufage: falar, fala, linguagem

-ança:  lavrenhar → lavrenhança: trabalhar a 
terra, lavra

-áncio: melar → meláncio: roubar, roubo

-ante,-a: abigarrar → bigarrante: barbear, barbeiro

balutrar → balutrante: peneira, peneirador

calatear → calateante: bailar, bailarino

calmar → calmanta, calmante: martelar/ 
bater, maça, martelo

canear → caneante: andar/marcar as horas, 
relógio

(21) O número de exemplos que damos de cada sufixo é proporcional aos casos registados: oferecemos cinco
quando esse sufixo tem bastante freqüência de uso, menos de cinco quando som poucos as vozes registadas
com el, e mais de cinco quando tem umha alta produtividade.

                                                                                                                                                                                                       



O sufixo –eço é insólito em galego. Em baralhete apenas o encontra-
mos num caso goucheço, e tem o significado de acçom ou efeito.
Rejeitamos a possibilidade de ser um erro do compilador (Ramón e
Fernández Oxea) ou gralha de imprensa por aparecer duas vezes (no
vocabulário baralhete-galego e no galego-baralhete), além de aparecer
compilado também o termo gouchaço com outro significado (bofetada). A
voz goucheço deriva de agouchar, “agarrar”, e utiliza-se por sinédoque
com o significado de “roubo”. 

O uso que se fai do sufixo -ete,-eta é também original. Em galego este
sufixo tem valor diminutivo, agregando-se, portanto, a bases nominais.
Com base verbal existe o sufixo -eta com sentido de acçom ou resultado
dela (jogueta). Em baralhete encontramo-lo em dous casos, masculino e
feminino, desde base verbal e com significado de objecto.

Insólito é o sufixo -ostre, documentado apenas umha vez, embora
importante polo muito uso da palavra arriostre, um dos nomes com que
se nomeiam a si próprios os afiadores (o outro é arreador).
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garlar → garlanta: falar, língua

girar → girante: pedir esmola, esmolante/ 
moinante

melar → melante: roubar, ladrom

trenar→ trenante: encarcerar prender, 
carcereiro

-çom/ 
-ciom:  alombar→ alombaçom: encher, abundáncia

arromanar → arromanaciom: falar, conversa

felar → felaciom: morrer, morte

-deiro,-a: frisgar → frisgadeiro: ver, espelho

garlar → garladeiro: falar, conto

tiçar → tiçadeiro: comer, sala de jantar, 
refeitório

xoular → xouladeira: dormir, quarto

-doiro: felar → feladoiro: morrer, cemitério

-dor,-a: abigarrar → abigarrador: barbear, barbeiro

aganzuar → aganzuadora: fechar, fechadura

arar → arador, aradora: carteiro / escrevente, 
pena de escrever

arrear → arreador: afiar, afiador

melar → melador: roubar, ladrom

tiçar → tiçador,-a: comensal

xabarrear → xabarreador: capar, capador

-eço:    agouchar → goucheço: colher/ apanhar, 
roubo

-eiro,-a: ficar → fiqueiro: ganhar, jogador 
profissional

picanhar → picanheiro,-a: coser, alfaiate, 
agulha / costureira

xingrar → xingreiro: tocar música, músico

-ete,-a: chiscar → chisquete, chisqueta: beber, 
copo, copa

-mento: esgueilar → esgueilamento: ir-se/ sair, 
fugida

-ostre:  arrear → arreostre: afiar, afiador

-tória:  pildar→ pildatória: cagar, cagarria, diarreia

-tório:  pildar → pildatório: cagar, latrina

                                                                                                                                    



Igualmente original é -áncio. Também somente documentado numha voz,
meláncio. Curiosa masculinizaçom do sufixo culto galego -áncia, talvez moti-
vada polo género masculino do termo correspondente em galego, “roubo”.

Resultam originais algumhas formaçons, como a de pildatório, onde se
utiliza um sufixo culto acrescentado à base de um termo vulgar, o qual
tem conotaçons humorísticas. Estas conotaçons vem-se acrescentadas ao
ser inventada umha forma feminina deste sufixo, portanto inexistente
em galego, e com um valor também inédito, relacionado com a mesma
base, pildatória, “diarreia”.

No sufixo -ada temos na origem, como em galego comum, dous sufi-
xos diferentes, um que indica acçom ou efeito da acçom (xotada), e outro
que  provém da substantivizaçom de adjectivos verbais originalmente
particípios. Neste último caso a nova palavra designa um conceito con-
creto totalmente independente do significado da base, embora na origem
relacionado (arada).

Os sufixos mais produtivos formadores de substantivos som, sem
dúvida, -eiro,-a e -ante,-a. O primeiro forma maioritariamente substanti-
vos que denominam árvores, profissons, recipientes ou lugares onde se
guarda o objecto designado pola base ou onde este é abundante.

O sufixo -ante,-a salienta por ser muito mais produtivo do que em gale-
go comum, nomeadamente na formaçom de substantivos, e por ter desen-
volvido em baralhete umha variante feminina para designar objectos que
em galego tenhem este género: garlanta, “lingua”; calmanta, “maça”.

A alta produtividade deste sufixo chega a convertê-lo em formador de
substantivos também desde adjectivos e nom apenas desde verbos,
embora termos como futricante, “vendedor de miudezas”, e riante, “can-
teiro”, pareçam sugerir desde a consciência lingüística do galego-falante
uns supostos verbos *futricar ou *riar nom documentados.

Este sufixo é equivalente no seu valor (pessoa que realiza umha acçom
ou instrumento que serve para realizar umha acçom) ao sufixo -dor,-a, tal
como acontece em galego comum, mesmo chegando nalguns vocábulos
a serem permutáveis:

abigarrador – bigarrante, “barbeiro”
melador – melante, “ladrom”
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Também quando é formador de adjectivos, os quais serám estudados
a continuaçom:

intervador – intervante, “entendedor, que compreende”

Quanto ao sufixo -aria, -eria, observamos o predomínio da primeira
forma, a genuína galega, face a -eria, castelhanismo com grande presen-
ça na actual fala espontánea. Neste caso actuam sobre o baralhete duas
tendências opostas:

♦ a primeira podemos denominá-la «distanciamento», isto é, dado
tratar-se dumha gíria que busca o segredo, prefere sempre formas
mais afastadas, por diferentes formalmente, do galego comum, e,
por conseguinte, mais difíceis de decifrar. Destarte palavras ou
neste caso sufixos, que tenhem desaparecido ou perdido produti-
vidade no galego comum, podem sobreviver em baralhete. Esta
tendência tem mais força sobre o léxico que sobre a morfologia.

♦ A segunda tendência é a do «paralelismo» ou «correspondência
morfológica». Dada a gramática do baralhete ser a do galego qual-
quer mudança desta vê-se reflectida no primeiro.

De qualquer modo o falante de baralhete quando se exprime pode tra-
duzir conceitos livremente (utilizando diferentes recursos: derivaçom
desde o galego, estrangeirismos, formaçons perifrásticas, metáforas léxi-
cas, etc.), ou traduzir palavras fazendo equivalências mórficas. No
segundo caso actua de maior maneira a influência  morfemática e conse-
qüentemente as novidades que se produzirem no galego espontáneo,
nomeadamente os castelhanismos.

Desta maneira mantém-se em baralhete o sufixo -aria em vozes como
docaria, onde nom há umha palavra equivalente em galego, já que o
termo “matilha” é na Galiza de uso culto; ou em xinadaria, onde a voz
galega equivalente é umha forma perifrástica, “casa do concelho”. E
igualmente em pildaria, onde a base do baralhete e do galego diferem no
seu significado (pilde, “cu”, face a “porco”). Mas em agustineria a equiva-
lência formal e a conceitual das bases som exactas:

galego: leite → baralhete: agustim
galego (castelhanizado): leiteria → baralhete: agustineria

Um caso especial de derivaçom encotramo-lo no termo pildares (femi-
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nino), “nádegas”, onde nom é claro se a sua formaçom se produz desde
pilde, “cu”, com um insólito sufixo -ares, ou desde o verbo pildar, “defe-
car”. Desconhecemos se o singular é pildar ou pildare.

2.1.2. Derivaçom regressiva

Formaçons em –a:
amordatar → mordata: rir, riso
andoliar → andólia: andar, perna
ficar → fica: ganhar, ganáncia
garlear → garlea: falar, boca
lapetar → lapeta: roubar carteiras, carteirista
picanhar → picanha: coser, agulha
sabentar (variante de sabantar) → sabenta: saber, sabedoria
trincantar → trincanta(s): cortar com tesoira, tesoira

Formaçons em -e,-a:
sabantar → sabante, sabanta: saber, mestre, mestra

Formaçons em –o:
amordatar → mordato: rir, riso
calatear → calateo: bailar, baile
cobrar → cobrouço: cobrar, cobro
ficar → fico: ganhar, ganho
lavrenhar → lavrenho: trabalhar a terra, trabalho
macaiar → macaio: fumar, tabaco

Regista-se também a forma anómala «meleo», roubo, do verbo
«melar», roubar, com a terminaçom em –eo, própria dos verbos em –ear.

O mais salientável deste tipo de formaçom em baralhete é a presença
de umha terminaçom em –e com o seu correspondente feminino em –a,
o que acontece por derivar um substantivo de profissom. Em galego
comum as formaçons regressivas em -e nom tenhem feminino por signi-
ficarem acçom ou efeito da acçom exprimida polo verbo (embarque,
escape, remate, combate...). Este substantivo profissional que encontra-
mos em baralhete (sabante,-a), que além disso é o único formado por deri-
vaçom regressiva, podemos considerá-lo na realidade como umha for-
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maçom influída pola derivaçom sufixal em –ante,-a, de cuja produtivida-
de já falamos, mas sincopada desde a sua mesma origem, por razons
eufónicas: sabantar > *sabantante > sabante. Alías influído pola forma ori-
ginal galega “saber”, da qual deriva sabantar.

Nalguns casos podemos estar ante um derivado regressivo ou ante
um derivado verbal desubstantival. O critério etimológico ou o semánti-
co podem esclarecer a origem:

Andar > andoliar > andólia
Garlear (< lat. Garrulare) > garlea
Lapar > lapetar > lapeta
Lavrar > lavrenhar > lavrenho
Mordate (dente) > amordatar (rir) > mordato (riso)
Picar > picanhar > picanha
Trincar > trincantar > trincanta

Polo critério semántico podemos diferenciar os dous casos citados
sabendo que os substantivos deverbais indicam acçom ou efeito da
acçom exprimida polo verbo, enquanto que os substantivos originais
costumam indicar objecto ou substáncia:

Calatear > calateo face a     farela > farelar

Contudo há casos em que, por desconhecimento do étimo, por ambi-
güidade semántica ou por pouca fiabilidade desta como critério deter-
minante em baralhete, dadas as excepçons que nesta gíria habitualmen-
te encontramos a respeito do galego comum, nom podemos ter a certeza
de se estamos ante um derivado verbal de um substantivo, ou se este é
resultado de derivaçom regressiva do verbo: 

dexentar – dexento: esquecer, esquecimento
ludrar – ludra: jogar a baralha, baralha
macaiar – macaio: fumar, tabaco, cigarro
tiçar – tiça: comer, comida

2.1.3. Derivaçom genérica 

É um dos recursos mais produtivos em baralhete para criar novas
palavras, devido à sua simplicidade e ao mesmo tempo efectividade. De
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um termo masculino pode originar-se um feminino com diferente signi-
ficaçom, ou de um feminino um masculino. Com freqüência carecemos
de dados para saber qual dos géneros foi o originário. Nalguns casos
pudérom surgir os dous simultaneamente, isto acontece com derivados
regressivos como andólia, “perna”, andólio, “pé”. Além de, como em gale-
go comum, poder marcar diferença de tamanho ou forma, é característi-
co desta gíria a utilizaçom deste recurso formativo para criar novas pala-
vras relacionadas com o significado do original nalgumhas das suas
características, ou bem por associaçom metafórica ou metonímica, além
dalgumha outra mais específica que oferecemos na relaçom que segue.

Também é original o uso da marca de género –o,-a para marcar sexo
nalguns animais com que em galego se utilizam outras marcas mórficas
(doco, doca). Na maioria dos casos o género destes pares de termos está
determinado polo género que tenhem em galego, o qual ajuda a criar a
derivaçom e a sua interpretaçom correcta. A continuaçom oferecemos
alguns exemplos:

Diferença de tamanho:
zutra > zutro: janela, janela grande

Diferença de forma, de tamanho e forma ou de categoria:
bigarro > bigarra: bigode, barba
caixumela > caixumelo: caixa, baú
calcanta <> calcante22: cadeira, banco
calmante <> calmanta: martelo, maça
chiám > chiana: carro, carreta
curuxol > curuxola: candil / lampiom, vela
maquino > maquina: caminho, rua
méixua <> méixuo: pousada, hotel
quilma <> quilmo: mochila, saco
remo > rema: garfo, culher
tarela <> tarelo: peseta, peso
xamonda <> xamondo: navalha, coitelo
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Derivaçom metafórica:
gaurra <> gaurro23: noite, negro
guinea > guineo: cabeça, chapéu
raiganho > raiganha: nabo, teta

Características  comuns:
andólia <> andólio: perna, pé
oreta > oreto: água, caldo
queimom <>queimona: alho, cebola
raheira > ranheiro: sardinha, xurelo
zúrria > zúrrio: perna, pé

Relaçom fruta – árvore:
gulia > gulio: cereija, cerdeira
rabecha > rabecho: ameixa, fatom,  ameixeira, fatoeiro

Gentílico – país:
castrapo > Castrapa: castelhano, Castela
garipo <> Garipa: galego, Galiza

Sexo:
doco > doca: cam, cadela
geno > gena: cabra, castrom

2.2. Formaçom de adjectivos 

2.2.1. Sufixos formadores de adjectivos

Sufixos desubstantivais:
-aco,-a: Bérria → berriaco,-a: Astúrias, asturiano,-a
-eiro,-a: tolme → tolmeiro-a: peido, peideiro,-a
-eno,-a: Ancha → ancheno,-a: Castela, castelhano,-a
-ento,-a: lorda → lordento,-a: merda, sujo, porco,-a

frasca → frasquento,-a: merda, merdento,-a
gil → gilento,-a: fame, famento,-a

-udo,-a: xambouca → xamboucudo,-a: cabeça, cabeçudo
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Sufixos deverbais:
-ante: andoliar → andoliante: andar, andarim

chiscar → chiscante: beber, bebedor
farelar → farelante: mentir, mentiroso
intervar → intervante: entender, entendedor
lavrenhar → lavrenhante: trabalhar, trabalhador

-dor: intervar → intervador: entender, entendedor
-om,-ona: pildar → pildona: cagar, porca

O número de adjectivos em baralhete é notavelmente inferior ao de
substantivos, e por conseguinte também o dos sufixos formadores destes.
Salientamos alguns como o gentílico -aco,-a, sufixo culto que em galego é
átono, austríaco. Pudo acontecer que influíssem na sua pronúncia os sufi-
xos diminutivos ou pejorativos tónicos com oclusiva velar surda: -eco, -
ico, -oco e -uco: libreco, fachico, bichoco, mulheruca; mais populares do que
o gentílico. Também gentílico é -eno,-a, presente em galego em termos
como chileno-a.

Como observamos entre os formadores de substantivos, também se
evidencia agora a produtividade do sufixo -ante, com que haveria que
relacionar o sufixo -ento,-a, o seguinte mais produtivo, também com a
seqüência fónica de nasal mais oclusiva linguodental.

2.2.2. Parassíntese 
des + lexema + ento: descoirento, desvergonhado

Embora na forma galega “desvergonhado” nom haja um proces-
so de parassíntese, mas do que podemos considerar derivaçom mista (já
que há um primeiro processo de prefixaçom, des-vergonha, e a partir de
aqui um de sufixaçom, desvergonh-ar, de cujo particípio procede o adjec-
tivo “desvergonhado”), em baralhete podemos considerar um caso,
pouco freqüente em galego, de um adjectivo formado por parassíntese: o
prefixo des- e o sufixo -ento unem-se simultaneamente à base coira, “ver-
gonha”, sem existir umha forma *coirento ou *descoirar. Isto acontece por
ser percebido “desvergonhado” como um adjectivo sem vinculaçom com
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qualquer verbo, desta maneira o falante de baralhete joga com os sufixos
do idioma permutando-os com o fim de deformar mais a palavra origi-
nal, dentro da lógica interna desta gíria, na qual -ento é um sufixo carac-
terizador com mais força do que o -do particípio, quem indica mais pro-
priamente um estado. Assim verificamos como na formaçom desta gíria
nom se produz umha simples traduçom da morfologia do galego
comum, mas umha original recriaçom.

Descoirento pode funcionar também como substantivo, mas incluímo-
lo entre os adjectivos por o seu sufixo ser formador habitual destes, e
assim ser sentido este termo polos falantes, como acabamos de verificar.

2.3. Formaçom de verbos 

2.3.1. Sufixos formadores de verbos

Sufixos desubstantivais
-ar: balutra → balutrar: peneira, peneirar

berxena → berxenar: igreja, rezar / ir à missa
cachamea → cachamear: cabeça, cabecear
cestocho → cestochar: cesto, fazer cestos
chiám → chianar: carro, acarretar
farela → farelar: mentira, mentir
filpo → filpar: vulva, fornicar
grila → grilar: prostitua, fornicar
maquino – maquinar: caminhar com a roda de afiar, caminho, rua
oreta → oretar: água, chover / mejar / molhar
pilde → pildar: cu, defecar
sua → suar: lume, arder
trena → trenar: cárcere, encarcerar / prender
xamonda → xamondar: navalhar, cortar
xoulo → xoular: parvo, aparvar / dormir

-ear: barrosanta → barrosantear: música, tocar a gaita
caixumela → caixumelear: caixa, encaixar
canea → canear: hora, andar ou marcar as horas
corrente → correntear: azeite, azeitar
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cuçarra → cuçarrear: cozinha, cozinhar
florete → floretear: coito, fornicar
folhato → folhatear: guarda-chuva, arranjar guarda-chuvas
talona → talonear: pousada, comer na pousada
tolme → tolmear: peido, peidar

Sufixos deverbais
-arrar: assuar → assuarrar: arder, queimar

2.3.2. Prefixaçom 

É um recurso pouco utilizado em baralhete e apenas o encontramos
na formaçom de uns poucos verbos, e em todos os casos com o mesmo
sufixo: -des. Este indica inversom do significado do verbo original:

Foscar > desfoscar: dormir, acordar, despertar

Trenar > destrenar: prender, abrir / pôr em liberdade

Xoular > desxoular: dormir, acordar, despertar

Assinalamos outro possível caso: despechentar, “forçar portas, baús,
caixas, etc”. Este verbo parece sugerir a existência de um *pechentar,
“fechar”, nom registado.

2.3.3. Parassíntese 

Modelo a) substantivo → verbo: a- + lexema + -ar
bigarra → abigarrar: barba, barbear
fosca → afoscar: cama, dormir
ganzua → aganzuar: chave, fechar
goucha → agouchar: mao, colher, segurar
mordate → amordatar: dente, rir
sua → assuar: lume, arder

Modelo b) adjectivo → verbo: en- + lexema + -ar
frete → enfretar: frio, enfriar

A formaçom de verbos por derivaçom reduz-se a utilizaçom dos sufi-
xos de uso mais popular –ar e –ear, acrescentado-se um caso de –arrar.
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Nom se regista qualquer caso com outros sufixos verbais produtivos no
galego moderno, como –ejar ou –ecer; este último por serem utilizados
apenas verbos da primeira cojugaçom em baralhete, com as excepçons de
amecer, (ser, estar, ter) apurrir (pagar), caxir (dar) e gandir (comer). Todas
as formas procendem de substantivos, com a excepçom de assuarrar.

Os sufixos –ar e –ear som permutáveis nalguns verbos:
bocalar – boquelear: disparar
trincantar – trinquetear: cortar com tesoira
xoular – xoulear: dormir

Nalguns casos, como já ficou advertido ao falar da derivaçom regres-
siva, por desconhecimento do étimo, nom podemos ter a certeza de estar-
mos ante um derivado verbal de um substantivo, ou ante o resultado de
derivaçom regressiva do verbo: 

dexentar – dexento: esquecer, esquecimento
ludrar – ludra: jogar a baralha, baralha
macaiar – macaio: fumar, tabaco, cigarro
tiçar – tiça: comer, comida

É especialmente interessante o caso do sufixo –arrar (assuarrar), inexis-
tente em galego e formado por reduplicaçom silábica com significado
intensivo, de maneira que se produz umha equivalência entre significan-
te e significado, isto é, duplícasse o sufixo indicando que se aumenta a
intensidade da acçom ou do resultado da acçom, passando de arder a
queimar.

A formaçom parassintética segue os modelos do galego comum mas
reduzido ao tipo a + lexema + ar, com a excepçom de enfretar, trás o qual
se identifica a influência directa do galego “enfriar”. Também se pode
formar um mesmo verbo com os dous recursos vistos: suar e assuar.

2.4. Formaçom de advérbios 

A maioria dos advérbios do baralhete procede, como já foi visto, da
forma galega desfigurada com algum sufixo. Dentro do próprio léxico do
baralhete podem formar-se novos advérbios com o sufixo –mente, da
mesma maneira que em galego comum: 

baril → barilmente, bom, boa, boamente

Jorge Rodrigues Gomes

91

                                       



2.5. Sufixaçom apreciativa 

Os sufixos apreciativos em baralhete som os mesmos do galego comum
e com os seus mesmos usos. O mais freqüente é, portanto, -inho,-a:

doquicadelinha, cadelo, 
zutinha, machadinha,
zutrinha, janelonha ,-o.

Nalguns casos aparece lexicalizado: 
altamirinha, mesa de cabeceira, de altamira
belbinhau, polícia mnicipal
xinadinha, senhorita
xuinha,  fósforo, de xua, lume.

Chama a atençom a presença do sufixo diminutivo -elo,-a, documen-
tado numha voz: coizarela, (com o infixo /r/), “velhinha”. Este diminu-
tivo tem hoje umha baixa produtividade em galego, usando-se na maio-
ria dos casos lexicalizado, o qual pode ser umha pista para argumentar a
favor da antiguidade deste termo e da própria gíria.

Devemos citar o caso especial de furguela, “rapariga”, feminino de
furgas, “rapaz”24, onde observamos como a esta insólita formaçom femi-
nina galega lhe corresponde em baralhete também a insólita, na funçom
de género, -ela, com o qual se verifica o total paralelismo que rege a for-
maçom do baralhete desde o galego. O sufixo –iga de rapariga foi senti-
do como originalmente diminutivo, e o falante de baralhete procurou
outro sufixo também diminutivo e ao mesmo tempo nom usado como
sufixo flexional feminino em qualquer outra palavra.

Entre os aumentativos o sufixo –om pode usar-se lexicalizado em
paralelo com o correspondente equivalente galego. No termo docom (de
doco, “cam”), moeda antiga de dez cêntimos denominada cam, cam gran-
de, pataco ou patacom em galego, parece produzir-se um cruzamento
entre o sentido de “cam grande” e o sufixo de “patacom”.
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A grande figura que é para Galiza Ramom Otero Pedrayo, em todos
os campos da cultura, obscureceu um pouco o seu grande labor de edu-
cador. Tema não menos importante do que o de escritor em todos os
géneros (romance, teatro, ensaio e poesia), investigador, político e orador
excepcional, que tem muito a ver com a sua pedagogia. A sua faceta de
educador teórico e prático é bem merecente de uma tese de doutora-
mento. Eis um formoso tema para que um jovem investigador pedagógi-
co realize a sua tese sobre Otero Pedrayo como pedagogo.

Ainda se está a tempo de recolher exemplos do seu excelente labor
pedagógico como docente no Instituto de Ourense (que agora leva justa-
mente o seu nome) e na Faculdade de Filosofia e Letras de Santiago de
Compostela. Felizmente ainda existem os documentos vivos que são
seus ex-alunos e alunas, muitos deles com morada na cidade de Ourense.

Otero, uma grande pessoa 
Não é fácil, num simples artigo, reflectir o que Otero Pedrayo foi como

educador teórico e prático. Este aspecto é tão importante nele que reque-
reria uma investigação muito ampla e profunda como já asseveramos
mais acima. Este artigo não deixa de ser uma pequena aproximação a
Ramom Otero Pedrayo pedagogo.

Pola nossa idade, conhecimos muito pouco o professor Otero. Só nos
últimos anos da sua vida, já reformado e como conferencista. Lembramos
com carinho as conferências que lhe escutávamos no antigo Círculo
Recreativo de Artesanos e no Orfeón Unión Ourensano. Como orador era
uma maravilha. Nós tivemos a sorte de deliciar-nos do seu cálido verbo
em vivo. Era tão extraordinário que os assistentes não se iam ainda que
foram as onze da noite. Podia-se estar escutando-o com verdadeiro pra-
zer horas e horas sem se aborrecer.
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Polo que respeita a outros dados sobre
Otero pedagogo tivemos que recorrer, além
dos recordos de algum que outro ex-aluno,
entre outros, à ex-professora do Colégio das
MM. Franciscanas Dª Ângela Pérez Fernán-
dez, o ex-professor do CEIP «Curros Enrí-
quez» António Vázquez Martin, e a mestra
reformada Maria González Fernández, aos
excelentes trabalhos de Carlos Casares1 e
Filgueira Valverde2, à monografia editada
pola Junta com motivo da efememéride das
Letras Galegas dedicado a Otero Pedrayo
em 19883 e a três livros essenciais para o
tema que nos ocupa, do próprio Otero: Prosa
miúda4, Ensaio sobre a cultura galega5, História
de Galiza (como coordenador)6, Pelerinaxes7, e
a gravação em cassete da sua conferência
proferida em Buenos Aires o 26 de Julho de

1949 sobre «A paisagem galega, as suas leis e tipos»8. 
Existe um denominador comum na apreciação da figura de Otero, que

têm todos os que o conheceram ou investigaram sobre ele: que Otero era
uma pessoa excepcional. Com valores positivos, com sensiblidade, com
humor e simpatia, com veracidade, com coerência, com carácter agradá-
vel, com optimismo, com vitalidade. Compreensivo, amigável... Em fim,
com todas aquelas qualidades humanas necessárias para poder ser um
excelente pedagogo, especialmente prático e não só teórico. A escala de
valores que adornava a personalidade de Otero era a idônea para chegar
a ser um excelente educador. É o que lhe dizemos aos nossos alunos que
vão ser mestres: Não se pode ser bom docente ou educador se antes não
se é uma boa pessoa. Isto é prioritário à aprendizagem de teorias peda-
gógicas e de técnicas e estratégias didácticas. E depois amar tudo o que
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se leve à frente nas aulas e fora delas
(seguindo o pensamento de Tagore).

Segundo diz Marino Dónega na biografia
de Otero escrita por Casares, Otero era uma
pessoa optimista, «com optimismo vital»,
que a nós nos lembra o dos grandes pedago-
gos da Escola Nova que acreditavam pro-
fundamente na educação, como foram
Reddie, Demolins, Geheeb, Decroly,
Montessori, Tagore, Freinet, Lodi, Rodari,
Giner ou Cossio e também o nosso Biqueira.

O mesmo Dónega continua a falar das
virtudes humano-pedagógicas de Otero: o
seu apreço pola mocidade que exaltava e
louvava em todo momento «como futuro de
uma Galiza remida, formosa e cheia de pulo
criador», a sua atitude romântica mas har-
mónica, a sua sensatez, o seu liberalismo moral frente aos liberalismos
que só valoram o ter e não o ser, a sua coerência em toda a sua vida, radi-
cal, plena ou total, e especialmente consigo mesmo. O próprio Dónega
lembra o que lhes explicava Otero aos seus alunos de 5º de Bacharelato
na disciplina de História: «há que acreditar na bondade humana e na
coordenação da liberdade de cada um com a
liberdade dos demais».

Otero como aluno
«Incompatibilidade absoluta com a esco-

la. Cregos mestres na casa. Muito mimo...»
Desta maneira escreve sobre si mesmo o pró-
prio Otero em 1935 num breve esboço auto-
biográfico que lhe enviara ao professor
Filgueira Valverde. A Otero não lhe atraía
nada aquela escola tradicional. Não queria ir
à escola -a gente lembra-se agora dos formo-
sos desenhos de Castelão no Album Nós,
relativos a este tema- e o dia que os pais o
mandaram à escola das senhoras de
Hermida na mesma rua da Paz, os berros
que lançou, para não ir, alvorotaram os
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vizinhos da rua. Resulta surpreendente que
nisto se pareça a outros grandes pedagogos
que odiavam a escola como Andrés Manjón
e Tagore.

Sendo excelente observador como era, com
essa sensibilidade fora do comum pola pai-
sagem, as pessoas, a natureza, o património
e todas as cousas (por isso chegou a ser gran-
de geógrafo), não deve estranhar que a mel-
hor escola fosse para ele o entorno no que
vivia e caminhava, um excelente meio edu-
cativo, tanto na cidade de Ourense na que
morava, como nas férias em Trasalva, a onde
era levado ao Paço familiar por seu pai. E
também o ambiente familiar, as conversas do
lar, e as numerosas visitas de  intelectuais,
políticos e artistas que acudiam à casa pater-
na da rua da Paz ourensana. Além dos brin-

quedos e jogos infantis, muitos deles na companha de Vicente Risco, que
vivia no primeiro andar da mesma casa de Otero.

Ao não gostar da escola tradicional naquela altura, existem muito
poucos dados sobre o ensino primário. Em Setembro de 1898 ingressa
Otero com dez anos no Instituto
Provincial de Ourense, onde se faz
amigo de Cuevilhas, que ingressara
dous anos antes, e com o qual manteve
sempre grande amizade o mesmo que
com Risco. Da sua passagem polo
Instituto ourensano, entre outras cousas,
Otero lembra com carinho a dous dos
seus professores. Em primeiro lugar a D.
Marcelo Macias ao que considera um
verdadeiro mestre, no senso amplo da
palavra. Também ao professor de
Geografia e História D. Eduardo Moreno
López, que era considerado por Otero
como um excelente pedagogo e brilhan-
te orador. É provável que fosse este
docente um dos que mais influências
exerceu sobre um Otero de por si com
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excelentes qualidades para observar a realidade e o entorno, tal como já
dissemos dantes. Do que mais se lembra Otero é de que o professor
Moreno organizava com os seus alunos excursões escolares. Entre elas
salienta as feitas a Alhariz, Cela Nova, Junqueira de Ambia, Ribadávia e
S. Pedro de Rocas. 

No Livro dos amigos (1953), Otero dedica-lhe um formoso capítulo ao
seu mestre Eduardo Moreno López do que diz, entre outras cousas,
«Talvez ele não se dava inteira conta do ronsel que deixavam em mim as
suas explicações...» Parece ser, segundo diz Casares  na sua biografia, que
a simpatia entre o docente Moreno e o discente Otero era mútua. Estes
factos revelam o importan-
te que é ter bons mestres. E
Moreno era-o. Inclusive
didacticamente era um
adiantado para o seu tempo
em métodos e recursos do
professor, pois estamos a
falar de fins do século XIX.

Ao término dos estudos
secundários decide realizar
o Curso de Ampliação de
Letras na Universidade de
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Santiago de Compos-
tela. Primeiro por
livre, desde Ourense, e
depois no último tri-
mestre marcha a Com-
postela onde fica de-
cepcionado da Uni-
versidade e dos seus
docentes. Entre eles só
destaca a D. Armando
Cotarelo Valledor e as
suas estupendas aulas.

Com dezassete anos,
em Setembro de 1905,
marcha para Madrid.

Ali, na antiga Univ. de Noviciado-S. Bernardo, estuda Letras e Direito.
Otero tampouco gosta do ensino que ali se ministra. Considera que as
aulas são medíocres e os docentes o mesmo quase todos. Entre eles só
salienta, como verdadeiros pedagogos, a quatro: a Andrés Ovejero que
leccionava a disciplina de Teoria da Literatura e das Artes; ao professor
Garbin, responsável das aulas de Literatura Latina, do que Otero chega a
dizer que era «um dos poucos bons mestres inspirado, amigo do estu-
dante, apaixonado como um humanista do século XV...». Também desta-
ca os professores de História do Direito D. Eduardo Hinojosa e o Dr.
Sales i Farré de História Universal, Moderna e Contemporânea.

Em Madrid Otero reconhece uma vez mais que as maiores influências
educativo-culturais que recebe são as das tertúlias nas que participa, espe-
cialmente as do
Ateneu de Ma-
drid, onde está em
contacto diário
com as figuras cul-
turais, literárias e
políticas do mo-
mento, que foram
importantes para a
sua formação hu-
manística. Foram
também muito im-
portantes as suas
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numerosas leituras,
quer literárias, quer
sobre geografia,
história e filosofia.
Otero lembra com
carinho a Matias
Vilanova -inclusive
com páginas dedi-
cadas no seu ro-
mance Arredor de si
e no Livro dos amigos
-que era o que lhe
fornecia a maioria
dos livros. Devido
às suas leituras,
Otero chegou a atingir um grande nível cultural e conhecer a literatura,
sobretudo de língua francesa e inglesa do momento. Não esqueçamos que
foi o primeiro que escreveu na Galiza sobre o Ulysses de Joyce. A sua exce-
lente biblioteca que ainda se conserva no Paço de Trasalva, revela a
importância que tiveram na sua formação os livros e as leituras. Eis outro
estupendo tema para investigar: Otero leitor.

Otero, um pedagogo prático excelente 
Ramom Otero Pedrayo volta a Ourense, a

sua cidade natal, no ano 1911. Desde o pri-
meiro momento, Otero implica-se na vida
cultural e social daquela cidade ourensana
que tinha naquela altura perto de quinze mil
habitantes. Sem embargo, mais vida cultural
e dinamismo do que o que tem agora com
cento e dez mil. Anos de sã rebeldia da moci-
dade para Otero e os seus amigos Risco,
Cuevilhas e Primitivo R. Sanjurjo. As tertú-
lias, os jornais, o teatro e mesmo o cinema,
exerceram profunda pegada em todos eles,
que terminaram por implicar-se mais, por
exemplo, nas tertúlias da Comissão de
Monumentos e, especialmente, no Ateneu de
Ourense fundado no ano 1914, e de cuja
junta directiva Otero seria o primeiro tesou-
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reiro. Em 1917 nasce La Centuria da qual Risco é a «alma mater» e na que
colabora também Otero.

«Muitos de nós andávamos em Madrid como sem bússola, como o
Solóvio da novela, comenta-lhe Otero a Freixanes numa entrevista do
livro Unha ducia de galegos9. «Em fim: figem-me universal- continua
Otero- (...) os meus anos de Madrid (...) foram naquela altura uma pro-
cura sem acougo (...) não conseguia a identificação que arelava. Quem
era eu? (...) Quanto me custou descobrir a nossa Terra dando voltas polo
universo e os livros!». Assim falava Otero, que ingressa no galeguismo
no ano 1918, da mão de Lousada Diéguez e das «Irmandades da Fala»,
criadas em 1916 na Corunha por Vilar Ponte. O primeiro artigo de temá-
tica galega publica-o Otero en La Región o 13 de Janeiro de 1918. A partir
desse momento e até à sua morte, não deixou de escrever sobre a sua
amada Galiza e dos temas mais variados. Colaborou com os seus escri-
tos em múltiplas publicações: La Centuria, Nós, A Nosa Terra, El Pueblo
Gallego, Galicia, Céltiga, El Heraldo de Galicia, La Noche... Outra maneira de
desenvolver uma pedagogia cívica, a prol da sua terra. Segundo Casares,
Otero foi «um dos colaboradores mais prolíficos de toda a história da
imprensa galega».  Escreveu também para as publicações da emigração
galega na América e para Portugal. Sobre as relações da Galiza e Por-
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(9) Victor Fernández Freixanes, Unha ducia de galegos, Galáxia, Vigo, 1976.

Otero é o primeiro pola esquerda, acompanhado por vários membros do SEG., entre os quais destacam : Cuevilhas,
Risco, Carro, Filgueira e Abelardo Moralejo (este último professor de Latim e Árabe na Universidade Compostelana).

 



tugal chegou a dizer isto de máxima importância: «Galiza é uma pro-
longação de Portugal ou Portugal uma prolongação da Galiza. O mesmo
dá».

Além do seu estupendo labor de pedagogo cívico com a riquíssima
prosa dos seus múltiplos artigos, Otero desenvolveu outro extraordiná-
rio labor no Seminário de Estudos Galegos criado no mês de Outubro de
1923. Otero dirigiu no mesmo a secção de Geografia. Pola sua parte
Manuel Diaz Rozas dirige a secção de Pedagogia, que elabora os estatu-
tos do «Padroado da Escola Rural Galega», um interessantíssimo projec-

to educativo para a escola
galega, não alheio ao próprio
Otero. Ramom Otero
Pedrayo tem um labor muito
destacado no Seminário
investigando sobre a geogra-
fia e a arte da Galiza e nos
excelentes trabalhos de equi-
pa investigando nas terras do
Deça e de Melide. Dentro das
Missões do Seminário, orga-
niza com outros e pronuncia
numerosas conferências de
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Otero, acompanhado por Ricardo Carvalho Calero (à sua direita), participando num encontro cultural galaico-português.

Em Compostela, numa das juntanças do Seminário de Estudos
Galegos. Otero é o sexto pola esquerda sentado. Aparecem também
na foto, entre outros, Cuevilhas, Risco, Bouça-Brei, Carro e Filgueira.



divulgação em todas as cidades e em muitas
vilas galegas. Este é outro excelente labor
pedagógico de Otero, que nunca abandonaria.

Como professor de ensino secundário,
Otero aprova por concurso livre a cátedra de
Geografia e História em Março de 1919 e o
23 desse mesmo mês e ano toma posse da do
Instituto de Burgos. Por permuta com um
companheiro, no curso de 1919-20 passa a
ocupar a mesma cátedra no Instituto de
Santander. Por concurso de traslado, já no
curso seguinte, 1920-21, ocupa a do Instituto
de Ourense. A partir de Outubro de 1920 e
até ao ano 1937, Otero desenvolve no
Instituto ourensano um labor pedagógico e
didáctico excepcional, reconhecido pola
totalidade das gerações de alunos que passa-

ram polas suas aulas. Foram dezassete anos de labor docente enorme-
mente frutífero. Aquelas mesmas palavras que Otero usou para destacar
a valia pessoal e educativa dos seus mestres Eduardo Moreno no
Instituto e Garbin na Universidade, são quase as mesmas que os que
foram os seus alunos usam para qualificar o seu mestre Otero. «Mestre»
com maiúsculas, inspirado, amigo dos alunos, compreensivo e tolerante,
apaixonado com as suas explicações e a sua terra, flexível e carinhoso,
sempre disposto a ajudar e, especialmente, um magnífico orador, manan-
cial de palavras... Todos coincidem em que as suas aulas eram verdadei-
ras lições magistrais. Tema no que coincidem posteriormente os seus alu-
nos de Compostela.

Mas Otero é afastado definitivamente do ensino o 21 de Agosto de
1937 pola Junta Técnica del Estado, causando baixa no quadro de cate-
dráticos de ensino secundário do Estado. Os franquistas triunfadores
polas armas não podiam tolerar o exercício nobre docente de Otero e fica
sem a cátedra de Geografia e História do Instituto de Ourense. E menos
mal que salvou a vida! Por ordem ministerial do 21 de Setembro de 1948
é de novo reposto na sua cátedra, passando a ser professor agregado de
Geografia e História no Instituto de Ourense a partir do 28 de Outubro
desse mesmo ano. Foram onze longos anos os que privaram a aquele cen-
tro ourensano do verbo cálido de Otero. Agora volta às aulas que nunca
devera abandonar só durante dous anos. Os dias 20 e 21 de Março de
1950 concorre brilhantemente à cátedra de Geografia da Faculdade de
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Uma das facetas mais importantes de
Otero: a de orador.

 



Filosofia e Letras da
Universidade de Santiago.
Finalmente, superadas as
provas, o 16 de Outubro
desse mesmo ano dá a pri-
meira classe aos alunos de
5º ano e pronuncia ao dia
seguinte a lição de abertu-
ra. Com todo merecimen-
to, Otero acabava de con-
verter-se no primeiro pro-
fessor titular da Cátedra
de Geografia em toda a
história da Universidade
compostelana. O seu labor
docente magnífico, lem-
brado com carinho por todos, não se limita unicamente às aulas do anti-
go edifício universitário. Como em Ourense, estende-se à cidade com-
postelana, às publicações e investigações, ao relacionamento com os estu-
dantes, às colaborações jornalísticas, às tertúlias do «Espanhol» e a escre-
ver. Os oito anos que Otero esteve em Compostela como professor foram
de verdadeira e frutífera docência universitária, mantendo sempre viva
a emocão nos seus alunos e mesmo nas pessoas de Compostela que de
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O seu labor pedagógico de conferencista foi sempre excelente.

Dando uma lição magistral ao ar livre em Padrom o 8 de Abril de 1968, dia de Rosalia de Castro.

 



quando em vez se filtravam nas
suas aulas para escutar aquela
fonte garimosa de palavras. O
próprio Otero diz-lhe a Freixanes
na entrevista comentada anterior-
mente «Os oito anos em
Compostela foram os mais ale-
gres da minha vida». Carlos
Casares, sobre o particular, escre-
ve umas formosas frases dedica-
das a Otero nas que se reflecte de
forma prístina a grande valia
pedagógica de D. Ramom: «A
universalidade cultural do huma-
nista enchia com a sua voz o
velho claustro da Faculdade,
onde punha um acento de nobre-
za de espírito, de altura científica,

de inteligência, de alegria e de simpatia, que pronto souberam cativar
tanto os discípulos como os companheiros de tarefas académicas»10. 

O 5 de Março de 1958, Otero cumpre 70 anos e portanto deve refor-
mar-se. Com tal motivo esse dia tem lugar no paraninfo um acto solene
presidido polo Reitor e os decanos. No mesmo, Otero, rodeado de ami-
gos vindos de toda Galiza e dos estudantes que tanto lhe queriam, pro-
nuncia a derradeira lição universitária. A lição foi em galego «porque ao
falar em galego -disse- sinto-me abraçado à minha Terra» e sobre um for-
moso tema: «Uma visão geral da Galiza». Carlos Casares, com muito
acerto, volta a dizer deste acto: «Foi escutado no meio dum silêncio res-
peitoso no que palpitavam encontrados sentimentos: era a alegre coroa-
ção de uma grande biografia, mas era também a tristeza de um adeus a
oito anos de estadia em Compostela, os oito anos mais ledos da vida do
protagonista». Era também o dia em que deixava de ser docente prático,
com dezanove anos de magistral exercício no ensino secundário e os oito
sinalados no nível universitário
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Apoiando a difusão do livro galego, no acto de abertura de
uma mostra do Livro Galego.

(10) Carlos Casares, R. Otero Pedrayo, Galáxia, Vigo, 1980, p. 183.



Lembranças pedagógicas 
Falando da destacada figura de Otero nos

seus dias de vida e ensino em Compostela,
Carlos Casares sinala entre outras cousas: «Os
estudantes sabem que é um professor da
Faculdade de Filosofia e Letras com fama de
sábio e homem de bem, dos que nunca repro-
vam». Um dos seus ex-alunos da
Universidade compostelana, Ramón Lorenzo,
no seu artigo de 1958, falando do seu profes-
sor Otero, diz: «os exames magoavam-no»11.

Neste tema Otero coincide plenamente
com um grande pedagogo espanhol, D.
Francisco Giner de los Rios, da «Institución
Libre de Enseñanza» (ILE), o qual odiava
tanto os exames que no artigo segundo dos
Estatutos proibia taxativamente fazer exa-
mes na sua escola. Isto lembra-nos também o nosso admirado Tagore que
tampouco gostava dos exames na sua escola de Shantiniketan. Já mais
perto de nós, lembramos o nosso professor da Escola Normal D. Bruno
Martínez Díez, que sofria muito se tinha que reprovar alguém.

Parece ser que Otero só reprovou uma vez uma aluna na Faculdade
compostelana. Além disso, nem no Instituto, nem na Universidade, nunca
reprovou. Ainda que este dado haveria que o comprovar mais pormeno-
rizadamente. A mencionada aluna não assistia regularmente às aulas de
Geografia da disciplina que D. Ramom ministrava e teve que lhe fazer um
exame oral. Às perguntas formuladas polo professor Otero a aluna não
sabia que contestar. Então D. Ramom perguntou-lhe o motivo. A discípu-
la comentou que todos lhe dixeram que aquela matéria era uma «maria»
polo que não a estudara. Longe de zangar-se por esta asseveração, o velho
professor deu-lhe uma oportunidade para poder aprovar. Disse-lhe que
contara com as suas palavras tudo o que de Compostela se podia ver pola
janela da aula. E de novo a discente não soube que dizer. Sem embargo
teve que escutar a formosa conferência que Otero lhe pronunciou sobre o
que desde ali se observava e voltou para examinar-se em Setembro...

Os ex-alunos/as que mencionamos ao começo do nosso artigo conta-
ram-nos várias anedotas simpáticas de Otero nas suas aulas. No institu-
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A sua conferência sobre a paisagem gale-
ga dada (Buenos Aires, 26-07-1947), recu-
perada recentemente na sua própria voz.

(11) AA. VV. Ramón Otero Pedrayo, a sua vida e a sua obra (Homaxe da Galicia Universal), Caracas, 1958,
p. 89.



to uma vez perguntando-lhe a um rapaz sobre as Guerras médicas, este
contestou-lhe que foram três: a primeira, a segunda e a terceira. Otero,
com esse seu fino humor, disse-lhe: «Está bem», à tua idade percebo que
não che interessem as guerras médicas, pois estás na idade para interes-
sar-che outras cousas. Ou aqueloutra quando um aluno pronuncia à cas-
telhana o nome de «Shakespeare» e um companheiro lhe indica como
deve pronunciar-se em inglês. Ao escutá-lo, Otero diz: «Muito bem» e
passa a falar-lhes aos rapazes em inglês.

Formosa foi também aquela quando na época republicana, no papel
de inspector de ensino secundário, fez uma visita à comarca de Monte
Rei. Perguntando-lhe a um moço polo rio que por ali passava, não soube
que contestar e os seus companheiros apontaram-lhe o nome. Ele perce-
beu mal e disse: «O Támesis!». Otero, com um sorriso, disse-lhe: «Muito
bem, nada tem que lhe invejar o nosso formoso Támega ao Támesis».

Uma das suas ex-alunas, já reformada como professora do colégio das
MM. Franciscanas, também com uma grande memória e excelente edu-
cadora, Ângela Pérez, verdadeira admiradora de Otero, fala sem parar
das excelências docentes do mestre e comenta que era tão bom docente
que mesmo quando ia ou vinha de Compostela no Castromil, ao sentar-
se ao seu lado aproveitava para falar-lhe da paisagem, da geografia, das
aldeias, da vida e das pessoas que se iam vendo, dos montes e dos vales,
das árvores e pássaros, dos rios, das fontes das lendas e dos nevoeiros...

A mestra mencionada levava muitas vezes
à casa de Otero da rua da Paz as suas alunas
para estar com ele, depois da sua reforma. E
era um verdadeiro prazer estar com ele e
escutá-lo. Para as estudantas resultou sempre
uma experiência  inesquecível, segundo nos
conta com alegria e saudade D. Ângela.

Mas, os melhores documentos publicados
com lembranças dos seus alunos recolhem-se
no livro publicado no ano 1958 em Caracas
com o título de Ramón Otero Pedrayo, a sua
vida e a sua obra. No mesmo, o já menciona-
do Ramón Lorenzo, escreve um depoimento
com o título de «A minha lembrança do mes-
tre». Nele, entre outras cousas diz: «Ali, nas
suas aulas, gostei, como outros companhei-
ros da sua grande verbosidade. Porque D.
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O roteiro de Otero, Risco e Ben-Cho-Shei,
de Ourense a Sto André de Teixido, é um

modelo de roteiro didáctico prático.



Ramom para nós
era um catedrático,
era um amigo, um
companheiro que
nos dirigia e nos
dava folgos. Era um
amigo mais velho,
sempre com o espí-
rito jovem, que só
gozava falando-
nos». É pena que o
Sr. Lorenzo não se-
guisse os métodos
do seu tocaio Otero,
nas aulas de Língua
e Literatura Galega
posteriores.

Do mesmo livro queremos salientar, polo que tem de paradigmático,
a opinião de outro dos seus ex-alunos, que chegou também a ser cate-
drático em Compostela. Estamos a referir-nos a Gonzalo R. Mourullo
que, entre outras cousas, no seu depoimento intitulado «Catro momen-
tos de Don Ramón» diz na página 21: 

«São tantas as palavras que nom cabem na aula.
O estudante moço de Compostela não está em Compostela.
D. Ramom segue falando. Tampouco ele está onde está.
É a voz de todos os rios despenhando-se montanha abaixo. É
a voz de todos os mares batendo-se nos rochedos, É a voz de
todos os ventos que se penteia nas árvores. É a voz doce e
prometedora do mencer. É a voz forte e equilibrada do meio-
dia. É a voz amargada e desenganada do solpor.
Dom Ramom é a voz da Galiza
As palavras são tantas que não cabem na aula
–«A hora», diz alguém.
Deixam todos os rios de despenhar-se montanha abaixo.
Deixam todos os mares de bater-se nos rochedos. Deixam
todos os ventos de pentear-se nas árvores. O estudante moço
de Compostela sente-se pequeno. Pequeninho. Tem ainda no
seu peito a sensação de vértigo. Tem que atravessar toda uma
distância. Logo chegará a Compostela».
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Otero dando uma palestra aos alun@s do Colégio C. Arenal de Ourense. À sua
direita está Joaquim Lourenço (Jocas).



Epílogo: as ideias educativas de Otero Pedrayo 
Otero chegou a ser um vulto importantíssimo para a nossa cultura, que

todos devemos lembrar e tratar de seguir o seu exemplo. De homem ínte-
gro, coerente, construtivo, de ética profunda... E também levar à prática,
os docentes, os seus princípios educativos, tanto teóricos como práticos.

A História de Galiza em três volumes, edi-
tada em Buenos Aires e coordenada por D.
Ramom é uma excelente obra que nos amos-
tra muitos dos valores pedagógicos e ideias
do Mestre. O Ensaio sobre a cultura galega,
publicado inicialmente em castelhano no ano
1932 pola editorial Nós de Santiago e do que
nós temos a sorte de possuir na biblioteca
privada a edição portuguesa do ano 1954
dada a lume por Guimarães Editores de
Lisboa, é um livro excepcional, básico dentro
da bibliografia oteriana. O livro Pelerinaxes
editado no ano 1929 também por Nós, no que
se recolhe o roteiro levado a cabo por Risco,
Ben-Cho-Shei e o próprio Otero Pedrayo a
Santo André de Teixido, é um verdadeiro
modelo de roteiro didáctico prático, agora
que tanto se fala de saídas escolares, de jeiras

e práticas de sendeirismo. O Guia de Galicia, publicado por Galáxia em
sucessivas edições, continua a ser modélico, para conhecer passo a passo
as comarcas da Nossa Terra. E ainda os seus estupendos livros de texto
publicados na Corunha no ano 1929: Treinta y tres lecciones de geografía
general e Lecciones elementales de Historia universal, Síntese geográfica de
Galiza publicada por Lar em 1926 e Problemas y paisajes geográficos de
Galicia, publicado em Madrid em 1929. Além do excelente programa de
um «Curso em dez leiciós de Geografia da Galiza», para desenvolver na
Universidade de Compostela o ano 1933. Todos estes livros constituem
um amplo e modélico elenco de prosa didáctica.

Polo que se refere aos seus artigos com conteúdo pedagógico quere-
mos salientar os seguintes da antologia Prosa miúda: «Un eixe ético» (El
Pueblo Gallego, 21-Abril-1929); «Paisaxe compostelán: A Residenza de
estudantes», no que desenha o que deveria ser uma autêntica residência
para os universitários galegos (El Pueblo Gallego, 23-Novembro-1930); «A
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Guimarães Edit. publicou em Lisboa o
seu Ensaio sobre a cultura galega (1954).



realidade galega» (El Pue-
blo Gallego, 1 Janeiro 1932);
«Espranza» (El Pueblo
Gallego), 13 de Março
1932); «O estudante»
(Céltiga, nº 130-131, ano
1930) «A chamada do Sul»
(Céltiga, 159, ano 1931); e
muito especialmente12 o
artigo publicado no nº 138
de Céltiga de 1930 com o
interessante título de «Un
deber do profesorado
galego». Este artigo tão
importante é para nós o mais paradigmático do seu pensamento peda-
gógico, o mais clarividente e o mais próximo ao pensamento pedagógico
europeu do momento, tanto da Escola Nova como da ILE de Giner e
Cossío. O que revela que Otero conhecia os pedagogos mais importantes
nessa altura. Aconselhamos a sua leitura a todos os mestres e mestras e a
todos os docentes galegos. Porque inclusive hoje têm uma tremenda
actualidade.

De forma simples poderíamos resumir, para terminar, as ideias peda-
gógicas básicas de Otero:

a) Importância das qualidades humanas do docente ou mestre. Ser
modelo como pessoa.

b) Optimismo pedagógico. Acreditar na educação e no que se faz.
c) Apreço do alunado. Confiança no estudante. Ser um verdadeiro

amigo dos alunos.
d) Alegria e humor no ensino e na aula.
e) Afabilidade, comunicação aberta e sensibilidade no relacionamento.
f) Importância da palavra fazendo discursos atractivos. Debates.

Tertúlias. Método socrático.
g) Podendo ser, supresão de exames e qualificações. Utilizar outros

modelos para avaliar.
h) Excursões culturais, roteiros e jeiras para conhecer a nossa Terra.
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Sala de leitura do Paço de Otero em Trasalva.

(12) Ramom Otero Pedrayo (1930), do livro citado Prosa miúda, pp. 225 e 226 (Nota nº 4).
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i) O melhor recurso didáctico é o 
entorno e o que ele contém.

j) Continuidade do processo edu
cativo, evitando os compar-
timentos estanco de primei-
ro, segundo e terceiro «ensi-
no».

k) Importância da formação de tipo
técnico (agrária, comercial ou
industrial no seu caso).
l) No Ginásio, Liceu ou Instituto
(sic) dar uma formação de cultura
clássica e científica.
m) Universidade criadora, com
seminários e laboratórios, nos que
além da formação da consciência e
da técnica profissional, vivam
todas as formas da superior cultu-
ra e todas as inquietudes desinte-
ressadas. Não repetidora, senão
original. Enraizada na Terra, que

opine e resolva, que guie e aconselhe e que seja uma entida-
de com vida.

n) Incluir no currículo -porque é de justiça- todos os temas galegos.
o) O material para o ensino temo-lo diante, na nossa Terra: os montes,

os rios, as fragas, os castros e as suas lendas, os contos, as
igrejas, os refrães e ditos populares, os acontecimentos diá-
rios, os ofícios, os comércios, as feiras, a flora e fauna, os tra-
balhos agrícolas...

p) Um verdadeiro ensino deve partir do conhecido, do entorno próxi-
mo, para ir ao desconhecido.

q) Ânimo para todos os docentes galegos e reconhecimento do seu
valor. Incentivá-los.

r) Importância da nossa língua e literatura, ensinando-as de forma
adequada.

s) Conseguir um acordo entre todos para que em todas as aulas e cáte-

Otero no seu escritório do Paço de Trasalva.

 



dras  não esteja ausente a grande e vital realidade da Galiza,
que nos envolve e na que alentamos como uma atmosfera
nossa e insubstituível.

t) Recomenda tomar como exemplo o modelo pedagógico, tanto na
forma como no fundo, do ilustre Dr. Cotarelo Valledor, leva-
do já à frente na Universidade compostelana alá polo ano
1906.

u) Amor à Terra e a todo o que ela encerra (feitos, costumes, natureza,
idioma, gentes...)

Não queríamos fechar este artigo sem lembrar a opinião de Otero -em
entrevista concedida a Maribel Outeiriño para La Región -sobre o Teatro
Principal da rua da Paz, e que tanto nos ajudou aos do grupo
«Adepende» na campanha para salvá-lo. «No nome do que eu represen-
to pido que não se derrube o Teatro Principal. É mais importante salvar
o Principal que uma igreja românica». Finalmente pudemos salvá-lo e
hoje é uma joia que temos na cidade. Quando ali vamos sempre nos lem-
bramos de D. Ramom Otero Pedrayo, um verdadeiro «Mestre» no amplo
sentido da palavra.
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I. Introdução

As referências ideológicas e filosóficas de qualquer movimento políti-
co são sempre cruzadas, diversas, e divergentes e contraditórias até, por-
que diversas são as pessoas elaboradoras do discurso que o compõem e
compuseram. Sucede não apenas nos momentos iniciais, mas também
nos momentos de consolidação, inclusive se um segmento ideológico
hegemónico personifica socialmente toda a ideologia geral. Dessarte,
todo movimento que tiver uma certa história pode reinterpretar simboli-
camente uma variedade relativamente ampla do material discursivo e
ideológico do passado vinculado a ele, primando num certo momento os
materiais mais legitimadores da sua linha ideológica ou estratégica
actual e deixando de parte outros. Um dos restos que deixou o sistema
ideológico do Antigo Regime, nunca plenamente morto, foi o aspecto da
legitimação: Carlos Marx intuiu-o quando notou que os líderes dos regi-
mes novos sentem a necessidade de se vestirem com as roupagens dos
usos velhos para se mostrarem com elas à vista dos seus súbditos. A difi-
culdade de fundamentar hoje uma comunidade política que se justifique
a si própria de maneira auto-referencial sincronicamente continua a ser
tão grande nesta época histórica, que por vezes se faz chamar pós-moder-
na, quanto o foi na própria Modernidade.

O mesmo que sucede nas comunidades políticas assentes num terri-
tório fixado (chamem-se estados ou outros entes), sucede na maioria dos
movimentos cívicos, quer culturais, quer explicitamente políticos, os
quais precisam de um sistema ideológico legitimador. Estes movimentos,
como microcomunidades políticas, fazem a sua reinterpretação simbóli-
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ca desde o presente, fragmentando e fazendo ainda menos contínuo do
que é o pensamento humano do qual querem e conseguem apropriar-se.

As numerosas rupturas ideológicas a respeito do galeguismo anterior
à guerra de 1936 que apresentam os grupos nacionalistas fundados após
o conflito bélico, hoje virados em nacionalismo hegemónico segundo
expressão corrente1, implicam uma dificuldade de apropriação simbólica
das pessoas e dos discursos de determinados vultos do primeiro nacio-
nalismo galego, como João Vicente Biqueira ou Antão Vilar Ponte. Essa
ausência de apropriação, lógica aliás noutros segmentos ideológicos do
nacionalismo espanhol, resulta contudo surpreendente dentro do nacio-
nalismo galego, quer no declaradamente independentista, quer no fede-
ralista. A elevação de Castelão à posição, praticamente, de vulto sacro do
galeguismo mostra claramente essa contradição, porquanto as propostas
económicas, de estruturação territorial e de definição do âmbito linguís-
tico e cultural da Galiza que faz Castelão2 devem-se manifestamente às
ideias sustentadas pelo sector progressista das primeiras Irmandades da
Fala, em que Vilar Ponte e Biqueira são representantes eminentes, e dos
quais Castelão frequentemente não faz mais do que uma simples trans-
crição.

Este trabalho tem duas intenções. Em primeiro lugar, mostrar a linha
ideológica de Vilar Ponte, coerentemente ligada nos seus aspectos parti-
culares, e fazer ver como a sua coerência interna leva o político do
Partido Galeguista a imaginar a questão nacional galega numa perspec-
tiva de abrangência com Portugal. Em segundo lugar, a exposição dessa
linha ideológica poderá sugerir os motivos pelos quais o nacionalismo
galego não integra o discurso de Vilar Ponte dentro do seu imaginário,
cousa que numa primeira olhada deveria semelhar contraditório, sendo
como são o fundador das Irmandades da Fala e o seu grupo da Corunha
a origem do segundo Castelão, cujo pensamento eleva o nacionalismo
contemporâneo à categoria de dogma político.

(SOBRE A TEORIA E A PRAXE DE A. VILAR PONTE)

116

(1) Estou a me referir à matriz do nacionalismo actual gerada nos anos sessenta arredor dos movimentos nacio-
nalistas primariamente marxistas, que tomaram mais tarde as referências “culturalistas” consolidadas duran-
te a época da ditadura.

(2) Vid. o Sempre en Galiza.



II. A postura filosófica (ideológica) universal

Os anos anteriores à Grande Guerra europeia e os que vieram depois
deles foram um período de extraordinário desenvolvimento intelectual e
estético na Europa. Este desenvolvimento nem deixou de ter influência
destacada na Espanha, impregnando a sua produção cultural de um
espírito inédito até essa época. No primeiro terço do século localizam-se
desenvolvimentos filosóficos e artísticos que fizeram desses anos a
segunda “idade de ouro” na cultura espanhola, segundo interpretação
generalizada.

Estes anos são, aliás, de um ecléctico entrecruzamento de diversas ide-
ologias e tendências, para além de serem anos de efervescência política,
em que se sucederam regimes e projectos políticos variados. No tema
nacional, vive-se o progressivo questionamento da forma do estado-
nação espanhol, num crescimento contínuo da força dos movimentos
separatistas ou descentralizadores e numa diversificação das suas linhas
ideológicas e estratégicas3.

Neste ambiente, o nacionalismo galego acha-se sob doutrinas plurais,
e enfrentadas até. A fundamentação da nação ampara-se quer sob o irra-
cionalismo objectivista quer sob a ideia da sua contingência e desenvol-
vimento dialéctico. Costuma-se distinguir, dentro das Irmandades da
Fala e do Partido Galeguista, entre um nacionalismo filosoficamente his-
toricista e politicamente de direita4, arredor do grupo de Ourense (Risco,
Otero Pedrayo, Cuevilhas…), e um nacionalismo subjectivista e de
esquerda, que para além de estar mais virado para a acção política (em
vez de estar para o labor cultural) teria os seus militantes mais destaca-
dos na zona da Corunha. Nele se achariam Manuel Lugris, Eugénio
Carré, Lois Penha Novo, Vítor Casas…
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(3) Na Catalunha, o nacionalismo de Cambó diferencia-se da Esquerra Republicana. Na Vascónia espanhola,
cinde-se o Partido Nacionalismo Vasco em duas linhas possivelmente mais iguais do que se costuma pensar.
No nacionalismo da Galiza participam sectores diversos, que por vezes se recolhem sob organizações sepa-
radas.

(4) A classificação que figura, por exemplo, em Justo BERAMENDI e Xosé Manuel NÚÑEZ SEIXAS: O nacio-
nalismo galego; Vigo, A Nosa Terra, segunda edição, 1996.



Se fizermos caso desta divisão, teremos de colocar João Vicente
Biqueira e Antão Vilar Ponte como os pais intelectuais do segundo
grupo. A configuração intelectual que ambos dão a este nacionalismo
progressista entende-se dentro do substrato filosófico com que chegam
ao galeguismo. Tem-se assinalado a confluência de Biqueira com os prin-
cípios da Institución Libre de Enseñanza sediada em Madrid5, onde foi
aluno e professor.

As influências filosóficas assinaladas em Biqueira são patentes em
Vilar Ponte. Os dous se devem ao princípio de construir os sistemas polí-
ticos desde a racionalidade e desde o seu serviço à natureza dos seres
humanos, individualmente considerados e não como fazedores de um
ente abstrato induzido ou imaginado como essência. Destarte, as forma-
ções políticas históricas serão julgadas pela sua correspondência com a
sociedade de homens a que elas devem servir. A subordinação do indiví-
duo a uma suposta transcendência da nação não tem lugar na matriz do
pensamento de Vilar Ponte. Isto serve-lhe para criticar directamente a
inoculação da ideia do patriotismo espanhol:

¿Incondicionaes d'Hespaña? A incondicionalidade é escravitú. A
incondicionalidade inda non se da no senso natural para que poida
dárese no senso político. Condicional é o mais respetabre da vida:
a relación entre pais e fillos, dentro da familia. ¿Cómo poden exis-
tir parvos que falen da santa incondicionalidade a un Estado, sem-
pre cousa artificiosa e mudabre.6

Não consideramos que esta opinião sobre o artifício do estado seja
apenas uma afirmação estratégica para criticar a invenção da pátria
espanhola contida no projecto nacional do Reino de Espanha, mas acha-
mos que a noção da contingência histórica dos estados e da relação não
natural destes com o sentimento da “pátria” está fortemente assente no
pensamento de Vilar Ponte. Assim é que se explica a recorrência da des-
divinização do sentimento patriótico, presente também de passagem em
textos não políticos. Em artigo publicado no jornal “El Pueblo Gallego”,
a fazer crítica de um livro sobre o suicídio, Antão Vilar Ponte comenta:
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(5) Vid. notas e prólogo de António Gil Hernández em João Vicente BIQUEIRA: Obra selecta (Poesia e ensaio);
Ponte-Vedra/Braga, Cadernos do Povo - Revista Internacional da Lusofonia, nº 43-46, 1998.

(6) “Discursos a nazón galega”, in A Nosa Terra, nº 75, 15 de Dezembro de 1918, p. 4.



El capítulo en que se habla del deber de morir y del derecho a dis-
poner de la vida considerámoslo el más audaz del libro de referen-
cia y estamos seguros que no encontrará el “placet” de aquellos
moralistas ochocentistas que han aprendido en De Maitre a distin-
guir, amén de otras cosas, lo que hay de diferencial entre el acto del
soldado que mata a un semejante en nombre de la patria, y el ver-
dugo que ejecuta a un reo por orden de la justicia.7

O pensamento político de Vilar Ponte parte destarte de uma filosofia
humanista que reconhece como relativos os sistemas sociais construí-
dos historicamente pela Humanidade, e portanto também os conceitos
de nação e de estado, sem considerá-los nem realidades eternas nem fac-
tos que determinem uma imposição moral a priori para as pessoas. Desta
maneira, o discurso de Vilar Ponte adquire uma forte e distinta perso-
nalidade face ao tipo de discurso historicista predominante nos nacio-
nalismos do século XIX e começos do XX.8

A concepção do nacionalismo galego não se poderia ter formado, para
Vilar Ponte, como uma afirmação exclusiva do particular. Antes, a persis-
tência (e faríamos bem em dizer aliás o desenvolvimento) da nação galega
é defendida desde a diversidade universal. Duas são as ideias presentes
detrás da defesa da galeguidade: a primeira, que o mundo será mais rico
quanto mais diversas forem as suas partes; a segunda, que nenhuma des-
sas partes poderá aceder à universalidade se para isso se impuser como
condição a sua despersonalização cultural. Estas ideias aparecem na res-
posta que Vilar Ponte dirige a Miguel de Unamuno, depois de ter defen-
dido o escritor basco-espanhol a supressão das línguas “regionais” da
Espanha para adoptarem os seus falantes a língua castelhana, que os
colocaria para ele em melhor disposição de se inserirem no que ele
chama de cosmopolitismo:

Así es como nosotros hacemos universalismo. Uniformar es escla-
vizar, matar. Diferenciar es culturalizar, libertar. Como dice el cate-
drático Vicente Risco, “sólo preservando nuestras energías autócto-
nas, nuestra capacidad de creación, podremos contribuir a la civili-
zación universal, incorporando a ella nuestras creaciones inéditas”.
Esto nos impone el deber de ser cada vez más gallegos; el enxe-
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(7) “El instinto de la muerte”, compilado em Pensamento e sementeira, p. 164.
(8) E infelizmente ainda subjacente em boa parte do nacionalismo galego do século XXI…



brismo tiene este amplio sentido de humanidad que analizó muy
bien otro catedrático galleguista: Viqueira. Si ahondáramos un
poco en las palabras del señor Unamuno, acaso pudiéramos
demostrarle que por escribir a vuela pluma confundió cosmopoli-
tismo con universalismo.9

Para além disto, espera-se que esta pluralidade, sendo assumida pela
cultura global, contribua para uma sorte de harmonia universal das cul-
turas. As referências a Guyau são abundantes10. O “comunismo das cul-
turas”, que em Vilar Ponte adopta o nome de “universalismo”, é dife-
rente do que ele chama de “cosmopolitismo”, designando por esse nome
uma renúncia da própria cultura em favor não da constituição de cida-
dãos do mundo, mas do retorno a um novo provincianismo, limitado aos
respectivos centros das capitais estatais. Quer dizer, uma sorte de pro-
vincianismo da grande cidade11. 

Ao cosmopolitismo, gerador para Vilar Ponte de centros vários, mas
fagócitos e opostos entre si, opõe-se o universalismo. Este seria caracteri-
zado pelos ideais de harmonia, concorrência e vacuidade nas fronteiras
culturais.

A nação significa para Vilar Ponte um facto objectivo mas contingente,
construído dialecticamente na história e não seguindo qualquer teleologia.
O carácter nacional que se desenvolve com independência das fronteiras
marcadas pelos estados, quando ele é feito em harmonia com o entorno
das outras nações, constitui-se num dever político derivado da bondade
intrínseca da diversidade, factor enriquecedor para o ser humano univer-
sal. A contingência da nação significa que ela é construída por vários acto-
res, obrando no contexto de forças históricas. Quer-se dizer que para a rea-
lização da ideia de nação num determinado território e população traba-
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(9) “O sentimento liberal na Galiza”; artigo publicado no jornal El Noroeste e recolhido em Pensamento e
sementeira, p. 308.

(10) Jean-Marie Guyau (Laval, 1854-Menton, 1888), filósofo francês positivista autor de Esquisse d’une mora-
le sans obligation ni sanction (1884), L’irréligion d l’avenir (1887) e L’art au point de vue sociologique
(1889, publicada postumamente).

(11) O uso da palavra “cosmopolitismo” por Vilar Ponte não se corresponde, evidentemente, com o seu significa-
do real. Possivelmente tenha usado este termo para combater com sarcasmo a invocação que do “cosmopoli-
tismo” faziam muito frequentemente os defensores da uniformidade linguística e cultural da Espanha, nisto tão
semelhantes aos actuais pseudoprogressistas da “España constitucional” e “incluyente” pela via digestiva.



lham necessariamente grupos humanos, mais pequenos do que a nação
mesma, de modo a construírem a teorização sobre a qual descanse a nação;
e aliás, de modo a dotarem essa teorização de suportes práticos.

Ou seja, a nação, quer a Espanha quer a Galiza, devém nação por meio
de uma tarefa de construção, encarada por elites conscientes desse pro-
cesso e defensoras motivadas do mesmo. A ideia de nação de Vilar Ponte
não é de nenhum modo historicista à maneira em que entenderiam a
maioria dos nacionalistas galegos (pretéritos e actuais), pois não se trata
de uma nação existente na latência, que terá de ser “descoberta”. A nação
não reside no “povo secular” que se construiu a si próprio sem ter cons-
ciência disso. A nação existe primeiro na mente dos que a projectam, e
depois, se têm sucesso, na mente da população que é dominada ideologi-
camente por esta elite. Vilar Ponte tem clara consciência deste facto:

¿Qué importa que muchos campesinos y muchas gentes neutras
estén al margen de este, problema, como de tantos otros? Los incul-
tos y los indiferentes son almas líquidas que se adaptan a la forma
de todas las vasijas. Nada sabían de régimen parlamentario los
aldeanos ingleses y el Parlamento se impuso. Nada sabían de la
Enciclopedia, de las doctrinas de Rousseau, ni de los derechos del
hombre los habitantes del rus galo, y, sin embargo, la Revolución
Francesa triunfó. Aún no se dieron cuenta de lo que es el comunis-
mo, no ya los campesinos eslavos, sino muchos de los pobladores
de las urbes moscovitas, y ello, no obstante, el régimen de los
soviets impera. Pues lo mismo podríamos decir de España con res-
pecto al sentimiento republicano o socialista que hoy vibra entre
nosotros. Las minorías conscientes cuando operan con tenacidad
sobre cosas vivas, consubstanciales con el progreso, casi siempre
alcanzan victoria.12

Só o home dino e libre pode ter unha patria. Pode tela; a non ten
sempre, pois hai tempos en que só existe na imaginación de pou-
cos: un, dez, quizais algun cento d'elegidos. (...) Antr'eses poucos
está entón a nazonalidade e latexa o nazonalismo; mantéñense alle-
os ao seus afáns os millós d'habitantes que jantan e lucran no país.13

Depois desta primeira fase, na qual uma minoria activa se organiza,
virá o mergulho de toda a população na ideologia nacional desta mino-
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(12) “Sobre la autonomía regional”, publicado no jornal El Pueblo Gallego; in Pensamento e sementeira, p. 107-108.
(13) “Discursos a nazón galega”, in A Nosa Terra, nº 76, 25 de Dezembro de 1918, p. 1.



ria, ideologia que se terá tornado no pensamento “normal”. Esta ideolo-
gização irá progressivamente impregnando a totalidade, como requer a
natureza do conceito de nacionalidade no período histórico moderno. Só
aí é que a nação imaginada se terá tornado realmente pátria:

Cando non hai patria, non pode esistir nacionalismo. Este senti-
mento colectivo só é posible na medida que sinala o latexar uníso-
no dos corazóns. Namentras un país non é patria, os seus habitan-
tes non constituien unha nación.14

A consciência de como o processo de construção nacional se verifica
leva Vilar Ponte a insistir em várias advertências para os seus compa-
nheiros políticos galeguistas, aos quais se dirige por meio de artigos mais
imediatamente prosélitos, que se publicam sobretudo no diário “A Nosa
Terra”. Antão Vilar Ponte acha que a génese da nação galega (entendida
no seu sentido mais próprio e moderno) está mais no futuro que estão a
começar as Irmandades da Fala e o Partido Galeguista, e menos no pas-
sado. Daí que o emprego simbólico dos materiais do passado não tenha
um valor intrínseco, mas um valor colocado em relação com o projecto
futuro:

E o remedio contra d'esas crisis da cultura non está no fetichismo
do pasado (siñores académicos), senón na sementeira do porvire,15

As advertências de Vilar Ponte para os seus companheiros políticos
procuram sobretudo duas vias simultâneas, a serem praticadas pelos
grupos nacionalizadores galegos, para efectivarem o seu projecto. O pri-
meiro implica a desvinculação do quadro de pensamento e acção que o
galeguismo procura combater (o estado-nação castelhano-espanhol), na
medida em que se entende ser esse quadro uma ideologia global em
todos os aspectos vitais da população espanhola (e com ela a população
galega). O facto de que esta ideologia se manifeste de maneira global,
não apenas pontual, faz com que o labor de reversão ideológica que
devem acometer os galeguistas seja enormemente dificultoso. Por tudo
isto, seguindo o particular estilo retórico da época, Vilar Ponte também
aplica adjectivos grandiosos à missão de difundir o ideário dos naciona-
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(14) Seleção do Facho, p. 17.
(15) “Discursos a nazón galega”, in A Nosa Terra, nº 76, 25 de Dezembro de 1918, p. 1.



listas (como “redenção”). Os galeguistas terão de ser um primeiro núcleo
onde se verifique o facto nacional; são dessarte um ensaio da sociedade
inteira:

Cantos aspiren a redentores, hánse redimir eles primeiro. E ¿sabe-
des de galegos, agás os nacionalistas, e nin siquer todos, desgracia-
damente, que teñan feito na súa conciencia a súa redención indivi-
dual do castelanismo? Pois esta redención individual é a que tra-
guerá a redención colectiva. Primeiro, redimirse cada ún a sí
mesmo; logo, redimí-la intimidade do fogar propio, e o demáis virá
por engádega.16

Sendo uma sorte de ensaio, ou de “nação incubada”, os nacionalistas
deverão ter muito cuidado com a sua própria qualidade interna como
pessoas capazes e de cultura. Entende-se que o primeiro carácter que
tomar o grupo nacionalista determinará em grande medida o carácter da
nação. Eis o motivo pelo qual os nacionalistas terão de dar importância
ao seu cultivo pessoal. A cultura (lembre-se a herança krausista da gera-
ção corunhesa dentro da qual está Vilar Ponte, e o ideal do homem ilus-
trado como sustentador da comunidade moderna, que no pensamento
da época é sempre comunidade nacional) figura-se como o instrumento
que melhor dará a consciência do facto nacional:

O da nazonalidade é un concepto moderno. A cultura é o millor e
mais forte cimento da nazonalidade. Sin a cultura os homes non
chegan, endebén, a poseeren o verdadeiro sentimento de patria.17

III. O correlato particular galego: o espelho simbólico 

Uma das ideias centrais para Vilar Ponte, segundo o que acaba de ser
exposto, será averiguar a maneira em que o nacionalismo galego (que é
tanto cultural quanto político, pela imbricação dos dous aspectos na defi-
nição nacional) poderá dar uma feição à Galiza de maneira a ser, simul-
taneamente, uma sociedade nacionalmente moderna e auto-identificada.

Para todos os nacionalismos hispânicos, o idioma é fundamental. A
nação joga-se a possibilidade de ser real dispondo de uma língua nacio-
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(16) Seleção do Facho, p. 16.
(17) “Discursos a nazón galega”, in A Nosa Terra, nº 76, 25 de Dezembro de 1918, p. 1.



nal utilizada, factualmente e com exclusão de qualquer outra, em todos
os âmbitos da sociedade moderna. A construção nacional, destarte, é
companheira de uma outra construção, a do modelo de língua, destina-
da a oferecer possibilidades para uma mudança sociolinguística.

Confrontado por exigências profissionais com a língua portuguesa
utilizada em Portugal, Vilar Ponte, em 1912, tem ocasião de comprovar a
vinculação das falas galegas a Norte do rio Minho com as existentes na
república. Se as primeiras se acham em condição dialectal e cobertas nos
seus usos formais pelo padrão castelhano, quer dizer, em situação de
diglossia deslocada18, as segundas estão inseridas num sistema sociolin-
guístico desenvolvido plenamente. A língua do povo português está pre-
sente nos jornais, no parlamento; em toda a vida do estado.

Mostrando-se ser a língua dos galegos e dos portugueses a mesma, a
conclusão para Vilar Ponte é que se a língua na Galiza tivesse superado
o seu estado actual e se achasse restaurada, os usos linguísticos na Galiza
seriam idênticos aos que se verificam no quotidiano em Portugal. A ideia
da proximidade da Galiza a Portugal surge então natural, e reafirma o
nacionalismo galego, porquanto faz sentir que os galegos têm mais que
ver com uma nação teoricamente estrangeira do que com os seus pró-
prios “compatriotas” (castelhanos, andaluzes, catalães...), e aliás surge a
impressão de serem as manifestações culturais e institucionais havidas
na terra galega umas manifestações impróprias do país, pois as portu-
guesas seriam menos estrangeiras para os galegos do que as espanholas.
Em 1916, Antão Vilar Ponte lembrava deste jeito o que significou para ele
o contacto com Portugal:
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(18) O conceito foi desenvolvido, na Galiza, por António Gil Hernández e Henrique Rabunhal Corgo. A situa-
ção normal de diglossia, presente em todas as línguas nacionais normalizadas, consiste em que as falas da
língua nacional, que se apresentam fragmentariamente entre si e num registo informal, estão cobertas no seu
uso formal por uma variante culta da língua nacional. Esta variante exerce influência sobre as falas informais,
aproximando-as para si. A situação de diglossia deslocada dá-se quando os usos formais não estão represen-
tados pela própria língua em que se desenvolvem os usos informais, mas por outra diferente à que emprega
o comum na população em situações que requerem de um menor cuidado linguístico. Diz-se então que as
falas de base deslocaram o seu padrão, adoptando o padrão de uma língua estranha. É desta maneira que este
padrão exerce influência sobre as realizações concretas da língua nos falares populares, afastando a língua
minorizada das suas feições próprias.



Pero fue en Lisboa y Oporto, poblaciones que visitamos por exi-
gencias periodísticas, donde nuestro pensamiento acerca del parti-
cular se robusteció con vigores indestructibles, sintiéndonos allí,
por lo que a la expresión idiomática respecta y aun por lo que hace
relación a ciertos usos y costumbres, casi igual que en nuestra tie-
rra, y desde luego más connacionales, a causa de afinidades de
raza, de los portugueses que de los madrileños y andaluces.
Observando entonces cómo el gallego, transformado al influjo de
evoluciones pertinentes de un antiguo nacionalismo, afluía lo
mismo a los labios de la aristrocracia que de la mesocracia y del
pueblo; viendo cómo sus periódicos -modelo si se les compara con
la mayoría de los españoles- parecían más nuestros que los nues-
tros propios; escuchando la expresión de sus políticos y artistas en
palabras hermanas de las nuestras.19

A ligação entre duas das ideias legitimadoras do nacionalismo, isto é,
as características culturais (e sobretudo as linguísticas) e a configuração
histórica da nação (que remete para a sua sobrevivência desde o passado
como motivo para procurar a sua sobrevivência no futuro) derivam logi-
camente na formulação da ideia de serem a Galiza e Portugal dous frag-
mentos de uma mesma colectividade separados pela acção do ente polí-
tico e jurídico que despersonalizou a Galiza. Tanto os factores práticos
(na linha da filosofia liberal de esquerdas de Vilar Ponte) quanto os his-
tóricos dão razão à vontade do político de Viveiro para defender a união
galego-portuguesa, mas são os segundos aqueles que fundamentalmen-
te legitimam essa tomada de postura.

O nacionalismo galego tem achado portanto, nessa altura, o seu refe-
rente de identidade ou reintegração em Portugal, como tinham feito já
alguns pensadores do regionalismo anterior20. A ideia de ser Portugal
uma sorte de Galiza nacionalizada terá exercido uma importância para
certos segmentos nacionalistas, pois é simbolicamente eficaz num
momento no qual não existem referentes exclusivamente galegos que
contrapor ao referente do modelo nacional espanhol. No momento em
que Vilar Ponte funda as Irmandades da Fala (1916), a capacidade sim-
bólica que oferecem os precursores do século XIX acha-se ultrapassada
pela capacidade que oferece o estado português. Vilar Ponte atribui
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(19) “Nacionalismo gallego. Nuestra afirmación regional”, in La Voz de Galicia, 1916, p. 38.
(20) Vid. os esquemas contidos nas páginas 334-336 de Ramón MÁIZ: A idea de nación; Vigo, Xerais, 1997.



–num artigo em que lembra retrospectivamente a constituição das
Irmandades– a fundação intelectual do nacionalismo galego à verificação
de ser o galego língua de uso pleno, quer dizer, nacional, num estado.
Este facto teria revelado o carácter protonacional da Galiza:

E eu dígolles con todo respeto aos “tradicionalistas” da galeguidade
actual en movimento, que cando valorizamos Galiza para facela xur-
dir política e culturalmente de seu, non ollamos a nada antergo –o que
non quer dicir que non deba ollarse– senón á realidade “presente” con
ollada virxe: vendo un país con lingua propia, viva na maoría dos seus
moradores e afincada nun esteo indestrutíbel, o da lingua portuguesa,
que lle dá ás nosas arelas unha forza maor que a dos máis pobos dife-
renciados da Penínsua e de Europa enteira; un país de unidade xeo-
gráfica, económica e moral, que só pode trocarse de territorio con habi-
tantes, en pobo con ialma e cibdadanía, en pobo relevante e útil a sí
mesmo e ó progreso humán, esculpíndose en sí mesmo para sí mesmo
con cincel do próprio estilo.

O noso pulo naceu ollando o presente e o porvir. Xermolaría igoal
de non termos historia nin precursores. Os que fitan agora atrás fan
ben; nós non fitábamos cando ceibámolo berro primeiro do galeguis-
mo conscente. Sin pasado histórico daríamolo o mesmo. Concebímolo
pelegrinando por Portugal. Véndolle vivir a vida moderna na
nosa fala.21

O negrito, marcado por mim, está a indicar que Vilar Ponte afirma ter
nascido o nacionalismo galego por causa de Portugal. Provavelmente
não devemos tomar isto como uma afirmação certa se entendemos que
Vilar Ponte se está a referir a uma atitude comum na sua geração. O gale-
guismo existia antes que o referente de Portugal adquirisse uma impor-
tância tão elevada, e aliás as divisões do movimento foram contínuas a
respeito deste tema (pois se não estivesse dividido a proposição lida por
Vilar Ponte na primeira assembleia nacionalista de 1918 teria sido apro-
vada)22. Mas está-se a indicar, com certeza, um processo individual de
chegada ao galeguismo por parte de Vilar Ponte –um dos “pais funda-
dores” mais destacados do nacionalismo–, que teoriza uma ideologia
pela qual a Galiza tem por destino Portugal.
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(21) O que vai de 1916 a 1936, in Pensamento e sementeira, p. 300.
(22) O próprio subtítulo de “Discursos a nazón galega”, que Vilar Ponte vai publicando por entregas n’A Nosa

Terra, sugere que o autor era consciente de estar subvertendo partes substanciais do ideário corrente dos gale-
guistas quando explica as suas ideias a respeito de Portugal. O subtítulo era “Revisando valores”.



Por tudo isto, Antão Vilar Ponte desenvolve nos primeiros anos do
nacionalismo galego uma tentativa para fazê-lo entrar numa questão por-
tuguesa, com uma dupla orientação: uma orientação interna procura inte-
ressar os nacionalistas galegos (que seriam os construtores da Galiza
nacional) em Portugal, pois acha que a aproximação dos galegos a
Portugal firmará a personalidade galega. Numa segunda orientação,
Portugal tem uma finalidade estratégica: o envolvimento de Portugal
com a Galiza multiplica a força política do galeguismo. Os dous aspectos
relacionam-se na sua proposição lida na assembleia de Lugo:

1.º Galicia ten que considerar a Portugal, pois élo é axiomático,
como o baluarte da sua independenza espiritoal. Namentras
Portugal exista como nazón independente, Galicia non perderá
endexamais as esencias dunha persoalidá propia, que, esvaida ou
non, sempre terán virtude xermoladora dun senso irredentista.
Galicia, emporiso, debe ter sempre latexante no seu idearium nazo-
nalista este principio:
“A libertade e a independenza de Portugal considerámol-a os galegos como
nosa mesma libertade e independenza, e estaremos dispostos de cote a
erguérmonos violentamente contra dos que quixesen esnaquizar aquela”.
2.º Galicia considera o portugués como o galego nazonalizado e
modernizado, e asin pensa de fondo e transcendente interés fami-
liarizar entre os galegos a groriosa literatura portuguesa, prova
suprema e fecunda de que no noso idioma pode e debe facerse nosa
cultura coase inexistente, efeito de cinco séculos de centralismo
desgaleguizador que non foron capaces de matar a fala de Rosalía,
inda hoxe empregada pol-as cinco sextas partes do povo, e com-
prendida por todos os galegos.
[…]
3.º Galicia considera que ela con Portugal forma nazón compreta,
tallada pol-o fatalismo histórico. […]
H.) Como primeiro paso para todo isto, os nazoalistas galegos
teñen que acordaren dirixirense a o Governo portugués con o obxe-
to que éle na conferencia da paz e dentro da Liga das nazóns, fága-
se intelprete do noso desexo d’autonomía integral e da nosa door
de que namentras os povos neutraes d’Europa viven en xeito de
pacifismo interior, Hespaña é o único Estados que gardaron neu-
tralidá na guerra onde fica sen resolver un probrema de nazonali-
dades e inda o do exercicio da cidadanía, orixe de continua loita
interior, estorbo para a civilización xeneral.
Concrusión: Galicia e Portugal estreitadas ao fin supoñerían unha
expansión cultural de idioma diferente do castelán tan extensiva
coase como a d’este na península e camiño de rivalizar tamén na
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América, con o baluarte do Brasil, sinificando a redenzón do noso
espírito para colaborar por nós mesmos, con todas as esencias natu-
raes da nosa raza, no superior comunismo da cultura universal, de
que falou Guyau.23

Portanto, partindo do tipo de fundamentação das propostas de Vilar
Ponte e donde elas partem, não dou a importância especial que Ramom
Varela Punhal concede ao Norte de Portugal dentro do ideário lusista de
Vilar Ponte, quando diz que

Umha parte da terra portuguesa estivo muitos anos ligada a Galiza
historicamente, do que se deduz que, para Vilar Ponte, a relaçom
com todo Portugal nom é a mesma, se bem nom delimita porme-
norizadamente, ao contrário do que fará Castelao, qual é essa parte
irmá da galega e falará quase sempre de Portugal sem mais24

porque a ideia da proximidade especial da Galiza com o Norte de
Portugal, e não como todo o estado português, tem-se firmado sobre con-
siderações culturais (com preferência, provavelmente, das etnográficas)
e, se calhar no dia de hoje, económicas. Mas Antão Vilar Ponte está-se a
referir a um plano mais puramente político, embora o discurso externo
se possa tingir de um verniz cultural.

Na base disto está o mesmo princípio que anos mais tarde enunciou
Castelão no Sempre en Galiza: a diminuição da força relativa que Castela25

tem dentro da Espanha lograr-se-á mediante o balanço que deverão ofe-
recer uma Catalunha e um bloco galego-português fortalecidos, como o
acrescentamento da Vascónia. Este princípio programático pressupõe
uma tese: que os nacionalismos galego, basco e catalão nascem de uma
insegurança motivada pelo peso desproporcionado do bloco central, cas-
telhano-andaluz. A manutenção dessa desproporção alimenta o senti-
mento de insegurança nas “periferias”, e fá-lo derivar progressivamente,
em último termo, na vontade de se separarem de Espanha26. A realização
de um sistema de contrapesos, no qual se incluiria um Portugal unido à
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(23) Proposição lida na Assembleia Nacionalista de Lugo; publicada com o título de “Pangaleguismo. O cami-
ño direito”, em A Nosa Terra, nº 77, ps. 5-6.

(24) Ramom VARELA PUNHAL: Relaçons Galiza-Portugal em Antom Vilar Ponte, p. 164.
(25) Quando Castelão se refere a Castela fá-lo, de uma maneira algo imprópria, a todos os territórios de fala cas-

telhana, incluindo a Andaluzia, como é sabido.
(26) Castelão será claro em atribuir o separatismo à política de assimilação do projeto espanhol, prognosticando



Galiza faria possível manter a união das partes de Espanha e realizaria
nela o ideal da harmonia cultural.

A aproximação da Galiza a Portugal fita, portanto, para a
Confederação Ibérica, para a aproximação de Portugal à Espanha por
meio da Galiza. Mas pode-se inferir não ser esta a intenção principal, por
aparecer menos vezes no discurso do que outra intenção, a de firmar a
diferença da Galiza a respeito do resto do estado. Para o segundo é
imprescindível a concorrência de Portugal; a realização da Federação
Ibérica também não poderá ser feita sem o estado luso. Quer para o pri-
meiro, quer para o segundo, a existência do estado português será a prin-
cipal força em que o galeguismo, estrategicamente, terá de avançar:

Sempre que se fale da Federación Ibérica, teremos que apuntar os
nazonalistas galegos unha cousa moito esencial. A nova posición de
esprito, o novo credo ideolóxico que pouco a pouco van conque-
rindo vontades da nosa Terra, así o pide. ¿E que cousa é a apuntar?
Deciredes.
A de que Galiza considera como postulado do seu ser a indepen-
denza de Portugal. Esta independenza foi e será sempre, a garantía
e defensa da nosa persoalidade. Se a o longo da Historia de
Portugal estivese perdida sua independenza, nen a máis pequena
sombra do “ser” galego eisistiría hoxe. Mentras eisista Portugal con
caraiterísticas propias, haberá razón na Galiza pra loitar pola rei-
vindicazón da ialma nazonal.
A independenza da Lusitania groriosa é, pois, o mesmo que a nosa
propia independeza; quen atentare contra aquela, será o nemigo
maor do galeguismo. Ten para nós forte intrés a eisistencia dun
Estado luso grande, próspero, soberano absoluto dos seus destinos,
capaz de pesar tanto como Castela, no prano da balanza das hexe-
monías ibéricas.
Na “Atlántida”, de Verdaguer, o xigante luso salva Galiza. Pois o
mito primitivista do poeta catalán, ten na realidade, dende os sécu-
los antigos ate hoxe, un eco de certo. Mentras viva Portugal, vivirá
Galiza. Mentras Portugal sexa forte, haberá a posibilidade de que
Galiza chegue a selo. Os galegos que non amen Portugal non ama-
rán tampouco Galiza.27
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que será Espanha quem obrigue os galegos (e Castelão próprio) a serem separatistas, algo que em princípio
não concorda com o seu ideal de confederação ibérica.

(27) “Visión internazonalista”, in Pensamento e sementeira, ps. 218-219.



Antão Vilar Ponte é consciente do conflito que poderia acarretar o
facto de os nacionalistas organizados seguirem a via que ele assinala.
Acredita que devido a que os galegos podem seguir o caminho de se
apoiarem num estado soberano além das fronteiras espanholas (cousa
que não podem bascos nem catalães) o nacionalismo galego é potencial-
mente o nacionalismo com mais sucesso, de todos os que operam dentro
da Espanha, se os nacionalistas da Galiza se decidirem a fazê-lo assim.

IV. Conclusão: resumo e revisñao actualizada (para o ano 2003) 

A filiação de Antão Vilar Ponte ao galeguismo deriva de quando a sua
filosofia política prévia, formada na esquerda liberal espanhola de come-
ços de século, entra em contacto com a realidade social e cultural portu-
guesa. Após esse facto, Vilar Ponte imagina a Galiza dentro de um pen-
samento de esquerda no qual a nação devém objecto a partir da relação
entre umas bases objectivas e a acção organizadora da minoria reitora da
sociedade (núcleos galeguistas). Destarte, desloca o essere da nação para
a vontade de uma parte da população, afastando o nacionalismo galego
do ideário mais historicista que encarna o grupo de Ourense (principal-
mente). Portugal desempenha um duplo papel no ideário de Vilar Ponte:
de uma parte, é referente de identidade, meta de chegada do processo
nacionalizador galego. Da outra, é instrumento estratégico, multiplica-
dor da força dos galeguistas.

O jeito em que Vilar Ponte defende as suas posições, à maneira de
invocação, evidencia que não eram compartilhadas pela totalidade dos
seus companheiros, ou, no mínimo, que Vilar Ponte percebia fraquezas
na sua assunção. O fundador das Irmandades da Fala tencionou supri-
mir a divisão do galeguismo a respeito da conveniência da aproximação
a Portugal (e também à América Latina) porque calculava dotá-lo assim
de uma acção eficaz. A divisão, porém, perdurou, influída possivelmen-
te pelo peso que o espírito etnográfico (mais tendente a atender as diferen-
ças do que a abranger visões de conjunto) exerceu, para próprios e
alheios, na olhada deitada sobre a Galiza.

A encruzilhada em que o galeguismo se achava na altura é funda-
mentalmente semelhante àquela em que se acha hoje o processo nacio-
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nalizador (pretenso ou real) da Galiza. E provavelmente o é porque o
galeguismo não resolveu os seus dilemas orientando-se para uma finali-
dade estratégica prática, e aceitou (consciente ou inconscientemente)
desenvolver-se, até hoje, seguindo a acção do mito de Sísifo.

As causas endógenas disto residem provavelmente em várias cousas.
Destaco, entre elas, a que mais propriamente tem que ver com factores
ideológicos: a falsa compreensão, muito frequente, de certas concepções
sobre a identidade da Galiza como se fossem verdades de tipo natural e
não como se fossem aquilo que realmente são, isto é, concepções relati-
vas derivadas de um substrato ideológico particular (nomeadamente,
aquele que vem da construção teórica do nacionalismo espanhol datada
no século XIX e praticada desde aquela época até hoje). Precisa-se na
Galiza, ainda hoje, uma maior compreensão da relação existente entre as
concepções que fazemos de nós próprios e as consequências práticas
disto. Dessa maneira, compreender-se-ia melhor qual devera ser o
caminho mais viável, não para construirmos uma identidade que nos
ofereça uma auto-satisfacção individual –ou individualista–, mas para
alcançar uma meta implementada colectiva e realmente (e diga-se de
passagem que também se poderia chegar ao estabelecimento mais fiável
de verdades a respeito de nós mesmos). Tudo isto exige capacidade inte-
lectual para ultrapassar o idealismo filosófico como método de compre-
ensão da realidade28. Superá-lo é melhorar o discurso, e portanto ganhar
oportunidades para fazê-lo mais visível (pois normalmente as pessoas
que mais evitam explicar publicamente os seus valores ideológicos são
aquelas que menos confiam neles). Destarte, hoje a revisão crítica das
concepções em que se têm fundamentado os defensores da causa galega
é uma necessidade para firmar um movimento cujos avanços derivem
não da maior aceitação social produzida pela diluição do conteúdo ideo-
lógico do movimento, mas pela penetração que esse conteúdo –se ele for
correcto e bom– consegue na sociedade.
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(28) Exigência que devia ser aliás mais urgente, sequer pelo facto de ser o nacionalismo galego um movimento
cuja maioria de militantes pertence à esquerda política…
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José Alberte Corral Iglésias

CHOLO

Ainda que som galego de nascença, passo as férias em Euskadi. É umha
Terra na que me sinto bem por muitas razons; de quando em vez passo
umha semana na cativa cidade onde me criei, pois como outros muitos
nenos de bairro fum expulso polo desemprego ou a fame, segundo como
queiramos chamar. Como muitos outros rapazes tivem que solucionar a
minha vida indo polo mundo adiante, até que varei em Zurique. O outro dia
estava de  vagar em Ondárroa quando um homem da minha idade parou
diante de mim. Escuse-me, senhor, nom se chamará você, Nardo? Sim,
assim é, respondim. Nom sabes quem som eu?, seguiu inquirindo. Pois
nom... contestei-lhe mentres fitava aquele homem. Sem dar resposta
algumha, sorri e fai-me um aceno que eu já tinha esquecido. Caralho... !
–respondo, tu es o Cholo. E fundimo-nos numha forte aperta.

Ele nom tem a culpa, dizia-lhe ao meu pai, entre salaios e carragem.
Fomos todos, e se o pilhárom foi por me vir ajudar pois manquei-me ao sal-
tar da árvore. Os demais já estavam no cimo do muro e nom figérom nada,
afinal fugírom e deixaram-nos sós aos dous. A minha mai seguia a laiar:
Nom quero que te arrimes ao Cholo. Ouviche-me bem, nom quero saber que
te ajuntas com ele.

Os meus pais, como todos, sempre pensam que os pilhabáns som os fil-
hos dos outros e nom os seus, e muito mais se estes som pobres entre os
pobres. Eu seguia dá-lhe que dá-lhe com a minha perrencha. Pois o Moncho
dissera-nos que iam a levar para o Reformatório ao cuitado do Cholo, ouvi-
ra-lho falar ao seus pais em conversa na cozinha. O meu pai ao escuitar que
quem me prestara acorro fora o Cholo, deveu lembrar algo da sua nenez
pois mudou de cariz para logo me levar ao meu quarto mentres careixava
na minha cabeça. 

–Bem, agora acouga e conta-me como foi o conto. 

Em vez de nos ir a banhar a S. Amaro, tínhamos tomado a decisom de ir
à pilhota a Liáns, pois o bom do Sindo contara-nos que os frutais das hor-
tas estavam já inçados. Colheríamos a motora de Santa Cruz e assim além
de nos banhar encheríamo-nos de ameixas, pêssegos, pavias, maçás, e
outras frutas; ninguém se ia inteirar se voltávamos cedo. Quedamos às três
da tarde. Estávamos em caminho quando apareceu Cholo perguntando a
onde íamos. Moncho conta-lhe o nosso acordo e convida-o a vir, mas ele
cala. O Moncho teima e di-lhe que polo dinheiro do boleto nom se faga pro-
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blema, paga-lho. Já estávamos os quatro: Sindo, Moncho, Cholo e mais eu,
em grea, abertos de génio e botando pé adiante; aquela tarde pintava mel-
hor que bem, tinha que ser umha tarde de quatro estalos.

Banháramo-nos na praia pequena de Santa Cruz, ali as águas estavam
quentinhas e podias estar nelas tempo, nom como na de Santo Amaro que
gea os colhons e tens que sair num alustre. Às seis do serao mais ou menos
já estávamos numha horta que tal fosse o Paraíso, toda inçada de árvores a
rebentar de fruta, íamo-nos encher; e como Cholo e mais eu gavéamos bem
tocou-nos subir a elas, os outros dous ficárom abaixo para apanhar o que lhe
botávamos, metiam-na nos petos das calças e mais na bolsa de praia do
Moncho, desta seguro que no bairro sentávamos praça diante dos nossos
amigos. Nestas ouvimos berrar: Cabrons..!, Filhos de puta...! e vimos vir
para nós a um homem com umha moca que metia medo e no vam da porta,
que dava ao curro, a sua mulher, Meca, com umha galha na mao direita. A
mim abátesse-me o coraçom; os dous que estávamos nas árvores chimpa-
mo-nos ao chao para botar a correr junto com os nossos companheiros; eu
tivem má sorte, caim mal e torcim um pé mancando-me num nocelo; Cholo
em vez de fugir voltou por mim para me ajudar; e pilhárom-nos. Derem-nos
paus e despois entregaram-nos à Guarda Çivil. 

Papa..., Cholo é o meu melhor amigo; se ele vai ao Reformatório temos
que ir todos nós. Dixem eu todo digno, erguendo a crista. 

O meu pai foi falar com o senhor Ramom, que além de ser o pai do
Moncho trabalhava nas oficinas do Governo Civil. Nom sei o que conversá-
rom, o certo é que ninguém de nós foi ao Reformatório.

Ao passar uns meses meus pais mudam de casa e de bairro. Quando eu
já nom vivia em Monte Alto, o bom do Sindo acha-me no Cinema Kiosko, ao
findar a fita aguarda por mim na saída para me contar que o Cholo e mais
o seu irmao maior emigraram a Bilbau. 

Nunca mais soubem do meu amigo da infância até onte que já idosos e
perto da jubilaçom, atopamos-nos ao chou numha das ruas de Ondárroa. 

José Alberte Corral Iglésias
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KID MORENO

Já está no ringue. Dentro de uns intres fará a sua primeira peleja como
profissional. Ali fora há gente do seu bairro e alguns amigos. Os seus pais
nom vinhérom. Nunca gostárom da sua afeiçom ao boxe; mas quando
começou a ir ao ginásio nom lho reprochárom. Consideravam que lhe vinha
bem, pois assi tirava-se fora das ruas e dos perigos das bandas. Ainda que
há poucos dias na tasca do Grelo ouvira dizer ao seu pai falando com o sen-
hor Mingos, «tanto che tem estar na tarroeira como trás da cancela».

Até aquele dia só tinha ido para treinar: correr na praia do Orçám, saco,
saltos com corda, sombra, espelho, fazer luvas com os companheiros.
Também fizera algum que outro combate de afeiçoado de três assaltos e
mais nada. Apartir desta contenda ficaria decidida a sua continuidade ou
nom nesta profissom. A biga de hroje nom é mais que umha peleja no car-
taz, tanto o seu contrario como ele som uns rapazes de dezanove anos, os
dous som peso «welter»; um é de Bouças e o outro de Monte Alto. Todos
somos de arrabalde, um de umha cidade e outro de outra, mas sempre de
arrabalde. Filhos da necessidade e da sobrevivência. 

*
*  *

Estava sentado na mesa de massagens, já lhe tinham tirado as luvas.
Agora estavam com as vendas. 

–Nom tenhas cuidado, as cousas neste esporte som assim. 

Quem falava era Domaio, um antigo peso meio e agora treinador de
rapazes que começavam no mundo do boxe. 

A estampa tem-na teimuda diante dos olhos. Soa a campainha. É o quin-
to assalto. Fai-se com o centro do ringue, os seus pés movem-se, jogam, des-
locam-se de um jeito instintivo; é umha dança de guerra, tem que entrar e
sair, entrar e sair. Aguarda friento e com tino a chegada do contrario,
manda-lhe o seu ']ab" ao olho esquerdo, do que está meio cego. Tem que
aproveitar; sente passar a dereita do contrario zoando como umha bala
roçando-lhe a orelha. Retrocede. Kid volve acometer. Ele aguarda no cen-
tro do ringue e enfreia-o com um «uppercut»; aplica-lhe de novo um «Jab» ao
rosto, massacra-lhe o olho. A pálpebra ensanguentada e caída cega o de
Bouças. Os golpes que lhe lança Kid, já nom levam a potência do começo.
Ele aproveita para acurrá-lo num recanto do ringue; descarga a esquerda
no fígado do contrário. De súpeto fazendo um baile de pernas dá um passo
atrás e com assanho coloca-lhe a direita em toda a mandíbula. É umha
maçada. O protector salta da boca como disparado por umha mola. Esto
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finda com Kid Moreno, cai na lona como um polichinelo destroçado. O árbi-
tro para a gurra e manda-o ao seu recuncho. Ele nom sente nada, nesse
intre nom alcança a ter mágoa polo caído, nom há compaixom, vencer ou
ser vencido. O árbitro chama por ele, acode e vai ao centro do ringue, colhe-
lhe o punho direito, ergue-lho dizendo o seu nome e proclama-o campeom
do combate. 

–Deixo isto, nom quero continuar. Umha cousa é o ginásio e outra derru-
bar alguém e que saia em padiola meio-morto. 

–Que ocorresse agora é o mehor que lhe pudo acontecer. Se o seu trei-
nador é o seu amigo, dirá-lhe que nom volte a subir, que abandone isto, pois
nom encaixa os golpes -respondeu Domaio. 

*

*  *

Ao dia seguinte nom voltei ao ginásio, arrastava dentro de mim um
pesadelo amarelo e denso como mordida de cam. Quando a minha mai
soube a nova de que Kid Moreno estava em coma, o seu rosto tornou-se
macilento, como se colhera as ferraduras da morte, e chorava polo derro-
tado tal se fosse filho seu. 

Este foi o meu primeiro e derradeiro combate de boxe como profissional,
nunca mais pugem luvas de boxe. 

♦ ♦ ♦
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Alberto Rodríguez Díaz

CAÍU A NOITE

A Sara, José Ramón e Manuela,
do Sexto Instituto,  para que as trevas

nom volvam sobrevoar Galiza.

Eu nom volveria ver nunca mais a Joám Malvis Segundo, aquele vaga-
bundo silencioso que costumava percorrer as ruas da cidade com um
sobretodo cheio de remendos, quiçás herdado de seu pai e que levava -cho-
vesse ou fosse sol- com umhas calças esfarrapadas que provavelmente
também herdasse de seu pai, com aquela gravata de laço e aquele chapeu
que lhe conferiam todo o viso dum home rico e poderoso, dum burguês
adinheirado, dum gentil-homem, ou, como diria meu pai, “um dos nossos”. 

Confesso que nom o volveria ver mais. E isso que o busquei nalguns luga-
res nos que cria que se poderia achar, mas tudo foi em vam. Joám Malvis
Segundo desaparecera sem deixar nenhumas pistas do seu paradeiro, como
engolido pola terra, como esvaecido no ar. Desaparecera na cidade. A cida-
de...  Feiticeira, totem das minhas paixões, opressora e oprimida, agarimo-
sa à vez, o ventre onde dormimos os filhos da noite, os escravos do silêncio,
entanto no gramofone se escoita um hino desconhecido para nós, apoucada,
como umha moça púbere, sinuosa, arroutada, ainda muito nena, engrunha-
da, patejando às vezes no seio materno, com aquele gris tirando a preto dos
tecidos mortos, de alento a cadáver, gótica, embalsamada, posta a salgar,
mas com todo engaiolante, com um rio salomónico partindo-a pola metade,
aquelea língua ferida onde dormia a névoa alá polas manhazinhas quando
as gentes espertavam, a névoa peganhenta como a pele dumha serpe, a
névoa virgem e mesta, preguiceira, misteriosa, na que se perdiam os arro-
tos dos bébados, afastados, e a abafante sereia que reclamava os trabalha-
dores das fábricas, como umha mãe que chama polos seus filhos mortos,
sereias, ¡ha, ha!, quase parece um jogo de palavras, sereias, sereias, sereias
aguardentosas, sereias que afogam os seus pesares na aguardente, sereias
que servem, à sua vez, para consolarem os que já  afogaram, os que quiçá,
por nom possuirem umha ajeitada carta de navegaçom, ancoraram no mar
da tristeza...

A mim de pequeno diziam-me que no nosso rio moravam as sereias, com
cabelos dourados, peitos libidinosos e rabo de peixe, monstros terríveis,
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com olhos da cor das algas e cairos afiados, aguardando por algum Ulisses
que se deixasse engaiolar polos seus cantos.

Eu ia muitas vezes à beira do rio, a ver se via as sereias, mas nom as via,
nom sendo em forma de miragens. Mas ouvir ouvia os seus cantos, que
latejavam acompassadamente por entre o nevoeiro e a mim, que ainda nom
me apontava a barba, fervia-me o sangue.

Sim, já nom volveria ver mais aquele vagabundo que pedia esmola polas
ruas até que começou a trabalhar como cómico na companhia de Cristóvao
Fermoselhe. O certo é que me amiguei muito com aquele homeme acho que
também ele comigo, ainda que, bem é certo, nunca se sabem os sentimen-
tos mais profundos das pessoas.

Meus pais já o conheciam desde havia muito tempo. Em realidade con-
heciam o seu pai, Joám Malvis Primeiro e diz-se que foi este homem um
fulano muito adinheirado, cujos negócios afundiram quando naufragara o
Titánic e quedara na miséria mais absoluta. Fijo-se tam quotidiano como
inusual o feito de vê-lo pedindo esmola polas ruas com a mulher, quem
finou alá polo dezoito quando houvo o andaço da gripe, e com o moço, quem
caminhava polas ruas um tanto desorientado, como um pito ao sair do ovo,
ao ter que trocar opulência por fame, pola necessidade do necessário.

Meus pais nom queriam que me figesse amigo dum esmolante, quiçá
pola inimizade que  seus pais mantiveram com eles por mor de interesses
mercantis, mas eu via-me igual com ele. Foi daquela quando me passavam
as traduções das obras de Marx, Das Kapital, A sagrada familia, e que sei
eu que mais livros, também as obras dos enciclopedistas franceses,
Diderot, Voltaire ou o barom de Montesquieu... Cria muito firmemente na
igualdade dos homens, sem ter em conta a sua condiçom social.
Juntávamo-nos muitas vezes na loja de calçados que há na rua da Paz, da
paz incondicionada, umha rua muito estreitinha, muito íntima, o hálito das
gentes que vivem nas casas que a delimitam agarimam-che as meixelas,
frescura de mapoulas e caraveis nos balcões e há um cheiro a nostalgia por
entre as fendas das paredes, um cheiro a águas de esgotos, a moça desvir-
gada, a salgadas báguas de mai triste, a um que sei eu que nom sei, mas que
nom podo deixar de imaginar...

Dizia que o vagabundo Joám Malvis Segundo e mais eu nos juntávamos
na loja de calçados que há nessa rua, à beira mesmo do teatro. Ali parolá-
vamos o que queríamos. A dona da loja, dona Jacinta, dona Cinta para nós,
tinha um falar repousado, muito firme, assegurava cada palabra que pro-
nunciava com grossos amalhões. Era pequerrecha, de cara redonda, neve
nos cumes, um pouco eivada, enrugada, muito velha, mas sabia mais do
que um bacharel. Eu queria-a muito, como se fosse a minha segunda mãe.
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Às vezes convidava-nos a chocolate com farturas ou ao teatro quando
havia funçom. Joám Malvis Segundo punha-se entom, lembro-me, muito
ledo e os olhos escintilavam-lhe como espelhos ao sol. Gostava mais do tea-
tro do que do chocolate com farturas e estimo que poderia ter arriscado
algum jantar por ver-se no galinheiro, algum jantar que ao melhor nom
haveria de recuperar em duas ou três semanas.

Meus pais iam com frequência ao Royalty e nom reparavam nas minhas
juntanças com Joám Malvis Segundo. Geralmente, e se algumha vez o
faziam, rifavam-me muito. Meu pai malhava-me quanto queria em quanto
nom tinha muito corpo, mas quando me figem homem e me agromou a
penugem no peito, botava-se um pouco para atrás e nom me dizia nada. A
gente falava, ignorante, para nom variar. Que falasse. A gente fala e fala,
como papagaios sem tino. Mas o que fala, e isto é muito simples de compro-
var, carece de critério as mais das vezes.

Antes, muito antes  (ou quiçá um pouco antes, segundo se queira taxar a
passagem do tempo) de conhecer a Joám Malvis Segundo foi quando começei
a compor versos, aqueles versos sem rima que examinava Dom Vicente, muito
rigoroso, e que logo apareciam nos números de La Centuria. Daquela eu cria
que o mundo era tam pequeno que rematava na desembocadura da Guarda, alá
onde o mar começava a engolir o sol nas curtas tardes de inverno, para trousá-
lo, novamente, ao amencer.

O rio, o pai rio do que, segundo meu avó, nasceram algum dia, no prin-
cípio dos tempos, os nossos antepassados, parecia um herói desconhecido,
silencioso, transcorrendo desde o primeiro latejar da terra, por aquela
fenda aberta espontaneamente, por aquela veia, sangue ubérrimo, sangue
do nosso sangue, águas que dam vida, morte nos seus remoinhos, também
um alento mítico, quase religioso, como um mistério doloroso, como um
terço, como um espírito imaculado, fugidio e receoso, sempre a fugir do
tempo, agochando-se no nevoeiro. Ninguém pode banhar-se duas vezes no
mesmo rio. Eu mergulhei-me muitas vezes nas suas águas, e cada banho
era um banho ritual, como um baptizado no Jordám, e as trutas esvara-
vam-me entre as pernas, igual que as sereias que lavavam os seus cabelos
nas mesmas águas nas que mijavam os borrachos, nas mesmas águas nas
que vertiam báguas os nostálgicos e os que semelham cadáveres por amor.

Dona Cinta costumava contar-nos que, quando o mundo era muito
meninho, quando ainda começava a dar os primeiros passos, havia um bar-
queiro que se dedicava a passar as gentes dumha beira à outra. Quando
umha pessoa era muito velhinha, era levada polos seus descendentes  ao
barqueiro, que a levava consigo, perdendo-se na mesta névoa, até chega-
rem à outra beira, onde aguardava a morte afiando a gadanha. Eu pergun-
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tava o que passara com aquele barqueiro, e por que já nom trabalhava.
Dona Cinta tossia gravemente, para prosseguir logo com a narraçom. 

Dumha vez havia um homem que, quando considerou que era o sufi-
cientemente velho como para que a morte aguardasse por ele, decidiu cru-
zar o rio. O barqueiro surpreendeu-se, porque o viu vir sem companha, sem
mais bagagem que a roupa posta. Malpecado -pensou o barqueiro-: “Tem-se
por valente porque nom sabe o que lhe aguarda” O homem, em efeito, esta-
va muito tranquilo. Sempre fora pessoa de muito sossego e na velhice ainda
mais. Ao pouco de montar na barca, passou algo inesperado, algo imprevi-
sível, algo insólito: o barqueiro quedou dormido, relaxados os remos nas
extremidades da barca, como um meninho. Estava esgotado após de tantas
viagens, de tanto vir para aqui e ir para alá. O homem aproveitou entom
para fazer-se com o controlo da barca e os dous viageiros esvaeceram-se na
névoa para nom volverem aparecer mais. Uma oportunidade imelhorável
para burlar a morte. Há quem di que morreram os dous afogados num
remoinho. Há também quem di que, rema que te rema, chegaram a Cuba,
do rio ao mar, e que agora, imortais os dous, estavam a trabalhar nas plan-
tações de bananas.

Todos os dias, quando a luz solar me fai lenes alouminhos na face, penso
nos caminhos que pudo tomar Joám Malvis Segundo. Sempre aparecia
reencarnado em qualquer circunstância: no canto dum pintassilgo que ele
imitava à perfeiçom, no fumegar dumha chávena de chocolate que tanto
gostava de tomar, no ar que me devolvia as suas palavras, o seu sorriso, os
seus adeuses... aquele homem pequerrecho e fraco, quase feito de cera
como um círio, fraco como um misto, no que prendia a chama da ilusom, do
optimismo e do consolo.

Este rapaz  chegará muito longe, -dizia  dom Vicente ao ler os meus ver-
sos que logo apareciam en La Centuria. Acudim a algumhas juntanças
nacionalistas. Otero tinha uma  oratória que turrava de nós como umha
locomotora, umha oratória com alma de seu, que assulagava o auditório.

Foi à saída dumha das juntanças quando conhecim Joám Malvis
Segundo. Era pola tardinha, quando o sol começava a esmorecer alá ao
longe, quando as trevas estavam próximas ao nosso vale, caia o pano do
nosso teatro e a cidade inteira fechava os olhos, deixando-se seduzir pola
noite iminente. Sucedeu que, ao passar à beira do rio, reparei nas sereias
que outras vezes molhavam os seus longos cabelos nas águas de prata, que
me faziam acenos chiscando-me os olhos. Eu já me tinha juntado com
algumha, mas falávamos mais do que fazíamos, polo que o seu ofício ficava,
polo menos, em entredito. Lembro-me dumha moça de cabelos loiros e
olhos azuis, reflectindo-se neles o decorrer das mansas águas, umha moça
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de coral, bonita como nunca vira outra, tanto que, de nom mo dizer ela,
nunca a teria tomado por tal. Chamava-se Hermelinda, mas quando me bei-
jou por primeira vez, comecei a chamar-lhe Linda, Linda, Linda, a luz do
débil sol da aurora que obra prodigios no corpo do cravo namorado pola
saraiva.

Linda contava-me histórias maravilhosas à luz daquele candil morno,
mentres me ranhava as costas debuxando-me efémeros sulcos nelas e se
queijavam as gastadas madeiras da enxerga, naquela pensom húmida e
fria, entanto o dono ouvia tangos naquela rádio móvel, sentia o tacto géli-
do dos seus seios na minha pele, Linda, tam Linda, o sangue fervendo-me
nas veias e aqueles lábios adolescentes, de tantos beijos malgastados.

Umha noite passamo-la deitados sobre a enxerga. Eu escoitando as suas
histórias, bébedo da sua mirada e à luz do luar imaginava o seu contorno e
sugeria a brancura da pele na negrura da noite. Contando-me formosas
histórias que se mantinham no tempo, no silêncio, quase no espaço, como
o fume do meu cigarro, como funambulistas na corda bamba, que teciam,
pouco a pouco, a tea de aranha na que  ficava apegado, insone. Chegou a
concatenar um cento de histórias. Todas elas para fazer-me sonhar, ainda
desperto. Meu pai jogando ao quatrilho, provavelmente, ou dormindo na
almofada dos seus fantasmas.

Deram as oito no relógio da catedral. Ia-me achegando às sereias quan-
do me decatei de que um homem me fitava tras as árvores, ao amparo dum
tronco. Eu berrei-lhe e ele agachou a cabeça. Comecei entom a persegui-lo,
tarefa que nom resultou nada fácil, porque alancava com umha agilidade
nunca vista, como se fosse umha lebre. Pegou com um coio e caiu ao chao.
Fijo sangue na fronte. Estava aterecido. Como te chamas? –perguntei-lhe-.
Chamo-me Joám -respondeu-me ele tatejando. Fomos a um café e convidei-
no a chocolate com farturas dos que deu boa conta em pouco tempo.
Quando secou o sangue e amanhou bem a cabeça ferida, decidim metê-lo na
pensom. Ali conversamos durante um bom anaco, e contou-me a vida intei-
ra. Desde aquela tomamos muitos chocolates com farturas e conversamos
muitas vezes mais. Mas, ao cair a noite, quando nos quigemos entregar,
desapareceu sem deixar rasto, dumha maneira tam misteriosa como apa-
recera naquela tardinha, misturando-se com os troncos das árvores flu-
viais.

¡Dona Cinta, dona Cintaaaa! A voz de Mercedinhas, como a dumha
meninha inocente, com os seus olhinhos de vitela e a sua carinha branca
chamando por min. Eu, meio dormida, nesta velha cadeira que herdei de
meus tataravôs, ergo as minhas pálpebras com muita dificuldade, as min-
has pálpebras de chumbo que nalgum tempo foram de ouro. E no ambiente
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circundante flutua a abafante sensaçom do estremadamente quotidiano,
do afiado ordinarismo, quase irrespirável, o nada polo nada, com as mes-
mas pessoas, corpo e alma, corpo pecador, corpo feito de terra, corpo pere-
cedor, alma virgem, alma sustentáculo das esperanças cristás, alma imor-
tal, os mesmos seres passeando por diante da minha porta, insones,
seguindo um caminho já predestinado, como imanente neles, com a cabeça
bem erguida e a mirada triste, ancorada no vazio, que jamais se poderá
encher. As beatas, entre elas, sotto voce, a orelha coquetea com os lábios,
Deum, te laudamus, exaudi nos e um moço que vive à beira do meu comér-
cio, orfo e esvaído, que nunca quijo nascer, ensaia a sua desesperaçom
numha trompeta afónica, a miséria en fa menor e o som que foge por entre
as fendas, é a transfiguraçom da dor que nom dá saído para fora, que fica
no interior, como um coágulo. Ao final que somos, eh? Que dianhos somos?
E assim, quentando-me pouco a  pouco como um forno de cozer, vou esper-
tando e chego à conclusom de que nom somos mais que ossamenta e carne,
carne que já vai apodrecendo em vida e o demais é a imaginaçom, a que no
fundo nos fai viver. Crer num mundo melhor, ainda que interiormente res-
piramos a angústia de ter que fechar os olhos algum dia, para nom volver
abri-los e venha a cair terra sobre os nossos corpos inertes e a gente segui-
rá vivendo, falando, chorando, porque o tempo só agonizou para nós...

Ai, ai, ai, já estou bem esperta, sentada nesta minha cadeira, refúgio do
traseiro dos meus antepassados, fadiga, se cadra, das suas colunas verte-
brais. «Jacinta, ergue-te, caminha, nom penses tanto». Umha voz vai redo-
brando palavras no meu interior, como um tambor militar.

Esses moços, esses pobres moços, escravos da sua juventude, que é a
paixom que ferve no peito, a dar voltas de aqui para alá, baixo a chuva cin-
zenta.  E agora apetece-me um cigarro, preciso do fumo enchendo-me os
pulmões e o sangue misturado com o vinho, quando bebo, porque o vinho é
a melhor medicina para atingirr o esquecimento de qualquer preocu-
paçom. Eu quero neste momento um cigarro, e o fumo, confuso, esvarando
polo nariz e volvendo à atmosfera e fedendo-lhe aos meus pulmões. Mas
sempre assedia a irreverência recalcitrante, que nom pode fumar. Dona
Cinta, que fumar nom é bom, que me morreu um tio por mor de tanto taba-
co e que sei eu... E a mim que mais me dá, porque nom há nada que me
amole tanto como a impertinência dos jovens dando conselhos vans. Para
que? Para acadar a  imortalidade, porque o tabaco mata silenciosamente
sem decatar-nos e mentres nom morremos, desfrutamos.

Esta cadeira, esta pobre cadeira, esta velha cadeira, ameaçada já pola
couça, tem por riba dela  outra velha. Quantas cousas terá ouvido, quantas
terá visto, mas nom fala, nom fala, nom pode comunicar-se, tam só se irri-
ta um pouco ao sentarmo-nos de súpeto, ressentida a madeira, e posso
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botar a vista atrás, posso lembrar as imagens húmidas, venhem-me à
memória com muita rapidez, como num cinematógrafo. Minha avó cosen-
do com os olhos fechados matinando, a piques de levitar, eu era ainda
muito nena, muito nena, com o olfacto por desenvolver-se e a minha ima-
gem dos arredores era muito limitada, e aquele cheiro a sapatos novos,
quando o comércio era ainda adolescente, um negócio no que os meus pais
pugeram todo o seu entusiasmo.

Até hoje, quando as lembranças ficam ocultas por entre as feridas des-
tas paredes maltratadas polo tempo, entre os pares que se acumulan,
cheios de pó, até hoje fica a cadeira no seu sítio e sobre dela as minhas
cadeiras, logo inertes.

Esses moços, essas almas de Deus, pola rua tirados e chovendo como
chove que semelha nom escampar nem numha semana. Vem-me outra lem-
brança, quando conheçi a Serafim mais a Joám. A Mercedinhas namorou-
se de Serafim nada mais vê-lo. Mercedinhas, mocinha feita de frouma volá-
til, que se namorou dum meu curmão quando o viu retratado, que se namo-
rou daquele poeta português, Alberto Caeiro, quando veu mercar aqueles
sapatos, aqueles sapatos tam caros, aqueles sapatos de poeta, que se namo-
rou daquele homem que trabalhava na Oficina de Correios, daquele rapaz
que lia o pensamento, daquele outro que domesticava serpes, daquele que
era barítono, daquele que lia o jornal ao revés, daquele que sabia fazer raí-
zes quadradas, daquele que gastava bisonhé, daquele que falava em latim
sem querê-lo, daquele pintor de naturezas mortas, daquele soldado raso,
daquele pianista surdo, daquele que nom sabia como se chamava, daquele
que nom tinha dentes, daquele que vinha das Hébridas, daquele ao que lhe
tocara a Lotaria, daquele que falara com Lenine, daquele que gastava brin-
cadeiras pesadas sem ofender nunca, daquele que nunca quijo nascer que
ensaiava agora a sua desesperaçom numha trompeta afónica, daquele... já
non digo mais... A pobre Mercedinhas namora-se ao inspirar e desenamo-
ra-se ao expirar e quando se desenamora palidece muito, como um defun-
to, e quase nom fala e tenho que atender eu o negócio, que nom se pode
parar porque nom queiram a umha...

Seguro que foram a algumha dessas juntanças políticas, que agora há
muitas e di-se que existem por defenderem os interesses do nosso país. Eu
tivem um irmão maçom que ingressou na Lógia muito novo e botou mais de
vinte anos sem voltar a casa. Via-o às vezes pola beira do rio, matinando,
com a cabeça gacha e as putas berravam-lhe e chamavam-no, mas ele nom
fazia caso. O ano passado soterrei-no, porque morreu dumhas febres muito
altas que lhe deram e que o foram consumindo até acabarem-lhe com o
derradeiro alento.

 



AGALIA, 73-74

146

Eu nom gostaria de que Serafim e Joám Malvis Segundo aparecessem
por aí, mortos a mãos dalgum lerrouxista, ou se cadra dalgum anarquista,
pois esses ainda son piores. A mim parece-me bem que tenham inquietu-
des, mas tudo o fervoroso caminha com passo firme para o seu fim. Eu tam-
bém tenho inquietudes, agora de velha, porque de nova nom me deixaram
tê-las. Também leo versos de Rubén Dario e de Rosália. Mas falar falo o
justo e sobre política nada de nada, porque nom quero que algum dia me
marquem a porta do comércio.

O meu homem, que em paz esteja, notário ele, morreu dizendo que a
nena nom estudasse mais alá das quatro regras, para nom ter mais com-
plicações das necessárias. A nena, bem é verdade, nom mostrou muito
interesse por saber mais do devido, minha Madaleninha, tam feitinha, de
nena a mulher num suspiro, e eu cada vez mais velha. A ver se a casamos
com esse langrám, o Reimundo Rivas, esse papám que se pentea com a raia
ao meio, esse guarda-agulhas que ma emprenhou. A ver se a casamos
dumha vez. “Sim meu bem”. Se a casamos para nom ter que ver-nos com
mais problemas. Ai! Se a emprenhasse aquele rapaz tam aposto, o
Arístides Vaqueriza, o filho do dono da Funerária. Ai! Ai! Que bem vivería-
mos do que dam os mortos vivendo os vivos e alimentando umha nova
boquinha!

Bem, ergo-me, ergo-me, por nom volver quedar dormida, com aquele
sono tam pesado.

Eis venhem! Com a chuva penetrando até aos ossos, com a lama até as
orelhas, hipnotizados pola palestra de Otero, alucinógena! 

Mercedinhaaaaaaaaaas, trai umha toalha, anda, bonita!

Apagada Vénus e o último alento da lua a piques de esmorecer, o germolo
dum novo dia podia perceber-se já desde muito longe e aquele cheiro a orval-
ho estendia-se por riba de todo o visível e o invisível. Cada manhá, ao parir o
sol a terra húmida, banhava-se num remanso do rio um anjo adolescente,
muito formoso, de longos cabelos da cor do pêssego ao madurar e de face
muito branca, branquíssima, larvícroma, com dous luzeiros alumando, duas
lanternas de azougue mergulhadas naquelas águas de prata e os membros
relaxados, dumha tersura semelhante à porcelana da China, quebradiços,
inocentes, imaculados.

Entom, deixando um ronsel de claridade, surdia aquele recendo a rosas
e cravos, a jasmins e a sempre-vivas. E podia-se sentir, por pouca que fosse
a concentraçom, a respiraçom da vida e o compassado latejar daquela lon-
gínqua jugular, que volvia nascer como cada manhá e parece ser a melhor
parteira que há.

Como sempre, Joám Malvis Segundo a dar voltas sobre si mesmo, como
um piom intranquilo, nessa enxerga de folhas secas. Pobrinho. Sobrevoam-

 



Alberto Rodríguez Díaz

no a saber que classe de insectos, por ver de chuchar-lhe o pouco sangue que
lhe fica. A noite anterior nom comeu nada e com o bandulho baleiro nom há
quem durma. Vemo-lo espertar, espreguizando-se, com olhos chorosos e a
boca fedendo a demos, a barba começando a agromar, comendo-lhe a estrei-
ta cara e os piolhos inçando nesses cabelos crechos que nom podem evitar o
chapeu quando trabalha.

O seu rosto é grave, pois a fame mata os sorrisos e tam só matina em
como fazer para provar bocado. Onte travou-lhe a umha meretriz que lhe
chamam Abesoura, movido por falsas ilusões. A Abesoura chamou as com-
panheiras e, entre todas, maçaram-no a base de cantos. A Joám Malvis
Segundo só o atormentam os seixos, porque cortam e a infecçom, pode
durar por dias, mas os cantos dam-lhe igual. Umha comoçom mais ou
menos nom é nada. Sempre é tempo no que a fame nom aperta. E se um dia
nom se esperta... Bem, terra haverá de mais para abrir nela um buraco e
botar aí o corpo sem vida dum homem miserento. Joám gostaria de que,
quando morresse, o soterrassem à beira do rio e que nom ponham epitáfio
nem nada, que ninguém o lembre, que ninguém chore por ele, porque as
báguas vertidas por um morto som as mais vácuas que pode haver.

Houvo umha rameira que se chamava Hermelinda, que era muito fer-
mosa, que com a claridade acarinhando-lhe o rosto mesmo parecia umha
deusa, que lhe atenuou a aguda dor das maçadelas, molhando-as com água
do rio. Logo debuxou um sorriso oficioso que lhe fijo esquecer a Joám as
intensas ánsias de comer.

Cada amencer, muito cedo, quando a promessa dum novo dia começava
a tomar forma, a silhueta de Joám Malvis Segundo emigrava para o centro
da cidade, para pedir de comer nalgumha loja ou nalgum café e quando o
botavam a berros, achegava-se à beira das Burgas e punha cara triste,
como um cam abandonado, para ver se a alguém o movia a compaixom.
Sim, às vezes algum dava umha moeda ou um anaquinho de pam, para ir
enganando o estómago. Os nenos brincavam ao seu lado e alguns mofavam-
se dele, crueis e empurravam-no. Joám Malvis Segundo aturava-o todo,
estoico, ou quiçá consciente de que quase nom tinha forças.

Umha vez reparou nele um homem muito chamativo, de longa e mesta
barba, lentes escuros, gardénia na lapela, gravata estampada, polainas nos
sapatos, cachecol branco, chapeu para guardar as orelhas do frio, perfume
caro... Todo um gentleman!. O homem, que era pintor, tomou-no por um
poeta boémio. Dixo-lhe que era pintor e que queria fazer-lhe um retrato.
Joám contestou que tanto lhe dava porque nom tinha nada a fazer. Assim,
o pintor foi a casa polos seus aparelhos e quando veu retratou-no ali
mesmo diante da água fervendo. Agora es imortal –dixo o pintor-. Mas
Joám Malvis Segundo o único que escoitou foi o bule bule do seu bandulho.
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Começou a cair a tarde, precipitando-se ao vazio dumha noite pegan-
henta. Aquele dia, ao amencer, Joám Malvis Segundo mirara-se nas límpi-
das águas do rio reflectindo-se o seu rosto nelas. Viu um homem rico,
muito rico, com traje de pobre, muito pobre. Ai! –dixo- “Tam grande é a
minha dor que quase nem a sinto e falha-me a vista, porque tinha que ver-
me de muito bom ver, lustroso como um porco farto de comer na masseira,
cheirando como cheirava aquele pintor que me retratou à beira da Burga,
com aquele viso que devim de ter quando era muito neno, quando ainda
nom me rugia o bandulho”. Mas Fortuna que todo o mistura, fai que me
veja neste miserento estado, os erros que puido cometer meu pai pago-os
eu agora, pero nom quero chorar, que as báguas, a estas alturas, o único
que fazem é aumentar o caudal deste rio melancólico.

As meretrizes metiam-se com ele e chamavan-lhe presumido e papám,
mas Joám Malvis sentia umha imensa necessidade de nom fazer caso a
ninguém, de fechar os ouvidos ao exterior, de deixarse levar polo sopor que
o consumia e de alimentar-se, polo menos, da irrealidade de ver-se formo-
so e farto.

A noite vem muito perto como um cam doente. As gentes vam e ven-
hem, como um regueiro de formigas e o crepúsculo, como umha amarga
intuiçom, acima das suas cabeças.

Joám Malvis Segundo deitou-se encol dumha alcatifa de erva, de palhas
e de folhas secas, pança arriba, mirando para as nuvens que passavam
mainamente, como se fossem caminhantes a peregrinarem para umha
catedral desconhecida. Começava já a levá-lo o sono, engaiolado pola quie-
tude natural, umha serenidade que zoava nos ouvidos quando se escoitou
a voz da Abesoura fendendo o silêncio, como se fosse um machado. “Velaí
vém Serafim Valado, o filho de Dom Cúrzio, o dono da Queijeira”. Que galan-
te! E todas as outras berrando numha mesma voz: “Velaí vém, velaí vém!”

Joám Malvis Segundo por que nom o vissem na intimidade do sono, pois
a vergonha dum homem está em que outro conheça os seus pesadelos, aga-
chou-se tras o tronco dumha árvore.

Serafim Valado era um moço de muitas luzes, bem alto e bem parecido
e pujo-se a fumar um cigarro fitando o decorrer das águas entanto as bone-
cas lhe louvavam o porte. Sentiu entom dous olhos húmidos, como dous
vagalumes, pousados na caluga. E virando-se, como por um acto reflexo,
botou a correr detrás daquele vulto inane, ainda com o cigarro fumegando-
lhe nos lábios. Correram um bom anaco, deixando atrás o rumor das árvo-
res respondendo à lene brisinha e às gargalhadas exageradas daquelas
náiades, daquelas amalgamas de carne, mais paixom, mais ganas de
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comer. Ao final o vulto caiu derrotado. Nom tinha mais forças para seguir
com a carreira. Fijo umha ferida na fronte já que topara com um coio mal
posto. O sangue, mesto, misturado com o suor, baixava-lhe a regueiros
polas façulas, como numha fervença. Por riba, tras o esforço, colhera-o o
frio e nom parava de tremer. Como te chamas? –inquiriu Serafim-. Chamo-
me Joám –respondeu o ferido, tatejando- Porquê estavas agochado?
Porque nom sabia quem eras e tinha-che respeito –dixo  o Joám-. Serafim
riu a cachom e assegurou que nom era nenhum fantasma. Como viu que
tinha mal aspecto, convidou-no a um chocolate com farturas, ainda que
nom eram boas horas. Quando amanhou a ferida, Joám foi com Serafim à
pensom onde vivia este, independizado dos pais, por dissentir muito seria-
mente das ideias de seu pai. Intentara estudar Medicina em Compostela,
em vam. Agora vivia na cidade, escrevendo artigos em contra do Governo
e fazendo versos ultraístas. Ali, Joám Malvis Segundo contou o que calara
por anos. Ao morrer o dia, surgiam os alicerces dumha nova amizade.

Quantas vezes tomariam chocolate com farturas no café de Pomba, atei-
gado de vanguardistas. Quantas vezes iriam ao comércio da Dona Cinta,
para participarem nas tertúlias, nas que Joám, com o bandulho cheio, fala-
va como um sábio preeminente. Quantas vezes foram às juntanças gale-
guistas, dando-lhe forma às suas consciências, dando-lhe vigor aos seus
peitos. Serafim Valado e Joám Malvis Segundo figeram-se amigos insepa-
ráveis, como se fossem umha mesma veia pola que fluía o mesmo sangue.

Joám descobriu o teatro quando dona Cinta os convidou a assistir àque-
la representaçom na que o público ria a escachar. Mesmo chegou a trabal-
har nalgumhas funções na companhia do Cristóvao Fermoselhe quando
fazia falha um actor. Nom lhe deram muito mais, com o trabalho que fijo
quedou governado.

No trinta e seis a gente dixo sim, quere-se dizer que aceitou o Estatuto
de Autonomia em três mananciais de História. Serafim Valado e  Joám
Malvis Segundo abraçaron-se muito daquela. Mas ao pouco, antes de que o
Estatuto pudesse começar a latejar, o ceu abriu pola metade e a genreira
emergeu do chão, como se fosse vapor. O Exército deu um golpe de Estado,
calaram os homens, falaram as armas. Começou a sede de sangue alheio, a
violência das trevas ameaçadoras, os crucifixos assinalando, implacáveis
e muitos fuzilados à beira dos cruzeiros.

Por isso, antes de que a Guarda Civil pudesse perguntar por Joám
Malvis Segundo e por Serafim, 

Dona Cinta decidiu esconder os dous amigos num sótao que tinha no
comércio, aguardando que passasse pronto a trevoada.
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Cada manhá, nada mais abrir o dia, eu sonhava que um anjo luminoso,
com cara de rapaza, baixava do ceu e me beijava nos lábios. O meu corpo
estremecia-se todo, como se fosse tocado polo lume. Agora só tenho pesa-
delos, uns pesadelos muito fortes que me desacougam, que nom me deixam
dormir e venha a dar voltas para um lado e venha a dar voltas para o outro
e venha a chorar em silêncio, aqui, neste buraco tam fundo, onde a luz nom
chega, a nom ser por umha vela que arde durante todo o dia. Aqui passa-
remos o tempo até que remate o enfrentamento e a República volva estar
como tinha que estar e todo passará como as nuvens que trazem um tem-
poral no verám, e passam e nom passa nada e abraçaremo-nos como já me
tenho abraçado com Serafim e riremos, e diremos que bendito seja o sol
que nos aluma cada dia e o ar que respiramos e o cheiro a camélias e eu vol-
tarei a sonhar com aquele anjo luminoso com cara de rapaza beijando-me
os lábios, porque eu quero morrer para transfigurar-me, quero morrer,
dormir, quiçá sonhar ...Quero que remate dumha vez o que nunca deveu
começar porque logo vai para um ano que estamos aqui mergulhados
Serafim e mais eu neste canto que nom é nada, sem a mínima higiene, sem
um retrete para o que se precise e umha toalha cada dous dias que
Mercedinhas lava bem lavadas para que estejam limpas... e dormindo esta-
mos, aqui dormindo neste ventre, para que as circunstâncias favoráveis
nos fagan volver  nascer. Shhhhhhhhh!, nom fales alto, por favor, Joám,
nom fales alto que nom merece a pena, que o falar baixo nom acaba com os
sentimentos e está Serafim intentando conciliar o sono, polo menos, quan-
do nom está matinando nos seus versos e lendo às vezes a Baudelaire, a
Yeats e a Schiller e outros que nom sei deles e, entretanto, fora a gente
caminha sem rumo polas ruas sem final, fugindo do frio e da fame e nós,
neste buraco, também temos muito frio, porque nom temos com quem
falar, nom sendo com Dona Cinta ou com Mercedinhas quando nos trai o
jantar, que é um jantar de formiga, pam seco e toucinho e às vezes umha
mínima sardinha, ainda que nom  é nada novo para mim, porque já aturei
durante anos a ausência dos alimentos que semelhavam fugir de mim
como ovelhas dos lobos ou talvez fosse que eu nom me dava achegado a eles
e mesmo cheguei a pensar um dia que eu era o único mortal que tinha proi-
bido ingerir alimento e por isso passei anos e anos, desde que meu pai per-
deu o seu nome num desengano que o levou a quedar sem as suas pos-
sessões, sem as possessões que poderiam ter sido minhas algum dia, por
isso passei anos e anos, digo, de aqui para lá, vagabundo numha noite sem
estrelas, sem mais herdança de meu pai. Agora por fim descansa, que
umhas calças esfarrapadas, um velho sobretodo, umha gravata de laço e
um chapeu, que me conferiram o porte dum poeta taciturno e assim men-
diguei de porta em porta, por ver se vivia a caridade nalgumha alma, men-
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digando, como um cam, silenciosamente, sem deixar pegada, também sem
mudar a expressom de tristeza da minha face, expressom que tam só se
volveu alegria ou polo menos algum débil gesto de agradecimento para o
meu protector, o meu estimado, o meu bem -amado Serafim, Serafim
Valado, poeta ultraísta e amante da nocturnidade e do licor, este moço que
agora dorme ao meu lado com a mesma cara do anjo adolescente com o
qual eu sonhava. Lembro-me bem, beijava-me nos lábios, aquele anjo que
me acordava cada manhá e que logo volvia ao ceu naquela fervença de
luminosidade. Mais depois abria os olhos e regressava à mesma realidade,
o carambelo calhando baixo as minhas pálpebras, o estómago bulindo
inquedo e os piolhos fazendo das suas. Ai! Quanto me doem as pernas por
nom poder mover-nos nesta obscuridade tam abafante, interrompida
muito pouquinhas vezes pola luz que se filtra por umha janelinha que dá a
um portal, umha janelinha muito pequena, na que um rato teria dificulda-
des para introduzir-se por ela e interrompida também por umha vela que
arde sem parar e porque nom nos matem estamos aqui, neste canto, com
os joelhos flexionados, com vários meses sem provar umha folha de barbe-
ar e fedendo a um objecto inerte sem saber se trabalham os nossos
corações ou se já pararom e poderemos perder a vida en qualquer momen-
to sem dar-nos conta. Daquela os nossos corpos aboiaram neste mar de tre-
vas, e Dona Cinta achar-nos-á num canto, um corpo à beira doutro e cho-
rará, chorará muito, com báguas de diamante, e dirá: “que pena, morrerem
estes moços, morrerem estes moços por faltar-lhes oxigénio, morrerem
talvez por falta de luz”. Mercedinhas também chorará e as duas comparti-
rám pano, lembrarám-nos quando estávamos com os olhos abertos e o tim-
bre das nossas vozes, e acharám à nossa beira os versos compostos por
Serafim, que eram parte dumha elegia pola República agonizante da qual
eu dizia que havia sobreviver às adversidades porque era um barco muito
seguro que nunca afundiria. Os lobos haviam marchar ao amencer e ele
responderia que haviam morar na nossa terra durante vários amenceres,
fugindo nalgumha manhã chuvinhenta, com os focinhos tingidos de san-
gue, alguns ao melhor com um cristo pendurado do pescoço, por se fosse
pouco...

Como cada dia, dona Cinta pujo a rádio para informar-se das novidades
da guerra. A batalha do Ebro fora muito dura, morreram muitos soldados,
alguns afogados, e decantara-se polos insurrectos, decresceram as espe-
ranças de quem ansiava o triunfo da liberdade. Sem embargo, naquela pri-
mavera, a dona Cinta ainda confiava no milagre. Acendeu entom a rádio.
Mas a notícia que escutou nom foi nem muito menos a aguardada. Ferida
de morte desde havia já muito tempo, a República expirou. A Resistência
capitulou. Tudo rematou com o pior dos finais, e uns grossos nuvarrões
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ameaçavam o ceu. A noite antecipada. Ó, meu Deus! Começaram os ajustes
de contas, as genreiras dos cans doentes, que digo meu Deus, um Deus
falso, porque Deus está sempre da parte dos ganhadores. Dona Cinta laia-
va-se, porque o moço da sua filha, um guarda-agulhas chamado Reimundo
Rivas, participara nalgumhas greves e simpatizava com os comunistas. A
nova ordem estabelecida havia semear a terra de cadáveres.

Mentres o General salmodiava aquele discurso, como um melisma ador-
mecedor, dona Cinta duvidava se dizer-lhe ou nom aos dous moços que a gue-
rra rematara. Se cadra era melhor nom dizer nada, e tê-los ali ocultos, por-
que, de sairem fora, poderiam ser descobertos e assassinados. Sim, era mel-
hor nom dizer-lhes nada, e tê-los ali guardados, até que passasse o temporal,
dando-lhes comida e bebida, nom só o acocho.

Sem embargo, apesar do que pensou nesse momento, nom pudo evitar
acercar-se ao sótao e anunciar a má nova. Serafim Valado e Joám Malvis
Segundo, adormecidos, crerom que se lhes parava o pulso. Acabou a gue-
rra? Acabou, acabou a guerra. A dona Cinta esvaravam-lhe três ou quatro
báguas polas façulas, umhas báguas muito azedas, muito carregadas de
tristeza. Acabou a guerra e o balanço. A bagagem que nos deixa nom é a
aguardada. Agora sabe Deus que vai ser destes moços, destas duas almas,
com a barba já muito medrada. Serafim Valado nom queria pedir pro-
tecçom na casa do seu pai, Cúrzio Valado, o dono da Queijeira, porque já o
botara da casa por marxista. Era umha pessoa detestável. A Dom Cúrzio,
quando lhe dixerom que ia começar umha guerra, fijo-se com umha cami-
sa azul e alçou o braço quantas vezes lhe mandaram. Evocou os Reis
Católicos que eram uns senhores muito velhos, muito velhos, dos que
nunca ouvira falar. Agora, ao morrer-lhe a mulher, vivia com um filho que
era advogado e  o ajudava a governar o negócio. Estava casado com umha
moça do Berço, Alma Maria.

E agora? Que faremos? Morreremos, morreremos aqui, sem ninguém
excepto dona Cinta, que nos compadeça. Nom, nom –dixo entom Joám
Malvis Segundo-. Cumpre que o que vai acontecer aconteça quanto antes.
O melhor é entregar-nos. Entregar-nos? Tu estás tolo! Sem dúvida, tolo
sem soluçom! Entregar-nos é morte segura. É umha morte muito triste,
muito triste, porque entregar-nos é dizer sim a este reino de trevas, a este
reino de silêncio.

Sem embargo, Joám Malvis Segundo estava muito afiançado na sua
decisom.“Entreguemo-nos, entreguemo-nos, Serafim, que pior é morrer
neste recuncho, onde algum dia nos ham atopar. Entreguemo-nos, pois,
quanto antes, ao quartel da Guarda Civil, porque o silêncio é a negaçom do
pensamento, sem dúvida algumha, é a pior forma de dar a razom. Quantas
palavras se perden, muitas vezes, em defender o que nom admite defesa, o
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que nom pode ser? Sem embargo, quantas se deixam sem dizer polo medo
a pór a mão sobre o lume. O silêncio é a pior morte que há, e se é voluntá-
rio, mais doi no peito. Reconheçamo-nos amantes da liberdade perante
quem a negue e se logo temos que morrer, morreremos felizes, por nom
afastar-nos de nós mesmos”.

Serafim Valado estava estremecido. Bravo! Bravo! Meu querido
Sócrates. Assim o faremos, já que falache com muito siso. Ao melhor per-
doam-nos, porque ainda existe umha débil luzinha de remorsos nesses
corações de pedra. Daquela poderemos dizer o que nos pete e mercaremos
umha casa e dedicaremo-nos a olhar o firmamento e a compor alguns ver-
sos, e todo será mais fácil.

Dona Cinta dixo que era melhor nom entregar-se, porque a rendiçom
era o pior dos males, e acabariam muito mal, muito mal, se quadra mortos.
Mas Serafim replicou que era um mal necessário e que queria morrer fora
daquele encerramento.

Joám Malvis Segundo ajustou a gravata de laço, pujo o sobretodo cheio
de remendos e o chapeu, preparado para sair. Serafim respirou, que já nom
era pouco. Ao irem subindo os chanços, a obscuridade ia diminuindo, ou
talvez aumentando. Caíu a noite? -perguntou  Joám Malvis Segundo- com
a olhada coberta polo chapeu. Caíu, respondeu dona Cinta, ainda com
báguas nos olhos.

Em efeito, a noite já caira e, se quadra, até era umha noite prematura,
pode que umha noite que nunca pretendera cair. Fora escutava-se umha
vaga mestura das Danças Húngaras com os cánticos do Cara al sol. Joám
Malvis Segundo e  Serafim Valado tinham um caminhar incerto, muito
pouco seguro. Iam à beira da Catedral e pareciam duas sorores com a
cabeça gacha, dous vultos silenciosos. Viram vir de frente umha dúzia de
falangistas, bêbedos, que festejavam a vitória das tropas nacionais. E agora
que lhes dizemos? –perguntou Joám-. O que tu queres dizer, que nos ren-
demos e que queremos entregar-nos. Muito bem, pois diremos-lho.

Mas nem Serafim Valado nem Joám Malvis Segundo chegarom a dizer-
lhes nada àqueles homens, porque em quanto estes os viram começaram a
berrar-lhes, a chamar-lhes traidores de la patria, rojos de mierda, sem
saber sequer se eram ou nom partidários da defunta República.
Arrodearom-nos e seguirom a berrar, muito exaltados. Caíu um punhado,
umha arrabunhadela, um tirom de cabelos e assim, de jeito tam triste, cho-
veram paus nos corpos dos dous amigos, que nom podiam defender-se. A
catedral como testemunha, impávida, de pedra toda ela, que nem sentia
nem padecia. Quedaram os dous inconscientes, num regueiro de sangue.
Já de longe, ainda se escutavam os cánticos do Cara al sol. Umha amizade
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que haveria de sobreviver à morte, dous moços malferidos e a noite de
fundo.

Carlos Valado olhava para o seu irmão, ainda dormido. Queria-o muito,
ainda que nom se levava bem com seu pai. De quando em quando, dava-lhe
dinheiro e este entregava-lhe algumhas quartilhas com poemas. Quando
acordou, Serafim estava desorientado e nom fazia mais que perguntar polo
Joám Malvis Segundo, perguntas que nom tinham resposta. Eu nom vim a
ningum Joám Malvis Segundo, -dixo  Carlos-, só te vim a ti num mar de
sangue. Vinha de tomar um vinho e atopei-te à beira da catedral, incons-
ciente. E logo com quem te bateche? Nom me lembro, -respondeu  Serafim-
. Nom me lembro e prefiro nom lembrar-me.

Serafim Valado, ainda com algum apósito, sentado numha cadeira
velha. O recordo do Joám Malvis Segundo atormetava-o. O feito de pensar
em que o poderiam ter matado enchia-o de angústia. Que seria dele?
Serafim Valado nom volveria a ver Joám Malvis Segundo, aquele vagabun-
do silencioso que acostumava percorrer as ruas da cidade com um sobre-
todo cheio de remendos, quiçá herdado de seu pai, com uns pantalões de
cor azul obscuro, com a sua cordinha a jeito de cinto, aquelas calças esfa-
rrapadas que provavelmente também herdara de seu pai, aquela gravata
de laço e aquele chapeu, que lhe conferiam todo o aspecto dum homem rico
e poderoso, dum burguês adinheirado, talvez dum gentil-homem...

Às vezes, a Serafim Valado enchiam-se-lhe os olhos de báguas muito sal-
gadas e a sua tristeza acrescentava-se quando a chuva que visitava a cida-
de nas tardes de inverno batia na janela e lembrava seu amigo, no seu tra-
balho de histriom, na companha de Cristóvao Fermoselhe. Estaria, ao mel-
hor, contemplando-se nas águas do rio, do pai rio, do rio imorredoiro, à
beira do qual medravam os juncos e se consumavam os amores. Jamais se
lhe agradecerá bastante o ter-nos parido. A noite era unha gorja muito
funda e havia perdurar num tempo impassível.

Serafim Valado também se lembrava dumha deusa de cabelos loiros e
olhos azuis, dumha deusa inominada à que ele lhe chamara Linda. Linda,
tam linda e mentres Alma Maria, a mulher de Carlos, tocava Claro de lua
de Debussy ao piano, Serafim Valado enchia-se de melancolia. 

Mas um dia, no que a primavera se intuia no canto dos pássaros, o rio
deu umha resposta. Serafim Valado pudo ver a alma de Joám Malvis
Segundo banhando-se nas suas águas, e as sereias berrando-lhe.Todo pare-
cia tecido por algumhas forças inconcretas.

♦ ♦ ♦
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Alberto Machado da Rosa: Dous poemas rosalianos

Em Janeiro de 1953, Alberto Machado da Rosa (Açores, 1924-Monsaraz, 1974) defendeu nos
Estados Unidos, na University of Wisconsin (Madison, onde leccionava desde 1947), a sua Tese de
Doutoramento subordinada ao título Rosalía de Castro: A mulher e o poeta. Esse trabalho culmi-
nava anos de investigaçom, orientada polo hispanista António Sánchez Barbudo. Nele estudava
Rosalía de Castro com aplicaçom do método psicanalítico. As conclusons renovárom os estudos
sobre a poetisa e ajudárom à sua internacionalizaçom e inserçom no cánone ocidental, por mais que
a crítica da Galiza coeva as recebesse com certo escándalo, ao serem conhecidas através do artigo
“Rosalía de Castro poeta incompreendido”, em 1954, na Revista Hispánica Moderna de Nova
Iorque. A dedicaçom rosaliana de Machado da Rosa continuou por toda a vida. Travou amizade na
Galiza com o grupo que se movimentava em redor da editora “Galaxia”, e no exterior com outras
figuras, em especial Ernesto Guerra da Cal, com quem o uniu amizade fraterna. Os galeguistas
mesmo o declarárom solenemente “Galego Honorário” numha das muitas estadas em Compostela.

Para os estudiosos de Rosalía, Machado da Rosa é referência inexcusável. Outros seus contri-
butos citados som “Heine in Spain (1856-67). Relations with Rosalía de Castro”, publicado em
Madison (1957); “Subsídios para la cronología de los poemas rosalianos”, nos Cuadernos de
Estudios Gallegos (1957); e “Subsídios para uma edição crítica. Traduções não-coleccionadas de
Rosalía de Castro”, no volume de homenagem a Otero Pedrayo (1958). Também tem sido citado
“Camões e Rosalía”, em que aparece o poema com o mesmo título reproduzido neste número de
Agália. O trabalho literário finaliza um artigo em que reivindica “o parentesco” entre os poetas
mais canonizados de Portugal e da Galiza, pois “como líricos, são radicalmente irmãos”. Dedica
Machado da Rosa o seu poema a Manuel Rodrigues Lapa, por ocasiom de o mestre de Anadia
(quem, num estudo, referiu-se a Rosalía como “o mais admirável temperamento lírico da Península
e talvez da Europa”) ter sido escolhido para director da Seara Nova. “Camões e Rosalía” publicou-
se no monográfico que a revista Atenea, da Universidad de Puerto Rico (Mayagüez) dedicou em
1973 à “Cultura gallega”: encontra-se na segunda parte, sob a epígrafe “Ideología y Política
Cultural”, nas páginas 85-90.

Também oferece Agália “Ir e voltar”, poema difundido em Janeiro de 1971 no Vol. II Nº 1, pp
26-30, da revista literária Mester, do alunado da University of California Los Angeles (ao cuidado
do Department of Spanish and Portuguese), para onde Machado da Rosa foi leccionar no ano 1964,
aceitando o convite do ferrolano José Rubia Barcia, director do departamento e  assessor dessa
publicaçom. Estes dous poemas, agora publicados por gentileza da viúva, Aldegice Machado da
Rosa, e do filho George Machado da Rosa, ao tempo que servem para difundir o Alberto Machado
da Rosa literato, aspecto da sua personalidade bem menos conhecido que o do investigador e o
pedagogo, som duas mostras mais do seu trabalho em prol da internacionalizaçom de Rosalía, quer
através de estudos ou de produçons literárias. Agália homenageia assim um grandíssimo amigo da
Galiza, e nom só; lembrando o quinquagésimo aniversário do seu magno estudo rosaliano, que tan-
tos caminhos abriu e tam definitivo resultou para a projeçom da poetisa.

O nome de Alberto Machado da Rosa merece ombrear ao pé dos Teófilo Braga, Teixeira de
Pascoais, Manuel Rodrigues Lapa ou Jacinto do Prado Coelho, por colocar quatro exemplos de vul-
tos portugueses que salientárom também durante a passada centúria pola sua conhecida dedicaçom
galiciana.

Joel R. Gômez
Compostela, Março de 2003
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CAMÕES E ROSALIA

A M. Rodrigues Lapa

Errei todo o discurso de meus anos;
dei causa a que a Fortuna castigasse
as minhas mal fundadas esperanças.
De amor não vi senão breves enganos.
Oh! que tanto pudesse que fartasse
este meu duro génio de viganças.

Camões

Por xiadas, por calores,
desde qu’amañece o dia,
dou à terra os meus sudores,
mais canto esa terra cría,
todo... todo é dos señores.

Rosalía

Camões e Rosalía são poetas de Raça

... da mesma Raça.

Três séculos de bruma os unem e separam,

no mesmo fogo ardente se queimaram,

as mesmas ilusões os laceraram,

irmãos no amor,

irmãos na dor.

Amor que ficou,

Dor que não passa,

o Amor e a Dor da mesma Raça.

Raça que vai deixando a rude vida

pelo mundo dos outros consumida,

mourejando, gemendo,

suando, tremendo,

sonhando e morrendo.
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Além Pirinéus,

além do mar,

longe dos seus céus

e do seu lar.

Raça de viuvas, noivas por casar

e nenos a chorar.

Raça forte, imortal,

Galiza e Portugal.

Depois...

sobre os dois,

uns tantos senhoritos presumidos,

bem comidos, bem vestidos,

por vezes comovidos,

por vezes aguerridos,

por vezes bem bebidos,

discursaram, escrevinharam,

e continuam discursando,

perorando, escrevinhando,

invocando a história

e a memória

de altos feitos de outrora

(do Colombo, do Gama,

doutros dignos de Fama...)

e continuam exaltando,

patriòticamente, oficiosamente,

as grandezas de agora

e outras coisas mais,

existenciais, nacionais e locais:

As glórias do Turismo,

do Automobilismo

e do Capitalismo,

de festivais, festins
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e hóquei em patins,

de Touros, Futebol,

e das Costas do Sol.

Talvez não haja Escola...

mas há o corno, a bola,

a guitarra, a viola,

o vinho que consola,

e, of course, Pepsi Cola.

Do que os dois poetas disseram

ao ver a apagada e vil tristeza

do seu Povo.

Do que os dois poetas sofreram

ao contrastar mimos da natureza

com a pobreza

do seu Povo.

Do que os dois poetas diriam

se neste dia de hoje ressuscitassem

e de novo a Verdade apregoassem

ao seu Povo.

Dessas coisas banais,

vagas, conjecturais,

para quê falar mais?

Camões e Rosalía são poetas de Raça,

da minha, da tua,

da nossa, da sua

Desgraça.

Da mesma Raça.
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IR E VOLTAR

Deixo amigos por estranhos,
deixo a veiga polo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
¡Quen pudera non deixar!

Rosalía de Castro

PRINCÍPIO

¡Ai triste de quem é triste
na travesia do mar!
Tem uma dor de partir
e tem medo de chegar.

Vê sua terra sorrindo,
vê sua gente chorar.

Passa no barco seus dias
sem dormir e a sonhar.

Come o arroz da terceira
com ganas de vomitar.

Um dia, de manhãzinha
começa o povo a gralhar.

Vêem-se muitos navios,
muito avião a voar,

e uma terra cinzenta
com muito fumo no ar.

Vê uma bandeira nova,
uma estátua de espantar



e casas altas, tão altas
que querem o céu furar.

Sente uma coisa nos olhos
que não o deixa mirar,

e vai descendo as escadas
com vontade de voltar.

Quer um bilhete de volta,
mas não o pode comprar.

Pede o dinheiro aos amigos,
não lho podem emprestar.

Vê o dinheiro dos outros
mas nunca soube roubar.

Pega no saquinho às costas
e começa a caminhar.

Tem a roupa toda suja,
a cara toda a suar.

Um homenzarrão de azul
dá-lhe um papel, a gritar.

O papel cheira a dinheiro,
¿onde é que o irá buscar?

O bruto grita que grita
¡ai quem soubesse falar!
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MEIO

Os anos passam depressa
e os dias devagar.

Passam anos e mais anos
¡quem os pudesse parar!

Trabalha dias e noites
a vender e a comprar.

Compra e vende, noite e dia
não tem tempo de pensar.

Esqueceu a sua gente,
não tem tempo para amar.

Nunca mais lhes escreveu,
já nem sabe soletrar.

O livro que a Mãe lhe deu
¿onde é que foi parar?

Orações que bem sabia,
não sabe mais recitar.

Só diz palavras mal ditas
¿quem é que o há-de ensinar?

Um dia, pela tardinha,
¡que saudade de matar!

Vende tudo, tudo vende,
pra seu dinheiro juntar.
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Volta à sua velha terra
de primeira e pelo ar.

As bandeirinhas em baixo
são lencinhos a acenar.

O mar, que era tamanho,
é um laguinho a azular.

Dão-lhe lagosta e champagne
que é mesmo de consolar.

Com a boca ainda cheia
vê a Pátria despontar.

O sol, laranja madura,
quase se está a afundar.

Desaperta o cinto e sai,
vai suas malas buscar.

Grandes malas, lindas malas,
cheinhas, a abarrotar.

Leva roupas e mais roupas
para si e para dar.

Mira à volta, mira, mira,
¿quem é que o veio esperar?

Só uns gajos bem falantes
estão ali pró saudar.

Dão-lhe uma rica medalha,
um papel a acompanhar.
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São homens de muita escola,
muito bons pra discursar.

Dizem-lhe palavras lindas,
todos o vêm abraçar.

Ele diz-lhes “muito obrigado”
com a cabeça a abanar.

Para não dizer asneiras
cala e anda, devagar.

Um homem de azul vestido
ao hotel o vai levar.

O homem, fala que fala,
e êle, sem poder falar.

Aqueles a quem bem queria
estão na terra a descansar.

A noite já vem caíndo,
ninguém o vê a chorar.

¡Ai triste de quem é triste
na travesia do mar!
Tem uma dor no partir
Tem outra dor no chegar.
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FIM

Manda fazer uma casa,
a mais alta do lugar.

Casa com duas bandeiras
e riquezas de pasmar.

Com papel e com medalha
tem muito para contar

e muitos, muitos que o ouvem,
só o querem imitar.

Nesta hora e neste dia
vão e voltam, sem parar.

Vão e voltam, vão e voltam,
pela terra e pelo ar.

Ele mesmo, segundo dizem,
já pensava em regressar.

Mas a morte, a negra morte,
não o deixou embarcar.

Quando o sol ia saíndo
lá o foram sepultar.

¡Ai triste de quem é triste
na travesia do mar!
deixou todo ao partir
nada encontrou ao chegar.
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escritor

por M. Carmen Villarino Pardo 
e Márcio Coelho Muniz

Tabajara Ruas nasceu em Uruguaiana, no Estado do Rio Grande do Sul, em
1942. Estudante de arquitectura, tivo que partir para o exílio em 1971, devido à
sua actividade política contra o regime militar brasileiro. Viveu no Chile, na
Argentina, na Dinamarca, em Portugal e em São Tomé e Príncipe. Completou os
estudos de arquitectura na Dinamarca e escreveu o seu primeiro romance, A
Região Submersa, durante o exílio, reeditado pola Âmbar em 2002 na colecçom
“Cântico Final”. É autor de outros cinco romances, entre outros O amor de
Pedro por João (1982), Os varões assinalados (reed. em 2003) e O Fascínio,
também publicado pola Âmbar. Trabalhou como script writer, nomeadamente
para o filme Kilas, o Mau da Fita, de Fonseca e Costa, e foi produtor e realiza-
dor de cinema. Trabalha actualmente como copywriter e jornalista. É um dos
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Para um homem que estudou
arquitetura, participou da resis-
tência à ditadura militar de 1964,
obrigado a viver vários exílios,
tradutor, editor, autor de folhe-
tins, roteirista para histórias em
quadrinhos e cinema, como vê
hoje a sua trajetória como escritor
brasileiro?

Essa pergunta –olhar para sua
própria trajetória– é uma dádiva e
um suplício. À primeira vista,
considerando a pergunta, o escri-
tor ficou um tanto esquecido na
poeira de tantas atividades, nem
todas nobres, nem todas bem
sucedidas. Mas quem não levou
porrada na vida? Só os conheci-
dos do Pessoa... Pensar na minha
trajetória como escritor brasileiro
naturalmente reabre feridas, mas
também me recorda que escrevi
os livros que quis, mudei de gêne-
ro quando quis e me senti livre,
feliz e atormentado enquanto
escrevia meus seis romances. Sem
euforia, sem remorso e pronto e
sereno para os novos desafios – é
assim que me sinto, ou que me
vejo.

Em alguns dos seus livros (O fas-
cínio e Netto perde sua alma),
você dialoga com a chamada “lite-
ratura fantástica”. De onde vem o
gosto por esse tipo de literatura?
Quais são suas referências nesse
campo?

Vem da beira do fogão à lenha,
nos longos invernos do pampa,
na minha casa na cidade da fron-
teira, ouvindo histórias de apari-
ções e fantasmas na voz de minha
mãe. Histórias fantásticas são um
prato comum nas reuniões fami-
liares do Rio Grande do Sul. Vem
da cadeira de balanço de Ana
Terra balançando vazia em “O
Continente” de Érico Veríssimo e
vem do fantasma que surpreende
Hamlet com o pedido de vingan-
ça. Os fantasmas nos acossam a
todo momento, em cada esquina.
É uma vastíssima literatura, de
Lovecraft a Garcia Márquez, e eu
amei a cada um deles, página a
página.   

Como você se encaixaria no pano-
rama da literatura fantástica lati-
no-americana?
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mais destacados escritores brasileiros actuais. «Tabajara Ruas é um escritor com
um sentido de épico nas pequenas coisas e de humano no épico e [Netto perde
sua alma, romance e filme] é, acima de tudo, um belíssimo texto. Nesta excur-
são ao passado, Tabajara vai atrás de um personagem fascinante e nos dá o pri-
vilégio de ir junto» (Luís Fernando Veríssimo).«Tabajara Ruas é um dos melho-
res escritores brasileiros de hoje. Escreve como Glauber filmava: apaixonado e
com sínteses poéticas perfeitas» (Bravo!). «Prosa directa, cristalina, tensa, cine-
matográfica e sinfónica» (Zero Hora).



Tabajara Ruas
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Tenho a impressão que qual-
quer escritor latino-americano se
encaixa naturalmente na literatu-
ra fantástica de seu continente,
mesmo sem querer pertencer a
esse gênero ou mesmo sem perce-

ber esse fenômeno ou mesmo
ignorando-o propositadamente, o
que já significa um ato fantástico.
Nossa realidade é fantástica, para
bem ou para mal, e aos escritores
cabe escrever sobre a realidade,
transformá-la ou recriá-la, como
bem entender. Fugir dela é que é
difícil. 

O João Ubaldo Ribeiro afirmou,
em palestra nas Correntes da
Escrita, de 2002, não gostar/acre-
ditar na expressão “latino-ameri-
cano” porque não se via como tal.
Segundo ele, o brasileiro possui
muito mais identidade cultural
com a Europa e com os EUA do
que com os países “latino-ameri-
canos”, cujas culturas são pouco
ou nada conhecidas pelo brasileiro
médio. Como Gaúcho, habitante
de uma região limítrofe com
alguns países sul-americanos,
como se sente em relação a esta
questão? Você crê numa identida-
de “latino-americana”? Quais
seriam as bases dessa identidade?

O João Ubaldo tem suas razões
porque é da Bahia e mora no Rio
de Janeiro, lugares “distantes” da
América Latina. Mas os amazo-

nenses, mato-grossenses, para-
naenses, catarinas e gaúchos estão
colados à América Latina, a essa
enorme fronteira sangrenta das
guerras de libertação, da resistên-
cia às ditaduras, dos entreveros

culturais, do contrabando e das
línguas que se enroscam como
línguas de amantes. Bahia e Rio
estão longe da Venezuela, da
Bolívia, da Colômbia, do Para-
guai, da Argentina e do Uruguai,
mas os que vivem em suas fron-
teiras conhecem bem o suor, o
cheiro, a cor, o terrível e maravi-
lhoso destino de ser brasileiro e
latino e americano. 

Você costuma utilizar em vários
de seus textos os assuntos/mode-
los do “romance policial” e da
“narrativa de guerra” (Os varõ-
es assinalados e Netto perde
sua alma). A utilização de gêne-
ros diferentes tem como intuito o
mesmo olhar para a Identidade e a
História?

A construção dos meus roman-
ces sempre foi de forma intuitiva.
A intuição não é apenas mais
cômoda para um escritor, acho
que também é uma espécie de
consciência da criação, algo que
avisa misteriosamente se o cami-
nho está certo ou errado. Mas,
também o escritor busca cons-
cientemente o caminho para seus

«A construção dos meus romances sempre foi de forma intuitiva. A
intuição não é apenas mais cômoda para um escritor, acho que

também é uma espécie de consciência da criação...»
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textos, e eu encontrei no “poli-
cial” bons e sólidos alicerces para
construir alguns dos meus livros.
Li com emoção os grandes ro-
mances épicos, as grandes narra-
tivas de guerra, e depois disso se
tornou totalmente inevitável que
eles interferissem no meu labor
criativo. Mas o olhar para a
Identidade e a História são um
olhar intelectual, meditado, e com
intenção interpretativa. Acho que
muito pouco, e ainda com extre-
mo pudor, me propus a pensar
nesses termos para alguns dos
meus textos. As narrativas da
aventura humana são suficientes
para o escritor, pelo menos para
mim. É dela que decorrem,
depois, a especulação, a busca do
racional, da Identidade, da
História. Eu fico só com o prazer
do Texto.

Para além do elemento “fantásti-
co”, do elemento “policial” e da
“narrativa de guerra” (quase
obsessões literárias em sua obra),
sua literatura pode ser incluída
numa tendência da narrativa das
últimas décadas do séc. XX dedi-
cada a uma certa recuperação do
“romance histórico” em nova
perspectiva, na qual a História
longínqua ou recente é convocada
ou revisitada ficcionalmente com
o intuito de se reler ou reavaliar os
acontecimentos presentes. Por que
a opção pelo “romance histórico”?

Enquanto tendência de final de
século, sinceramente, não sei. Mas
acho que dá para especular aqui

por estas bandas. Temos uma
História recente. A existência do
Rio Grande do Sul não tem mais
de 300 anos. Foram três séculos
de guerra. Nossa infância.
Estamos na adolescência, tentan-
do formar um caráter, nos per-
guntando quem somos de onde
viemos para onde vamos, nos
achamos belos e horrorosos, for-
midáveis e provincianos. Nos
detestamos e envergonhamos,
mas também erguemos mitos e
nos louvamos exaltadamente
diante do espelho, como qualquer
adolescente. É uma grande fase
da vida e é preciso aproveitar.

Em O fascínio também está pre-
sente a fascinação de Bertholino
pela história de violência de seus
antepassados. É como se os leito-
res de seus textos estivessem sem-
pre prontos para a viagem no
tempo e sobretudo no espaço rio-
grandense, como se “com malas
prontas ou sem elas” a viagem
tivesse lugar sempre. É consciente
disso? E qual o efeito narrativo
que busca?

“O fascínio” é uma visão noir
da História do Pampa. Ali estão
todos os mitos antigos e moder-
nos da minha formação. É uma
viagem, sim, consciente mas nem
tanto, através de livros e filmes de
detetives e de fantasmas, entrela-
çados com lendas de carga e
degola. E é um exercício de sínte-
se. 

A crítica o define com um “ótimo
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contador de histórias” e escritor
com grande “visualismo cinema-
tográfico”. Como leitores, fica-
ram-nos registradas estas mesmas
impressões. Suas histórias, antes
de tudo, constroem-se com ótimos
enredos e uma linguagem fluente
e, muitas vezes, poética. São essas
suas intenções quando escreve? 

O poder da literatura é o poder
de criar imagens que possam des-
encadear a imaginação do leitor,
transportá-lo para um mundo
novo e perfeitamente aceitável,
onde ele se emocione e reflita. É
isso que eu busco num bom livro,
é isso que eu quero fazer.

Sua literatura é marcadamente
regional. Ainda que contando his-
tórias de caráter ou tema nacio-
nais (A região submersa) ou uni-
versais (O fascínio), você parte
de uma mundividência gaúcha.
Como se posiciona em relação ao
rótulo de “regional”? Como sente
a recepção de sua obra em outras
regiões do Brasil e também no
exterior?

Toda literatura é regional. O
que a tira da sua região é a quali-
dade do texto e a profundidade
da emoção. O Sul de Faulkner, o
Sertão de Rosa, o Pampa de
Borges. O que não quer dizer que
não haja uma grande literatura
onde a paisagem é apenas inte-
rior, como em Machado de Assis,
João Gilberto Noll e Lya Luft. A
crítica tem sido generosa comigo
por onde tenho sido publicado. E

tem me obrigado a pensar. Sou
grato pelos dois.

Você escreve suas obras, ao menos
as primeiras, no exílio. Relate-nos
um pouco dessa experiência. O
que o moveu a escrever?

O que nos leva a escrever con-
tinua piedosamente misterioso.
Mas o que nos leva ao exílio é
sabido de todos. Quando cheguei
à Dinamarca em 1974, a América
Latina era um enorme campo de
concentração. Mas eu já trazia
dentro o que queria fazer. Queria
escrever. Desde os tempos de

adolescente em Uruguaiana eu já
queria escrever, e o que me movia
a isso era e é um impulso irresistí-
vel, que amamos e tememos.
Então, eu escrevia não porque
estava na Dinamarca e no exílio,
mas porque a Literatura não
deixa opção para seu escolhido.

Que memória tem desse período
em que publicou, na Europa, A
região submersa e que partilhou
“cenários” e mesmo problemas
editoriais com romances como
Zero, de Ignácio de Loyola
Brandão, e outras obras de ficção
qualificadas mesmo de “politica-
mente sensíveis”?

Minha memória é romântica. A
Europa era romântica nos anos
70. Caíam as ditaduras de Salazar
e Franco, acreditávamos em

«Toda literatura é regional. O que a tira da sua região é a qualidade
do texto e a profundidade da emoção.»

 



transformar o mundo, nossas
bandeiras eram sagradas. Mas
também sabíamos que no bar da
esquina espreitava o stalinista de
plantão. Se a memória pode ser
romântica, o exercício literário
não pode. Escrevi “A região sub-
mersa” na Dinamarca, publiquei
em Portugal pela Bertrand.
Trabalhei em São Tomé e Príncipe
como arquiteto enquanto escrevia
“O amor de Pedro por João”.
Voltei a Portugal, participei do
roteiro de “Kilas, o mau da fita”,
com José Fonseca e Costa e Sérgio
Godinho. Tudo isso entre 1978 e
1980. Mantenho laços fortes com
Portugal. Tenho muitos amigos lá.
A Âmbar está publicando todos
os meus livros e o Fonseca e Costa
filma neste momento “O fascí-
nio”. É um bom desafio. Ele adap-
tou a história para a fronteira
Portugal-Espanha e a revolução
brasileira de 1893 para a Guerra
Civil espanhola. É curioso. Isso
responde de algum modo aquela
questão do regionalismo.

Que sabe da Galiza e dos galegos?
Como era aquilo de ter passado
uma noite a conversar com um
galego exilado, quando de sua
fuga do Brasil para a Argentina?

Os galegos são tão misteriosos
para mim como o impulso de
escrever. Ambos, ao longo da
minha vida, foram motivo de
espanto e admiração.  Minha mãe
falava muito nos galegos e na sua
língua, mas as coisas só ficaram
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claras (ou mais misteriosas?)
quando encontrei um galego no
meu caminho de exilado, confor-
me mencionei ao poeta Carlos
Quiroga, numa carta. Vocês co-
nhecem o cenário destas coisas,
por isso vou ser sucinto: inverno
no sul, cerração forte, rua enlame-
ada de bairro pobre, casota de
madeira e passos cautelosos para
não acordar os vizinhos em plena
madrugada. Me deixaram na
porta e quem abriu foi um velho
de barba branca e aparentemente
mal humorado. Perguntou se eu
queria comer algo e depois me
levou para um sofá a um canto e
me estendeu um cobertor. Antes
de dormir fiquei pensando no
modo como ele falava. Não era
espanhol nem português. Me
acordou de madrugada e me con-
vidou com o mate. Fomos lacôni-
cos (tínhamos que ser) e eu lhe
perguntei porque falava assim.
Me fuzilou com seus olhos azuis e
disse que era galego. Me serviu
bolachas e um copo de leite. Meia
hora depois vieram me buscar.
Nunca mais o encontrei. 

(Junho, 2003)
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0.0. Quando em 1998 estava a transcrever as cartas de Teixeira de
Pascoaes aos galegos e as destes àquele, encontrei-me com uma que tra-
zia no sobrescrito a data de 18 de Novembro de 1918. Pus-lhe um inte-
rrogante e deixei passar. Mais adiante, como orientador da Tese de
Mestrado de José David Araújo, vi-me na necessidade de consultar as
revistas Nós e A Nosa Terra1 e descobri uma série de actividades realiza-
das entre galegos e portugueses de grande transcendência. E entre elas a
data aproximada da primeira carta que aparece no Epistolário e que deve-
ria aparecer com o número 36 da edição.

1.0. As revistas Nós e A Nosa Terra

1.1. Efectivamente na Nós, nº 7, de 25 de Outubro de 19212, há bastan-
te material sobre a vinda de Leonardo Coimbra à Galiza, sobre as activi-
dades levadas a cabo e sobre o seu pensamento filosófico. Nessas pági-
nas há dous trabalhos intitulados A Embaixada Espiritual de Leonardo
Coimbra3 e Leonardo Coimbra e o Criacionismo4 . Ainda que os textos da Nós
são posteriores aos de A Nosa Terra, vou começar citando alguns pará-
grafos da primeira por os considerar de grande importância para o co-
nhecimento do relacionamento galaico-lusitano daquela altura. Tanto na
Nós como em A Nosa Terra os trabalhos aparecem sem assinar, mas polo
conteúdo e pola maneira de estar escritos, parecem ser da mesma pessoa,
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neste caso de Vicente Risco. Vou procurar segui-los fielmente e copiar
aquilo que interessa para o melhor conhecimento de tal evento.

1.2. Tratamento na Revista Nós

a) A Embaixada

No segundo parágrafo de A Embaixada conta-nos o autor: 
«Bem tempo levávamos de estarmos afastados e de não nos

conhecermos... Bem tempo, padecendo a mesma doença funda e
sem cura, a mesma ânsia atormentada do Infinito, cuidamos de nos
ignorar, porque não trocávamos os nossos pensamentos, sem nos
dar conta de que as nossas almas cegas se buscavam por instinto na
escuridade... Bem tempo estivemos sem nos voltar um para o outro
para nos dizer: 'Tu e mais eu, temos o mesmo sangue...'

(...) 'A Saudade -diz Teixeira de Pascoaes- é a Virgem tutelar das
nossas Pátrias irmãs. Que elas se entendam e amem e trabalhem na
mesma obra civilizadora!... A Galiza é irmã e mãe de Portugal.
Portugal saiu dos seios da Galiza; depois abandonou a Mãe e foi por
esses mares fora; fugiu como o filho pródigo. Mas é chegado o
tempo do seu regresso ao lar materno. Temos de voltar a viver espi-
ritualmente em comum. Assim o exige o destino das nossas Pátrias
que ainda não está cumprido... Eu também espero que os dois Povos
hão-de criar a Civilização atlântica. Serenada a tempestade que agita
o mundo, a Galiza e Portugal aparecerão espiritualmente casados
para afirmarem sobre a terra a sua Alma saudosa e redentora...'»

E continua mais adiante o autor do artigo: 
«(...) sempre que Galiza sentiu ânsias de viver de novo, olhou amo-
rosamente para a outra beira do Minho, como com um sentimento
de revolta contra do azar histórico que nos dividiu fazendo dos
galegos estrangeiros para Portugal, e dos portugueses estrangeiros
para nós, como com uma ânsia de reintegração de Portugal e Galiza
numa só Pátria espiritual que seria a verdadeira e nova Atlântida,
a Atlântida rediviva».

Fala mais adiante dos autores portugueses que estavam na moda
naquela altura na Galiza: Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Pina
de Moraes, João Peralta, Armando de Basto, Manuel de Figueiredo, João
de Castro, Alexandre de Córdova, José de Cervaens Rodrigues, Orlando
Marçal, A. Pereira Cardoso. Também fala da importância que se lhe deu
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na imprensa portuguesa à Embaixada da cultura portuguesa à cidade da
Corunha.

b) Leonardo Coimbra e o Criacionismo

No segundo trabalho fala-se do pensamento filosófico de Leonardo
Coimbra. O filósofo português não é um estrangeiro para os galegos.
«Podemos dizer, pois, que o Dr. Leonardo Coimbra é o nosso pensador
representativo, pois, como diz no mesmo artigo citado o professor
Biqueira:

«O nosso espírito filosófico, ainda por desenvolver, está bem perto do
espírito filosófico de Portugal, que convém tanto conhecer aos galegos5.»

Continua o artigo a falar do pensamento filosófico criacionista de
Leonardo Coimbra comparando-o com outros filósofos europeus e
outros sistemas de pensamento, considerando o pensador português
como o mestre da filosofia de portugueses e galegos.

O publicado em Nós é posterior ao publicado com anterioridade  em
A Nosa Terra. O tratamento é mais sereno e tranqüilo ainda que com certa
carga de emotividade. Ainda estão perto dos acontecimentos. Em ANT
os acontecimentos salientam-se com muito verismo. 

2.0. A Nosa Terra

2.1. O acontecimento da vinda dos portugueses à Corunha salienta-se
de uma maneira especial6. O título em letra grande e negrito é o seguin-
te: «Portugal e Galiza no bom caminho. O primeiro acto de intercâmbio
cultural e artístico entre portugueses e galegos» e começa com as seguin-
tes palavras:

«A data do 4 de Setembro do 1921 é para nós uma data histórica,
uma data inesquecível. Pola primeira vez uma representação dos
mais altos valores da intelectualidade portuguesa, somando-se a ele-
mentos artísticos de valia, passou o Minho com o objecto de conhe-
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cer e estreitar laços de afecto com a intelectualidade da nova Galiza,
da Galiza das Irmandades, que é a verdadeira e única Galiza» 

A Nossa Terra e a lusitana — prescindindo do velho e murcho
hispano-lusitanismo, do velho federalismo e das mais frases feitas
ocas, começaram a se entenderem directamente, como irmãs afas-
tadas por mor de intermediários molestos durante séculos, para
acabar selando um pacto íntimo e cordial, com sangue dum comum
espírito, que há trazer para ambas as pátrias um futuro glorioso e
transcendente, útil à Humanidade7» 

Diz-nos a seguir que, segundo Cambó, a chave da solução do proble-
ma catalão está em Portugal e na Galiza. Vilar Ponte também afirmara
que a solução do problema da Galiza estava em Portugal e na Catalunha,
especialmente em Portugal, e que ali havia-de achar-se a chave da solu-
ção do problema galego. Conta-nos como as frases anteriormente citadas
foram comentadas admiravelmente num jornal da cidade do Porto por
Pina de Morais, o qual se sente plenamente identificado com o pangale-
guismo. 

Passa depois a falar-nos da corrente de simpatia mantida polos jornais
portugueses em prol da Galiza e dos jornais e revistas galegos em prol de
Portugal, o que facilitou a viagem de Leonardo Coimbra e o Orfeão do
Porto à Corunha. Dentro deste ambiente de mútua simpatia e admiração
considera um crime que a nossa terra e a terra portuguesa andassem de
costas viradas como o estiveram até aqui por culpa de uma mediatização
castelhana — alheia à alma comum dos dous países que rega o Minho.
Temos também em comum a saudade e o cantor exímio da mesma,
Teixeira de Pascoaes, o qual encarna em si a alma das duas pátrias, o que
hoje diríamos um galegoportuguês de corpo inteiro.

Atribui a Leonardo Coimbra, a quem considera uma das mais fortes
mentalidades europeias contemporâneas, o milagre da encarnação das
ânsias lusogalaicas e a de criar, mercê da sua eloquência, um novo
ambiente espiritual propício para que em breve ambas as terras sejam
uma só no futuro. Como se vê, o autor do artigo vai mais além do que
um simples relacionamento cultural. Postula uma unidade política.
Leonardo é considerado um novo Cristo que diz aos galegos surge et
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ambula o que os levará a futuros acontecimentos. Ele escreveu na
Corunha um novo capítulo da História galega e os galegos receberam-no
como irmão. E no fervor do entusiasmo exclama: 

«Com os braços abertos vos aguardamos e aguardarémos-vos sem-
pre, portugueses! Com os braços abertos, o coração a latejar num
ritmo de afecto sincero e fundo e com a alma cheia de saudade...!»8

2.2. Viagem polas terras galegas

O deambular da embaixada portuguesa polas diversas cidades da
Galiza foi  triunfal e foi recebida, em toda a parte, com toda a classe de
mostras de carinho e amizade. Em Ourense recebeu-nos uma selecta
representação de nacionalistas à frente dos quais estava Antom Lousada
Diegues. Em Betanços sairam à passagem do comboio pessoas das irman-
dades de Betanços e Ferrol. Em Monforte une-se a eles Vicente Risco que
se achava de férias em Castro Caldelas. Em Guísamo cumprimentam a
João Vicente Biqueira e lá estavam já muitos irmãos da cidade herculina.

Na chegada à estação dos comboios da Corunha o recebimento foi
apoteósico. Lá os esperavam o presidente do «Circo de Artesanos» e da
«Associação da Imprensa» corunhesa, o presidente e secretário da
Câmara Municipal, Sres. González Rodríguez e Martín Martínez, o
Conselho directivo da «Irmandade da Fala», delegados da Academia
Galega, Lugris Freire e Eládio Rodríguez González, os directores das
revistas «A Nosa Terra» e «Nós», o director e redactor chefe de «Correo
Gallego» de Ferrol: Vilar Ponte e Jaime Quintanilha, a directiva do coral
«Cantigas da Terra» e todos os elementos do mesmo, um representante
do Instituto Geral e Técnico da Corunha, Outro da Escola Superior de
Comércio, além de outras muitas pessoas enviadas por centros e entida-
des de lazer e cultura.

A chegada do comboio com os portugueses foi cumprimentada com
aplausos e vivas a Portugal, Galiza, Corunha e Porto. De ali foram tras-
ladados uns no landeau municipal e outros em carros entre os aplausos
da multidão ao centro da capital. Foram recebidos no salão de festas do
«Circo de Artesanos». Após um breve descanso, Leonardo Coimbra apre-
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sentou o Coral, que lhes ofereceu algumas peças do seu repertório. Ao
dia seguinte deram o segundo concerto no «Teatro Rosalia Castro» sendo
amplamente ovacionados.

Mas o que realmente os emocionou, o mesmo que nos relataram em
Nós, foi a conferência de Leonardo Coimbra. O brilhante orador falou do
pensamento filosófico e político de Portugal através do escritor Antero
de Quental, de Sampaio Bruno e Teixeira de Pascoaes. Resume o cronis-
ta parte do pensamento de Leonardo Coimbra através da sua palestra e
como foi seguido atentamente por conhecedores e profanos na matéria,
sendo aplaudido entusiasticamente.

Descreve de seguido a exposição de Arte, passando depois a contar-
nos os actos levados a cabo na sede da Irmandade corunhesa, onde divi-
diram o terreno para um intercâmbio cultural, participando os portu-
gueses nas publicações galegas e os galegos nas de Portugal. Os mem-
bros da Irmandade ofereceram-lhe um jantar onde houve brindes e dis-
cursos. Leonardo Coimbra pronunciou uma frase verdadeiramente pro-
funda: «Só por viver esta hora — disse o grande pensador — valeria a
pena ter nascido.»9

Uma vez retirados aos seus aposentos, depois da actuação do Orfeão
portuense no Teatro Rosalia, Cantigas da Terra deu-lhe uma serenata ao
Doutor Leonardo Coimbra e aos senhores Leça e Casimiro, frente ao
Palace Hotel onde se hospedavam. Passava da uma da noite e milhares
de pessoas escutavam a serenata. A Av. dos Cantões estava cheia de
gente. Ao esgotar Cantigas da Terra o seu repertório entoaram o hino
galego. Todo o mundo atento, cabeças descobertas e com unção religiosa
cantaram:

« (...) Nom dês a esquecemento
da injúria o rude encono,
desperta do teu sono
naçom de Breogám.
À nobre Lusitânia
os braços tende amigos,
aos eidos bem antigos
com um pungente afám;
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e cumpre as vaguidades
dos teus soantes pinhos,
duns mágicos destinos,
naçom de Breogám!»

Terminado de cantar o hino, os aplausos atroavam. Leonardo
Coimbra, vivamente emocionado, desde o Hotel dirigiu a palavra às
multidões. Segundo o cronista

«Foi um momento emocionante, inolvidável, formoso. A voz do
insigne pensador, cristalina, ampla, forte, limpíssima, enchia o espa-
ço até muito longe. E a voz envolvia conceitos profundos ateigados
de sentimentos. Leonardo Coimbra, todo a vibrar como um leão de
juba alporizada, com uma elegância de gesto pasmosa, com mil cou-
sas poéticas deitando dos seus lábios, conquistou o coração de
todos. E todas as mãos bateram. E milhares de mãos batendo e mi-
lhares de gargantas a gritar: Viva o genial Leonardo Coimbra! Viva
Portugal irmão! coroaram momento tão inesquecível, que fechou
ainda esta frase síntese: Vivam Portugal e Galiza unidos!...»10

A despedida, diz o cronista, foi como a chegada. Uma pequena dife-
rença: na chegada a alegria encheu os peitos de todos. Na despedida foi
a mágua do afastamento, a pena da separação, as brêtemas saudosas que
inundaram os corações de galegos e portugueses que se misturavam e
abraçavam com grande carinho. Houve prendas da parte galega e da
parte portuguesa no acto da despedida. O acto adquiriu tal importância
que a Irmandade da Corunha deu conta dos actos celebrados ao presi-
dente da República portuguesa, ao ministro de Instrução pública, ao pre-
sidente da Câmara Municipal do Porto, ao Reitor da Universidade por-
tuense e ao ministro dos Negócios Estrangeiros e também aos jornais
«Primeiro de Janeiro» e o «Jornal de Notícias».11

2.3. Deixa Castela e vem a nós

No mesmo número publica-se uma poesia de Afonso Lopes Vieira
intitulada A Galiza na qual o poeta repete cada dous versos o refrão
«deixa Castela e vem a nós!», que vale a pena copiar e ler:
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A GALIZA

A modo de velho cantar

Que Castela e castellanos
todos num montom, a eito,
nom valem o que uma ervinha
destes nossos campos frescos.

(Trova galega)

O Galiza dos verdes prados
tão irmaos dos nossos, por Deus abençoados,

-deixa Castela e vem a nós!
O Galiza, Galiza dos campos floridos,
por Deus abençoados, por vós tão queridos,

-deixa Castela e vem a nós!
O velha Galiza dos cantares amados,
tão irmãos dos nossos, tão bem suspirados,

-deixa Castela e vem a nós!
Galiza soidosa dos cantares sentidos,
se es tão longe «deles», vem aos teus amigos,

-deixa Castela e vem a nós!

Afonso Lopes Vieira

Aparece também reproduzida a famosa caricatura que Cebreiro lhe
fez a Teixeira de Pascoaes com uma nota onde se diz que esteve sempre
presente o recordo do grande poeta e conclui com a seguinte afirmação
que demonstra o grande apreço em que era tido naquela altura:

«Teixeira de Pascoaes tem um culto nos corações dos moços da
Galiza. Para nós é como um símbolo luminoso»12

2.4. A carta da Câmara Municipal do Porto 

No número seguinte de ANT, o 148 de primeiro de Outubro, publica-
se a carta da Câmara Municipal do Porto dirigida à Irmandade Galega da
Corunha  e que, para interesse de todos, reproduzo a seguir:
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«Excmo. Senhor Presidente da 'Irmandade da Fala'
Corunha - Galiza

As saudações amistosas que V. Exª dirigiu a esta
Municipalidade por ocasião da visita à Corunha do Orfeão do
Porto calaram tão fundo no nosso espírito, que dificilmente encon-
tramos palavras que possam traduzir o nosso mais profundo recon-
hecimento para com a ilustre corporação de que V. Exª é muito
digno Presidente.

É sempre consolador ter de registar estas provas de estima e
consideração, sobretudo quando elas partem duma nação irmã e
amiga, à qual desejamos as maiores prosperidades.

Apresentamos a V. Exª, em nome desta cidade, os protestos da
nossa maior consideração, fazemos votos de Saúde e Fraternidade.

Porto e Paços do Concelho, 20 de Setembro de 1921.
O Presidente da Comissão Executiva,

Manuel R. Azevedo»13

Acho impossível encontrar na história do relacionamento da Galiza com
Portugal um acto tão importante e a tão alto nível. Pena que com as duas
ditaduras —a de Primo de Rivera e a de Franco— se perdesse um tempo
óptimo para levar à realidade uma ânsia de muitos anos de história.

3.0. Teixeira de Pascoaes e Rodrigues Lapa

3.1. Ainda que o título deste trabalho parece restringir-se à Embaixada
da Cultura, através destes actos enxerga-se a importância que Teixeira de
Pascoaes teve em todo este movimento restaurador, tendo em conta o seu
papel n'A Águia e na Renascença e o vínculo que o unia com Leonardo
Coimbra e todos os que formaram parte da mesma. Por isso acho inte-
ressante que aqui mesmo se diga qualquer cousa de Teixeira de Pascoaes
e também de Rodrigues Lapa, o qual estava a formar-se nessa altura,
para perceber um pouco melhor a nossa história cultural

Tem-se falado muito -e com razão- do papel de Rodrigues Lapa no
movimento reintegracionista. Quase nada do papel de Teixeira de
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Pascoaes. Cabe perguntar-se, existiria Rodrigues Lapa se antes não hou-
vesse existido Teixeira de Pascoaes? Apesar de serem temperamentos tão
diferentes e nalguns pontos encontrados, qual dos dous influiu mais na
cultura galega?

Não podemos esquecer que muitos dos símbolos que se repetirão por
activa e por passiva já provêm desta etapa. E talvez melhor cunhados.
Para Teixeira de Pascoaes Portugal é o filho pródigo que se foi por esses
mares adiante abandonando Galiza sua mãe. Para Rodrigues Lapa o
filho pródigo é a Galiza. Antes de que João Verde compusesse o poema
«Vendo-os assim tão pertinho, | A Galiza e mail'o Minho» em Ares da
Raia já Teixeira anunciara «A Galiza e Portugal aparecerão espiritual-
mente casados». O vocábulo reintegração está nesta altura muito presen-
te. Leonardo Coimbra, o mesmo que Vicente Risco, consideraram-no
sempre Mestre.

a) Teixeira de Pascoaes

Trata-se de uma das pessoas mais enigmáticas da cultura luso-galaica.
Natural das terras de Amarante, de uma extrema sensibilidade humana
e poética, foi interiorizando por si mesmo, como se pode comprovar atra-
vés do Epistolário, a realidade cultural galega. Desde as montanhas do
Marão olhava para as terras da Galiza espanhola considerando-as parte
integrante de uma mesma e única terra pátria.

O seu poema Fala do Sol, dedicado aos jovens poetas galegos e publi-
cado no primeiro número da revista Nós, produziu uma comoção pro-
funda no mundo cultural galego. Já dantes, ao publicar Marânus coloca à
frente o poema A Galiza: «Galiza, terra irmã de Portugal | que o mesmo
Oceano abraça longamente...». Publicará posteriormente outros poemas
dedicados a personagens galegas, os quais lhe acrescentarão a enorme
simpatia e carinho a respeito da sua obra e da sua pessoa. Criou-se arre-
dor dele uma plêiade de simpatizantes e admiradores e pouco e pouco
foi-se convertendo no centro de atenção de todos os galegos. Cartas,
livros, andavam de lá para cá e de cá para lá. Os galegos esperavam a
redenção da Galiza através de Portugal e ele esperava a redenção de
Portugal através da Galiza. Homem admirado por alguns em Portugal e
por muitos na Espanha e na América Latina, onde melhor se sentia ele
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era com os galegos, pois estes disputavam os seus poemas e artigos para
serem publicados nos seus respectivos meios.

Ainda que os galegos tinham diferentes maneiras de olhar os problemas
galegos, tratando-se de Teixeira todos viam nele o amigo, o poeta, o «Mestre
de todos nós».Uns viam nele o poeta e outros queriam ver nele o salvador
e redentor do povo galego. Ele procurou não defraudar ninguém e não se
comprometer com grupúsculos. Estava por cima do bem e do mal. Foram
bastantes os que passaram pola sua casa grande de Pascoaes e que convi-
veram horas e dias com ele, incluido o próprio Castelão.

Tinha a obsessão de visitar Galiza em santa peregrinagem, mas o des-
tino não quis que o seu desejo se cumprisse. Em parte porque via que os
galegos estavam divididos e não queria ser apropriado por ninguém.
Mesmo num momento dado em que parecia que isso ia ser realidade,
ficou num simples desejo incumprido. Foi quando Noriega Varela o con-
vida a ir a Trasalva. Decide aceitar e apresentar-se ali com a sua irmã,
mas ao ver que podia provocar moléstias perante um Noriega confuso e
tímido da condição da sua vivenda, decide desistir. E só mais adiante
atravessará o solo galego no comboio caminho de Madrid sem pisar terra
galega. Que coincidência! Cebreiro, o seu grande amigo e caricaturista,
também prometeu uma e mil vezes ir de peregrinagem a Portugal e
nunca tal cousa se levou a cabo.

b) Rodrigues Lapa

Que parecidos e que diferentes! Ambos os dous grandes amantes da
Galiza, dos galegos e da nossa comum cultura. Quando tive a oportuni-
dade de o conhecer pessoalmente e depois de o continuar tratando, este
homem sempre me cativou e me segue a cativar pola lucidez de pensa-
mento e polo seu trato humano. A sua atitude perante os problemas gale-
gos foi totalmente diferente. Amigo dos seus amigos, isto não lhe privou
de primar a verdade mesmo a risco de ser incompreendido dos amigos.
Como ele era nobre e sincero achava que os demais também o seriam.
Não tinha malícia. Isso provocou-lhe afastamentos e incompreensões.
Por isso ao lado dos admiradores e simpatizantes também teve os seus
inimigos acérrimos. Entrou de cheio nos problemas galegos, o que não
fez Teixeira. O filho pródigo não é Portugal, é a Galiza que se afastou da
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família comum. Ele visitou Galiza várias vezes, mesmo leccionou em
Santiago algum curso.

Rodrigues Lapa integrou-se plenamente na cultura galega e aceitou-a
sem preconceitos. Chegou a admitir alguns vocábulos com significação
deturpada por culpa dos informantes. Conhecia, e tinha na sua
casa,todas as publicações galegas. Para ele tudo o que era autenticamen-
te galego era autenticamente português. Neste sentido muito mais aber-
to e tolerante do que alguns dos seus seguidores. Mas nunca admitiria,
com a ingenuidade que admitiu Teixeira, a versão ao galego de Canção
Humilde. E como era homem de inteligência serena, Galiza não se salva-
ria através de saudades ou sentimentalismos, senão através do trabalho
espécifico de cada galego.

Felizmente, a vida e os trabalhos destes dous homens estão a dar fru-
tos e os seus desejos esperamos que em breve possam ser realidade.
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Já há muito tempo, mesmo em vida del, que começou umha campa-
nha denigratória contra o saudoso professor Carvalho Calero, mestre de
todos nós, apenas polas suas posiçons lingüísticas. Quando D. Ricardo
vivia podia-se ainda defender destes ataques, mas após a sua morte os
seus inimigos lançárom-se como abutres sobre a sua memória e tratárom
de desqualificar toda a sua vastíssima obra; contodo ainda existia um
certo respeito para o seu trabalho como historiador da nossa literatura
contemporánea, mas até isto está-se-lhe a ser negado. Eis um pequeno
exemplo de como acontece isto.

No número 1.034 de A Nosa Terra (16 ao 22 de Maio de 2002), Carme
Vidal publica o artigo “O poeta berciano Antonio Fernández Morales
rexurde no Ano Sarmiento”. No artigo inclui-se o seguinte parágrafo:

De certo, poucas son as referencias que os estudios da escrita gale-
ga lle teñen adicado ao poeta de Cacabelos. Carré Aldao sitúao
como un precursor ao pé de Pintos ou Añón, pero Carvalho Calero
non mostrou entusiasmo coa obra do berciano que cualifica mesmo
de “chocalleiro”.

Nom sei a quem se podem atribuir estas opinions mas é provável que
pertençam a Xosé-Henrique Costas que é citado pouco antes dizendo
que merece estar nas antologias1, qualificando-o de liberal e acrescentan-
do que partilhava as ideias dos outros autores do nosso ressurgimento;
literalmente di “O seu esquecemento da nosa literatura é imperdoábel”.
Nom creio que essas opinions podam ser de Carme Vidal e ainda que
também se fala de Anxo Angueira que vai fazer um trabalho sobre o
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vulto deste precursor parece-me impossível que sejam del nem de
Méndez Ferrín que também aparece citado no artigo.

O artigo parece estar feito sobre umhas declaraçons do professor da
Universidade de Vigo, Xosé-Henrique Costas ainda que sempre é possí-
vel que a jornalista adornasse o seu trabalho2. No artigo di-se textual-
mente:

Pouco máis de un ano hai que o profesor da Universidade de Vigo
escoitou o nome de Antonio Fernández Morales no Bierzo.
Participaba daquela nunha conversa sobre a necesidade de que o
Día das Letras Galegas se adicase a un escritor de fora das frontei-
ras administrativas galegas. Barallaban varios nomes e, entre eles,
xurdíu o de Antonio Fernández Morales, un escritor a quen Costa
(sic) non coñecía pero do que deseguida se apaixonou.

O próprio título do artigo é enganoso já que há muitos anos que eu,
um simples professor de Médias, conheço a importáncia de Fernández
Morales, autor, segundo Carvalho, do segundo livro em língua galega,
pois o professor considerava, com razom, que o primeiro lugar corres-
pondia a A gaita gallega de Pintos.

Mas vejamos o tratamento que Carvalho Calero dava a Fernández
Morales na segunda ediçom da sua monumental Historia da Literatura
Galega Contemporánea (Vigo, 1973). Na página 113 começa o epígrafe 19
dedicado inteiramente a Fernández Morales e ao filólogo Mariano Cubí
que escreveu umha introduçom para o livro cujo título completo nos dá:

Ensayos poéticos en dialecto berciano por el Comandante de
Infantería e inspector provincial de Estadísticas, D. Antonio
Fernández y Morales, con una introducción sobre lenguas, dialectos,
subdialectos y jergas en general y el origen del berciano, lenguas y
dialectos castellanos y gallegos en particular, por D. Mariano Cubí y
Soler, autor de varias obras filológicas, fundador de dos Colegios
literarios, y propagador de la Frenología en España.

Tam largo título foi publicado em Leom em 1861.
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Carvalho Calero informa-nos de que Fernández Morales nasceu em
Astorga, ainda que se criou no Berço, conhecendo Mariano Cubí em Vila
Franca. A seguir descreve o livro e a modalidade lingüística utilizada
polo seu autor. Remata a epígrafe com uns comentários literários:

Antre os poemas figura un tiduado “Cuento satírico” no que só se
emprega o bercián pra reproducir as verbas de dous persoaxes da
fábula. É unha história dabondo enfadosa, que ocupa non menos
de cento coarenta e sete páxinas.
O resto dos poemas, escritos totalmente en bercián, tenden na súa
maor parte, non só a dar unha idea viva da fala do país, senón a
presentar os costumes populares do mesmo. Se “O fiandón d’al-
dea”, “Villafranca e a vendima”, “A boda de Petriña” e algún outro
non carecen de inxenio e fluidez, outros poemas son escesivamen-
te chocalleiros, e can na grosería, que nalgúns deles, como “O
entroido”, chega a se facer inaturabre.
Pero Fernández Morales empregóu tamén o dialecto bercián pra o
lirismo de inspiración nobre. Así nos poemas “A Santísima Virxen
da Quinta Angustia”, “ A Ponferrada”, “A Dios”.

Como se pode ver, Carvalho Calero apreçava a obra de Fernández
Morales enquadrando-a, na sua maioria, dentro do costumismo próprio
da época e fala de umha série de poemas que “nom carecem de ingénio
e fluidez”; além disso fala também do seu lirismo de “inspiraçom nobre”.

Mas nom é só nesta epígrafe exclusiva onde a História da Literatura
de Carvalho Calero se ocupa da obra do Maragato de nascimento e
Berciano de adopçom. Quando se ocupa da poesia anacreóntica de
Pondal3 compara um texto do bardo da Ponte-Ceso com o seguinte de
Fernández Morales:

Lucas puxo de contao
pra colmar dela os acedos
pudores, na vista a mao;
pero foi tan descuidao
que non cerrou ben os dedos.
A pastoriña berciana
que delo se percatóu,
colléu o dengue de grana
e da mirada profana 
de Lucas se recatóu.
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Na página 451, na epígrafe consagrada a Manuel Martínez González,
Carvalho di textualmente:

Alén das poesías contidas no libro Poemas Gallegos, hai que men-
cioar a composición “A fiada”, cadro de costumes dabondo anima-
do, i escrito con fluidez. Remata con apagamento da luz, como “O
fiandón da aldea”, de Fernández Morales; pero noutros aspeitos
lembra “A pantasma” de Añón.

O saudoso professor nom vacila à hora de situar o nome de Fernández
Morales entre outros dos precursores do nosso Resurgimento como
Añón e Manuel Martínez González.

Falando de Noriega Varela volta Carvalho4 a falar do poema “O fian-
dón da aldea” relacionando-o com o conhecido “De ruada” da primeira
época de Noriega.

As últimas referências a Fernández Morales achamo-las no Cabo, no
Cadro Sinóptico e na Bibliografía que figuram ao final da monumental obra
do inesquecível professor.

No Cabo5 reivindica para a sua obra, como já adiantei, o segundo lugar
entre os livros do ressurgir literário galego:

O segundo está escrito en dialecto berciano. Trátase dos Ensayos,
de Fernández Morales, 1861. 

Mas nom é na sua monumental Historia o único lugar onde Carvalho
situa a Fernández Morales entre Pintos e Añón. Na “Unidad didáctica 1”
da Historia de las literaturas hispánicas6 preparada polo,  naquela altura,
Catedrático da Universidade de Santiago, na página 65 di-se textual-
mente:

Figuras importantes

Entre los precursores de Rosalía figuran los autores de dos
libros importantes, no por su valor estético, sino por su significa-
ción lingüística. En 1853 se publica en Pontevedra A gaita gallega, de
Juan Manuel Pintos Villar, que es un híbrido de poema didáctico y
monografía científica, en prosa y verso, cuya finalidad confesada es
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iniciar al que lo desee en el conocimiento de la lengua gallega.
Muchas curiosidades lingüísticas, al estilo del P. Sarmiento, contie-
ne esta obra, escrita por un humanista que conocía muy bien el
gallego de su tiempo.

El tomo titulado Ensayos poéticos en dialecto berciano, de Antonio
Fernández Morales, se editó en 1861, y es interesante como expre-
sión de poesía dialectal. Fue impreso en León.

Estos dos son los únicos libros escritos en gallego que se publi-
caron con anterioridad a los Cantares de Rosalía. Lo demás que los
Precursores nos dejaron, apareció en periódicos o en antologías.
Sólo más adelante se reunieron en volúmenes las poesías de
Camino o Añón. 

Depois de todo o anterior parece-me umha completa injustiça7 dizer o
que figura n’A Nosa Terra. É certo que nom mostra “entusiasmo” pola sua
obra, mas si manifesta interesse pola mesma situando-o, como Carré, ao
lado de Pintos ou de Añón. Também lhe reconhece umha série de méri-
tos literários mas, falando a sério, poderíamos manifestar hoje “entusias-
mo” perante a obra poética de Añón ou a de Pintos, tam grande por
outros conceitos?

Um estudoso, sempre preocupado polos escritos em galego feitos por
nom galegos, que si esqueceu a figura de Fernández Morales no seu livro
O que compre saber da lingua galega8 foi Xesús Alonso Montero. Na página
110 da obra citada e sob a epígrafe “História Literária” lê-se:

1853—Pintos: “A gaita gallega”.
O primeiro libro vernáculo

1861—Xogos Florales (bilingües) na Cruña.
1861—José Sánchez de Santamaría: “Evanxelio de san Mateo”.

Por primeira vez un libro bíblico en galego.
1863—Rosalía de Castro: “Cantares Gallegos”.

Primeiro gran libro da nosa literatura.

Como se vê Alonso Montero esquece o vulto de Fernández Morales
incluindo, porém, umha traduçom do evangelho de S. Mateu que dificil-
mente podemos considerar que faga parte da nossa história literária (si
que o faria da lingüística à que Alonso Montero dedica umha epígrafe
anterior em que, justamente, volta a aparecer esta obra informando-nos
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de que está prologada por um estudo fonético do galego de Luís Luciano
Bonaparte). 

Parece-me umha excelente notícia que se recupere a obra de
Fernández Morales e que vaia aparecer um libro sobre a mesma e o seu
autor, mas acho intolerável que se “aproveite” a oportunidade para lixar
a memória de Carvalho Calero que há muitos anos se preocupara ade-
quadamente da mesma. Claro que para tam sujo proceder parece que
qualquer motivo é valido.

Quando este trabalho estava rematado, mas antes de ser entregue
para a sua publicaçom, aparece em Maio de 2002 a Escolma de poesía ber-
ciana en lingua galega (1860-1960) publicada por Edicións Positivas e edi-
tada por Concepción Álvarez Pousa e Xosé Henrique Costas9. Apressei-
me a comprá-la e lê-la, tanto por completar este pequeno trabalho como
por ser um tema de muito interesse para mim.

Este livro aclara-nos um tanto as cousas e aparecem outros responsá-
veis, nomeadamente Anxo Angueira que, de ser certas as palavras que se
lhe atribuem e nom estarem as citaçons tiradas do seu contexto, mani-
festa um sectarismo com o vulto mais esclarecido do reintegracionismo
lingüístico bem pouco acorde com outros trabalhos del como o publica-
do recentemente n’A Trabe de ouro em que fai um excelente estudo de um
poema de Cantares Gallegos.

Na página 12, correspondente ao limiar e depois de informar dos cri-
térios de ediçom afirma-se:

Por último, quixeramos agradecerlle e dedicarlle en especial a tres
persoas  a saída deste pequeno volume: a Alberte Gómez Bautista,
ponferradino do colectivo de defensa da lingua “Fala Ceibe”, a
quen lle escoitamos falar por vez primeira con entusiasmo de
Fernández Morales en maio do ano pasado en Ponferrada, nos
actos do Día das Letras Galegas no Bierzo. (...)10

Esta afirmaçom parece confirmar as minha suspeitas do desconheci-
mento prévio por parte dos autores da persoa de Fernández Morales.
Fago a salvidade de “parece” polo modificador “com entusiasmo” já que
é possível que si o conhecessem mas que faltasse esse “entusiasmo”.
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Na parte da Escolma dedicada a Fernández Morales (:27-28) di-se tex-
tualmente:

A pesar da súa intensa e extensa contribución ás letras galegas do
XIX, Fernández Morales é aínda hoxe desafortunadamente, case un
completo descoñecido no panorama literario galego. Segundo o
investigador Anxo Angueira*, as causas deste esquecemento desta
obra hai que as buscar na escasa difusión en Galicia, debida sen
dúbida ó ”exilio” cultural e político en que viu a luz, así como a
pésima interpretación e conseguinte menosprezo de que foi obxec-
to na xa clásica Historia da Literatura Galega Contemporánea do pro-
fesor Carballo Calero (...)

Carballo Calero na súa Historia (1981:114-116) fala de que algúns
poemas de Morales –agás tres que el denomina “nobres”-, “son
excesivamente chocalleiros, e caen na grosería, que nalgúns deles,
como “O entroido” chega a se facer inaturabre”. (...)

Só se cita a Fernández Morales dentro da literatura galega no
Diccionario de Escritores en lingua galega de Francisco Fdez. del Riego
(1992:146) e no Diccionario da literatura galega. I. Autores de Dolores
Vilavedra (1995:219). O resto de diccionarios de escritores ou obras
e historias da literatura galega ignoraron incompresiblemente a
figura e obra de Fernández Morales.  

*Anxo Angueira realizou unha magnífica análise da obra poética
deste autor no seu artigo “Antonio Fernández Morales: o grande
poeta esquecido do Bierzo”, que se publicará proximamente na
revista galega de pensamento crítico A Trabe de Ouro.11

Disculpo-me pola extensom da citaçom mas recolhem-se nela vários
aspectos que irei tratando separadamente e pareceu-me melhor dar
umha citaçom extensa que reparti-la em vários apartados. Além disso,
considero que desta forma som mais fiel ao pensamento dos autores.

A risco de resultar enfadonho repito que o que di Carvalho é:
Se “O fiandón d’aldea”, “Villafranca e a vendima”, “A boda de
Petriña” e algún outro non carecen de inxenio e fluidez, outros poe-
mas son escesivamente chocalleiros, e can na grosería, que nalgúns
deles, como “O entroido”, chega a se facer inaturabre.

(11) Como o artigo de Angueira ainda nom foi publicado ignoro se o seu pensamento é correctamente inter-
pretado polos autores que declaram conhecê-lo. Também quero chamar a atençom da deficiente redacçom
do escrito que estou a transcrever literalmente.



Da redacçom dos editores da Escolma tira-se que o conjunto dos poe-
mas de Fernández Morales, “agás tres”, som chocalheiros. Nom é isso
nem muito menos o que dixo o saudoso professor que reconhece ingênio
e fluidez a umha série deles. Tampouco é exacto atribuir-lhe a opiniom
de que só houvesse três de “inspiraçom nobre”. Escrevia Carvalho (e
volto a me repetir):

Pero Fernández Morales empregóu tamén o dialecto bercián pra o
lirismo de inspiración nobre. Así nos poemas “A Santísima Virxen
da Quinta Angustia”, “ A Ponferrada”, “A Dios”.12

Como se vê, o máximo historiador da nossa literatura contemporánea
cita esses poemas como exemplos.

Mas voltando ao aspecto de “chocalheiros e grosseiros” e nomeada-
mente ao poema “O entroido”, na Escolma o poema reproduz-se parcial-
mente. Vou citar alguns excertos do mesmo:

Levaba a modo de brida
na mao zurda unha baraza
atada ó rabo do burro,
pra que esta acaso enseñara,
cosida no mesmo selso,
de ourelos unha gran maza.

Acho alguns problemas lexicos que o vocabulário final do livro nom
acaba de resolver pois dá para “ourelo” e “selso” o mesmo significado. A
compreensom do fragmento resulta difícil, mas, se pensamos numha
possível gralha (ou numha variante lingüística), “selso” poderia ser
“senso” ou “cenzo”, designaçom popular do ánus. Esta soluçom daria
mais claridade ao texto que ainda assi deixa transparecer um forte con-
teúdo sexual: “a grande maça do burro”.

Abre o paso unha parella
dun diañote cunha diaña,
vestido aquel con calzois
feitos dunha vella manta,
dos que colgan falamendros
da camisa esmelandrada,
e a modo dunha casulla,
leva un felpo cunha raxa
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no medio, pola que mete
a testa hasta a cocaracha.

Parece-me que também nestes versos está presente umha conotaçom
sexual, acorde com toda a parte do poema antologiada, mas se alguém nom
ver clara esta alusom citarei dous últimos versos de conteúdo nom sexual
mas que nom acho exagerado qualificar de vulgar e até de grosseiro:

e un campano amais no cu
colgando de entre as dúas cachas.

Tendo em conta o apreço que os antólogos sentem (e que eu compar-
to) por Fernández Morales, suponho que na parte nom reproduzida do
poema nom devem escassear argumentos que justifiquem a opiniom de
Carvalho Calero.

Nom deixa de ser curioso que cinco dos seis poemas expressamente
citados como interessantes13 por Carvalho Calero sejam recolhidos polos
antólogos que apenas reproduzem parcialmente “O entroido”, reprodu-
çom que ao meu ver justifica o juízo do professor Carvalho Calero.
Porém, nengum dos outros poemas reproduzidos poderiam ser classifi-
cados de chocalheiros ou grosseiros e fariam parte desses outros poemas
de que fala o saudoso professor. Considero que Fernández Morales cul-
tiva, entre outros, um estilo literário que também se acha em outros escri-
tores administrativamente galegos do século XIX, como Bento Losada,
com os que Carvalho Calero nom se amostra mais indulgente do que o
fai com Fernández Morales. 

Quanto à ignoráncia do vulto de Fernández Morales por dicionários,
histórias e obras sobre a literatura galega, de que se fala na citaçom, resul-
ta umha contradiçom quando também se di que figura na Literatura de
Carré, que o considerava um precursor mais como Pintos, Añón ou
Camino; exactamente a mesma consideraçom em que o tinha Carvalho
como já vim anteriormente. Além disso, no segundo tomo do Diccionario
Bio-bibliográfico de escritores de Antonio Couceiro Freijomil (Santiago, 1952)
dedica-se-lhe umha entrada a Fernández Morales (:59) que reproduzo:

Publicó: Ensayos poéticos en dialecto berciano (León, 1861). Prólogo de
Cubí y Soler. Constituye una interesante muestra del peculiar galle-
go del Bierzo, comarca perteneciente a la antigua Galicia. Este autor
es un poeta preferentemente descriptivo, que tiene composiciones
estimables, como O fiandón da aldea y O entroido
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Como se vê o gosto de Couceiro nom coincide com o de Carvalho.
Nom é de estranhar dada a diferente concepçom que ambos tinham da
literatura galega. Nom se esqueça que a obra de Couceiro inclui tanto os
escritores que utilizam o espanhol como os que utilizam o galego e no
caso dos bilingües nom fai distinçom entre as obras escritas em um ou
em outro idioma.

Para continuar com as sugestons que tirei da leitura da, por outra
parte, interessante antologia, devo dizer que acho excessivo o tratamen-
to que se lhe dá a González Alegre, considerado como “figura capital na
poesia galega de meados do século XX” e cuja obra galega desejam os
antólogos ver reeditada na sua totalidade.

González Alegre foi um escritor bilingüe e a prática totalidade da sua
obra está em espanhol. Nom pode ser considerado como “escritor ber-
ciano”, se temos em conta a variedade lingüística utilizada como se pode
ver na própria Escolma. Por razons de idade tivem a oportunidade de
conhecê-lo14 e podo dizer que o seu galeguismo era muito escasso e que
se considerava um escritor galego mas que utilizava fundamentalmente
o espanhol como língua literária, cultivando o galego de forma esporá-
dica, facto que na segunda metade do século XX é bastante significativo.
Polo que fai à dedicatória das suas obras em galego: A os galegofalantes do
Bierzo recolhida na antologia (:69), poderíamos contrastá-la com a do
livro que me regalou e dedicou autografamente El libro de los andares
(Notas españolas) publicado em 1963 pola Editora Nacional15 que di assi:

A ti, José Mari, a quien tanto gustan estas cosas de España y de los
españoles.

Reconhecendo o papel de González Alegre na revista Alba, considero
que há muitos outros escritores que mereceriam a pena de serem recu-
perados; por citar só um exemplo de literatura dialectal: para quando
umha reediçom dos deliciosos Contos Vianeses de Laureano Prieto, hoje
impossíveis de achar?

Como remate do juízo que tirei da leitura da Escolma, direi que a acho
bastante descompensada: apenas cinco autores antologiados. O último é
González-Alegre que, como venho de dizer, julgo que nom devia figurar
como autor de poesia berciana. Dos outros quatro, Fdez. Morales ocupa
36 páginas do livrinho e os três restantes 14 (a González-Alegre dedicam-
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se-lhe 11 páginas). Em minha opiniom teria sido melhor umha investiga-
çom mais aprofundada para justificar umha antologia que quer recolher
cem anos de “poesia berciana em língua galega”. O glossário final tam-
bém poderia ser melhorado.  

Para concluir por onde comecei no número 1.042 d’A Nosa Terra (11-17
de Julho de 2.002) Xosé Freire fai umha extensa recensom do livro de
Concepción Álvarez Pousa e Xosé Henrique Costas na que se insiste:

Non está de máis lembrar o tratamento que lle deu (a Fernández
Morales) Carballo Calero na súa Historia, onde cualifica os poemas
do berciano de chocalleiros ou incluso de groseiros, mergullando a
Fernández Morales no esquecemento.

Leria Xosé Freire a obra de Carvalho Calero cujo nome era grafado até
há bem pouco nas páginas d’A Nosa Terra de acordo com as últimas
opçons ortográficas do professor?

Até quando durará esta perseguiçom post mortem de um dos mais ilus-
tres galegos do século XX à que parece ter-se incorporado o semanário
nacionalista?

Acréscimo
Quando este pequeno trabalho reivindicativo estava na fase de correc-

çom de provas de imprensa, apareceu o número 53 d’A Trabe de Ouro; nel
figura o estudo de Anxo Angueira, nom com o título de Antonio
Fernández Morales: o grande poeta esquecido do Bierzo mas como Ensayos
poéticos en dialecto berciano. Antonio Fernández Morales. O primeiro
que tenho que dizer é que Concepción Álvarez Pousa e Xosé Henrique
Costas citam-no correctamente e nom desfiguram, em modo algum, o
pensamento de Anxo Angueira que começa assi o seu estudo:

Os Ensayos poéticos en dialecto berciano de Antonio Fernández
Morales deben facer remover de vez o inmobilismo e o marasmo
con que a crítica literaria en Galicia, repetindo tópicos, aparcou o
estudio do século XIX e así devolverlle a este autor e a esta obra
excepcional, pouco e por veces desafortunadamente interpretada,
absolutamente silenciada nos manuais de Historia da literatura
máis recentes, un lugar de privilexio dentro do Rexurdimentos das
nosas letras.16

Luís Gonçales Blasco

199

(16) Os sublinhados som meus.



As diatribes contra Carvalho Calero som pois de Anxo Angueira. O pri-
meiro que quero dizer é que julgo que Anxo Angueira fai umha valoraçom
excessiva da obra do poeta berciano. É de muito interesse a reivindicaçom
dos Ensayos como parte da literatura galega (como já fijo Carvalho Calero)
e nom podo por menos que concordar com Anxo Angueira em reivindicar
o galeguismo destas terras, que hoje ficárom fora dos límites administrati-
vos da nossa comunidade autónoma17, mas Antonio Fernández Morales
nunca considerou galegas as terras do Berço galegófono.

Resulta quando menos curiosa a afirmaçom de Antón Santamarina
quem, segundo Angueira, qualifica de suspeitoso o facto de que Murguia
nom falasse del em Los Precursores. Em minha opiniom Antonio
Fernández Morales estaria completamente fora de lugar em dita obra; no
limiar da mesma di-se:

No era yo sólo: eran otros también los que alimentaban los mismos
sueños. Por eso les amaba. Así como el bretón espera todavía la
vuelta del rey Arthur, esperábamos nosotros lo que ya no se sabe si
será posible jamás. (...)
La importancia de nuestros hombres la medíamos por lo hecho en
favor y por la gloria de la pequeña patria.
Fué esta una nobilísima tendencia, que si no dió los frutos apeteci-
dos, nunca podrá decirse que fué una cosa estéril. Cuanto era de
Galicia, cuanto se refería a su pasado, cuanto tenía relación directa
con su porvenir, todo era objeto de nuestro estudio y observación;
pues queriendo levantar un pueblo, preciso era que se conociese
bien y pronto.18

Como fica claro na citaçom, em Los Precursores, Murguia rende home-
nagem à geraçom dos Provincialistas e à imediatamente posterior (a sua,
de Pondal e Rosalia). Se deixamos de lado o último capítulo, Ignotus, que
se explica por motivos parecidos, o denominador comum de todas as
personagens de Los Precursores é o patriotismo galego.

Di-nos Angueira que Fernández Morales compartia as ideias liberais
e progressistas dos que sentárom as bases do Resurgimento galego; mas
também reconhece a ausencia de contactos coa rede creada por Manuel
Murguía. Di-nos todavia que Se vivise en Galicia estaría sen dúbida tamén co
levantamento provincialista de 1846.
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O que fai Angueira é descontextualizar o vulto de Fernández Morales.
Para nós nom há dúvida de que Fernández Morales era Galego. Galego
de umha Galiza que nom estava compreendida nos estreitos limites que
desenhou, como gostava de lembrar Carvalho Calero, Javier de Burgos,
mas... Fernández Morales nem tinha consciência da sua própria galegui-
dade, nem da das terras bercianas. Nos próprios exemplos citados por
Angueira vê-se como o autor estudado distinguia os Galegos dos
Bercianos e a Galiza do Berço, apesar de lhes reconhecer algo em comum.

Chega Angueira a falar dos usos lingüísticos de Fernández Morales
para dizer que utiliza as formas Galegos e Galegas: así, cando Rosalía e os
demais mestres puñan gallegos. Parece-me impossível que Angueira ignore
que tanto no Berço como na prática totalidade da Galiza “exterior” as for-
mas próprias conservam-se ainda na actualidade19. Fala também do bilin-
güismo do Cuento satírico:

(...) co que os Ensayos, portadores dun valor extraordinario, vense
privados do estricto monolingüismo, algo que a poría, xa sen nin-
gún tipo de dúbida, por riba de calquera outra obra do
Rexurdimento. En todo caso, Fernández Morales actuou aquí coma
moitos outros escritores en lingua galega que reproducían “axus-
tándose á realidade” a lingua natural dos seus personaxes. Tal é o
caso de A Gaita Gallega (1853) de Pintos, en verso,...

Mais umha vez, o entusiasmo e a ideologia cegam a correcta visom de
Angueira. Se dedicasse tanto tempo a Pintos como a Fernández Morales,
nom diria que A gaita gallega está toda ela em verso e teria percebido que
os usos lingüísticos em Pintos som algo extraordinário: contrariamente
ao que ocorre na maioria das obras bilingües, o galego é a língua do que
ocupa um estrato social mais importante (o gaiteiro) mentres que o
espanhol é a língua do subordinado (o tamborileiro que deseja, além
disso, aprender o galego)

Que Fernández Morales era um home de ideias avançadas é algo que
está fora de discusom. Falar de rabelesianismo para justificar umha lin-
guagem grosseira, em ocasions, parece-me um anacronismo. Igualmente
anacrónico é sacar a reluzir a Manuel António.

Luís Gonçales Blasco

(19) Provavelmente a causa de se conservarem estas formas seja a de nom pertencerem estas terras à Galiza
administrava. Os seu habitantes nom eram Galegos para a administraçom e é bem sabido que a linguagem
administrativa, como a religiosa, fôrom as mais contaminadas polo espanhol.
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Dizia Mao Zedong nos seus escritos sobre arte e literatura que nom é
suficiente que as ideias sejam justas; numha obra de arte a forma tem
também a sua importáncia. Se ignorarmos isto teríamos que situar a
Alfredo Fernández, Nan de Allariz, e o seu Fume de Palla na cimeira da
nossa literatura do século XIX e considero que Angueira nom quererá
chegar tam longe.

Resumindo, julgo bastante pouco ético ensalçar Fernández Morales
para rebaixar a categoria de Carvalho Calero. Seguramente, e para pecar
também de anacrónico, Fernández Morales nunca faria tal cousa. 
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A estrela de Ernesto Guerra da Cal brilhou com força no Brasil em
1970, ano em que proferiu a conferência “O impacto da cultura brasilei-
ra nos Estados Unidos”, cujo texto oferece Agália, entre outras realiza-
çons activas e passivas. Porém, naquela altura, o escritor e investigador
galego era já umha personalidade na Terra de Santa Cruz, onde desfru-
tava de prestígio e reconhecimento.

Guerra da Cal tivo relacionamentos muito diversos com o Brasil na
década de 40, através de viagens em que exerceu de conferencista, do tra-
tamento de personalidades brasileiras nos Estados Unidos, e outras
actuaçons. Na década de 50 ocupárom-se da sua produçom queirosiana
críticos de relevo como Gilberto Freyre, Sílvio Elia ou Silveira Bueno.
Mas será no triénio 1958-1960 quando a sua consagraçom brasileira, atra-
vés de três acontecimentos marcantes1:
a) Inauguraçom, em Dezembro de 1958, do Instituto Brasileiro na New

York University, empreendimento de que Da Cal foi impulsor princi-
pal, com o respaldo do Governo brasileiro, políticos norte-americanos
como o Governador Nelson Rockefeller ou o presidente da Cámara
Municipal de Nova Iorque, Robert Wagner; o escritor John dos Passos;
o compositor Heitor Villalobos... e muitas outras personalidades. Esse
centro serviu para projectar a cultura brasileira nos Estados Unidos.

b) Em 1959 recebeu o Doutoramento Honoris Causa pola Universidade
da Bahia e tivo participaçom de destaque no IV Colóquio
Internacional dos Estudos Luso-Brasileiros, celebrado na mesma cida-
de. Esse ano promocionou também o primeiro Junior Year no Brasil,
empreendimento pedagógico pioneiro que, durante anos, inseriu alu-
nado universitário de diversas procedências dos Estados Unidos na
realidade brasileira. 
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(1) Os interessados em mais informaçom sobre as questons aqui focadas pode consultar o meu estudo Fazer(-
se) um nome. Eça de Queirós-Guerra da Cal: Um duplo processo de canonicidade literària na segunda
metade do século XX, publicado em 2002 por Ed. do Castro.
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c) Em 1960 foi Convidado de Honra, junto com Jean-Paul Sartre, do I
Congresso de História e Crítica Literária, celebrado no Recife; e um dos
principais promotores do centro de estudos galegos inaugurado na
Bahia.
Também em 1959 se apresentou como poeta, com composiçons publi-

cadas na Bahia, Rio e  Porto Alegre. E recebeu reconhecimentos políticos
e académicos como a Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul (1959), ou a
Medalha Padre Anchieta e a designaçom de Cidadao Honorário do Rio
de Janeiro (1960).

Na década de 60 continuou a privilegiada relaçom, com estudos e tra-
duçons sobre figuras centrais da Literatura brasileira, merecendo desta-
que a atençom que dedicou a Machado de Assis, Manuel Bandeira ou
Cecília Meireles, tendo tratamento com estes dous últimos vultos da poe-
sia do século XX. Mas nom só: além do campo literário, relacionou-se
estreitamente com muito distintas personalidades da “nova crítica”, da
Universidade e da intelectualidade, entre elas Afrânio Coutinho, Alceu
Amoroso Lima, Antônio Houaiss, Antônio Pedro Rodrigues, Aurélio
Buarque de Holanda, Cassiano Nunes, Celso Cunha, Clodomir Vianna
Moog, Edilberto Coutinho, Eduardo Portella, Elysio Condé, Eurialo
Cannabrava, Fernando Henrique Cardoso, Gilberto Freyre, Gilberto
Mendoça Teles, Gladstone Chaves de Melo, Guilherme Figueiredo,
Guilhermino César, Heitor Lyra, Hélio Simões, Leodegário A. de Azevedo
Filho, Miguel Reale, Moacyr de Albuquerque, Soares Amora, Wilson
Martins, Wilson Sousa... A imprensa diária (O Globo, Jornal do Brasil, Folha
de São Paulo...) e revistas especializadas (Revista Camoniana de S. Paulo,
Jornal de Letras do Rio...) ocupárom-se da sua produçom neste período.

Em 1970 acontecem três factos principais, os três em Janeiro, no Rio, e
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ):
a) Participaçom no Seminário sobre a Literatura Americana e a Língua

Inglesa, organizado pola UFRJ e a Comissom para o Intercámbio
Educacional entre os Estados Unidos de América e o Brasil. A esse
lugar corresponde a conferência que agora oferece Agália.

b) Nova participaçom para proferir o ciclo conferências subordinado ao
tema “Problemas do Romance Cervantino e a sua Projeção no
Romance Ibérico”.

c) Lançamento da versom brasileira do seu estudo sobre Eça de Queirós,
intitulada Língua e Estilo de Eça de Queirós.

ERNESTO GUERRA DA CAL E O BRASIL: UM RECONHECIMENTO MÚTUO E FRUTÍFERO
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Antes da morte merecem destaque acontecimentos como a ediçom do
volume que recolhe as suas conferências cervantinas, antes citadas,
publicado pola UFRJ em 1973, com elogiosa apresentaçom de Afrânio
Coutinho; ou a concessom da Medalha Oskar Nobiling, pola Sociedade
Brasileira de Língua e Literatura, no ano 1976. A sua morte, em 1994, foi
lamentada oficialmente pola Academia Brasileira de Letras, que o aco-
lhera em diferentes ocasions; e em 1997, o primeiro dos quatro volumes
dedicados pola editora Aguilar às Obras Completas de Eça de Queirós,
coordenados pola Professora Doutora Beatriz Berrini, da Universidade
de S. Paulo, começava com umha “Homenagem a Ernesto Guerra da
Cal”, reconhecimento à sua indiscutível autoridade nesse ámbito.

“O impacto da cultura brasileira nos Estados Unidos”, texto da pales-
tra proferida em 14 de Janeiro de 1970 na UFRJ, relata os principais ins-
tantes da receptividade da cultura brasileira nos Estados Unidos desde o
século XIX. Apesar dos mais de trinta anos decorridos, mantém interes-
se didáctico-informativo e exemplifica a rigorosidade de pesquisa e o
excelente estilo que caracterizam a produçom de Guerra da Cal. O tra-
balho foi difundido polos organizadores do encontro em que foi proferi-
da a palestra, e posteriormente apareceu no Correio do Povo, de Porto
Alegre, em 24/25 de Outubro de 1970; e no Jornal do Commercio de Recife
em 29 de Outubro de 1970.

A versom que agora oferece Agália reproduz o original, conservado
pola viúva, Elsie Allen da Cal, que generosamente forneceu. O magnífi-
co trabalho aproxima à Galiza também o Guerra da Cal orador, que se
une ao poeta, investigador, docente, historiador, pedagogo, actor, artísta
plástico e jornalista, e que fazem dele figura principal e indiscutível da
Galiza.

Compostela, 16 de Abril de 2003 (dia do XL aniversário
da primeira ediçom galega de Rio de Sonho e Tempo).

Joel R. Gômez 
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Para fazer um relatório –necessariamente esquemático- do impacto da
civilização brasileira no mundo norte-americano, teremos que nos referir
principalmente aos fenómenos desse processo tal como eles se refletem
na vida acadêmica e intelectual. Porque é evidentemente essa a área onde
se originam e estabelecem mais profícua e duradouramente no mundo
de hoje (e talvez no de sempre) as relações significativas entre as dife-
rentes culturas. Esse contacto, se o examinarmos bem e sem preconceitos,
é sempre um assunto entre elites visto a cultura ser –por triste fatalida-
de- apanágio de minorias. Eliminaremos, porém, desta comunicação,
deixando-a para outro dia, a história do ensino da língua portuguesa e
da literatura brasileira nos Estados Unidos –com toda a problemática a
ela inerente- por tratar-se dum aspecto muito específico daquele impac-
to, que merece tratamento àparte.

De fato, as relações culturais entre os povos são, pela sua própria
natureza, as únicas totalmente desinteressadas.

As relações entre os governos têm a sua motivação em interesses prag-
máticos –e nem sempre nobres- como são os políticos.

As diplomáticas, embora sirvam às anteriores, podem por vezes,
quando se canalizam através de personalidades de alta categoria intelec-
tual e espiritual, atingir uma fértil projeção cultural –como já aconteceu
em certos casos no campo da atividade que nos ocupa, segundo teremos
ocasião de ver.

As económicas, pela sua índole, puramente crematística, variável e
transitória, não são o alicerce mais sólido para um bom e permanente
entendimento entre as nações.

As relações culturais, como têm a dizer com o espírito, é só por con-
duto dos espíritos mais seletos e criadores de cada cultura que se ligam.
E esses espíritos de exceção são os pensadores, os escritores –romancis-

 



tas, poetas, dramaturgos, ensaístas- os pintores e escultores, os arquitec-
tos e músicos –isto é, as personalidades superiores que constituem as
minorias que ao longo da história definem, e impõem às maiorias do
mundo, o perfil das civilizações de cada país, e o seu contributo ao acer-
vo da cultura universal comum.

Paralelamente, as formas subculturais –aquelas que mais facilmente
se exportam, pela sua mais pronta assimilação pelas massas maioritárias-
são sempre passageiras e perecíveis –e constituem o estereótipo interna-
cional de cada momento da vida dum povo. Estereótipo esse que, às
vezes, infelizmente se estabelece como lamentável perduração, como um
cliché impagável, que obscurece e deturpa a imagem de cada país.

O interesse pela língua portuguesa e pela tradição literária luso-brasi-
leira começou cedo na vida independente da União Norte-Americana.
Jefferson (o  grande impulsionador da vida cultural da nação recém-nas-
cida e o criador da Universidade de Virgínia) que em 1808, numa carta
ao Príncipe Regente do Brasil, já preconizava a necessidade de amizade
entre os dois grandes povos deste hemisfério -afirmou, num relatório
dirigido ao Conselho Diretor daquela universidade, datado de 1818, que
se devia destacar a língua portuguesa –juntamente com a italiana e a
espanhola- como uma das que podiam orgulhar-se de possuir uma lite-
ratura nacional universalmente reconhecida. Naturalmente que essa lite-
ratura nacional à que Jefferson fazia referência, era a portuguesa –a por-
tuguesa clássica clássica, se entende. Dentro do clima europeísta e passa-
dista da vida académica norte-americana dessa altura, a tradição literá-
ria da língua portuguesa –como as das outras línguas europeias- acaba-
va nos fins do século XVII, e incluia apenas o Velho Continente. Porém,
(apesar desse reconhecimento explícito, da parte do ilustre autor da
Declaração de Independência dos Estados Unidos da existência dessa litera-
tura de prestígio universal em língua portuguesa, o aparecimento dela
nas aulas americanas como objeto de estudo, ainda havia de tardar. Não
temos base nenhuma para supor que nas primeiras aulas de português
que se deram nos Estados Unidos –que foram as do Padre Peter Babad,
no St. Mary College, de Maryland, de 1816 a 1819- nem mais tarde nas da
Universidade de Harvard –de 1826 a 1840 ou nas da Columbia
University, iniciadas em 1894, se ensinasse aos alunos nem literatura por-
tuguesa –nem muito menos brasileira.

Porém, foi justamente nos fins do século XIX que apareceram no mapa
universitário dos Estados Unidos os primeiros lusófilos –que de facto
eram hispanistas, que tinham chegado às letras lusitanas através das
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espanholas. O mais insigne desses pioneiros foi o Professor Henry Lang,
da Universidade de Yale, que no Duodécimo Congesso Annual da
Modern Language Association, celebrado nesse ano de 1894, em Filadelfia,
apresentou a primeira comunicação sobre literatura em língua portugue-
sa, lida nessas doutas reuniões. Tratava-se de um  trabalho que versava
sobre o tema da métrica da primitiva lírica galaico-lusa. Nesse mesmo
ano o ilustre mestre enriqueceu esse novo campo de pesquisa –inédito
até então na investigação americana-, com outros monumentais estudos:
a edição do Cancioneiro del Rei Dom Diniz de Portugal, seguida poucos
anos após, em 1902, pelo Cancioneiro Galego-Castelhano, erudita coletânea
de poetas da escola Galego-Portuguesa de Quatrocentos, contidos no
Cancioneiro de Baena; além dos seus magistrais estudos críticos sobre o
Cancioneiro de Ajuda, aparecidos em 1908. Todos estes trabalhos ainda
hoje mantêm a sua vigência. Por essa mesma altura, o Professor J. D. M.
Ford, iniciava a sua carreira de hispanista na cátedra de Harvard, na que
havia de derivar para a luso-brasilofilia, com a publicação anotada da
tradução inglesa d’Os Lusíadas, feita por Sir Richard Fanshawe em 1655,
-e a sua própria edição comentada do grande poema épico-lírico. Ainda
mais tarde, em 1931, voltou os olhos para as letras brasílicas dando-nos
um primeiro e excelente instrumento de investigação literária modesta-
mente intitulado: A Tentative Bibliography of Brazilian Belles-Letres.

Por sua parte o Reitor e Catedrático da Stanford University, Dr. John
Casper Brenner, que se tinha familiarizado com a língua portuguesa
durante uma longa residência no Brasil –dedicada a estudos de geologia,
que era o campo da sua especialidade académica- deu à estampa, no fim
do século, uma fina versão da História da Inquisição em Portugal, de
Alexandre Herculano, figura essa que, na sua opinião, pertencia, com
Camões e Almeida Garrett, à galeria de glórias imortais das letras univer-
sais. O Professor Branner foi quem convidou, em 1912, o ilustre diploma-
ta e escritor brasileiro Manuel de Oliveira Lima a lecionar na
Universidade de Stanford –e organizou um ciclo de conferências daquele
vulto da inteligência do Brasil, por doze universidades do país. Nessas
conferências Oliveira Lima desenvolveu pela primeira vez nos Estados
Unidos o amplo panorama comparativo dos contrastes histórico-culturais
da civilização brasileira com a da América Hispânica e a da Anglo-saxô-
nica. Essas conferências foram depois compiladas e publicadas, em 1914,
por outro pioneiro do luso-brasileirismo norte-americano no campo da
história: o Professor Percy Alvin Martin –que foi dos primeiros catedráti-
cos que fizeram do Brasil objecto de estudo nas suas aulas– e quem ver-
teu para inglês a Formação Histórica do Brasil, de Pandiá Calógeras.
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Oliveira Lima, que em 1916 foi também professor em Harvard –afir-
mou que tinha aprendido mais dos Estados Unidos durante os dois
meses que passou em Stanford, e nos seis durante os quais regeu a cadei-
ra de Harvard, que nos quatro anos que viveu como diplomata em
Washington.

Também foi devido ao entusiasmo brasileirista de John Casper
Brenner que Joaquim Nabuco, o primeiro Embaixador do Brasil em
Washington, fosse convidado em 1908-1909 a fazer conferências sobre
Camões nas universidades de Yale, Cornell, Chicago, Wisconsin e outros
importantes centros de ensino superior. A passagem de Nabuco e
Oliveira Lima pelas aulas da Academia americana foi a primeira presen-
ça viva do intelecto brasileiro na vida cultural da grande república do
Norte. Eis o caso de dois diplomatas que –como apontei no início desta
palestra- foram, pela alta categoria de sua cultura humanística e da sua
personalidade intelectual, muito além da sua função profissional e polí-
tica, deixando nas aulas americanas uma fulgurante esteira de prestígio
para a cultura luso-brasileira no seu mais amplo e profundo sentido.

Outro nome ilustre entre os pioneiros do luso-brasileirismo america-
no é o do Professor John W. Burnam, da Universidade de Cincinati, que
também por esses dias fez edições eruditamente valiosas de facsímiles de
manuscritos medievais portugueses.

A tradição dos estudos medievalistas da cultura luso-brasileira inicia-
da por Lang e continuada por Burnam atingiu na nossa época um carac-
ter nuclear com a escola discipular criada na Universidade da
Pennsylvania arredor duma figura ainda viva –numa gloriosa e frutífera
aposentação- o decano Edwin Williams, Catedrático reformado de
Filologia Românica, mestre de estudiosos, a quem somos devedores,
entre outras muitas obras, dum trabalho capital sobre a morfologia e
fonologia históricas da língua portuguesa From Latin to Portuguese, apa-
recida em 1938 e publicada no Rio em tradução portuguesa de Antônio
Huaiss, em 1961, pelo Instituto Nacional do Livro, do Ministério da
Educação e Cultura.

A partir de 1940 todas estas atividades se multiplicam e a literatura bra-
sileira começa a projetar-se com total independência da sua irmã europeia.
O primeiro apóstolo da literatura brasileira “in partibus infidelium” foi o
crítico Isaac Goldberg, que, em 1921, apresentou aos seus compatriotas
–em fiel e delicada tradução inglesa— uma antologia de contos de
Machado de Assis, Coelho Netto, Medeiros de Albuquerque e mais alguns
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autores. Um ano mais tarde o mesmo homem  de letras deu à imprensa o
primeiro ensaio sobre literatura brasileira publicado nos Estados Unidos,
sob o título Brazilian Literature. Aberta a brecha começaram a aparecer ver-
sões de obras contemporâneas, principalmente literatura de ficção –que é
a que tem um público leitor mais amplo e portanto os proventos mais cer-
tos para tradutores e editores. Há que mencionar que antes dos contos de
Goldberg, em 1920, tinha saído à luz uma tradução anónima do Canaã, de
Graça Aranha –que teria sido preferível que houvesse ficado nas trevas do
não-ser. Em 1926 tivemos O Cortiço, de Aluísio de Azevedo, vertido por
Harry Brown, com o título de The Tenement.

O primeiro romancista contemporâneo, porém que teve uma apresen-
tação sistemática perante o público americano foi Erico Veríssimo, que
em 1945, deu à imprensa em Nova Iorque um ameníssimo, vivo e origi-
nal roteiro interpretativo do desenvolvimento da literatura brasileira
intitulado Brazilian Literature, An Outline. Este livro, que era a compilação
duma série de palestras proferidas em centros universitários norte-ame-
ricanos, muito contribuiu à compreensão do contexto histórico, socioló-
gico e psicológico das letras do Brasil e a gerar para elas um ambiente
propício nos níveis mais inteligentes do mercado. Desde 1943 a 1956 tor-
naram-se acessíveis ao público americano cinco romances de Erico
Veríssimo: L. C. Kaplan traduziu Caminhos Cruzados (Crossroads, em
1943), e O Resto é Silêncio (The Rest is Silence, 1946). Em 1946 Jean Karnoff
verteu Olhai os Lírios do Campo (com o título infame Considerer the Lilies of
the Field, que é razão suficiente para não nos aventurarmos além da
capa). Na década de 50 o Professor Linton Lomas Barrett regalou-nos
com duas versões, estas fieis e precisas, de O Tempo e o Vento (Time and the
Wind) e Noite (Night).

O romance brasileiro começou nessa época a alicerçar a sua posição
entre os leitores americanos. Desse período são as traduções inglesas de
Inocência de Taunay (Inocence, da autoria de Henriette Chamberlain, em
1945) e Angústia de Graciliano Ramos (vertido por Kaplan, como
Anguish, em 1946). A atmosfera favorável criada por toda essa literatura
de ficção permitiu já em 1944 lançar ao público uma obra clássica das
letras do Brasil que pela sua natureza impunha exigências muito maiores
ao leitor do que os livros de livre efabulação. O saudoso Samuel Putnam,
figura de primeira ordem daquele extraordinário grupo de artistas da
geração intervalar das duas Grandes Guerras, que tantos serviços pres-
tou à causa do conhecimento das literaturas latinas na sua pátria, o exí-
mio tradutor do Dom Quixote em termos de sensibilidade do nosso sécu-
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lo- que foi tão apaixonado conhecedor da alma  brasileira- deu-nos em
1944 a sua belíssima translação de Os Sertões, de Euclides da Cunha, inti-
tulada Rebellion in the Backlands. E quatro anos mais tarde publicou aque-
la realmente maravilhosa e emocionada romagem pelos santuários das
grandes obras das letras brasileiras que tem por título Mervellous Journey.
A Survey of Four Centuries of Brazilian Writing. Esta, com o Outline de Erico
Veríssimo, constitui um espelho de duas faces: a própria e a alheia, que
fundidas dão uma imagem de conjunto de extraordinário relevo do jar-
dim mavioso da literatura da Terra da Santa Cruz.

Será, porém, na década de 50 quando toda esta atividade tradutora
atinge as mais altas proporções. A equipa de tradutores não só cresce
nessa altura numericamente –e há editores, como Alfred Knopf, que
assumem o papel de verdadeiros patrocinadores desse nobre empreen-
dimento- mas esses intérpretes culturais aparecem alta e solidamente
munidos de conhecimento dos diferentes níveis e matizes significativos
da expressão verbal do Brasil, tanto social como artística, e com uma
bagagem mais rica e quantiosa de leituras de fundo sobre o país, o seu
caráter e a sua tradição. As versões, em geral, atingem um nível estético
superior. Além disso, deu-se uma circunstância que muito influiu para
abrir definitivamente as portas do mercado leitor da América do Norte
aos escritores hodiernos e mesmo –como veremos- aos autores de livros
de áreas alheias à literatura de imaginação. Refiro-me à descoberta de
Machado de Assis.

Em 1952, o meu amigo William Grossman –que nessa altura era tam-
bém meu colega na New York University- e nela catedrático de Economia
do Transporte, veio ao Brasil para lecionar sobre matérias da sua discipli-
na. Como além do transporte –como humanista que é- interessa-se pelos
mistérios do homem –nas horas de lazer que a economia lhe deixava,
começou a ler Machado de Assis e ficou “espavorido” (a expressão é
dele!) com as impressionantes sondagens dos reconditórios tenebrosos da
alma humana e as fundas e clarividentes revelações dessas angustiosas
caves da condição da espécie que o grão-mestre do romance brasileiro lhe
desvendava. Pôs-se logo a traduzi-lo lenta e conscienciosamente e o resul-
tado desses amorosos desvelos foi Epitaph for a Small Winner, tradução das
Memórias Póstumas de Braz Cubas, aparecido em 1952. A crítica, pasmada,
esgotou os adjectivos e agitou as palmas verdes da homenagem reveren-
ciosa, confessando a contrita surpresa de que um romancista de tão insó-
lita hierarquia pudesse ser ainda totalmente desconhecido nos Estados
Unidos. Logo no ano seguinte saiu dos prelos a versão do Don Casmurro
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–com o mesmo título do original, e também de Grossman, que logo pas-
sou a ser um best-seller- e que novamente espantou os críticos: “One of
the great writers of all times... A novelist with whon we have none to com-
pare”... “A literary force transcending nationality and language, compa-
rable certainly to Flaubert, Hardy or James”... “A masterly mind who has
something to say and says it in a most striking way”. Eis algumas das fra-
ses dos críticos. Dois anos mais tarde apareceu Quincas Borba, completan-
do a trilogia insuperável, com o título Philosopher of Dog, sensitivamente
transladado para inglês por Clotilde Wilson. Apenas tinha decorrido um
ano quando saiu dos prelos Esaú e Jacob também espirituosamente tradu-
zido por outra mulher, Helen Caldwell –que de colaboração com
Grossman nos deu, em 1963, uma antologia do conto machadiano sob a
epígrafe The Psychiatrist and other Stories. Sabemos que esta equipa de
machadófilos, ou talvez seria mais exato chamá-los “máchadólatras”, pla-
nejam entregar ao público mais gêmeas do minério  do grande efabulador
dos abismos da psique humana. O facto incontrovertível é que Machado
de Assis é hoje já  reconhecido como um clássico do romance internacio-
nal nos meios literários e críticos dos Estados Unidos –e além disso, tem
um quantioso público de leitores, como demonstram as edições repetidas
das suas obras- isto é, o sucesso é simultaneamente minoritário e maiori-
tário, coisa, como sabemos, nada vulgar.

A década que agora acaba de findar marcou o florescimento na
América da fala inglesa da literatura contemporânea do Brasil –com
outras duas descobertas também sensacionais: a de Jorge Amado, pri-
meiro, e a de Guimarães Rosa, depois.

A primeira tradução de Jorge Amado data de 1945: Terras do Sem Fim,
amorosamente feita por Putnam, foi bem tratada pela crítica, mas distou
de ser um sucesso clamoroso. Porém, quando em 1962 apareceu a Gabriela
Cravo e Canela, em versão de Grossman –com o seu título que vertido lite-
ralmente para o inglês (Gabriela Clove and Cinnamon) parecia o duma recei-
ta de cozinha- o clamor entusiástico foi instantâneo. Jorge Amado se tor-
nou um nome de atualidade –e entrou a constituir com Machado de Assis
a diarquia do reino do romance brasileiro. Em rápida sucessão sairam
mais romances do “author of Gabriela” segundo apregoavam e conti-
nuam a apregoar os anúncios nas páginas bibliográficas dos jornais. Em
1964 apareceu Home is the Sailor, título abreviado de A Completa Verdade
sobre as Discutidas Aventuras do Comandante Vasco Moscoso de Aragão -que
deve ser indubitavelmente um dos romances de título mais estenso de
todos os tempos- traduzido pela nossa saudosa amiga, recentemente des-
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aparecida, Harriet de Onís. Essa narrativa recebeu as ovações unânimes
da crítica –e o mesmo acolhimento foi dispensado, em 1965, a The Two
Deaths of Quincas Waterywell (A Morte e a Morte de Quincas Berro Dágua,
vertido por Bárbara Shelby, e em 1967, a Sheperds on the Night (Pastores da
Noite) e a The Two Husbands of Dona Flor (Dona Flor e os seus Dois Maridos),
traduções ambas da mão de Mrs. De Onís –a última terminada em 1969,
pouco antes da sua morte. O NYTimes disse de Dona Flor: “It would be
hard ti find a writer in English today as gay in imagination and with a
sense of the absurd as extraordinary- as Jorge Amado. We are in the pre-
sence of a Brazilian Balzac. In a fantastic manner he makes the incredible
credible, with a spirited magic that envelops and insituates. He can  turn
fables inside out to reveal a fabric that is as true as life”.

Quase simultaneamente apareceu no firmamento bibliográfico ameri-
cano outra estrela do Cruzeiro do Sul brasileiro: Guimarães Rosa, que foi
apresentado por Jorge Amado numa bela introdução escrita para a versão
de Grande Sertão: Veredas, feita também por Harriet de Onís, de colabora-
ção com James L. Taylor, sob o título The Devil to Pay in the Backlands. O
grande estilista foi também imediatamente reconhecido como figura de
primeira magnitude, apesar das quase insuperáveis dificuldades que ofe-
recem o seu vocabulário, a sua sintaxe –e a sua singularíssima focalização
poética do idioma; que o tornam, como James Joyce, traduzível apenas
por aproximação e equivalência. Em 1966, a mesma benemérita tradutora
nos deu Sagarana; e finalmente em 68 apareceram as Primeiras Estórias, em
versão de Bárbara Shelby, sob o título inglês de The Third Bank of the River
and other Stories. Como no caso de J. Amado os críticos prodigalizaram os
ditirambos, rivalizando nos elogios. Já houve um que qualificou o grande
regionalista-universalista de “genius of Brazilian literature”.

Não foram estes, porém, os únicos ficcionistas brasileiros que nestes
últimos anos se tornaram conhecidos nos Estados Unidos. Vidas Secas de
Graciliano Ramos –autor já antes mencionado- foi traduzido por Ralph
Dimmick com o título Barren Lives, em 1966, livro que veio enriquecer a
revelação do romancista nordestino e o panorama vital-artístico do
Brasil, com a tragédia da região das secas. Em 1963 o Professor Fred
Ellison alargou essa paisagem com a sua versão de As Três Marias, de
Raquel de Queiroz (The Three Maries) que foi aliás a primeira amostra da
novelística psicológica e feminina, seguida poucos anos após (em 1967)
por Clarice Lispector, com A Maçã no Escuro, em belíssima tradução (The
Apple in the Dark) do meu colega na City University of New York, o
Professor Gregory Rabassa. A visão do Nordeste se alargou com a reve-
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lação do patriarcalismo açucareiro contida em Menino do Engenho, de
Lins do Rego, que apareceu em 1966, em versão de Emmi Baum, intitu-
lada Plantation Boy. O romance de análise interna também nos chegou,
com a tradução, devida a Clotilde Wilson, das profundas Lições de
Abismo, de Gustavo Corção –publicada há três anos com o  título If I Cry
Out. A Dra. Wilson já os tinha dado em 1957 a presença do grande ensa-
ísta católico com My Neighbor as Myself (A Descoberta do Outro).

Outros prosistas (Mário de Andrade, Marques Rebelo, Luis Jardim,
Ribeiro Couto, Darcy Dazambuja e Aníbal Machado) foram apresentados
em 1967 por William Grossman, numa antologia do conto moderno
(Modern Brazilian Short Stories). Sabemos que neste momento estão em
preparação traduções de obras de Antônio Callado, José Maria de
Vasconcelos, José da Veiga e Autran Dourado.

A poesia viaja muito pior e muito mais lentamente do que a prosa
narrativa. Como disse Heine: “Um poema traduzido é um raio de lua...
empalhado”. Porém, há que traduzir os poetas, mesmo sabendo que não
há maneira de evitar a traição, ora à letra, ora ao espírito da lírica. Pois
como disse um cínico anónimo, “nos poemas traduzidos e nas mulheres
é uma grande sorte quando encontramos juntas a beleza e a fidelidade”.
Além disso, como é bem sabido, o público leitor de poesia é sempre e em
todas as partes notoriamente minoritário –e nos países anglo-saxônicos,
em geral, muito mais do que nos latinos. Isto torna a aventura de trans-
portar poetas através das fronteiras linguísticas, muito mais arriscada e
muito menos prometedora –do ponto de vista dos editores- do que a da
publicação de romances. A mercadoria lírica vende-se muito lenta e des-
animadoramente –e mesmo as edições limitadas ficam com lamentável
frequência a criar bolor nas prateleiras dos livreiros, durante longos e
improdutivos períodos de tempo. Só as editoras universitárias, pelo seu
espírito, mais altruista, benemeritamente se lançam a um empreendi-
mento como esse, de benefícios tão incertos.

Mesmo assim, atrás dos efabuladores que abriram o caminho –come-
çaram a chegar-nos os poetas, primeiro em antologias e depois em edi-
ções individuais. Já em 1942 (na Anthology of Latin-American Poetry, orga-
nizada por Dudley Fitts) –Melissa Hull e Donald Poore nos oferecem
amostras da obra lírica de Jorge de Lima, Manuel Bandeira, Cecília
Meireles, Ronald de Carvalho, Menotti del Picchia, Drummond de
Andrade, Murilio Mendes e Ismael Nery. Os três primeiros nomes desta
galáxia apareceram novamente, em 1960, outra coleção panorâmica de 45
poetas modernos franceses, alemães, italianos e ibéricos –publicada sob
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a epígrafe The Poem Itself –e organizada por Stanley Burnshaw. Nesta, os
poemas de Bandeira, Jorge de Lima e Cecília, foram apresentados, com
comentário crítico, por Dora Vasconcellos –outra embaixadora cultural–
e por quem vos fala. Em 1962, o poeta e romancista John Nist, atualmen-
te diretor do Departamento de Inglês do Austin College, no Texas, lan-
çou a primeira antologia dedicada exclusivamente à poesia do Brasil:
Modern Brazilian Poets editada pela “University of Indiana Press”. Na
qual, além dos três repetidamente mencionados se incluiam Mário de
Andrade, Cassiano Ricardo, Murilo Mendes, Augusto Frederico
Schmidt, Vinícius de Morais, Carlos Drummond de Andrade, Cabral de
Melo Neto, Paulo Bonfim e Domingos Carvalho da Silva. Esta colecção
tevem como as anteriores, considerável eco crítico –e a Academia
Brasileira de Letras outorgou ao tradutor- como já tinha feito no caso de
William Grossman- a Medalha Machado de Assis. Três anos mais tarde,
este brasileirófilo, novamente voltou ao público trazendo nas mãos uma
bela coleção de 63 poemas de Carlos Drummond de Andrade, delicada-
mente transferidos para inglês. Esta antologia bilingüe –editada pela
“University of Arizona Press” (dum dos fundadores do Modernismo),
recebeu o título do primeiro poema nela incluido “No Meio do
Caminho”, In the Middle of the Road. Na esteira de Nist, Jack E. Tomlins,
Professor de Português da Universidade do Novo México, contribuiu a
acrescentar o conhecimento americano da lírica brasileira contemporâ-
nea, e do movimento Modernista, com Hallucinated City, sensibilíssima
versão da Paulicéia Desvairada de Mário de Andrade –em outra edição de
texto duplo da Editora da Universidade de Vanderbilt.

Do teatro contemporâneo alguma coisa nos chegou, não muito. Em
1963 o Professor Dillwyn Ratcliff, deu-nos sob o título The Rogue’s Trial
uma perspicaz versão do Auto da Compadecida de Ariano Suassuna. No
que diz respeito ao drama não como literatura mas como realidade cêni-
ca, temos conhecimento apenas de uma encenação, no Provincetown
Playhouse, do Village de Nova Iorque, por volta, parece-nos lembrar, de
1958 ou 59, de Um Deus Dormiu Lá em Casa, do grande dramaturgo
Guilherme Figueiredo, na versão inglesa de Lloyd F. George –publicada
em 1957 aqui no Rio pelo Serviço de Documentação do Ministério da
Educação. Em Dezembro deste ano que acaba de findar, na grande enci-
clopédia do drama universal, aparecida poucos meses após a morte do
famoso teatrólogo John Gassner, que a dirigiu- o  teatro brasileiro rece-
beu ampla atenção, com artigos especiais dedicados a figuras importan-
tes, como é o caso do autor que acabamos de citar. Há também que assi-
nalar a passagem recente por Nova Iorque do Grupo Teatral Arena de São
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Paulo, que apresentou Arena Conta Zumbi, de Augusto Boal e Jean
Francesco Guarnieri. Em ambos os casos a crítica saudou com interesse o
que esses breves relances deixavam admirar do dinâmico desenvolvi-
mento da dramaturgia e das artes cênicas hodiernas do Brasil.

Uma das figuras da inteligência brasileira cuja obra tem tido conside-
rável importância no conhecimento e no prestígio do Brasil nos EE. UU. é
Gilberto Freyre. Para isso contribuiu sem dúvida, numa certa medida, o
facto de haver ele feito a sua formação profissional em instituições de
ensino superior norte-americanas. Freyre tornou-se bem conhecido entre
os cientistas sociais estadounidenses, quando a Hispanic-American
Historical Review, em 1922, acolheu nas suas páginas a tese de licenciatura
apresentada pelo então jovem estudante para a obtenção do seu grau na
Universidade de Columbia. Já em 1939, a Revista Hispânica Moderna, órgao
do Hispanic Institute da sua Alma Mater Americana, publicou um estudo
bio-crítico do sociólogo brasileiro, da autoria do destacado historiador
Lewis Hanki. Em 1945 o Mestre da sociologia brasileira deu à imprensa
Brazil- an Interpretation –que era a estruturação em livro duma série de
conferências em inglês proferidas na Universidade de Indiana –estudo
este que, refundido e ampliado, foi reeditado em 1959 com o novo título
de New World in the Tropics. The Culture of Modern Brazil. Em 1946 começa-
ram a aparecer versões da sua obra: a primeira, a tradução, já famosa, da
Casa Grande e Senzala, amorosamente realizada por Samuel Putnam –The
Masters and the Slaves. Em 63 Harriet de Onís deu a lume The Mansions
and the Shanties, escrupulosa versão de Sobrados e Mucambos; e em 67
Barbara Shelby verteu Dona Sinhá e o Filho Padre (Mother and Son). O meu
amigo Rod H. Horton, Catedrático de literatura inglêsa –a quem me
orgulho de haver revelado há muitos anos a cultura luso-brasileira, e de
tê-lo orientado no estudo dela –tem pronta para sair dos prelos a sua tra-
dução de Ordem e Progresso. Indice do renome, altíssimo, de que o Mestre
de Apipucos goza nos EE. UU. é o facto de que, em 1967, ter ele sido
designado para receber, em Colorado, o “Aspen Humanities Award”, pré-
mio reservado às grandes figuras internacionais do saber humanístico.

O notável desenvolvimento da curiosidade e o interesse inteligente
das elites norte-americanas por tudo quanto tem a dizer com a cultura
brasileira há tempos que ultrapassou a etapa puramente literária. O
campo das traduções agora, como evidencia o caso de Gilberto Freyre,
começou a extender-se às disciplinas de estudio –à história e à crítica lite-
rárias. Desde 1964 até aos fins de 69 temos visto aparecer Bandeirantes and
Pioneers, de Vianna Moog; A History of Ideas in Brazil, de Cruz e Costa;
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dois livros de José Honório Rodrigues: The Brazilians, Their Character and
Aspirations e Brazil and Africa; The Colonial Background of Modern Brazil, de
Caio Prado Junior, em duas edições sucessivas; Brazil South, título inglês
de Capitania d’El Rei, de Moisés Velhinho; The Black Book of Hunger, de
Josué de Castro; três livros de Celso Furtado: The Economic Growth of
Brazil, Development and Underdevelopment, e Diagnosis of the Brazilian
Crisis; bem como The Negro in Brazilian Society, de Florestan Fernandes –e
“last but not least”- An Introduction to the Literature in Brazil, que é uma
compilação feita pelo tradutor Gregory Rabassa, dos brilhantes ensaios
prefaciais do Professor Afrânio Coutinho aos quatro vols. de A Literatura
no Brasil. Como a catolicidade destas traduções está a indicar o interesse
pelo Brasil entre os vossos vizinhos do hemistério Norte atinge já uma
massa de leitores preocupada em alicerçar a sua curiosidade numa infor-
mação sólida sobre os aspectos mais variados da civilização brasileira,
suficiente para justificar o risco editorial dessas publicações.

Há, naturalmente, outros aspectos e formas de criação da civilização
brasileira que não tem a dizer com a palavra escrita –e que também pro-
vocaram a admiração e exerceram a sua influência na vida estaduniden-
se. Tais são a música, a arquitetura, a pintura e o cinema. Infelizmente
apenas poderemos dar aqui –para não fazer esta palestra tediosamente
longa- os dados mais salientes e significativos.

Talvez se poderia dizer que a música –cuja linguagem universão não
precisa de intermediários é a influência brasileira mais assimilada nas
correntes vitais da cultura americana. Ela penetrou nos EE UU por duas
vias –intimamente relacionadas- a da alta criação, culta –e a do folclóri-
co- popular. Na primeira destas categorias o nome que imediatamente
nos vem à mente é o de Heitor Villa-Lobos, de que se poderia afirmar
sem exagero que hoje está integrado no património da música norte-
americana. O meu amigo e grande amigo também de Villa-Lobos e do
Brasil –o musicólogo Carleton Sprague-Smith, assegurava-me ainda não
há muito tempo, que a obra do Maestro brasileiro se tinha projetado pelo
mundo inteiro –pelo menos em parte- através do culto que se lhe rendeu
nos EE UU quase desde o início da sua carreira. As suas Bachianas e as
suas canções, tão estreitamente ligadas ao filão da tradição do seu povo,
influiram profundamente na música americana, tanto a culta como a
popular. De resto, as suas canções serviram também de veículo para o
conhecimento e apreciação da poesia brasileira, visto uma boa parte
delas basearem-se em peças líricas de poetas contemporâneos, entre os
quais se contam muitos dos que antes mencionamos, e outros como
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Guilherme de Almeida, Abgar Renault e Ribeiro Couto. Não foi Villa-
Lobos o único compositor brasileiro de nível culto que obteve o favor dos
públicos americanos. Francisco Mignone e Camargo Guarnieri são
nomes familiares entre os auditórios habituais das salas de concertos. A
homenagem mais recente à memória de Villa-Lobos teve lugar em
novembro de 1969, data em que The New School Concerts comemorou o
10º aniversário da sua morte em um recital de suas obras, dirigido pelo
Maestro Alexander Schneider.

No nível diretamente folclórico-popular a primeira grande influência
foi a de Carmen Miranda –que, na década de 40, quando chegou aos EE
UU acompanhado do Bando da Lua, e de Garôto, o compositor das seres-
tas, se apossou, através do écran de Hollywood, do coração das multidõ-
es, de tal maneira que passou a converter-se numa espécie de super-sím-
bolo de toda a canção latino-americana. Ela fez com que até o Pato
Donald ensaiasse de maneira canhestramente simpática os ritmos feiti-
ceiros e irresistíveis do samba –levado da mão amiga do expertíssimo Joe
Carioca, e da fogosa influência da cachaça –por obra e graça daquele
mágico Esopo moderno do cinema que se chamou Walt Disney.

Mais tarde, há uns dez anos, chegou às nossas plagas a “bossa nova”,
com o ambiente preparado pelo fenomenal e duradouro sucesso do filme
Orfêu Negro, cuja música sedutora deixou uma esteira que ainda não se
apagou. “Felicidade”, “O Nosso Amor” e “Manhã de Carnaval” entra-
ram a fazer parte definitiva do cabedal melódico da América do Norte,
onde ainda estão diariamente a vibrar como coisa própria. Essas belíssi-
mas canções tornaram já conhecidos os nomes de Vinícius, Luis Bonfá e
António Carlos Jobim. Mais tarde, a presença viva destes dois últimos
artistas, além de João Gilberto, de Sérgio Mendes e ultimamente de
Baden-Powell acabaram de fazer arraigar e dar frondoso viço no pano-
rama musical ao novo estilo vindo das terras de Pindorama. A “bossa
nova” impôs-se, como uma norma magistral e um novo caminho de des-
envolvimento para a música popular e folclórica estadunidense, fertili-
zando a tradição sulista negra do Jazz e chegando a influir nas camadas
mais altas da música semi-culta. Os discos destes artistas, juntamente
com os de Chico Buarque, são hoje tocados e absorvidos, com agulha
diurna e nocturna, por toda a nossa mocidade, sem distinção de classes.
Outro nome que não devemos esquecer –embora hoje ela esteja já inati-
va- é de Olga Coelho, que durante os muitos anos da sua residência em
Nova York, com a sua voz adorável e o seu admirável violão, tanto fez
para a divulgação da canção do seu país.
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A menção do Orfeu Negro levou-nos ao terreno do cinema. O sucesso
desse filme brasileiro foi quase igualado pelo Cangaceiro (quem não se
lembra da “Mulher Rendeira”?) também totalmente assimilada no acer-
vo musical popular dos EE UU. Esses dois filmes, com o Pagador de
Promessas deram uma auréola de prestígio ao cinema com que o Brasil
irrumpia na tela internacional. Prestígio esse que levou há dois anos o
Museu de Arte Moderna de Nova Iorque a organizar o Iº Festival da Arte
Cinematográfica Brasileira, que durou 4 semanas; nas quais se passaram
Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe, de Glauber Rocha, Grande
Cidade, de Carlos Diegues e Hora e Vez de Augusto Matraga de Roberto
Santos. O programa desse festival está ainda neste momento percorren-
do com grande sucesso muitas universidades do país, sob o patrocínio
do Museu de Nova Iorque.

As artes plásticas –a pintura e a arquitectura também tiveram forte
impacto. Na primeira o nome consagrado é o de Portinari, artista de
quem os principais museus de arte moderna da América possuem telas
–e cujos famosos paineis instalados nas paredes da Hispanic Foundation
da Biblioteca do Congresso dos EE UU em Whasington são elemento
público e permanentemente recordatório.

Passando à arquitectura: Brasília e o empreendimento que ela repre-
senta, interessa o homem médio da rua, que o associa, naturalmente, com
o caso de Washington, capitalidade federal criada também como um ato
de vontade nacional livre e unida. Não há conversa sobre o Brasil em que
Brasília não apareça, como uma espécie de símbolo épico contemporâneo
do impulso constructor do povo brasileiro. Na conversa culta, Brasília
vem sempre associada aos nomes de Lúcio Costa e Oscar Niemayer –que
figuram no mesmo plano de referência de Gropius, Le Corbusier, Lloyd
Wright, Candela ou Saarinen. Nos círculos profissionais nem há que
dizer que se considera a arquitectura brasileira como um original desen-
volvimento técnico-artístico de importância internacional. Em 1953 –se a
memória não me é infiel- teve lugar, no citado Museu de Arte Moderna
de Nova Iorque, uma exposição de fotografias e maquettes de edifícios,
subordinada ao  tema “Brazilian Architecture from 1942 to 1952” –da
qual a imprensa amplamente se ocupou. Pouco depois se publicou um
livro, com o mesmo título, organizado pelo historiador americano da arte
da edificação Phillip Godwin. Sobre Niemayer já apareceram três volu-
mes de estudo, obra do arquiteto Stamo Papadaki.

Eis sumariamente expostos os elementos agentes, operantes, da civili-
zação brasileira de hoje sobre o corpo socio-cultural dos EE UU. Para
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fazer o balanço completo, não podemos deixar de aludir a todos os pro-
fessores, escritores e homens do espírito, no sentido mais amplo, que
cada vez mais frequente e densamente se deslocaram nestes últimos tem-
pos aos EE UU para dar aulas e fazer conferências, oferecendo ao públi-
co e à Academia americana não só a sua sábia lição mas a sua presença,
insubstituível, de representantes vivos da alma da sua cultura. São
embaixadores dela, que seguem o sulco luminoso iniciado por Oliveira
Lima e Joaquim Nabuco. Dispensai-me de dar-vos uma lista, forçosa-
mente incompleta, e que resultaria enfadonha. Bastará dizer que para
aqueles que temos a missão permanente de apresentar, analisar e propa-
gar a vossa cultura no mundo universitário dos EE UU através da letra
descorporeizada, a presença desses colegas é o maior elemento de vitali-
zação com que contamos hoje na nossa labuta.

Terei lugar apenas para aludir com a mesma fugacidade ao que pode-
ríamos qualificar como a resposta cultural americana ao impacto da civi-
lização do Brasil. Estou referindo-me ao contributo dos estudiosos ame-
ricanos de hoje à pesquisa no campo da literatura, da história, da arte e
da musicologia e das ciências sociais e políticas. Aqui a lista seria impos-
sível –e ainda mais cansativa. E teria também o risco certo de cair em
lamentáveis omissões. Essas equipas de investigadores especialistas pro-
duziram nos últimos 40 anos um corpus imponente de livros, monogra-
fias e artigos, que constituem já uma parte muito valiosa no panorama
internacional dos estudos brasileirófilos. Essa teoria de nomes e de reali-
zações continua crescendo num ritmo cada vez mais imponente –e esses
trabalhos estão já pedindo uma compilação metódica numa Bibliografia
Geral da Pesquisa Norte-Americana sobre o Brasil, tarefa essa a que haverá
que pôr ombros em breve. 

Se depois de tudo o que ficou dito se me perguntasse qual a imagem
do Brasil que hoje prevalece nos EE UU eu não saberia responder. Diria
que não é uma –que são muitas, e muito divergentes, provavelmente.
Possivelmente tantas como cidadãos –ou pelo menos como camadas cul-
turais de cidadãos. A daqueles que mal sabem a geografia própria e para
os que todas as alheias se fundem num conjunto vagamente assustador,
colectivamente denominado: o estrangeiro –ou a dos semi-cultos, aque-
les que Unamuno chamava “los analfabetos que saben leer y escribir”,
abundantíssimos em todas as latitudes do planeta, para os quais o Brasil
é uma nevoenta noção de atlas de escola primária –como aquela perso-
nagem da comédia inglesa Charlie’s Aunt, para quem o Brasil era a terra
“where the nuts come from”. Ou a terra do samba e do perpétuo
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Carnaval, um país simpático, colorido e alegre, parte do grotesco muito
turístico criado pelas agências de viagens, essa Latin America dos “maña-
na lands”, paraíso pitoresco para férias divertidas. (Cuja réplica é a visão
dos EE UU como o “never-never land” dos “cow-boys” e dos “gangs-
ters”, do ouropel escandaloso das estrelas do cinema hollywoodense e do
culto exclusivo e desaforado do dólar e da força). Para esses, no Norte e
no Sul do continente americano, Lincoln e Bonifácio de Andrada,
Machado de Assis e Edgar Allan Poe, existem apenas como nomes e não
como fontes de vida.

Ficam depois em ambos os lados as minorias conhecedoras, aquelas
cuja missão e cuja função é educar os outros no amor da verdade difícil,
na desconfiança dos lugares comuns e das noções fáceis superficiais e
indolentes, no desejo de conhecer o próximo e conhecerem-se a si pró-
prios. A missão desses grupos é procurar as verdadeiras imagens
mútuas, destruindo os estereótipos culturais e os preguiçosos preconcei-
tos que neles se aninham, alicerçam e perduram.

Essas imagens verdadeiras estão constituidas por tudo aquilo que na
vida dos povos não tem caducidade, tudo o que sobrevive ao tempo,
sempre crescendo em valor com a passagem dele –e que se compõe das
mais altas criações do espírito e do melhor do génio do povo. Imagem
inefável na que entram certamente, no caso do Brasil, a arquitectura de
Brasília e as esculturas do Aleijadinho, os romances de Machado de Assis
e as estórias sertanejas, e todas as outras grandezas do espírito nacional
de ontem e de hoje e de sempre, excelsas e humildes. O mesmo poder-se-
ia dizer da imagem equivalente da grande América do Norte.

Essas imagens são as que nós temos que construir, interpretar e apre-
sentar nas nossas respectivas aulas. Eis a nossa para sempre interminá-
vel labuta, nobre e permanentemente missionária. Ela é evidentemente o
alvo e o sentido deste Seminário. Muito obrigado.

USIS
EGDa Cal/elisa
Jan 14 1970
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Mesmo em tempos de guerra o livro continua a ser um objecto precio-
so, ou quando menos assi se nos revela na última obra de Xanana
Gusmão1. Editado com um luxo considerável, este livro está composto por
apenas nove textos escritos em português na cadeia indonésia de
Cipinang entre Outubro de 1994 e Novembro de 1995 e pola sua corres-
pondente traduçom para inglês. A obra inclui tamém a reproduçom de
quinze pinturas sem nome elaboradas entre Março de 1994 e Junho de
1996 por um Xanana que nos descobre com elas as suas paisages de preso:
só espaços abertos, com mar, com céu, com gente e floresta, com constru-
çons próprias da sua ilha e a denúncia dumha árvore ou crocodilo des-
ventrado; unicamente umha excepçom nos leva para o interior –o quadro
intitulado Ausência– e retrata umha sala moderna, enfeitada de flores,
com fruitas por cima da mesa e umha única chávena de café sem gente.

Nas páginas que seguem pretendo dar breve notícia dos últimos poe-
mas publicados por Xanana Gusmão no ano já recuado de 1998 e caracte-
rizar estes produtos culturais como pertencendo ao que umha certa críti-
ca deu em chamar Literatura de Resistência2, entendendo como tal os pro-
dutos literários que propositadamente assumem umha funçom de mobi-
lizaçom social e ocupam a sua posiçom dentro dumha mais larga luita de
resistência (armada,) política e cultural. Incluo à maneira de anexo o texto
intitulado Avô Crocodilo escrito em Lisboa em 1999; nele recolhe-se umha
síntese da história do povo de Timor Leste acompanhada dalgum comen-
tário persoal com o qual tenciono noticiar o acolhimento que tivo na anti-
ga metrópole europeia a proclamaçom da independência de Timor Leste
e, quiçá, deitar algumha luz sobre a primeira parte destas notas.
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Mar Meu:
Qualquer tentativa de aproximaçom crítica e compreensom do papel

jogado polos produtos culturais gerados numha sociedade marcada polo
colonialismo deve, do meu ponto de vista, levar em conta a transcendên-
cia histórica e a funçom social a eles atribuída dentro do projecto geral de
libertaçom nacional em que essa sociedade está envolvida. A produçom
de Xanana Gusmão posterior à invasom do seu país pola República
Indonésia em Dezembro de 1975 é claro exemplo dumha obra posta ao
serviço da causa da libertaçom social e nacional do povo de Timor Leste3

e, neste sentido, enquadra-se paradigmaticamente no que acima foi desig-
nado como literatura de resistência, isto é, um produto literário elaborado
no período em que vigora o colonialismo, que cumpre umha destacada
funçom de denúncia, oposiçom e combate ao poder imperialista numha
realidade sócio-literária resultante da imposiçom política e cultural em
que está ausente qualquer tipo de autonomia (quer sistémica quer políti-
ca), e que mantém um código estético próprio e afastado de consideraçons
válidas apenas para a literatura produzida, digamos, nas terras do oci-
dente do mundo (periodizaçom e géneros literários, a literatura como
luxo ou a exclusiva reivindicaçom do prazer do texto, e etc.)4.

De facto, nos nove poemas incluídos neste último livro de Xanana
Gusmão actualizam-se várias das normas e dos modelos próprios da lite-
ratura de resistência. Um lugar central é ocupado pola denúncia das atro-
cidades e do genocídio derivados da ocupaçom indonésia, material
temático presente na prática totalidade dos poemas quer dumha manei-
ra mais ou menos latente, como por exemplo na metonímia utilizada
para descrever os bombardeamentos procedentes dos barcos de guerra
do colonizador ("Do mar, do meu mar,/ vinham tremores/ saídos de bar-
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(3) Xanana Gusmão (José Alexandre Gusmão: Laieia, Manatuto, 1946) recebeu em 1973 o Prémio Revelação
da Poesia Ultramarina. Até a saída do prelo de Mar Meu em 1998 publica Pátria e revolução, Guerra, temá-
tica fundamental do nosso tempo (entre 1977 e 1979) e Timor Leste: um Povo, uma Pátria (em 1994, com
prefácio do Dr. Mário Soares). Mais informaçom bio-bibliográfica em www.portimor.pt

(4) Para algumha crítica estes produtos fam parte da literatura pós-colonial, entendendo esta como toda a cultu-
ra afectada por um processo imperial desde o momento da colonizaçom até os nossos dias (ver Ashcroft, Bill;
Garet Griffiths; Tiffin, Helen: “El imperio contraescribe. Introducción a la teoría y la práctica del postcolo-
nialismo" in Vega, Mª José; Carbonell, Neus: La Literatura Comparada: principios y métodos. Gredos,
Madrid, 1998, pp. 178-187). Pola minha parte, prefiro qualificar de coloniais aqueles produtos culturais ela-
borados no período em que vigora o colonialismo, caracterizados por suportarem um discurso imperialista
ou por aplicarem repertórios próprios da metrópole sem os traduzir, e reservar o termo Literatura Pós-colo-
nial para aquelas produçons elaboradas com posterioridade ao exercício dalgumha autonomia sistémica (por
precária que esta seja), em processo de se libertarem do discurso anti-imperialista e em que se constata a aspi-
raçom dos produtores de que os elementos repertoriais utilizados nom suponham já claras interferências do
seu referente de oposiçom..



cos" –"Mar Meu", II, p.16), quer de maneira explícita e brutal por meio da
linguage descarnada utilizada por exemplo na descriçom das torturas e
violaçons de que som vítimas as mulheres de Timor polos soldados ocu-
pantes no poema intitulado "Gerações" (IX, p.36 e 38):

…uma mãe gemia/ sem forças seu corpo desenhava/ marcas da
angústia/ esgotada/ Os farrapos que a cobriam/ rasgados/ no
ruído da sua própria carne/ sob o selvático escárnio/ dos soldados
indonésios/ em cima dela, um por um/ Já inerte, o corpo da mul-
her/ se tornou cadáver/ insensível à justiça do punhal/ que a liber-
tara da vida […]

Repare-se como Xanana denuncia o efeito devastador das torturas
colocando como objecto da brutalidade extrema dos corpos militares
indonésios a figura vulnerabilizada da mulher, continente de vida,
imprescindível geradora do porvir e vítima da agressom sexual pratica-
da como arma de guerra polas forças de ocupaçom. Porém, na poesia de
Xanana Gusmão é a mesma violência da repressom que quer matar na
raiz o futuro de Timor a parteira da resistência necessária para a cons-
truçom por meio da luita dum futuro em liberdade reservado para as
crianças ("Gerações", IX, p.38):

As lágrimas secaram/ nas lembranças das crianças/ veio o suor da
luta/ porque as crianças cresceram/ Quando jovens seios/ estre-
mecen sob o choque eléctrico/ e as vaginas/ queimadas com pon-
tas de cigarro/ quando testículos de jovens/ estremecem sob o cho-
que eléctrico/ e os seus corpos/ rasgados com lágrimas/ eles lem-
bram-se, eles lembram-se sempre:/ A luta continuará sem tréguas!

Desta maneira a poesia quer cumprir a sua funçom de chamada à
mobilizaçom e à resistência colectiva no interior da pátria ocupada; utili-
zada "para criar filhos/ e ensinar-lhes a crescer e a amar/ a Pátria de
Timor!" ("Oh! Liberdade", VII, p.31), a obra de Kay Rala Xanana Gusmão
formula a (des)esperançada realidade de que só o sofrimento pode trazer
a libertaçom ("Esperanças rasgadas", VI, p.26 e28):

Timor/ onde as pessoas/ nascem para morrer/ pela esperança/ em
rasgos de dor/ em rasgos de carne/ em rasgos de sangue/ em ras-
gos de vida/ em rasgos de alma/ em rasgos/ da própria liberda-
de/ que se alcança…/ com a morte!

A poesia de Xanana Gusmão, pois, pretende funcionar no interior da
terra devastada como instrumento de denúncia da opressom e chama-
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mento à revolta, assumindo e utilizando em seu benefício a compoente
épica ligada à renúncia à própria vida ou à liberdade individual que a
longa marcha cara o fim da opressom pode implicar para quem se envol-
ver na luita. Neste sentido, na lógica épica da resistência, os oprimidos
som elevados à categoria de heróis que acrescentam o seu capital simbó-
lico perante o seu povo em progressom geométrica ao sofrimento impin-
gido polo opressor; e entre eles em lugar destacado tamém se encontra o
poeta-soldado, símbolo máximo e referência indiscutida na resistência
maubere sobretodo a raiz do seu apresamento polas tropas da Indonésia
em "20 de Novembro de 1992" (VIII, p.34), poema este datado no mesmo
dia de 1995 em que Xanana Gusmão lembra "A amargura da sorte/ que
parou uma marcha/ na luta" e mudou o seu destino para sempre.

Porém, com um sistema literário praticamente inexistente no interior
da terra ocupada, numhas condiçons materiais de produçom da literatu-
ra próximas da indigência, sem instituiçons, sem público alfabetizado,
sem distribuiçom…, a poesia da resistência timorense só encontra no
exterior o espaço necessário para a sua circulaçom e funciona conscien-
temente como instrumento ao serviço da internacionalizaçom da luita e,
sobretodo, como chamamento à solidariedade.

Neste sentido, é esclarecedor que a publicaçom de Mar Meu fosse pro-
movida pola norte-americana Kristy Sword, amiga persoal do autor e
membro da East Timor Relief Association, co objectivo de publicitar a
causa da resistência do povo de Timor Leste no nível internacional; deste
facto deriva tamém a oportunidade e a utilidade da ediçom bilíngüe em
que a obra vai circular: o original português colocado à esquerda e a
correspondente traduçom para inglês nas páginas da direita, a língua
franca internacional que assegura ao livro, e à causa timorense, o acesso
a um público mais alargado; e, por fim, nom é menos significativo que,
como resultado desta procura de solidariedade internacional, o livro
publicado pola Granito no Porto em 1998 circule com profusom na anti-
ga metrópole portuguesa, convertendo-se a sua aquisiçom nos meses do
verám de 1999 numha clara mostra de apoio do povo português à causa
da independência timorense.

Interessa destacar ao falar em solidariedade internacional o papel
como parceiro privilegiado reservado para Portugal na obra poética do
actual presidente da República de Timor Lorosae porque di muito da
estratégia de política cultural proposta para o seu país no futuro. Em Mar
Meu Xanana Gusmão assinala Portugal como o receptor modelo interna-
cional desejado para a sua obra valendo-se de vários elementos: a esco-
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lha da língua portuguesa para a elaboraçom dos seus produtos e nom,
por exemplo, do tétum, a língua nacional do Timor, nom parece o menos
importante dentro desta estratégia, mais tamém a dedicatória de cinco
dos nove poemas às meninas lisboetas Sandra Lobo e Marta B. Neves
serve como indicador de que é a antiga metrópole o espaço priorizado na
interlocuçom5.

Esta estratégia de orientaçom cultural visando um futuro diferente em
penosa construçom -um Timor reintegrado no espaço cultural da lusofo-
nia-, completa-se co apoio fornecido polo recurso aos países africanos de
língua portuguesa. Xanana procura nas antigas colónias portuguesas da
África, nomeadamente nas duas maiores, Angola e Moçambique, os seus
referentes de analogia. Assi acontece desde o momento em que é o escri-
tor moçambicano Mia Couto, o agente mais prestigiado internacional-
mente das literaturas africanas em língua portuguesa, o encarregado de
prefaciar a obra de Xanana, e isto é assi porque nas palavras do moçam-
bicano encontra-se nom apenas umha solidariedade geral própria da
República das Letras, mais a assumpçom como própria da causa timo-
rense pola naçom irmá da outra marge do oceano ("O Verso e o
Universo", p.6):

Uma nação distante se reassume como nosso lar, nossa razão, nosso
empenho. O sangue que se perde em Timor escorre de nossas pró-
prias veias. As vidas que se perdem em Timor pesam sobre a nossa
própria vida. […] Há ali não apenas poesia mas uma epopeia que
queremos partilhar, uma utopia que queremos que seja nossa.

E se no Prefácio ao cuidado de Mia Couto fica já esclarecido que "os
timorenses não estão sós: por isso não estão condenados ao silêncio"
(p.8), através do poema "Paz, 'Ngola!" (V, pp.22-24), é o próprio Xanana
Gusmão quem procura as analogias entre o sucedido processo de liber-
taçom do povo angolano e aquele que estava a sofrer na altura o povo de
Timor, e coloca o fecho de ouro à ponte entre o passado e o futuro do seu
país dirigindose à "mulher negra, mulher/ irmã, guerreira companheira"
angolana para lhe dizer que "Fomos irmãos, somos irmãos/ na dor das
LUTAS/ Somo[s] irmãos, seremos irmãos/ Na liberdade da PAZ" (p.24).
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(5) Para Sandra Lobo vam os poemas "Mar Meu", "Esperanças rasgadas" e "Oh! Liberdade"; à criança de 10
anos Marta B. Neves é endereçada a carta encabeçada com "(Para Marta B. Neves, Lisboa)" e o poema "Avô
Crocodilo". A conta das dedicatórias completa-se co poema "Paz 'Ngola" dirigido "(para a Sra Isabel G.,
Angola)".



Demanda, pois, de solidariedade política internacional e de solidarie-
dade cultural intersistémica, porque doutra maneira é difícil entender a
reivindicaçom da igualdade no sofrimento e na luita de Timor unica-
mente coas antigas colónias portuguesas se nom como a plasmaçom do
desejo de proximidade e pertença a um intersistema cultural veiculado
em língua portuguesa; vontade de inclusom num intersistema que pode
funcionar no futuro de apoio e reforço para o próprio sistema precariza-
do, de preenchimento dos numerosos défices existentes, e que já actua
agora como referente de analogia e fonte de solidariedade, como um
lugar no mundo onde se quer integrar o povo do leste da ilha de Timor.

Estas breves notas sobre a obra poética do timorense Xanana Gusmão
nom podem estar completas sem a referência, ainda que seja de passage,
a outras duas características próprias da literatura de resistência tamém
presentes em Mar Meu. Por um lado, a inclusom como literário dum texto
que com olhos do primeiro mundo pode constituir exemplo de utiliza-
çom dum material poético, digamos, "anómalo" -a carta de agradeci-
mento endereçada "(Para Marta B. Neves, Lisboa)" (III, p.18)- está a ques-
tionar a distinçom entre o "literário" e o "nom literário" nom aplicável
pacificamente aos produtos gerados numha sociedade marcada polo
colonialismo. Por outro lado, a recriaçom dos mitos fundacionais ("Avô
Crocodilo", IV, p.20) nom como um simples artefacto arqueológico a con-
servar, mais como metáfora útil para a recuperaçom por via da lenda
dum passado mítico agora negado, funciona para indicar através da poe-
sia a pertença a umha colectividade vítima da opressom e o caminho
para um futuro diferente. Ou por outras palavras, as de Mia Couto (p.8):

A poesia pode ser uma destas subtis armas que poderá remover
montanhas. E fazer com que o crocodilo devore os monstros e, vito-
rioso, se volte a espraiar em luminosas montanhas.

Esta metáfora de Timor como crocodilo está recriada tamém na pri-
meira reproduçom da obra pictórica de Xanana Gusmão recolhida no
livro, o quadro em que por umha vez, apenas por umha vez, a pintura
nom funciona como contraponto à destruiçom e à guerra, e os pincéis
esquecem as cenas bucólicas e as paisages idílicas do leste da ilha de
Timor para lembrar-nos com toda a crudeza que o crocodilo tem/tinha o
ventre destroçado.
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Avô Crocodilo6:

“No mar, tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida!

Na terra, tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade avorrecida!

Onde pode acolher-se hum fraco humano,
Onde terá segura a curta vida,

Que não se arme e se indigne o Céu sereno,
Contra hum bicho da terra tão pequeno?”

Luís de Camões, Os Lusíadas, I-106.

Conta o povo maubere que no início foi um crocodilo que partiu sobre
raios de luz com um rapaz no lombo à procura das terras onde nasce o
sol. O crocodilo, canso da viage, nom conseguiu voltar e soubo que o seu
destino era ser ilha; medrou e converteu-se em pedra e terra, com rios
que vam dar ao mar e florestas onde nasce o sándalo. O rapaz caminhou
a ilha, rodeou-na e chamou-lhe Timor (Oriente).

Desde que a começos do séc. XVI o vice-deus da Índia, Afonso de
Alburquerque, espetou a Cruz de Cristo no coraçom do crocodilo o avô
nom deixa de sangrar. Portugueses, holandeses e británicos deixárom
aqui a sua herança, porque já tivêrom estas águas por suas7:

• A primeira colónia portuguesa foi estabelecida polos frades domi-
nicanos no ano do senhor de 1533.

• No séc. XVII Da Ornai dirige a revolta que libera a terra por três
anos (1629-1632). Um ano despois os holandeses conquistam as posses-
sons lusas no arquipélago, excepto o leste da ilha de Timor que, na
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(6) As linhas que seguem, escritas em Lisboa em Setembro de 1999, publicam-se aqui sem qualquer alteraçom
posterior; contodo, umha leitura generosa deve levar em conta que desde entom muitas cousas acontecêrom
no leste da ilha de Timor (e, infelizmente, no mundo): o regresso dos membros do C.N.R.T. do exílio, a ins-
tauraçom de facto dum protectorado da ONU no território, as tomadas de posiçom dos países ocidentais para
a reconstruçom e exploraçom dos recursos económicos da ilha, os empréstimos do Banco Mundial e, por fim,
a eleiçom dumha assembleia constituinte e a independência formal da República de Timor Lorosae no
mesmo dia (20 de Maio de 2002) em que o seu primeiro governo democrático assinava um acordo coa
Austrália para a exploraçom do petróleo do mar de Timor. Ver Bourrier, Any: "El feliz nacimiento de un
Estado en Timor", Le Monde Diplomatique (ed. espanhola), Junho de 2002, p.27.

(7) Ver Jornal Expresso 18-9-99: “Especial Timor Loro Sae”. 



segunda metade do século, virará “Império” autónomo da mao de mes-
tiços, aventureiros e comerciantes portugueses obrigados a pagarem
umha renda anual à metrópole.

• Durante o séc. XIX a concorrência comercial británica e holandesa
fai que os portugueses substituam no leste da ilha a exploraçom da
madeira de sándalo pola plantaçom de café.

• O séc. XX abre-se com dezassete anos de rebeliom (1895-1912) enca-
beçada polo rei local Boaventura de Manufani. O desembarco de forças
holandesas e australianas durante a Segunda Guerra Mundial provoca o
bombardeamento e posterior ocupaçom do exército japonês (máis de
50.000 timorenses morrerom na resistência). O final da Guerra deixa a
ilha sob o controlo administrativo de Austrália, esta devolve-a aos pode-
res coloniais da Holanda e de Portugal.

• A República da Indonésia nasce en 1945 nas fronteiras do império
colonial holandês e nom reivindica Timor-Leste. “Em 1958, durante a
administração Eisenhower, a América [EUA] levou a cabo na Indonésia
a sua maior operação clandestina de pós-guerra, numa tentativa de des-
membrar o país e separar as ilhas onde se concentrava a maioria dos
recursos. Falhou. Depois disso, os EUA passaram a apoiar os militares
indonésios, o que conduziu ao golpe de Suharto, em 1965”8 (Suharto e os
militares tomaram o poder em Jacarta co pretexto de ‘conter um golpe
comunista’, massacrárom 500.000 opositores).

• A Revolução dos Cravos de 25 de Abril de 1974 inicia a descoloni-
zaçom. A guerra civil desatada entre os partidários da integraçom na
Indonésia e os independentistas leva à administraçom militar portugue-
sa a abandonar precipitadamente Timor-Leste; era 26 de Agosto de 1975.
Passaram 450 anos de presença colonial. A Igreja Católica Portuguesa
ficou no território.

• Em 28 de Novembro de 1975 a FRETILIN, liderada por Nicolau
Lobato, expulsa de Díli os seus adversários políticos e proclama unilate-
ralmente a República Democrática de Timor-Leste; é nomeado presiden-
te Francisco Xavier do Amaral. Neste mesmo ano Henry Kyssinger e o
presidente Ford tinham visitado Jacarta; o sete de Dezembro tropas indo-
nésias desembarcam em Díli, a ONU condena a invasom9. Seis meses
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(8) Noam Chomski, entrevista concedida em 15 de Setembro a World Media. Público 18-9-99, pp.8-9; Chomski
é autor, nomeadamente, do livro: A Guerra Escondida de Timor-Leste (1979).

(9) Para o relacionamento dos EUA co regime militar indonésio e a invasom de Timor-Leste, som esclarecedo-
ras as declaraçons do na altura embaixador norte-americano na ONU, Patrick Moynihan, citadas por
Chomsky (ver nota anterior).



despois a Indonésia proclama a anexaçom de Timor-Leste como a sua 27ª
província (nos anos seguintes 200.000 timorenses morrem a maos do
exército indonésio). Em 1977 Carter armava Suharto, um ano despois
Gram-Bretanha e França unem-se aos norte-americanos vendendo armas
e apoiando diplomaticamente a Indonésia.

• Em 1979 Austrália reconhece oficialmente a anexaçom, “foi o único
país a fazê-lo. Pouco depois, iniciou negociações com a Indonésia para
explorar as reservas de petróleo”10 do mar de Timor (o tratado assinará-
se em 1989, ano em que o Papa Joam Paulo II visita Díli).

• Em 1981 Xanana (José Alexandre) Gusmão, poeta, é eleito líder da
Resistência Timorense. Em 1988 é criado o Conselho Nacional da
Resistência Maubere.

• No dia 12 de Novembro de 1991 as tropas indonésias assassinam no
cimitério de Santa Cruz, em Díli, centenas de timorenses e ferem dous
jornalistas norte-americanos; isto dá orige à maior campanha mundial de
denúncia do genocídio do povo maubere. Semanas despois começam as
prospecçons de petróleo pola Austrália ao abrigo do tratado assinado
dous anos antes.

• Em 20 de Novembro de 1992 Xanana Gusmão é capturado em Díli.
Condenado inicialmente a prisom perpétua vê reduzida a pena a 20
anos. Passará quase sete preso na cadeia de Cipinang.

• Em 1995 tem lugar na Áustria o Iº Encontro Intra-timorense; auspi-
ciado pola ONU, reune líderes pró-Indonésia e independentistas. Um
ano mais tarde o bispo de Díli D. Ximenes Belo e o vice-presidente do
Conselho Nacional da Resistência Maubere José Ramos-Horta recebem o
Prémio Nóbel da Paz.

• Em Abril de 1998 celebra-se em Portugal a Convenção Nacional
Timorense na Diáspora. Todas as opçons independentistas aprovam a
Carta Magna que deverá reger o futuro Estado soberano; o Conselho
Nacional da Resistência muda o nome de Maubere e passa a denominar-
se Timorense, Xanana Gusmão é o seu líder indiscutido. Em Maio desse
ano estoura a revolta popular em Jacarta e Suharto abandona o poder; o
novo presidente da Indonésia, Iussuf Habibie, tenta reformas democráti-
cas co apoio de ocidente.

• Em 1999 Portugal e a Indonésia estabelecem por primeira vez rela-
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cionamento diplomático. Em Maio, junto a Kofi Annan, acordam a reali-
zaçom dum Referendo de autodeterminaçom em Timor-Leste sob a
supervisom da ONU. O Referendo de 30 de Agosto (Independência ou
Autonomia) alcança umha participaçom de 98,6%. O resultado, anuncia-
do no dia quatro de Setembro, dá a vitória aos partidários da indepen-
dência com 78,5% dos votos. A partir de aqui a situaçom precipita-se: A
violência das forças armadas indonésias (milícias –AITARAK- e exército,
encarregado polo acordo de Maio de manter a orde após o Referendo)
provoca que a UNAMET (forças da ONU para Timor-Leste) abandone
Díli em contra do que tinha dito e que perto de 70% da populaçom fuja
para as montanhas onde se refugia a resistência armada da FRALINTIL,
seja deportada a campos de refugiados da parte indonésia da ilha (mais
de 200.000) ou se exilie na Austrália. No dia 15 de Setembro a ONU apro-
va o envio da força internacional que desembarcará no dia 20. A
Austrália contribui com mais de 4.500 soldados (quase tantos como os
outros catorze países por junto) e 10 barcos de guerra. À espera de que o
parlamento indonésio decida conceder a independência a Timor-Leste,
Xanana Gusmão, libertado o sete de Setembro, preside a Comissom de
Emergência formada por membros da resistência, representantes da
ONU e de Portugal -até o de agora único país reconhecido polas Naçons
Unidas como administrador do território. Protegido polo governo aus-
traliano, o futuro Estado de Timor Lorosae (Sol Nascente) espera o
regresso do poeta.

“Nesse território que se define por via de uma lenda -o crocodilo que
caminhou sobre raios de luz- existem hoje monstros que se movem por
raios de escuro”11, dizia em 1998 o escritor moçambicano Mia Couto.

Nas últimas semanas [Setembro de 1999], máis que nunca, os meios
de comunicaçom ocidentais pousárom os olhos no povo de Timor. As
opinions a favor (e raramente em contra12) do seu processo de autodeter-
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(11) Prefácio de Mia Couto a Mar Meu/My Sea of Timor (1998: 8). O poema número IV (pág.20) leva por títu-
lo o mesmo que encabeça este texto, “Avô Crocodilo”.

(12) Publicamente, as opinions contrárias à independência de Timor-Leste som escassas. Fora os representantes
da Indonésia e das suas milícias, unicamente Cuba parece nom querer que forças multinacionais desembar-
quem em nengumha ilha com feitura de crocodilo. Ainda assi, num artigo do International Herald Tribune
do dia 31 de Agosto do presente ano [1999], Philip Bowring distinguia-se escrevendo que “já não existe o
poder imperial do Ocidente, mas um dos seus melhores legados, a consolidação das entidades tribais e dos
Estados feudais em Estados modernos viáveis, está a ser ameaçada pela paixão romântica do Ocidente em
encorajar os pequenos nacionalismos, como o dos 800 mil habitantes de metade de uma pequena ilha num
arquipélago povoado por 200 milhões. [...] Editorialistas nos Estados Unidos e na Austrália –países que não
apoiaram a independência de Timor-Leste em relação a Portugal e que concordaram até coa sua anexação
pela Indonésia- estão bizarramente a pedir a utilização de força ocidental contra a Indonésia, o terceiro mais



minaçom enchem a imprensa deste lado do mundo. O eterno temor à
manipulaçom informativa, a que a voz precária da verdade sempre se
escuita noutra parte, máis longe, máis tarde, parece nom impedir que
esta seja por fim a hora da unanimidade em volta da causa da indepen-
dência de Timor-Leste; as críticas venhem pola demora da intervençom
internacional ou por como esta se levou a efeito. É difícil nom saudar
hoje com optimismo o fim da longa marcha do povo maubere para a sua
libertaçom. Ainda suspeitando que as potências internacionais só actuam
movidas polos seus interesses e que o eventual recuo do recurso à vio-
lência física como forma de controlo e dominaçom pode ver-se compen-
sado por um avanço de novas formas máis subtis de domínio, qualquer
cousa sempre parecerá melhor que a tortura, a morte e a violaçom.

Enquanto o exército indonésio soma o assassinato dum jornalista
holandês aos milhares de mortos mauberes, as suas milícias criam a
Frente da Unidade da Naçom para “liberar Timor-Leste do domínio neo-
colonialista” e denunciam umha “conspiração internacional visando o
desmantelamento do estado unitário da República de Indonésia”13. Por
outra parte, a Gram-Bretanha di apoiar agora a criaçom dum tribunal
internacional para julgar os crimes contra a humanidade cometidos no
leste de Timor14. Por suposto seria alcunhado de iluso e mesmo demago-
go quem pedisse responsabilidades penais nom só ao Estado indonésio
mais tamém aos seus cúmplices; os possíveis tribunais de após-guerra só
julgam vencidos, condenam a arma e quiçá o braço que a mexe, os órgaos
vitais ficam para um transplante.

Portugal é desde os anos setenta o único aliado ocidental da causa
timorense. Quer por “responsabilidade histórica”, quer por um “com-
plexo de culpa” que outros estados europeus parecem nom sentir para
coas suas ex-colónias, o certo é que o Estado português foi até o de agora
o garante solitário do direito à soberania de Timor-Leste nos foros inter-
nacionais. A Igreja Católica Portuguesa (de quem dependem directa-
mente as dioceses de Timor) entende como sua a causa maubere e rece-
be, caminho do Vaticano, a D. Ximenes Belo como a um Papa que nom
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populoso país da Ásia. O que é que vai ser a seguir libertado pelos imperialistas morais? O Daguestão?
Chittagong Hill Tracts? Goa? [...] As Nações Unidas estão a tratar Timor-Leste largamente na base dos por-
tugueses e das fronteiras coloniais que tão rapidamente deixaram. O assunto encontra-se apenas nos braços
das Nações Unidas como um legado da Guerra Fria –un esforço apoiado pelos soviéticos para desacreditar a
Indonésia pró-ocidental. No entanto, o relógio não pode voltar para trás, até a saída de Portugal, há um quar-
to de século”. Citado no Público, 1-9-99, pág.5; itálicas minhas.

(13) Ver Público 23-9-99, pág.4.
(14) Ibidem, pág.3.



hesita em abençoar o legítimo direito à defesa armada15. Em Lisboa, à
espera do terramoto, os habitantes da Cidade ao Sul som solidários insul-
tando a Clinton e à Indonésia, enviado e-mails e recolhendo sinaturas,
colocando faixas nas fachadas que mal aguantam e cartazes por toda a
parte, indo a manifestaçons até serem 50.000, vestindo-se de branco,
acendendo velas, atirando flores à água, chorando ou comprando o últi-
mo livro de Xanana Gusmão para lerem, juntos, e ficar sabendo desde o
princípio que

“Estou em guerra
o céu não é meu
Estou em guerra
o mar não é meu
Estou em guerra
e a vida só se conquista
com a morte...
na esperança de recuperar
o meu mar!”16

E ainda mais umha vez Mia Couto, mais noutro lugar: “Só um Mundo
Novo nós queremos, o que tenha todo de novo e nada de mundo”.
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(15) Ver a entrevista concedida polo bispo de Díli ao Público 11-9-99, pp.6-7. “Os timorenses têm o direito de
se defender com armas”.

(16) Mar Meu, pág. 12.



A Gran enciclopedia gallega, editada em 1974 por Silverio Cañada em
Compostela, pretende compilar toda a informação existente sobre diver-
sos aspectos da realidade galega: toponímia, etnografia, história, arqueo-
logia. Na realidade, muitos dos verbetes desta enciclopédia são peque-
nos artigos escritos por especialistas nas diferentes matérias, compêndios
ou antecipações de obras de maior entidade. Assim acontece com os
escassos exemplos de artigos que dizem respeito à Sociolinguística. Fazer
um estudo destes artigos é de grande interesse, enquanto os verbetes
vêm assinados por nomes que vão conformar mais adiante a política lin-
guística sancionada pelos estamentos do poder na Galiza.

É claro, pois, que neles se podem perceber já as linhas que vão definir
as posições futuras dos autores. Mas, junto a estas linhas, aparecem mui-
tas das teses que, alguns anos depois, os mesmos autores vão desaprobar
com o mesmo ardor com que as defenderam naquela altura. Estas pro-
fundas mudanças de orientação em poucos anos de diferença talvez pos-
sam ser explicadas pela especial -e fugaz- conjuntura histórica em que
foram escritas estas páginas.

Com efeito, as décadas de 60 e 70, como todo o século, aliás, são anos
em que os processos sociolinguísticos começados durante o último quar-
tel do século XIX experimentam uma aceleração:

- A consciência idiomática aumenta qualitativamente e quantitati-
vamente. Quase todas as iniciativas de recuperação do gale-
go estão vinculadas ao nacionalismo;

-Na sociedade, o castelhano ganha cada vez mais terreno (no ensi-
no, nos meios de comunicação).
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Neste contexto aparentemente paradoxal, a atenção concentra-se na
lenta recuperação do galego no campo cultural da parte de pequenos
grupos nacionalistas, e logo adiante de associações, partidos e sindicatos,
fundamentalmente a esquerda, em plena acção entre 1970 e 1975 (O Galo,
O Facho, a Asociación Cultural de Vigo, a Agrupación Cultural Auriense, os
Amigos da Cultura, Abrente, o Ateneu Ferrolano, o PSG, a UPG, o MC, a
LCR, o PC, etc).

Com palavras de Bernardo Máiz (1988):
"No remate da década dos cincuenta e nos primeiros anos

sesenta hai datos abondo que indican que estaban madurecendo
condicións para un salto adiante nas estructuras políticas e sindi-
cais galegas: unha opinión progresivamente sensibilizada, unha
clase obreira cuantitativamente importante e cualitativamente con-
cienciada, unha mocidade que non vivira a guerra civil e andaba á
procura de meirandes marxes de liberdade, un sistema disposto a
perpetuarse a si mesmo mais que, ás veces, esvaía e amornaba as
formas máis estridentes de opresión.

Nesa confluencia facíase preciso artellar anovadas formas polí-
ticas que pulasen por un galeguismo de clase, cando o renacido
PCE non tiña moita conta real do galeguismo". 

Assim, em 1963, ano em que o Concílio Vaticano II aprova a introdu-
ção progressiva das línguas vernáculas na liturgia e a Real Academia
Gallega celebra o centenário da publicação dos Cantares Gallegos, instau-
rando o Dia das Letras Galegas, é criado o Consello da Mocidade. Dele vão
nascer a Unión do Povo Galego (UPG) em 1964, e o Partido Socialista Galego
(PSG) em 1965, formações muito distantes do Partido Galeguista, mas que
mantêm a normalização linguística como ponto reivindicativo básico.

A UPG e o PSG surgem já fora do controle dos "históricos", que se mos-
traram incapazes de criar o seu próprio espaço político (um nacionalismo
moderado) quando a democracia lhes permitiu fazê-lo, decidindo inte-
grar-se nos partidos estatais e rompendo assim com a tradição galeguista.

É na Universidade que a reivindicação linguística e a recuperação do
galego aparecem antes: em 1965 é criada a Cátedra de Língua e
Literatura Galegas, na Faculdade de Letras de Santiago, ocupada por
Ricardo Carvalho Calero. Este facto, de incalculável importância simbó-
lica na altura, será da maior transcendência posteriormente.
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Em 1968, quando nascem Nova Canzón Galega e o Instituto da Língua
Galega, está a decorrer uma greve na Universidade em que se pede liberda-
de política e democracia na Espanha, além da substituição dos velhos qua-
dros organizativos pelas forças políticas preparadas na clandestinidade
(uma amálgama política, integrada por marxistas, anarquistas, cristãos,
lumumbistas, galeguistas e antifranquistas sem outra conotação). Esta greve
é o início duma série de acções políticas ininterrupta até 1977 (contra o pro-
cesso de Burgos em 70-71, em favor da anistia, contra a pena capital de Puig
Antich, contra os processamentos de Ferrol, ou contra as mortes de 1975).

Com esta resistência intelectual, está a resistência operária, frequente-
mente muito mais eficaz. De 1967 são as primeiras greves importantes,
em Ferrol (Bazán). Desta mesma empresa são despedidos em 1970 os diri-
gentes comunistas Pillado e Aneiros. Em 1972, cento e onze trabalhado-
res de Citroën (Vigo) são despedidos após dias de greve. Em Ferrol, a
polícia mata Amador Rey Rodríguez e Daniel Niebla González numa
manifestação. São encarcerados numerosos dirigentes operários, bem
como intelectuais, estudantes e jornalistas de toda a Galiza, que mostra-
va a sua solidariedade (arrecadamentos de assinaturas e de dinheiro,
demonstrações, grafites, canções contestatórias, etc).

Estes acontecimentos vieram mostrar que o regime tinha medo, prin-
cipalmente de um PC (director de todas as greves) com uma infra-estru-
tura perfeitamente montada nas grandes empresas, com experiência de
luta e com evidente capacidade de atracção.

E vai ser nesta sequência que a Gran enciclopedia gallega começa a
tomar forma, da mão de intelectuais relacionados com a Universidade,
com os movimentos nacionalistas de esquerda, com o Partido
Comunista, com a elite que na altura, enfim,  estava pronta a desalojar
dos postos de poder aqueles que lá tinham estado durante decénios.

Tendo sempre à vista este contexto, tentarão rastejar-se os pressupos-
tos ideológicos sustentados pelos autores nas páginas desta obra, no que
diz respeito à Planificação Linguística. Com este propósito, foram selec-
cionados seis termos pertencentes ao campo da Sociolinguística. Um estu-
do atento destes verbetes proporciona uma interessante visão de conjun-
to dos projectos que pouco tempo depois haviam de mudar em realidades
sob o controlo dos responsáveis pela Política Linguística do Governo
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Autonómico. Os artigos, especialmente significativos, são os seguintes:
· GALEGO (tomo 14, pp. 222-255), assinado por Rosario Álvarez

Blanco, Francisco Fernández Rei e Xosé Xove Fernández (do Instituto da
Lingua Galega, I.L.G.). Na realidade, este artigo constitui todo o referente
à Sociolinguística nesta Enciclopédia, pois nele aparece compendiada
toda a informação que podemos encontrar nos outros verbetes com con-
teúdo sociolinguístico, raros nas páginas desta obra.

· GALICIA. CUESTIONES ONOMÁSTICAS (tomo 15, pp. 38-43), obra
de Isidoro Millán González-Pardo, integrante da Comisión de Lingüística y
Toponimia desde 1979, nomeado subdirector geral de Enseñanza de la
Lengua Gallega na Consellería de Educación da Xunta de Galicia em 1982.
Neste artigo tenciona-se justificar a escolha Galicia como designação ofi-
cial do território galego.

· ORTOGRAFÍA DE LA LENGUA GALLEGA (tomo 23, pp. 131-133), de
Xulián Maure, na altura, licenciado em Filologia Románica pela
Universidade de Compostela, que participa na criação de Edicións Xerais
em 1979.

· GRAMÁTICA (tomo 16, pp. 191-195), escrito por Antón Santamarina,
catedrático de Filologia Románica na Universidade Compostelana e
membro do I. L. G. desde 1971. Tem parte na Comisión de Toponimia desde
1979, ano em que ocupa também a Secretaría da Lingua Galega. Antón
Santamarina toma parte na redacção das Bases prá unificación das normas
lingüísticas do galego (1977), das Normas ortográficas do idioma galego (1980)
e das Normas ortográficas e morfolóxicas do idioma galego (1982).

É interessante analisar a valoração que das distintas gramáticas e pro-
postas ortográficas da história do galego fazem os encarregados da con-
feição duma normativa oficial para este idioma.

· SESEO (tomo 28, pp. 150-153), com assinatura de Francisco
Fernández Rei, membro do I.L.G. desde 1974, redactor das Bases prá uni-
ficación das normas lingüísticas do galego (1977) e do manual Lingua galega
para o Curso de Orientación Universitaria (COU) de 1985.

· GHEADA (tomo 16, pp. 21-23), do mesmo autor que o anterior.
Estes fenómenos dialectais da língua galega são os mais controversos,

pois houve grande polémica sobre a conveniência ou não de serem inclu-
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ídos numa gramática normativa do idioma. As páginas dedicadas a estes
verbetes esclarecem a posição do autor.

Nas páginas dedicadas ao termo galego, os autores oferecem um
amplo estudo sobre esta língua, em que tratam a sua distribuição geo-
gráfica, a história da sua formação e a descrição do seu estado actual,
concedendo especial atenção à variação geográfica.

Não é possível afirmar que os temas citados sejam desenvolvidos com
escrupulosa objectividade, mas é nos apartados mais directamente rela-
cionados com a Sociolinguística que os autores se desviam do que por
princípio cabe esperar duma enciclopédia.

Galego, Galiza, Ortografia e Gramática

O primeiro ponto do verbete GALEGO é uma caracterização geral da
situação linguística da Galiza. O castelhano é apresentado como intruso e
invasor, e não só, pois aceitando a tese de que o conflito galego é muito
mais que linguístico, afirma-se literalmente que a comunidade linguística
castelhana, o grupo dominante, é um agente duas vezes opressor: em qua-
lidade de agressor colonial e como explorador de classes. A solução pro-
posta é a revolução nacional democrático-popular. Nessa via rumo à libe-
ração seria imprescindível, para os autores, a normalização e estabilidade
totais do galego. E o simples facto de esta língua ser oficial ou cooficial
não garante isto, servindo com frequência este tipo de estratégias apenas
para ocultar situações de domínio e de substituição. Desta maneira, o
emprego do termo bilinguísmo aplicado ao caso galego serviria só para
manter encobertos determinados interesses ideológicos, isto é, para man-
ter uma situação conflitiva de substituição do galego pelo castelhano.

Os problemas e soluções da língua galega são para os autores parte e
base fundamental do problema político geral da Galiza. Nesta linha de
argumentação, não estimam uma actitude "culturalista" ser válida neste
esforço pela recuperação social do idioma, pois não influi nas raízes do
problema, o colonialismo e a luta de classes. Assim, os defensores do
galego a nível exclusivamente cultural, os "históricos", são acusados de
"reducionistas". A única opção viável para as "forças de resistência total-
mente comprometidas com o idioma" parece ser o avanço para um
monolinguísmo em galego. Falar galego, bem ou mal, é para estas forças
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assumir uma posição não burguesa, é recusar toda a conceição alienado-
ra, desumanizadora, que encontra no castelhano, idioma suntuário, o seu
instrumento mais útil.

Com outras palavras, as teses marxistas da luta de classes são adapta-
das para servir como sustento ideológico às novas formações nacionalis-
tas (AN-PG, UPG), enquanto o galego converte-se no estandarte de qual-
quer atitude “contra o sistema” (chega-se a afirmar que, se tivesse existi-
do na sociedade galega o hippie, a sua língua teria sido o galego [Alonso
Montero 1969: 21]).

Com estas teses de partida, ao descrever o número de falantes e a
posição social do galego, tende-se a justificar o dito no apartado anterior
sobre a relação classe-língua. A distribuição do galego na população
coincide, segundo os dados estatísticos apresentados, com os grupos
sociais de rendas mais baixas e/ou menor nível de estudos. Os "baluar-
tes" do galego são os imagináveis: o sector primário e o meio rural. A
estes âmbitos clássicos há-de acrescentar-se um: o galego é qualificado
agora de "língua operária".

Ao invés, o poder central, que "fomentou nas últimas décadas por
grosso a pressão castelhanizadora", as mulheres procedentes de centros
urbanos, que "por razões e procedimentos conhecidos de todos são mais
permeáveis às modas e preconceitos sociais" e a Igreja, "sempre ausente,
ao contrário do que se passa em outras partes do Estado e do que predi-
ca" (Gran enciclopedia gallega, p. 224) são apresentados como travões ao
processo de normalização do galego.

Após esta declaração de princípios, que postula a erradicação da lín-
gua castelhana da Galiza (esta é, no mínimo, uma inferência lógica do
visto até aqui), os autores passam a tratar por extenso as diferenças entre
os sistemas linguísticos galego e português.

Partindo de que "está fora de toda a dúvida a existência de um com-
plexo linguístico galego-luso-brasileiro" (galego e português são "duas
modalidades de uma mesma entidade idiomática" [Alonso Montero,
1969]), acrescenta-se a seguir que "semelhança não quer dizer igualdade
e o galego não é português nem o português é galego". Esta conclusão
tira-se do facto de a separação política e cultural de ambas as comunida-
des explicar o nascimento e consolidação das diferenças entre as duas lín-
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guas. Essa mesma argumentação política e cultural serviria para justifi-
car, por outra parte, a tendência da língua galega a evoluir para uma
identificação cada vez maior com o castelhano, coisa que parece estar em
contradição com os pressupostos ideológicos exprimidos pelos autores
nos primeiros parágrafos. Além de ser muito questionável e de uma ten-
denciosidade que a afasta do que deveria figurar num verbete enciclopé-
dico, esta comparação entre galego e português troca-se com excessiva
frequência em defesa de diversos pontos especialmente polémicos que,
naquela altura, o I. L. G. defendia como de obrigada inclusão em qual-
quer projecto normativizador do galego.

Assim, apresentam-se como diferenças fundamentais entre português
e galego elementos como as segundas formas do artigo, quando não exis-
tia (nem existe) consenso sobre a pertinência ou não de considerar estas
formas apropriadas para um galego padrão. O mesmo acontece com os
grafemas lh, nh, descritos como caracterizadores do português, opostos
aos galegos ll e ñ, com as comparativas ca e coma, com os pronomes ti
como sujeito e el como interrogativo.

Na epígrafe "A deterioração do sistema lingüístico" faz-se explícito o
inferido da leitura de páginas anteriores. Afirmam os autores (p. 251) que
"a contradição entre a pretensa defesa do idioma e o uso de um sistema
linguístico galego irreconhecível como tal amostra muitas vezes muito
claramente o que de demagógico e falso há naquela suposta defesa da
língua". Não é fácil objectar alguma coisa a estas palavras. Com efeito,
postulava-se na altura a realidade de uma língua depender da vontade
dos seus falantes, não admitindo "uniformismo normalizador" nenhum.
O sistema linguístico "irreconhecível", assim, é qualquer um que não seja
o "galego do povo", isto é, o galego cheio de interferências do castelhano,
sendo qualificada de "aportuguesada", "culteranista" ou "tecnocrática"
qualquer opção distinta das sancionadas por este dogmatismo populista.
Surpreende, contudo, que se fale em deterioração do galego logo depois
de soster que esta língua é já utilizada para todas as funções e que está
ganha a batalha do prestígio cultural.

No último ponto do verbete GALEGO, que desenvolve o tema da
constituição do galego como "língua escrita unificada", encontram-se de
novo afirmações de lesa objectividade. Para os autores, "a existência dum
galego escrito unificado, 'comum', é, na altura, praticamente um facto,
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pois tanto na ortografia como nas formas gramaticais seleccionadas os
acordos são importantes. Os escritos amostram, em geral, um galego
muito uniforme e muito mais correcto do que anteriormente".

Ao afirmar poucas linhas mais abaixo que "a Real Academia Gallega
nunca foi uma Academia da Língua" e que esta tem reconhecido a sua
incapacidade para produzir uma gramática e um dicionário normativos
não se deixam muitas dúvidas sobre a natureza dos "importantes" acor-
dos anteriormente referidos. Acordos que também não parecem ter sido
tomados com representantes de posturas "irredentistas", dos quais é dito
que "desprezam o povo que fala galego".

Na mesma linha de justificar as propostas unilaterais do I. L. G., o ver-
bete "Galicia. Cuestiones onomásticas" defende a escolha de Galicia (e a
exclusão de Galiza do galego padrão), seguindo critérios etimológicos.
Não se menciona, por exemplo, que Galiza é a primeira e, durante
tempo, única forma documentada em galego-português (Afonso X o
Sábio em castelhano escreve sempre Galizia e em galego-português sem-
pre Galiza). Assim, se o nome genuíno da Galiza quando tem poder irra-
diador próprio é este, não se explica como a forma Galicia, em castelha-
no, pode ser um empréstimo do galego-português, segundo mantém o
autor, apresentando conclusões seguras a partir de reflexões conjecturais.
Estas palavras do autor são suficientemente explícitas:

"Su restauración o acaso exclusividad en la lengua actual [da
forma Galiza], en la creencia por ventura de ser la única forma
gallega legítima, se pretende por hablantes o gramáticos preocupa-
dos por el máximo acercamiento a la tradición o práctica lingüísti-
ca lusitana, siguiendo el ejemplo de modernos círculos literarios o
de algunos escritores de relevante prestigio -Castelao, en primer
término-. No llevan, sin embargo, su empeño loable al restableci-
miento del seseo (que éste, sí, conserva vitalidad gallega en formas
como ghalisia), [...]".  

O segundo par de termos escolhido é "Ortografía de la lengua galle-
ga" e "Gramática". Sendo os anos de edição desta enciclopédia de inten-
sa actividade codificadora na Galiza, estes dous verbetes parecem de
grande interesse a priori. O pensamento do primeiro deles está perfeita-
mente recolhido numa citação de Couceiro Freijomil, que aparece no pró-
prio verbete:
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"La pretensión de algunos de nuestros escritores a adoptar una
ortografía imitación o copia de la portuguesa, más imperfecta que
la castellana, se opone, no solamente a la tradición del gallego, sino
a los progresos a que la escritura debe siempre tender, con miras a
la simplificación, y es, además, dar por bueno lo que hoy se reco-
noce en todos los países, al lamentar complicaciones ortográficas,
como obra funesta de los pseudo-eruditos en colaboración muchas
veces con la ignorancia". 

Não é muito mais rigoroso e objectivo o percurso historiográfico que
Antón Santamarina faz pela obra de distintos autores que têm procura-
do dar uma gramática à língua galega. São sete os autores que aparecem
citados neste artigo: Francisco Mirás (que, embora afirmar que escreve
uma gramática como medida transitória enquanto os galegos não adop-
tam o castelhano, está na prática contra a tendência da civilização, isto é,
tratando de assimilar os castelhano-falantes da Galiza ao galego, segun-
do o autor), Juan Antonio Saco Arce ("o seu diferencialismo não se esca-
pava pelos caminhos alheadores dos que têm vindo depois"), Juan
Cuveiro Piñol (que visa à "regeneração da pátria"), Marcial Valladares
Núñez (Santamarina aponta que é nesta gramática onde começa a ser
manifesta a virulência da polémica ortográfica), Manuel Lugrís Freire
(não muito atinado para o autor), Ricardo Carvalho Calero (qualificado
de pouco estrito e rigoroso) e Leandro Carré Alvarellos (uma grande
retrocessão, diz-se).

Como observações de carácter geral, encontramos que "para outros
idiomas [não para o galego] uma gramática descritiva é de maneira auto-
mática uma gramática normativa. Porque o que o povo diz é a norma", e
termina o autor com o vaticínio de que "quizá no sea posible escribir
nunca una gramática gallega sin prejuicios". Se difícil é escrever uma gra-
mática galega com rigorosa objectividade, fazer uma crítica das já exis-
tentes evitando juízos de valor parece impossível.

Traços geolectais

Pela sua especial significação nos estudos sociolinguísticos na Galiza
foram escolhidos os termos seseo e gheada, dois fenómenos fonéticos que
caracterizam certos geolectos do galego.
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Francisco Fernández Rei, além de oferecer um estudo sobre os tipos
de seseo, a sua origem e distribuição, apresenta umas "considerações"
sobre a sua relação com a língua. Este fenómeno, como também a gheada,
tem sido considerado um signo de incultura, impróprio da variedade
padrão, pois, diz o autor, ao não existir um protótipo de pronunciação
para o galego, o castelhano age como modelo indirecto.

A tese defendida quanto à gheada e ao seseo é a seguinte: ambos têm
cabida no galego culto, pelo que é necessário conhecê-los e usá-los. São ras-
gos diferenciais do galego e rejeitá-los é, para o autor, aceitar um critério
idiomático "antigaleguista", isto é, "antipopulista". Não parece convenien-
te, porém, convertir fenómenos fonéticos como a gheada e o seseo, embora
sejam muito característicos de certas zonas da Galiza, em formas padrão
da escrita atendendo só a critérios que não deixam de ser preconceitos lin-
güísticos (o galego é a língua dos marinheiros, mas não da astronomia ou
da matemática). Os dialectólogos deviam limitar-se a registá-los, sem pre-
tender a sua incorporação na língua padrão por amor à cor local.

É possível encontrar mais algum verbete nesta obra que acrescente
dados para confirmar as conclusões tiradas neste estudo, ainda não
sendo a Sociolinguística um dos temas mais pormenorizadamente trata-
dos nas suas páginas. Contudo, os artigos destacados fornecem suficien-
te e valiosa informação para melhor compreender as actitudes e as ten-
dências de determinados sectores envolvidos muito significativamente
no trabalho com a língua nestes últimos anos, ao tempo que surpreen-
dem ao leitor pela quantidade de afirmações sostidas neles, repelidas
quando o contexto político mudou e as "forças de resistência" deixaram
de ter contra que "resistir". Nomeadamente, faz-se evidente a mudança
de posições quanto à “falácia da cooficialidade”. Com efeito, se nas pági-
nas desta Enciclopedia encontramos abundantes referências a que a única
opção realmente normalizadora é a do monolinguísmo em galego, estas
opiniões foram logo esquecidas quando foi possível materializá-las
criando as condições jurídicas pertinentes, já no período democrático. No
relativo a outros aspectos, porém, as ideias apontadas nesta obra não só
não foram refugadas, mas se fizeram mais fortes. É o caso do empenho
em diferenciar quanto possível a língua galega do português, ainda que
para fazê-lo haja que falar nos “riscos comuns” do galego e o português
do Norte, opostos ao português padrão. 
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Parece evidente, pois, o interessante de incluir estes textos em qual-
quer estudo que vise à elaboração duma antologia da história sociolin-
guística galega, enquanto constitui um exercício muito revelador de isso
tão necessário –e esquecido– que se chama memória histórica.
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gens de João Mínimo de Garrett, e
de Fradique Mendes de Eça de
Queirós. Afirma (2003: 24) que
Garrett “foi mais longe que o pró-
prio Eça na medida em que pôs o
narrador a dialogar com a figura
criada e chegou a considerá-la
como um outro eu, pelo que se
antecipa a Eça e de forma mais
completa”; e no respeitante à per-
sonagem queirosiana (2003:25)
“Como Fradique não tem um esti-
lo próprio, não se distancia quan-
to o necessário para poder ser
considerado um heterónimo”(1).
Em Pessoa, no entanto, (2003:36)
“existe um processo de alteridade
do eu que é total, já que as figuras
criadas são encaradas como
outros seres dos quais chega a
sentir saudades”.

Em Adolfo Rocha-Miguel
Torga a situaçom difere. Nos
perto de setenta anos de trabalho
literário, como Adolfo Rocha
publicou a poesia de Ansiedade
(1928), Rampa (1930), Tributo
(1931) e Abismo (1932); e as narra-
tivas Pão Ázimo (1931) e A Terceira
Voz (1934). Neste último volume
apresentou o seu “irmão” Miguel
Torga num texto em que, segundo
Monteiro (2003:47) “Adolfo
Rocha, como se vê, é o Judas que
se sacrifica para dar lugar ao
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A utilizaçom na literatura de
umha assinatura diferente à do
bilhete de identidade dá lugar a
situaçons que se tenhem definido
de alonímia, pseudonímia (cripto-
nímia) e/ou heteronímia. No caso
particular de Adolfo Rocha/Mi-
guel Torga trata-se de alteroní-
mia, segundo um dos novos vocá-
bulos (os outros som “alteroními-
co”, e “alterónimo” na dupla
acepçom de substantivo e adjecti-
vo) que propom a Professora
Doutora Maria da Assunção
Morais Monteiro neste estudo(*).

A autora defende ter sido
Fernando Pessoa o primeiro em
culminar o processo heteroními-
co, com precedentes nas persona-

DA HETERONÍMIA EM EÇA DE QUEIRÓS

E FERNANDO PESSOA À ALTERONÍMIA

EM MIGUEL TORGA, de Maria da
Assunção Morais Monteiro

(*) Monteiro, Maria da Assunção Morais, (2003), Da heteronímia em Eça de Queirós e Fernando Pessoa à
alteronímia em Miguel Torga, Vila Real, Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, Série Ensaio, número
24, 71 páginas.
(1) Monteiro cita o trabalho “Viagens de Garrett: um caminho para Os Maias de Eça”, que publicou no número
52 da Agália, correspondente ao Inverno de 1997 (com umha carta no número 54, do Verao de 1998, por umha
confusom no seu nome); e no respeitante a Eça-Fradique concorda (2003:24) com a opiniom de Ernesto Guerra
da Cal, quem se referiu a Fradique como “’alter ego’ ideal” de Eça.



Cristo que passa a ficar em vez
dele. Estabelecendo uma relação
intertextual com a Bíblia, pode-
mos dizer que Judas desapareceu,
voluntariamente deixou de existir
porque acabou com a sua própria
vida já que, segundo o texto bíbli-
co, Judas se enforcou numa
figueira. É de toda a pertinência
salientar que Adolfo Rocha está
consciente da existência de um eu
e de um outro, o que nos conduz
a um processo de alteridade”.

O ensaio documenta como, em
textos posteriores a 1934, Miguel
Torga (a sua nova assinatura habi-
tual, excepto para assuntos legais)
dá notícias de Adolfo Rocha e
constrói umha (2003:50) “’perso-
nalidade mítica’ que faz com que
não seja um pseudónimo”. Até
chegar ao volume XVI do Diário, o
último que publicou, no ano 1991,
no qual (2003:62) “na indicação
Obras do Autor, encontramos
incluídas também as que são per-
tença de Adolfo Rocha e que apa-
receram pela primeira vez com o
seu nome, revelando que Miguel
Torga ficou detentor de tudo o
que pertenceu ao primeiro autor”.

É isto o que leva a professora
trasmontana a propor os novos
vocábulos, rectificando a desig-
naçom de “processo pseudoními-
co” com que se tinha referido com
antecedência ao fenómeno Rocha-
Torga. Deste modo chama a
atençom para o alunado universi-
tário, que habitualmente utiliza a

forma “pseudónimo”, como
assim também fizeram (2003:60)
David Mourão Ferreira e outros
críticos. Monteiro propom “alte-
ronímia” definindo-a como (2003:
63-64) “Criação e apresentação de
um outro nome e personalidade,
através de um processo de alteri-
dade do autor, que acaba por ficar
detentor de todas as obras, inclu-
sive as publicadas anteriormente
com o verdadeiro nome”. Deste
modo, valendo-se da lexicografia,
liga língua e literatura.

O ensaio da professora Mon-
teiro, que já em outras ocasions se
tem ocupado de Miguel Torga
–um dos grandes nomes trasmon-
tanos e da literatura portuguesa–,
foi conhecido nos primeiros dias
de Junho, na seqüência do “VII
Encontro de Reflexão e Inves-
tigação” organizado pola Univer-
sidade de Trás-os-Montes e Alto
Douro. Nesse lugar intervinhê-
rom vultos da crítica portuguesa,
que alertárom da difícil situaçom
porque atravessam os estudos
literários em Portugal, e nom só.
Umha situaçom que, sem sombra
de dúvida, se ultrapassará com
trabalhos como este, e com a
introduçom de novos caminhos e
formulaçons, que fagam ver a uti-
lidade desses estudos e a sua
necessidade.

Joel R. Gômez
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(*) Celia Armas García, As mulleres escritoras (1860-1870). O xenio de Rosalía. Laiovento, Santiago de
Compostela, 2002.

e adquirem a maior das atençons.
O instrumento básico de que

se serve a autora para a análise é
o material hemerográfico da épo-
ca conservado actualmente. O
estudo minucioso das publica-
çons periódicas que aparecem ao
longo da década, empregando
como metodologia as teorias po-
lissistémicas do Prof. I. Even-
Zohar, assi como a do Campo Lite-
rário formulada por P. Bourdieu,
permiten-lhe chegar a conclu-
sons reveladoras sobre estas duas
premissas fundamentais para as
que se dirige a investigaçom. 

É destacável no trabalho o exten-
so cómputo de escritoras nessa
década e das que hoje nom temos
conhecimento (com algumhas
excepçons como Rosalia de Castro
ou Emilia Pardo Bazán). A autora
vai constatando o paulatino
aumento de assinaturas femini-
nas nas publicaçons ao longo da
década, destacando o ano de
1865, e demonstra como, parado-
xalmente, a historiografia literária
galega foi-se esquecendo delas e
mitigando a importáncia que
adquirirom no seu tempo. A raíz
disto, denuncia-se neste livro a
injustiça cometida, produto de
dous erros fundamentais: primei-
ro, a desconsideraçom de moitas
delas por nom terem empregado
o castelhano nos seus textos
numha época de destacada

AS MULLERES ESCRITORAS (1860-1870). 
O XENIO DE ROSALÍA,
DE CELIA M. ARMAS

O trabalho de investigaçom
que Celia M. Armas(*) realizou
sobre as escritoras galegas duran-
te a década de 1860 é amplamen-
te esclarecedor em dous pontos
básicos: em primeiro lugar, na
descriçom do estado do campo
literário na Galiza desta época,
onde começa a percerber-se um
intento de autodefiniçom (por
oposiçom) e legitimaçom dum
sistema literário diferenciado do
espanhol, produto da incipiente
ideologia provincialista. Partindo
desta questom, a autora tenta
definir o posicionamento que as
escritoras galegas tomavam (ou
lhes era permitido tomar) dentro
deste campo seguindo um critério
cronológico. O terceiro apartado e
o quarto do livro, de maior exten-
som, apresentam estes dous
assuntos principais a desenvolver



diglossia social na Galiza e,
segundo (e mais importante), a
tradiçom patriarcal de infravalo-
raçom da “produçom” (seja a que
for) feminina. Por causa disto, a
maior parte das escritoras deci-
monónicas (nom só galegas)
fôrom relegadas ao esquecimento
com a passage do tempo e só nas
últimas décadas do s.XX começa a
revalorizar-se a sua criaçom. Por
outra parte, as escritoras que
resultam mais difíceis de nom
incluir nas referências bibliográfi-
cas, caso de Rosalia de Castro,
sofrem umha “prostituiçom” dos
seus textos e da sua figura segun-
do convenha à ideologia patriar-
cal imperante em cada período
histórico. 

As publicaçons contrastadas
no trabalho som voceiros do
Provin-cialismo galego, polo que
parece suficientemente indicativo
da aderência destas escritoras a
esta ideologia, mas a autora do
trabalho nom aprofunda nesta
questom que nós consideramos
muito importante. De facto, como
bem demonstrou S. Kirpatrik nos
seus estudos sobre escritoras
espanholas a meados do s. XIX, os
jornais liberais (entre os que nom
se pode excluir aos galegos) som
mais proclives à publicaçom de
textos de autoria femininos. Res-
ponde isto a umha estratégia de
mercado para conseguir umha
maior difusom das suas ideias, já
que o número de leitoras ia

ampliando-se cada vez mais. Por
outra parte, umha tendência libe-
ral (como é o caso do Provincia-
lismo galego) sempre mostrará
maior permissibilidade para as
actividades literárias das mulhe-
res para manter coerência entre as
suas formulaçons teóricas e a prá-
tica. Também nom se repara neste
trabalho em como muitos dos edi-
tores destas revistas serám tam-
bém os que possibilitem as publi-
caçons em livro destas escritoras
(destacando a figura de Soto
Freire), ainda que si explicita a
situaçom sócio-cultural de privi-
légio que elas compartiam ao
manter estreitas relaçons familia-
res e de amizade com os colabora-
dores masculinos destas publi-
caçons. Por isto, surge a pergunta
de se na Galiza desta década seria
possível a apariçom de textos de
autoria feminina de nom existi-
rem estas publicaçons periódicas
ligadas ao Provincialismo galego.

Por outra parte, consideramos
que neste estudo resulta incom-
pleta a justificaçom da atribuiçom
de determinados textos ao Pro-
vincialismo (basicamente polo
tratamento de assuntos claramen-
te reivindicativos, com inde-
pendência da língua empregada).
Aponta acertadamente a investi-
gadora como muitas autoras con-
cretizam a temática, habitual na
época, do locus amoenus por meio
dum topónimo galego, atribuindo
isto a um costume feminino bur-
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guês, quando em realidade cre-
mos que é um modelo poético
mui empregado na Galiza da
época e que constitui umha estra-
tégia mais para a transmisom do
Provincialismo, empregada com
igual regularidade tanto por auto-
res masculinos como femininos
(un claro exemplo é o Album de la
Caridad). 

O ponto mais salientável deste
trabalho é a situaçom das escrito-
ras que, como mulleres, tinham
mui delimitada a sua produçom
no que di respeito aos autores
masculinos. Isto deve-se à cons-
truçom patriarcal da definiçom
do género feminino (por opo-
siçom e complementaçom-subor-
dinada à masculina). A actividade
literária, em princípio, constituia
umha atribuiçom exclusivamente
masculina, posto que implicava
umha acçom pública e um trata-
mento de assuntos de validez inte-
lectual, mas a definiçom do género
feminino concede às mulleres
acçons relacionadas con assuntos
de validez moral e sentimental.
Deduze a investigadora a inques-
tionável aceitaçom social nesta
época da figura do “anjo do lar”,
através dumha análise comparati-
va entre os abundantes textos teó-
ricos assinados por varons, sobre a
educaçom da mulher, e os pró-
prios textos de autoria feminina ao
longo da década. A criaçom literá-
ria para as mulheres converte-se,
assi, num acto transgressor da

norma social e tentam justificá-lo e
legitimá-lo polo uso estratégico de
modelos já consolidados e presti-
giados sem pôr em dúvida a defi-
niçom e validez do “anjo do lar”. 

Daí a predomináncia da poe-
sia, género que na época estudada
já contava com umha tradiçom
consolidada de autoria feminina
no sistema literário espanhol (de
que as escritoras nomeadas eram
conscientes) e que adquirira na
década de 1860 valorizaçom
implícita do “anjo do lar”. S. Kir-
patrik demonstrou como esta
nova concepçom da lírica, a partir
da década de 1850, é comum para
os/as productores/as literá-
rios/as em Espanha. Segundo o
dito, achamos que a identificaçom
que C. M. Armas fai: mulher=
poesia, varóm=prosa no seu tra-
balho nom é de todo certa. Prova
disto som os textos narrativos
publicados por estas escritoras
(por exemplo Rosalia), onde des-
taca igualmente a suposta “senti-
mentalidade” feminina, como con-
sequência da priorizaçom dos
modelos románticos no subsistema
galego. Os modelos líricos som
mui rígidos formal e tematicamen-
te neste momento, polo que nom
existe umha variaçom notável
entre textos segundo seja o género
das/os suas/seus autoras/es; si se
percebe umha maior predispo-
siçom por parte das mulheres
para a produçom lírica, mas isto
por causa da definiçom social do



naquela altura atribuídas a umha
escritora, dá conta dumha forte
solidariedade feminina entre
estas mulheres e, fundamental-
mente, denuncia o esquecimento
da sua produçom literária e da
releváncia que adquiriram duran-
te a década de 1860.

Maria Anjos López Otero

AGÁLIA, 73-74

254

género feminino e a própria con-
cepçom da poesia procedente das
teorias románticas. 

Nom se deve descartar tam-
bém o próprio contexto onde apa-
recem estas publicaçons, mais
propícias à apresentaçom de poe-
sia nos apartados literários. Entre
outras muitas causas para isto,
está a tradiçom jornalística. É pre-
ciso ter em conta que estas novas
publicaçons galegas estám ten-
tando entrar no mercado empre-
gando modelos consolidados
para a captaçom de público. Na
época estudada, os romances por
entregas de autoria feminina vin-
ham sendo habituais (lembre-se,
por exemplo, a própria Rosalia
nesta década) na imprensa madri-
lenha mas, sendo a poesia um
material repertorial que contava
com maior prestígio e devido à
histórica pressom social patriar-
cal, as escritoras começariam a
produzir textos que mais facil-
mente seriam admitidos no
campo literário. 

Sem dúvida, este trabalho
constitui umha importante e ne-
cessária aproximaçom à situaçom
das escritoras galegas no s. XIX.
Dá a conhecer como nom som
tam poucas as assinaturas femini-
nas como em princípio considera-
mos actualmente, visibiliza as
balizas com as que se tinham que
enfrentar e a “genialidade” do
exemplo dalgumhas autoras que
ultrapassárom as expectativas
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Queremos deixar grata constáncia
da recente defesa na Universidade de
Santiago de Compostela de umha tese
de doutoramento do domínio da
Química redigida em galego-portu-
guês, neste caso em norma lusitana.
Trata-se da memória intitulada
Funcionalização Remota na Síntese
de Análogos do Calcitriol (1α, 25-Di-
hidroxivitamina D3), elaborada por
Edelmiro Momám Noval, sob a direc-
çom do Prof. Dr. António Mourinho
Mosqueira, do Departamento de Quí-
mica Orgánica. A tese foi defendida a
28 de Abril deste ano 2003 na
Faculdade de Química da universida-
de compostelana perante um tribunal
constituído polos Doutores Gregorio
Asensio Aguilar (Universidade de
Valência), Luís Alberto Sarandeses da
Costa (Universidade da Crunha), Paul
R. Jenkins (Universidade de Leices-
ter), Miguel Ángel Pericás Brondo
(Universidade de Barcelona) e Fer-

nando Aznar Gómez (Universidade de
Oviedo), que lhe concedeu por unani-
midade a qualificaçom de “Sobre-
saliente Cum Laude”.

Numha altura em que, infelizmente,
som ainda escassíssimas as teses de
licenciatura e de doutoramento que,
no campo das Ciências Naturais e da
Técnica, se redigem em língua galega
nas universidades da Galiza, muito
nos temos de congratular pola elabo-
raçom desta rigorosa tese doutoral de
Edelmiro Momám, escrita num eficaz
galego-português científico, e que
ainda contém umhas amáveis pala-
vras de reconhecimento para com a
AGAL que a seguir reproduzimos:
«Ao Dr. Carlos Garrido, a Salvador
Mourelo, à Associação Galega da
Língua-AGAL e a quantas pessoas
trabalham de modo altruísta pela
normalização do idioma galego no
âmbito científico.»
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Edelmiro Momám Noval, tese de doutoramento em Química 

Em 7 de Dezembro passad0 tivo
lugar, na Sociedade Martins Sar-
mento de Guimarães, umha homena-
gem a Teixeira de Pascoaes no 50 ani-
versário da sua morte, na qual parti-
cipárom António Cândido Franco, da
Univ. de Évora, e Isaac Alonso
Estraviz, da Univ. de Vigo. Estivérom
presentes a sobrinha, Maria José, que
foi a sua secretária e que na actuali-

dade tem 89 anos, e Amélia, sobrinha
política do mesmo por ter casado com
João Vasconcelos, o já falecido so-
brinho de Teixeira, autor da portada
do livro Epistolário. 

A palestra do Professor Estraviz
referiu-se às "Relações de Pascoaes
com escritores e intelectuais", e será
publicado na Revista de Guimarães
da Sociedade Martins Sarmento.

Alonso Estraviz em homenagem a Teixeira de Pascoaes (Guimarães)



Durante os últimos meses conti-
nuárom as mobilizaçons cidadás
contra os governos autonómico e do
Estado Espanhol exigindo atençom
e justiça por causa do desastre do
Prestige. Com protagonismo e coor-
denaçom principal da Platafor-ma
Nunca Mais e da Burla Negra, ao
mesmo tempo que nos seus sítios de
internet se podia seguir em detalhe
a crise e conhecer informaçom sobre
voluntariado e ajudas (plataforma-
nuncamais.org, burlanegra.viei-
ros.com), organizavam-se variadas
e imaginativas intervençons e actos
de protesto:

-CADEIA HUMANA contra a ma-
nipulaçom informativa (21-XII, às
16.30h em S. Marcos, Compostela,
em volta da TVG e TVE).

-APAGAMENTO (Sexta-feira 27-
XII, às 22.00h, tentando deixar o
país às escuras durante 5 minutos). 

-NOITE DE HUMOR NEGRO:
Kiko Cadaval, Carlos Blanco, Patri-
cia Vázquez, Manuel Manquiña,
Nancho Novo, Serxio Pazos, Javier
Veiga, Mofa e Befa..., na Grande
Noite do Humor Negro, evento
lúdico contra a manipulaçom infor-
mativa (segunda-feira, 23-XII, Paço
de Congressos da Corunha). 

-VELÓRIO DO MAR (28-XII às
17:00h. Praia do Orçám, Corunha).

-CADEIA HUMANA pola costa
(22 de Janeiro).

-UVAS NEGRAS: Proposta do
colectivo VA-CA, tomar as uvas à
hora correspondente do fuso horá-
rio da Galiza, que deveria ser o
mesmo de Portugal e das Ilhas
Británicas (quando em Espanha
fosse a 1:00 hora no lugar das
00:00). Por certo, as uvas deviam
ser NEGRAS, como símbolo da
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maré negra. Convocatória na
Quintana. 

E Xosé María Álvarez Cáccamo foi
incumbido de ler um texto para
encerrar a manifestaçom do 11-XII
em Vigo, protesto reivindicativo que
congregou mais de 120.000 pessoas.
Eis o teor (adaptado com o consenti-
mento do autor): 

REDES NA MARÉ NEGRA 
Hoje Galiza é umha rede do tamanho

do mundo, umha irmandade popular
de marinheiros em luita contra um
monstro descomunal de alcatrám e cen-
sura, contra umha besta apocalíptica
de cinismo e breu, cobra cósmica de
piche e de mentira. Temos bem afirma-
do nas maos o aparelho cosido entre
todos os galegos e galegas, que todos
somos mar, e através desse tecido de
esperança feramente democrática
andamos a caminhar em uivo dramáti-
co, em balbúrdia de notícias pavorosas,
em brado de justiça. Cai na rede o cha-
papote como cairám os governos res-
ponsáveis desta tragédia, que nom foi
causa de catástrofe natural, destino
cíclico dum povo debruçado sobre os
precipícios da fatalidade, mas conse-
quência de obscuro comércio: o dos
negócios clandestinos que deixárom
agarrar um barco de boca aberta em
agónico vómito infernal sobre a linha
bamba do horizonte e sepultárom logo
um cadáver emprenhado de terror a
3.600 metros de fundo. A bomba do
Prestige ficou activada em estado de
permanente erupçom, veneno letal em
frente das costas da Galiza. 

Contra essas armas do terrorismo de
estado neoliberal temos umha rede
nossa feita de indignaçom, corcosida
ainda e por muito tempo com os fios da
tristeza mas assentada no chumbo do
labor comunal, da comum vontade do

m ú l t i p l o s  a c t o s  p o r  t o d a  G a l i z a
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povo em frente do poder iníquo dos
seus governantes, em frente do cinis-
mo infinito dos presidentes, ministros,
delegados e conselheiros do Partido
Popular, em frente da mentira como
estratégia propagandística e única
norma moral, que paralisou toda
acçom preventiva do povo contra os
avanços da maré negra. Mas nós
temos umha frota explosiva de mari-
nheiros em armas de verdade, com
aparelhos de fantástica tecnologia-
ponta, a raiva e o ganhapám a bordo
das planadoras, a fraternidade e a col-
her dos barcos dos bateireiros, um
símbolo novo da Galiza a apanhar
veneno enquanto os governantes da
Xunta se enguedelham na peleja polo
poder nas suas leiras miserentas de
ambiçom conselheiresca ou pernoitam
em hotel de cinco estrelas antes do
exercício cinegético menor. Os outros,
os de Espanha, entregam-se à caça
maior, como corresponde à hierarquia
de grau principal. 

Nós, aqui, estamos organizados
para a pesca oceánica do chapapote,
essa palavra que lhes parece tam gra-
ciosa, preparados para umha faina
que nos devolve consciência de nós,
malha larga e firme que se chama
Galiza e medra em tamanho interior,
de Ortegal a Cabo Silheiro, do Caurel a
Compostela. A Compostela levámos o
primeiro de Dezembro de 2002 umha
rede de multidom em combustom alga-
reira e aquele oceano de espuma
encheu dez vezes a enseada do
Obradoiro em rebeldia de ondas a
bruar e a ressaca levava o remoinho
dos corpos acesos em ira feliz outra vez
contra as furnas da Praça de Fonseca
e das fontes da Alameda continuava a
nascer gente em enxurrada que nunca
esmorecia. A gente, o povo da Galiza
em representaçom unánime, bruava
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 p o r  t o d a  G a l i z a

contra o chapapote da política igno-
miniosa do PP. E os berros fôrom cla-
mor transparente que continua a
ecoar e se renova em cada rua, em
cada casa, em cada praia, em cada
barco: Demissom!, Demissom!, De-
missom! Exigimos a responsabilidade
política e penal dos presidentes, minis-
tros, delegados e conselheiros dos
governos do Partido Popular. 

E agora somos todos maré cheia
contra os alcantis da manipulaçom
informativa, contra a pedra seca da
censura, velho ofício franquista, hábil
labor de informaçom e turismo, con-
tra o desprezo manifesto do governo
de Madrid e a sua secçom noroeste por
este povo que todo é mar e como mar
brua e nom se submete. Que nom se
submete. Que quando a pinga derra-
deira do piche reborda os canais da
indignaçom contida, medra em nós
um facho de flor irmandinha. E agora
o facho é rede unánime estendida do
coruto soberbo de Cabeça de Maceda
até aos alcantis calcinados de
Tourinhá, da praia de Soesto acuitila-
da em negro até aos últimos ninhos da
luz na Devesa da Rogueira. E a rede
somos nós, que todos somos mar, e a
vontade nossa de vencer na batalha do
chapapote significa ganhar também a
guerra política contra um poder enla-
meado na visguenta maré negra do
benefício contável como único objecti-
vo. A rede deles, as artes ilegais da
aranheira cacical, começa a quebrar-
se aqui e acolá contra os cons da cons-
ciência popular. A nossa é um apare-
lho de futuro, tecnologia-ponta da
vontade colectiva, e está a ser cosida
entre todos os galegos e galegas, que
todos somos hoje mar insubmisso con-
tra a maré negra do rumo criminal do
Prestige nas maos dos governos do
Partido Popular. E a rede somos nós.



260

A G Á L I A ,  7 3 - 7 4  -  1 º  S E M E S T R E 2 0 0 3    A G Á L I A ,  7 3 - 7 4  -  1 º  S E M E S T R E 2 0 0 3

A G Á L I A ,  7 3 - 7 4  -  1 º  S E M E S T R E 2 0 0 3    A G Á L I A ,  7 3 - 7 4  -  1 º  S E M E S T R E 2 0 0 3

E no sábado 22 de Março inaugu-
rou-se em Compostela o Local
Nacional, com umha homenagem a
Ricardo Carvalho Calero, ao se come-
morar o 13º aniversário da morte (25
de Março de 1990) do que foi primei-
ro Catedrático de Língua e Literatura
da Universidade Galega, e fundador e
membro de honra da AGAL. O acto
iniciou-se por volta das 12.00 horas
no Salom de Graus da Faculdade de
Filologia, onde o Professor José Luís
Rodrigues, Catedrático do Departa-
mento de Filologia Galega, proferiu
umha palestra subordinada ao título
"Carvalho Calero no início do século".
A seguir, por volta das 13.00 horas,
decorreu a inauguraçom do Local
Nacional da AGAL, no número 40 da
rua Castelao de Santiago, seguindo-se
um Jantar de Convívio. 

Em Sábado 25 de Janeiro foi consti-
tuído o Grupo da AGAL em Madrid,
no Centro Galego dessa cidade. O seu
endereço de contacto é: 

madrid@agal-gz.org

O 7 de Maio constituiu-se a Assem-
bleia Local da Agal em Vigo, nascida
com o objectivo de dinamizar na
cidade as actividades relacionadas
com a padronizaçom e naturalizaçom
da nossa língua como parte integran-
te da  sociedade galega e da lusofonia.
Procura fornecer um ponto de encon-
tro para todas aquelas pessoas preo-
cupadas por estes assuntos, quer este-
jam associadas à Associaçom Galega
da Língua, quer simpatizem com os
seus fins e  objectivos. Na referida
assembleia procedeu-se à distribui-
çom de responsabilidades no seio do
grupo local, sendo designados Salva-
dor Mourelo como Coordenador
Local, Carlos Garrido como Secretá-
rio e Jesus Miguel Conde como
Tesoureiro. Entre as actividades pre-
vistas encontram-se a realizaçom de
cursos de língua, a divulgaçom das
propostas  reintegracionistas através
de folhetos, a organizaçom de pales-
tras, o lançamento de livros ou a ofer-
ta de um serviço de consultadoria lin-
guística. Os encontros terám lugar
com periodicidade quinzenal. Qual-
quer pessoa que estiver interessada
em pôr-se em contacto com o Grupo
de Vigo, pode fazê-lo através do ende-
reço electrónico:

smourelo@agal-gz.org
(ou do portal galego da língua,

www.agal-gz.org)

Grupos Locais da AGAL

O mês de Maio foi o mais exitoso
para o Portal Galego da Língua.
As suas estatísticas de visitas incre-
mentárom-se em todas as categorias,
ultrapassando as 7000 (exactamente
7086) visitas ao mês. Magnífico jeito
de celebrar o primeiro aniversário na
rede! Fôrom doze meses de intenso
trabalho compesados com estes exce-
lentes resultados. Até 3121 visitantes
diferentes se achegarom à Porta da
AGAL na Rede, cifra que confirma o
incremento na fidelizaçom da audiên-
cia. Outro dado de grande impacto é a
quantidade de páginas vistas polos
visitantes: nada menos que 100.886.

◊    w w w . a g a l - g z . o r g    ◊
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características do conversor podemos
salientar que agora é também capaz
de ler números com espaços em bran-
co, pois em galego-português esta é
umha opçom de escrita. A importán-
cia do NUMERGAL também radica
em que ele poderá fazer parte, como
módulo, de futuros programas a tra-
balharem com textos nos quais pode-
rám facilmente aparecer números
que tenhem de ser desenvolvidos por
extenso, como poderia ser um sinteti-
zador de voz em galego da Galiza... 

N U M E R G A L  1 . 2

Em Janeiro foi lançada a versom 1.2
do Conversor NUMERGAL, nova
ferramenta linguística capaz de con-
verter algarismos para a sua forma
por extenso em galego. Nesta versom
é capaz de desenvolver formas em
feminino, alcança os bilhões e tam-
bém converte números decimais,
além de incorporar informaçom de
interesse na ajuda acerca do uso
correcto dos números na nossa lín-
gua. O programa está disponível na
secçom de descargas do Portal Galego
da Língua e aparece em versom com-

T O P O G A L  1 . 0

Foi igualmente lançada a versom
1.0 do TOPOGAL, nova ferramenta
informática de livre distribuiçom, um
pograma informático que pretende
aproximar o público galego à toponí-
mia do seu País dumha maneira agra-
dável e atraente. A sua interface está

w . a g a l - g z . o r g    ◊

A Agália parabeniza a Comissom
Informática da AGAL, onde está inte-
grada a equipa de redactores do
Portal, por estes resultados. Mas tam-
bém por outras fabulosas propostas
que comentamos a seguir.

pleta e na reduzida. Esta última, que
apresenta um arquivo de instalaçom
bem menor mas que possui idêntica
funcionalidade, pode ser descarrega-
da por aquelas pessoas que já tenham
instalado no seu computador o CON-
JUGAL ou qualquer outro programa
realizado em Visual Basic. 

NUMERGAL é umha ferramenta
única na sua classe no contexto da
nossa língua, nomeadamente na
Galiza, mas também  no resto da
Lusofonia se nos cingimos ao elenco
de programas de livre distribuiçom.
No Brasil existe algum produto  simi-
lar, mas de pagamento. Entre as

desenhada em Visual Basic 5.0 e o seu
funcionamento é similar ao de um
dicionário electrónico, com várias
possibilidades de acesso aos dados,
inclusive por meios gráficos, ainda
que o TOPOGAL é um programa
independente. Funciona em platafor-
mas Windows e permite executar
desde o menu do programa a funçom
de ver o Portal Galego da Língua
àqueles que tenham instalado o
Internet Explorer no seu computador. 

O programa do TOPOGAL corre
bem em computadores com pentium
II ou superior (ou equiparáveis), e a
resoluçom de tela adequada para a
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sua perfeita visualizaçom é de 1024 x
768 ou superior (está-se a estudar a
hipótese de lançamento de uma ver-
som reduzida para equipas menos
avançadas). É um programa de livre
distribuiçom, fruto do trabalho da
Comissom Informática da AGAL que
se pode obter na secçom de descargas
do Portal Galego da Língua. Incor-
pora nas entradas correspondentes a
cada topónimo (comarcas, concelhos,
paróquias e aldeias) umha infor-
maçom padrom consistente no Nome
do topónimo (com versom em míni-
mos), Informaçom acerca da entidade
superior a que pertence o topónimo,
Informaçom acerca das entidades
inferiores que compreende, etc. E,
além disso, também incorpora mais
informaçom relativa a cada topóni-
mo, respeitante ao lugar referido. 

Do Portal Galego da Língua acei-
tam-se contributos, no seu canal
Projecto Topogal, sugestom, opiniom
ou mesmo propostas para ser amplia-
do o banco de dados toponímico ou
corregir possíveis erros. 

A proposta toponímica do TOPO-
GAL é provisória, à falta de referendo
por parte da Comissom Lingüística,
embora neste número se apresentem
ainda alguns acordos relativos à
Toponímia. A proposta de comarcali-
zaçom (oficial do Governo Autónomo
Galego) é também provisória.

Na Rede tivemos os últimos núme-
ros da magnífica revista electrónica
Ómnibus, com vários artigos redigi-
dos em galego-português. De Janeiro
destacamos “Os nom lugares e as
sociedades contemporâneas” (Lois
Magarinhos); “A Sócio-linguística
Matemática em Txillardegi” (Andoni
Herrera), “O Catalám das Baleares”
(Joam-Inácio Alonso e Soares), e “A
Língua Catalã na franja de Ponent
(Josep San Martin Boncompte); Em
Política, “As côres da multitude”
(Raimundo Viejo Viñas), “A irrespon-
sabilidade política e a crise do políti-
co” (Dani Fernández Blanco); Na
Música, “O Planet Hemp e a hegemo-
nia do cinismo” (Alberto Zacharias
Toron); e em O atraso psicológico da
Galiza, “Mortos de fome, droghadic-
tos!” (J. Ramom Pichel Campos).

No número de Abril, outro artigo de
J. Ramom Pichel sobre relaçons entre
o hipertexto e a literatura. Umha aná-
lise sobre a situaçom da mulher em
Angola (António Mogambo, secçom
Norte-Sul). Um artigo do professor
Corredoira sobre a lusofilia do reinte-
gracionismo. Na secçom de Política,
artigo de Xulio Rios sobre a China, e
outro do professor Raimundo Viejo
sobre questons nacionais. Ernesto
Vázquez Souza volta a maravilhar-nos
com as suas investigaçons esta vez
sobre Castelao no seu labor de recupe-
raçom da memória histórica. Umha
visom do mundo por Gabriel O
Pensador "para entender o Brasil" na
área de Música, “Nunca mais” artigo
já publicado por Xosé M. Penas Patiño
que ainda vigora, e na secçom patafí-
sica, método desaprendista para con- ó
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versas aborrecidas por Ramom Gris,
crónicas agudas transitórias do
Brother Moses, e uma versom patafí-
sica de umha entrevista ao fundador
do Opus Dei (Monsieur Mirrinhao). 

No final de Maio ainda se viu o nº 6,
com um tema central: é necessário
boicote comercial aos produtos ame-
ricanos após a guerra contra o Ira-
que? Novos artigos, na Secçom Rede,
A cultura pública dixital de Amster-
dam (Geert Lovink e Patrice Rie-
mens), e um artigo de J. R. Pichel
sobre os SMS (já publicado nas Novas
da Galiza). Em Norte-Sul, análise
sobre o descobrimento do Brasil
(Aldeneiva Celene de Almeida Fonse-
ca). Um artigo de Xavier Frías Conde,
secçom Língua, sobre a A fragmenta-
ción lingüística pola i-fluencia das lin-
guas estatais: o caso asturo-leonés.
Também análise do novo Museu das
Palavras de Vigo Verbum polas Redes
Escarlata. Em política, vários artigos
sobre a II Guerra do Golfo, descon-
tentamento laborista no Reino Unido,
etc. Ernesto Vázquez Souza fala da
exposiçom aberta em Sargadelos a
partir da sua tese sobre o ex-alcaide
galeguista Anxel Casal em 1936.
Visom da música do Ben Harper que
tocará em 1 de Nov. em Lisboa
(Daniel Galera). Xosé M. Penas
Patiño sobre as repercussons ecológi-
cas que continua a causar o Prestige.
E na secçom patafísica novos artigos
pata com umha premiere do Viru-
tillas e colaboraçom do Novíssimo
Instituto Patafísico de Buenos Aires,
artigo desaprendista de medo aos
avions e umha nova incorporaçom da
VA-CA sobre a eurovisom.ó
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Em Fevereiro começou na RTP a
versom portuguesa do programa
Operação Triunfo, que tanto sucesso
levantou na televisom espanhola. Na
Galiza admirou-nos nem tanto que
um dos professores da "Academia" de
Lisboa fosse o dramaturgo e mesmo
assim amigo Quico Cadaval (grande
descoberta do produtor do programa,
que o viu actuar em Évora e decidiu
contratá-lo como professor de  inter-
pretaçom), mas acima da fundada
escolha –nom fossem as qualidades
dramáticas e a capacidade para ins-
truir do mencionado–, admirou-nos
que na Galiza mais comum conti-
nuassem chegando as notícias da ver-
som espanhola com maciça presença.
Nada do Quico. Pois viva o Quico!

Quico Cadaval em Lisboa

O p e r a ç ã o  T r i u n f o
O p e r a ç ã o  T r i u n f o

O p e r a ç ã o  T r i u n f o
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Manuel Maria Fernández Teixeiro
(Outeiro do Rei, 1929) é já membro
numerário da Real Academia Galega
(RAG), substituindo Marino Dónega.
No acto que encenou o seu ingresso,
celebrado em Vilalva no passado 15
de Fevereiro a pedido do Instituto de
Estudos Chairegos, o poeta falou do
tema que centra grande parte da sua
produçom literária: a Terra Chá, poe-
sia e paisagem. No seu discurso ten-
tou explicar a unidade territorial, lin-
güística e idiomática da Terra Chá, e

também aludiu aos diversos poetas da
comarca, nomeadamente Crecente
Vega, Diaz Castro e Aquilino Iglesias
Alvariño. A actualidade também esti-
vo presente no discurso, com alusons
à maré negra do Prestige e à guerra
contra o Iraque, concluindo com um
“Nunca Mais a guerra”. 

Manuel Maria foi o primeiro poeta
que publicou um poemário galego
após a Guerra de 1936, Muiñeiro de
Brétema (1952), que à sua vez inaugu-
rou a Escola da Tebra. Na década de
60 e 70 estivo muito comprometido
cultural mas também politicamente
com o nacionalismo, sendo mesmo
vereador (1979). A sua obra evoluiu do
existencialismo e pessimismo radical
até a uma poesia mais social. Em 1995
foi homenageado pola Asociación
Socio-Pedagóxica Galega na Coru-
nha, e a sua obra poética completa foi
publicada em dous volumes de quase
1.500 páginas, pola editorial Espiral
Maior, há dous anos, manifestando
entom o seu desejo de deixar de escre-
ver versos. Mas também colaborou
com a AGAL, publicando o seu poe-
mário A Luz Ressuscitada, na nossa
Colecçom Criaçom.

M a n u e l  M a r i a  n a  R A G

No dia 11 de março, A Enciclopédia dos Espelhos
(www.enciclopediaespejos.org), organizou umha mesa
redonda sobre a problemática da normativa galega con-
frontando o presidente da AGAL, Bernardo Penabade,
com Henrique Monteagudo, investigador do ILG e secre-
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Iniciativa promovida polo jornalista e escritor Tucho Calvo, Biblos-Clube de
Lectores apresentou-se o vinteoito de Fevereiro como umha empresa, sediada
em Cessures, que polas suas características facilitará a multiplicaçom da ediçom
de livros em galego. Ao fazer umha distribuiçom a domicílio, fará possível que
cheguem a qualquer lugar da geografia galega. Também se oferecem livros nas
variantes portuguesa e brasileira, pretendendo-se novidade na história da Galiza

que ajudará a superar umha “situación de anor-
malidade que dura moitos séculos: a de viver de
costas viradas aos nosos viciños lingüística e
culturalmente máis próximos”. Veremos se
podemos valorizar e saudar a iniciativa tam
positivamente como a última parte promete.

B i b l o s - C l u b e  d e  L e c t o r e s

Saiu em Março, promovido pola Embaixada da Cultura Galega sediada em
Madrid, esta publicaçom cultural e informativa que procura contribuir para o
objectivo de difundir a língua e a cultura próprias da Galiza e promover as
relaçons entre os povos lusófonos. Nos Conteúdos deste número, Língua-
Patrimônio Cultural dos Povos Lusófonos, por Magarida Silva; Discurso do
presidente Lula; História da língua portuguesa, Texto digitado e divulgado
pelo Instituto Culturas Lusófonas Antônio B Sampaio Elos Clube Uberaba; e
Quem voltasse àqueles tempos de garoto, por Moncho de Fidalgo.

n ú m e r o  1 5  d o  b o l e t i m  R e n o v a ç ã o

Entre Fevereiro e Abril, e organizado polo Departamento de Traduçom e
Lingüística da UV e a AGAL, para membros dessa Universidade, reconhecido
com 1 crédito de livre configuraçom (30 h. lectivas), e ministrado por Carlos
Garrido (Prof. de Traduçom de Textos Científicos e Técnicos Inglês>Galego).
Decorreu no Cámpus das Lagoas –Marcosende.

I I I  C u r s o  d e  G a l e g o  C i e n t í f i c o  e  T é c n i c o

tário do Conselho da Cultura Galega. Foi às 19:30 horas no
salom de graus da Faculdade de Ciências Políticas
(Compostela, Campus Sur). Os argumentos, conhecidos;
os modos, altamente cívicos. Ainda bem. Nom é a primei-
ra vez que temos do género, mas diálogo sempre falta...
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Entre 16 a 19 de Maio, com diversas
actividades entre as quais um concer-
to da guitarrista galega Isabel Rei, um
jantar comemorativo, a projecçom do
filme O Bosque Animado (Sala Van-
dôme). Também organizada pela
Belgaliza, associaçom de galegos na
Bélgica, com a colaboraçom da livra-
ria Orfeu, charla-colóquio com Antón
Lopo, tema Avilés de Taramancos.

Celebrou-se igualmente o 10 de
Junho, Dia de Portugal, com mesa-
redonda (com portugueses de diver-
sos campos sociais, profissionais e
políticos, tratando o estado global da
sociedade portuguesa hoje: análise e
perspectivas, à mistura com as expe-
riências individuais dos participan-
tes), Concertos de piano organizados
pelo Serviço de Ensino da Embaixada
de Portugal, e ainda se prepara em
data a fixar as Regards sur les
Littératures Africaines de Langue
Portugaise, por Fernanda Afonso e
Mme. Marie-Claire Vromans: Mia
Couto, un constructeur de la Nation
mozambicaine. E a livraria Orfeu
anuncia apoio de actividades cultu-
rais referidas a Portugal ou à Galiza.

Dia das Letras na Bélgica

A Assembleia Reintegracionista
ENE AGÁ-Movimento de Defesa da
Língua Ponte Vedra, organizou por
nono ano consecutivo a Festa da
Língua na Praça da Lenha da Cidade
do Lérez. O dezassete de Maio, a par-
tir das 11:00 h. da manhá, o coraçom
da Zona Velha encheu-se de música e
contos com a intençom de celebrar o
nosso idioma. As actividades, espe-
cialmente orientadas aos mais novos,
incluírom duas actuaçons de conta-
contos, o brasileiro Nílsom Leite e o
duo de Cangas Côdea e Miolo. O irre-
gular colectivo de teatro Bucaneros
Ponto Com preparou em exclusiva
para este evento umha obra protago-
nizada por um dos actuais heróis
televisivos, o Shin-Chan. Com a
intençom de motrar a internacionali-
dade da nossa lingua, Joam Curiel
deleitou-nos com umha selecçom de
música popular brasileira, enquanto o
grupo Quinta-Feira achegou os sons
mais tradicionais da Galiza do século
XXI. Como convidados de excepçom,
os do grupo Ecléctica Ensemble, sur-
gido do Conservartório Folque de
Lalim com Ugia Pedreira à frente. A
esta celebraçom do Dia das Letras em
Ponte Vedra aderírom movimentos
reintegracionistas de todo o país, de
modo que nesta ediçom a capital do
galego-português estivo nesta cidade,
superando-se assim a dimensom local
e achegando-se a defensores do idio-
ma da Galiza toda para compartilhar
celebraçom e reivindicaçom. 

A Festa da Língua nasceu há dez
anos por iniciativa da agrupaçom
pontevedresa da Mesa Pola Normali-
zaçom Lingüística. Em anos posterio-

Dia das Letras em Ponte Vedra

A Porto Editora anunciou o serviço
Infopedia.pt, que inclui o acesso aos
Dicionários em-linha da Porto Edito-
ra e a mais 7 outros dicionários, para
além de umha multiplicidade de
outros valiosos conteúdos e funciona-
lidades. É um serviço em-linha portu-
guês de conteúdos de referência,
estruturada em três grandes áreas,
com vasta oferta de recursos úteis. 

Dicionário em-linha
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res foi a Assembleia Reintegracionis-
ta ENE AGÁ quem tomou a responsa-
bilidade da organizaçom e continuou
mantendo-a nos últimos oito anos. A
colaboraçom da Assembleia da Lín-
gua no passado ano, e do Movimento
de Defesa da Lingua na actual edi-
çom, permitírom assegurar a conti-
nuidade dum evento que se foi conso-
lidando como acto imprescindível
para a manhá do 17 de Maio. Nos últi-
mos quatro anos, a organizaçom com
a inestimável ajuda do Concelho, que
forneceu material cénico e apoiou a
ediçom de publicidade. Desde os seus
inícios foi apoiada também polos
hoteleiros da Praça da Lenha, que
notam como ano após ano é mais a
gente que se achega a este recanto da
zona antiga para passar a manhá.

Vários reintegracionistas e mem-
bros da AGAL participárom nas acti-
vidades do dia 16 de Maio em
Ponferrada, organizadas pola asso-
ciaçom cultural 'Fala Ceibe' do Berço,
para comemorar o 'Dia das Letras'
nessas terras. Projectos culturais, lei-
tura, poesia, música, conferências,
teatro, conta-contos... No recital poé-
tico-musical galego-berciano, conta-
vam-se reintegracionistas e membros
da AGAL. Entre os participantes
podem ser indicados José Alberte
Corral Iglesias, Alexandre Banhos,
Maria José Montero, Pepe Cañal,
Trinaldi, Igor Lugris, e Carlos de la
Torre, com música de Christian
Lebretón, Grupo Yibendrel e  Escola
de Gaitas de Vila Franca do Berço.
Decorreu ainda umha Leitura de tex-
tos polos rapazes bercianos estudan-
tes de galego, Teatro por Vagalume,
Conta-contos por Raúl Gómez Pato,
Anxo Angueira ; e umha conferência
sobre Antón Avilés de Taramancos.

D i a  d a s  L e t r a s  n o  B e r ç o

Concentraçom diante do monu-
mento a Rosalia, oferenda floral, um
passa-ruas lúdico-reivindicativo até
ao Cantom por um 'Ferrol em Galego',
parte das iniciativas do dia...

D i a  d a s  L e t r a s  d a  A r t á b r i a

Homenagem à língua galego-portu-
guesa da Galiza e à sua literatura,
como desde 1963. Mas esta vez rei-
vindicando a figura de Avilés de Tara-
mancos e recordando-lhe à sociedade
catalá a catástrofe ecológica e social
que assola as costas atlánticas. 

Na medieval Plaça del Rei, cele-
brou-se um acto com recitais poéticos
da obra de Avilés, e actuaçons musi-
cais, teatrais, conta-contos e mesmo
exposiçons pictóricas relacionadas
com a nossa cultura. 

Dia das Letras em Barcelona  
A Associaçom Galega da Língua

(AGAL), em colaboraçom com o
Consulado Português e a Universida-
de de Vigo, organizou no Ateneu (dia
10 de Junho) umha conferência do
Reitor da Univ. Fernando Pessoa do
Porto, Salvato Trigo, que se referiu à
problemática da língua Galego-
Portuguesa no mundo. O professor
deixou patente, mais umha vez (já foi
ponente em vários Congressos orga-
nizados pola AGAL, além de ter cola-
borado na revista Agália), o conheci-
mento da problemática galega. 

Salvato Trigo em Ourense
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(SOPCOM). Os congressos, que deco-
rreram no auditório da Fernando
Pessoa do Porto (10-11 de Abril),
subordinaram-se ao tema "Jornalis-
mo de Referência". Em três sessons
plenárias procurou-se analisar o papel
dos jornais de qualidade no Brasil, na
Galiza e em Portugal e avaliar a pes-
quisa que sobre eles tem sido produzi-
da. Também era pretensom possibili-
tar um diálogo abrangente entre os
pesquisadores da área. Por isso se deu
oportunidade ao maior número possí-
vel de interessados para apresentar e
debater os resultados da sua pesquisa
pessoal sobre o campo jornalístico,
com comunicaçons científicas livres.

O Centro de Estudos da Comuni-
cação da Universidade Fernando Pes-
soa organizou estes dous congressos
em simultáneo, com o objectivo de
promover a troca de conhecimentos e
experiências entre pesquisadores do
campo científico da comunicação jor-
nalística. O encontro pretendeu ainda
contribuir para a solidificaçom dos
laços que unem a comunidade lusófo-
na de pesquisadores em comuni-
caçom, contando, por isso, com o
apoio da Sociedade  Brasileira de Es-
tudos Interdisciplinares da Comuni-
cação (INTERCOM), da Associaçom
Galega de Investigadores da Comu-
nicaçom (AGIC) e da Associação Por-
tuguesa de Ciências da Comunicação

I Congresso Luso-Brasileiro de Estudos Jornalísticos
II Congresso Luso-Galego de Estudos Jornalísticos  

O VII Encontro Internacional de
Reflexão e Investigação, organizado
em inícios de Junho na Universidade
de Tras-os-Montes e Alto Douro
(UTAD), para além de contar com a
presenca de nomes importantes da
crítica e da docência universitária por-
tuguesa (Vítor Manuel de Aguiar e
Silva, Maria Alzira Seixo, etc.), rece-
beu dous contributos galegos: Aurora
Marco, com o estudo “Lembrança de
Avilés de Taramancos, escritor home-
nageado na Galiza no 2003”; e Joel R.
Gômez, com “1900-2000: um século
para o processo de canonicidade de
Eça de Queirós”. Este último ainda
compareceu para mais um lançamen-
to do seu volume Fazer(-se) um nome.
Eça de Queirós-Guerra da Cal: um
duplo processo de canonicidade...,
publicado por Ed. do Castro.

A Biblioteca Virtual Galega da Univ.
da Corunha (www.bvg.udc.es), que
visa divulgar a Literatura Galega de
diferentes períodos através da inter-
net, incorporou recentemente Guerra
da Cal e Raquel Miragaia. Do primei-
ro, Membro de Honra da AGAL, ofe-
rece um resumo bio-bibliográfico. De
Miragaia inclui também um trecho da
sua narrativa Diário Comboio, coedi-
tada pola Associaçom Galega da
Língua e Laiovento, e que que figurou
várias semanas entre os livros mais
vendidos na Galiza. Outros autores
que defendem o Galego-Português
fôrom incluídos com anterioridade na
BVG, em andamento desde Fevereiro
do ano 2002.

Biblioteca Virtual Galega 

UTAD com galeguidade
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A Fundaçom Artábria promoveu o
23 de Março umha homenage a
Ricardo Carvalho Calero na Rua S.
Francisco de Ferrol Velho, consisten-
te numha oferenda floral na casa
natal do homenageado, umha breve
intervençom na sua memória, e a
interpretaçom de peças polo grupo de
gaitas da Artábria. Além disso, apre-
sentou umha inciativa ao Sr Alcaide-
Presidente do Concelho de Ferrol, na
altura o nacionalista Jaime Velho, na
qual se expunha o seguinte: 

"Com motivo de se cumprir nestes dias o
XIII aniversário do falecimento do polí-
grafo ferrolá D. RICARDO CARVALHO
CALERO, filho ilustre do Concelho de
Ferrol e da Galiza, a nossa entidade insta
ao Concelho de Ferrol a fazer efectiva na
memória de CARVALHO CALERO e POR
TODO ISTO SOLICITA QUE: 

1/ O Concelho de Ferrol proceda a apro-
vaçom da construçom dum monumento
na nossa cidade a Ricardo Carvalho Ca-
lero. Supomos que o melhor local para tal
é no bairro onde Carvalho nasceu, agora
em feliz reabilitaçom, de Ferrol Velho. 

2/ O Concelho de Ferrol, por respeito à
prática e ao pensamento normalizador do
seu filho ilustre Ricardo Carvalho  Calero,
proceda à substituiçom e correcçom do
nome da tabela da rua a ele dedicada no
bairro de Recimil (tal e como acontece no
Centro de Usos Múltiplos do Inferninho), e
ponha bem escrito o seu nome, do modo
como ele o escrevia: Rua Ricardo Car-
valho Calero. 

3/ O Concelho de Ferrol faga a distribui-
çom da obra de/sobre Carvalho Calero
nas Bibliotecas Municipais, assi como
fazê-la chegar tamém (polo menos a máis
sobranceira), aos Centros de ensino e enti-
dades associativas de todo o tipo da nossa
cidade. 

A r t á b r i a  p o r  C a r v a l h o  C a l e r o

4/ O Concelho de Ferrol, e nomeada-
mente desde a área de Normalizaçom
Lingüística (Alcaldia), colabore económica
e nom só, garantindo a precisa ajuda a
todas aquelas entidades que como a nossa
trabalham pola necessária  normalizaçom
lingüística e cultural, consoante a princi-
pal tarefa exercida por Carvalho Calero,
patente na sua vida e obra. 

Da Artábria achamos que é muito
importante que o Concelho de Ferrol conti-
nue, dando máis um passo, no seu cami-
nho do reconhecimento da vida e obra, da
acçom e do pensamento do seu filho predi-
lecto Carvalho Calero. Neste senso,  dispo-
nibilizamo-nos para calquer assunto ten-
dente a contribuir no labor normalizador,
labor do que nom sobra ninguém. Labor
que D. Ricardo Carvalho Calero empren-
deu durante a sua vida, e do que a nossa
entidade, humilde, mais  constantemente,
reivindica e segue dia-a-dia no seu traba-
lho cotidiano pola normalizaçom do nosso
idioma e da nossa cultura."

Foi em 6 de Maio, na sala de
Informática da Escola de Magistério,
que acolheu um acto organizado con-
juntamente pola Associaçom Cultu-
ral Alto Minho e mais a Associaçom
Galega da Língua, e em que também
foi lançado publicamente o sítio em
internet de Alto Minho. Polo Portal da
Língua acudírom o jornalista e mem-
bro da Comissom de Informática da
AGAL, Miguel Penas, e o também in-
tegrante da mesma Comissom, Vítor
Manuel Lourenço Peres, ambos co-
responsáveis pola manutençom e
desenvolvimento do Portal. 

Portal apresentado em Lugo
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Sr. Presidente: 

Nunhas declaracións suas, feitas o sábado
vinteoito de Febreiro, vosté dubidaba de que
Francisco Vázquez tivese afirmado que o
galego pon en perigo a supervivéncia do
español. Estas declaracións tivemo-las en
conta despois na Mesa pola Normalización
Lingüística para denunciar a conduta políti-
ca do alcalde, reiteradamente agresiva
contra  a língua galega e os seus falantes. 

Non é nada estraño nen infrecuente que o
alcalde coruñés faga valoracións destas
características.  Pode estar seguro que non é
a primeira vez que as fai e, lamentabelmen-
te, é ben certo que non  será a última.
Francisco Vázquez caracteriza-se por iso,
pola sua agresión constante contra o idioma
galego. Mesmo incumpre a Lei de
Normalización Lingüística e as sentenzas do
Tribunal  Superior de Xustiza de Galiza e do
Tribunal Supremo. É en consecuéncia un
delincuente, cos  suficientes apoios fácticos
dentro dos aparatos do Estado como para
que non sexa seriamente  sancionado e sus-
pendido do seu cargo. Detenta por tanto uns
priviléxios ilexítimos que nos son  alleos á
imensa maioria das persoas. 

Francisco Vázquez fai declaracións destas
características con certa frecuéncia, e son
recollidas nos meios de información. Están
ao alcance de calquer leitor. Vosté dubida
que unha persoa intelixente pudese dicer
esas cousas. Non di só esas. No mes de
Outubro afirmou nunha charla pública na
cidade de Xixón, que o idioma galego non
deberia ser língua oficial. É perfeitamente
compatíbel ser intelixente con ter perdidos
os estribos. No caso do rexedor coruñés

ocorre. É a sua unha  postura totalitária, ou
cando menos pre-democrática, e sobre todo
temerária, pois pensar en  ilegalizar os idio-
mas próprios de Galiza, Cataluña e País
Basco, só se entende en alguén que  perdeu o
xuízo ou que desexa vivamente a confronta-
ción social e a ruptura da convivéncia pací-
fica  no território do Estado español. 

Nas mesmas declaracións nas que vosté,
señor Presidente, dubida do que dixo
Vázquez, afirma  tamén que as sentenzas hai
que acatá-las e cumpri-las. É positivo que o
Presidente da Real  Academia Galega diga
iso publicamente. No entanto di tamén que
hai que difundir o galego “pero  non a través
de coaccións e de leis”. Chamou-nos moito a
atención esta afirmación. É evidente  que
nada se debe difundir a meio da coacción.
Mais a coacción e as leis non son o mesmo.
Inclusive as leis son úteis moitas veces para
evitar a coacción. En todo o caso, o preocu-
pante  é que o Presidente da Academia afir-
me que o galego non se debe difundir através
de leis.  Porque é tanto como dicer que a Lei
de Normalización Lingüística non deberia
de existir. Que a  Lei de Uso do Galego nos
concellos tampouco. Mesmo que a lei que
regula o funcionamento da  TVG deberia ser
suspendida. Haberia que reformar a
Constitución española para que non inclua a
regulación das línguas oficiais que se usan
no Estado español... 

É dubidábel, señor Presidente, que se
recoñeza vosté nunhas declaracións tan per-
igosas como pouco meditadas. Preferimos
crer que son froito dunha confusión
momentánea e que non queria dicer iso.
Ademais, ou estamos moi errados ou é evi-
dente que esas ideas non poden representar
o espírito da Real Academia Galega, que se
di en proceso de renovación. E que por certo
está  regulada tamén por lei. Seria bon que o
seu Presidente rectificase esas declaracións,
para non  recair na má imaxe que historica-
mente se lle atribui a esa instituizón. 

Asdo.: Carlos Manuel Callón Torres 

Presidente da Mesa pola Normalización Lingüística 

A Mesa pola Normalización Lingüística 

4 de Marzo de 2003.

C a r t a  d a  M E S A  à  R A G

A Mesa pola Normalización Lin-
güística enviou um informe com as
últimas declaraçons de Francisco
Vázquez sobre o idioma galego ao
Director da Real Academia Galega,
Xosé Ramón Barreiro. Acompa-
nhando esse dossiê, remeteu-se a
seguinte carta: 
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Em reuniom de 31 de Maio em
Compostela, a Comissom Lingüís-
tica da AGAL adoptou acordos relati-
vos à forma escrita que devem reves-
tir alguns topónimos galegos. Trata-
se de umha pequena revisom das
regras aplicáveis à representaçom
gráfica dos topónimos e da reconsi-
deraçom de algumhas formas toponí-
micas concretas (regras e formas
toponímicas que constam do apêndi-
ce geográfico do Prontuário Orto-
gráfico Galego, pp. 267-294). Esta
revisom fora instada por dúvidas sus-
citadas durante a confecçom do
Topogal e por algumhas discrepán-
cias toponímicas registadas entre
este e o Prontuário, e que agora
ficam resolvidas. O Dr. Carlos
Garrido, secretário da Comissom,
tornou públicos estes acordos junto
com os parabéns à Comissom de
Informática, integrada por José
Henrique Peres Rodrigues, Vítor
Manuel Lourenço, Miguel Penas,
Eugénio Outeiro e José Manuel
Outeiro, "polo grande serviço presta-
do aos utentes da língua com a elabo-
raçom do Topogal". Também agrade-
ceu publicamente, em nome da
Comissom Lingüística, os contribu-
tos de Crisanto Veiguela , que partici-
pou como convidado nesta reuniom. 

A seguir reproduzimos os mencio-
nados acordos da Comissom
(excluindo umha epígrafe relativa a
trabalho toponímico futuro): 

"A) Ditame da Comissom Lingüís-
tica a respeito das discrepáncias
registadas nas formas toponímicas
entre o Topogal e o Prontuário Or-
tográfico Galego (POG) 

1ª Resoluçom: A Comissom Lin-
güística, apreciando os critérios de
harmonizaçom gráfica com os usos
toponímicos consagrados noutras
variantes da língua e de facilitaçom
do reconhecimento dos elementos
componentes dos topónimos, expos-
tos no próprio apêndice geográfico
do POG (p. 26), resolve que os topó-
nimos compostos que incluam a pre-
posiçom de (mais artigo) seguida de
um elemento começado por vogal
sejam grafados com os seus compo-
nentes separados, excepto a prepo-
siçom de, que aparecerá aglutinada e
ligada mediante apóstrofo ao ele-
mento que lhe segue. Ex.: Ninho d'Á-
guia, Poço d'Ouro (POG: Poço-
douro), Riba d'Ávia (POG: Ribadá-
via), Vale d'Ouro (POG: Valadouro). 

Nota: Fica assim prescrito dentro da
normativa da AGAL o emprego do após-
trofo em palavras formadas por substan-
tivo+de+substantivo, em contra do esta-
belecido no parágrafo 369 do POG; nom
obstante, este emprego do apóstrofo fica
restringido à toponímia e nom se fai
extensivo ao léxico geral. 

2ª Resoluçom: A Comissom Lin-
güística, em atençom aos critérios
citados no ponto anterior, resolve
que os topónimos compostos cujo
primeiro componente seja um subs-
tantivo reconhecível (quer dialectal,
quer supradialectal) sejam grafados
com os seus elementos separados,
excepto no caso daqueles topónimos
cujos componentes, segundo os
padrons actuais, nom concertarem
em género ou número, que serám
grafados com os seus elementos uni-
dos mediante traço. Exemplos: Agro

Acordos da Comissom Lingüística da AGAL sobre Toponímia 



Valdeano (POG: Agrovaldeano),
Aira Vedra (POG: Aira-Vedra),
Bouça Mar (POG: Bouçamar), Ponte
Vedra (POG: Ponte-Vedra), Vila
Melhe (POG: Vilamelhe); mas: Area-
Brancas (POG: Areabrancas), Val-
Boa (POG: Valboa), Vilar-Seca (POG:
Vilarseca).

B) Revisom adicional de regra apli-
cável na representaçom gráfica de
topónimos

3ª Resoluçom: A Comissom Lin-
güística, em atençom ao critério de
hamonizaçom gráfica com os usos
toponímicos consagrados noutras
variantes da língua, resolve que os
topónimos integrados por dous ele-
mentos ligados por artigo  sejam gra-
fados com os seus componentes uni-
dos mediante traços. Exemplos: So-
a-Vela, Sobre-os-Moínhos, Trá-la-
Corda, Trá-lo-Crasto.

Nota: Esta resoluçom introduz o
emprego na normativa da AGAL do
hifem em palavras compostas formadas
por mais de  dous elementos, em contra-
diçom com a nota nº 278 (do parágrafo
253) e com o parágrafo 368 do POG;
nom obstante,  este emprego do hifem
fica restringido à toponímia e nom se fai
extensivo ao léxico geral. 

C) Revisom de formas toponímicas
concretas

4ª Resoluçom: A Comissom Lin-
güística, em vista da documentaçom
disponível, estabelece as seguintes
formas  toponímicas: Arouça (actual
Comissom de Toponímia da Junta
da Galiza [CTJG]: Arousa); Nóia
(CTJG: Noia), Óia (CTJG: Oia), Róis
(CTJG: Rois); Culheredo (CTJG:
Culleredo); Jalhas (POG: Xalhas);
Meaos (CTJG: Meaus), Sarriaos
(CTJG: Sarreaus); Gontim (CTJG:
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Guntín); Peroja (POG: Peroxa);
Negueira (CTJG: Negueira de
Muñiz), Pontes (CTJG: Pontes de
García Rodríguez)."

denúncia perante o Comité 
de Expertos da UE

A AGAL participou junto com outras
entidades e associaçons na redacçom
de um relatório de denúncia perante o
Comité de Expertos da Uniom Euro-
peia encarregado de verificar a apli-
caçom dos pontos recolhidos na Carta
Europeia para as Línguas Regionais
e Minoritárias, assinada polo Estado
Espanhol em 2001. O citado relatório,
que aborda os incumprimentos em
matéria de promoçom lingüística e
intercámbios transfronteiriços, é res-
posta ao relatório elaborado em seu
dia polo Estado com a pretensom de
demonstrar o seu cumprimento das
medidas contempladas na Carta. 

Este relatório limitava-se a enume-
rar de maneira vaga as medidas de
tipo estritamente jurídicas já previa-
mente adoptadas em matéria de
reconhecimento das línguas minoritá-
rias, sem qualquer referência ao seu
grau de cumprimento. À AGAL
correspondeu a redacçom do ponto
relativo ao incumprimento do artigo
XIV da Carta, relativo aos intercám-
bios transfronteiriços 

As entidades e associaçons que par-
ticiparom na elaboraçom do relatório
de denúncia som: Mesa pola
Normalización Lingüística, Comité
Galego da Axéncia Europea para as
Línguas Menos Estendidas, a
Asociación Sócio-Pedagóxica Galega,
o Bloque Nacionalista Galego e a
Confederación Intersindical Galega. 



P E R C U R S O     P E R C U R S O    P E R C U R S O    P E R C U R S O    P E R C U R S O     P E R C U R S O    P E R C U R S O  

273

P E R C U R S O     P E R C U R S O    P E R C U R S O    P E R C U R S O    P E R C U R S O     P E R C U R S O    P E R C U R S O  

p r é m i o  p a r a  r e i n t e g r a c i o n i s t a

Paula San Vicente, com "As idades dela", foi distingui-
da polo júri do XII Certame “Manuel Murguía de Narra-
cións Breves”, junto com Bieito Iglesias e o seu "Comen-
tario ó Apocalipse". Houve também mençom para o

relato "Estremonías" de Alex Alonso, 
proposto igualmente para publica-
çom. O volume que recolha as obras 
será editado pola Câmara de Arteixo 
em 2005, com os textos premiados do 
próximo ano. Paula San Vicente Pellicer nasceu na Corunha
em 1963, licenciou-se em Filologia pola USC (actualmente
está concluindo também a especialidade de Português) e
trabalha em publicidade no jornal La Voz de Galicia.
Militou no movimento reintegracionista e participou em
diferentes grupos poéticos juvenis a ele associados. Em
1998 a Editorial Caminho publicou-lhe em Portugal o livro
de poemas Gatos a lápis sem ponta, que na Galiza passou
ignorado. 

O Grupo Parlamentar do BNG apre-
sentou umha proposiçom nom de lei
com umha “bateria de propostas” para
a promoçom e utilizaçom da língua
galega na Adminsitraçom da Justiça,
pois “Vinte anos depois de se aprovar
a Lei de Normalizaçom Lingüística, a
situaçom dista muito de ser a esperá-
vel”. Entre as medidas concretas a res-
ponsável do BNG pola Política
Lingüística, Pilar Garcia Negro,
salientou o pedido ao Governo que, no
praço de um ano, se garanta que todo
o material escrito utilizado e utilizável
na Administraçom de Justiça exista
em língua galega, com informaçom e
distribuiçom suficiente para adminis-
trados e funcionários. O pedido fai-se
extensível a utilizaçom de todo o
material informático em galego no
mesmo praço de um ano. Além disso,

B N G  e  a  l í n g u a  n o  P a r l a m e n t o

outros propostas vam encaminhadas
a subscriçom de convénios com o
Conselho Geral da Advocacia, com os
Colégios de Advogados, com as
Faculdades de direito e ainda com as
associaçons profissionais do sector,
sem esquecer a colaboraçom com
aqueles profissionais que já estám a
efectivizar o previsto na Lei de
Normalizaçom Lingüística ou na Lei
Orgánica do Poder Judicial. 

Mas o que maior interesse levantou
nas últimas semanas foi a proposta
de ensino de português como 'língua
estrangeira', também realizada por
Pilar Garcia Negro. O jornal Público
noticiou objectiva e pontualmente
este assunto em Portugal, ao mesmo
tempo que aqui um conhecido jornal
compostelano dedicava umha das
suas “pólvoras” à representante par-

 



DEBATE DA COMISSÃO DE CULTURA DO PARLAMENTO GALEGO (13-06- 2003)

Intervenção de Pilar Garcia Negro (Bloco Nacionalista Galego): A su defesa tenta demonstrar
o que qualificou como “paradoxo não resolvido” [“paradoxo” foi a palavra que mais repetiu], o
facto de o português ser a mesma língua que o galego, mas não ser estudada nos centros esco-
lares. Resume-se nos seguintes pontos:

1. Galego e português são a mesma língua, facto constatado e defendido por Rosália,
Murguia, Irmandades da Fala (antigas), Vilar Ponte, Castelão, Biqueira. Cita também Menéndez
Pidal, “do outro lado, não suspeito de nacionalismo galego (antes, era nacionalista espanhol”.

2. Não podendo ser estudado como língua nacional, “pomo-nos no caso -o único possível- de
tratarmos o português como língua estrangeira”.

3. O português é conveniente para melhorarmos o relacionamento cultural e económico da
Galiza com Portugal e não só: cita Brasil, Moçambique, Angola, Cabo Verde, Timor. Comenta a
necessidade de as emissoras de televisão portuguesas ser recebidas nos televisores da Galiza.

4. Maior paradoxo é o facto de, na Extremadura espanhola haver 6000 alunos de português,
projeto promovido pela Junta regional, e defendido publicamente pelo seu Presidente (do
P.S.O.E.), para o reforçamento das relações com Portugal.

5. A inexistência de uma política da Junta da Galiza a favor da promoção do português é ina-
ceitável, anacrónica e reveladora de um desprezo e complexo de superioridade relativamente a
Portugal, aplicando uma suposta hierarquia de nacionalidades.

6. É precisa a implantação do “ensino português”, [não diz “em português]: da língua e cultu-
ra portuguesas, nos I.E.S. e centros de ensino secundário da Galiza.

7. Finalmente, como resumo: é uma “anagnólise necessária”, urgente e reparadora, que nos
porá no lugar que nos corresponde por origem e história: a lusofonia.

A seguir deu leitura à “Proposición non de lei”:
O Parlamento de Galiza insta a Xunta de Galiza a:

1.- Estudar e prever, con aplicación no curso 2003-2004, a implantación xeneralizada, nos
I.E.S. e en todos os centros onde se imparte educación secundária de todo o país, o ensino,
como matéria optativa, da Língua e de Literatura Portuguesa.

2.-Programar, desde a Consellaria de Educación e Ordenación Universitária, con eventual
colaboración doutras Consellarias, viaxes e intercámbios escolares entre os centros de ensino
da Galiza e de Portugal.

3.- Enviar aos centros de ensino secundário do noso país materiais didácticos, incluídos audio-
visuais, que podan resultar de proveito para o ensino da(s) disciplina(s) mencionadas no ponto 1.

Santiago de Compostela, 3 de Febreiro de 2003

Asdo.: Maria Pilar Garcia Negro, Deputada do G.P. do BNG

lamentar, num tom absolutamente delirante:  "Pólvora Para Pilar García
Negro, diputada del BNG, que ha sufrido otro flipe lusista y está exigiendo a la
Xunta que incorpore la asignatura de Portugués en todos los institutos, de
forma que los jóvenes galaicos puedan comunicarse a la perfección con sus
coleguis del país vecino. Aunque  saber muchas lenguas es bueno, lo que tienen
que hacer los churumbeles españoles es dedicar muchas más horas al inglés,
que para eso es el idioma universal. Y vamos a dejarnos ya de giliflautadas".

A Associação de Amizade Galiza-Portugal tomou este assunto bem mais a sério
e os seus presidente e secretário acudirom como observadores ao Parlameto
Galego, enviando ao Portal da AGAL um informe que, pola sua minuciosidade
interesse reproduzimos na íntegra:
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INTERVENÇÃO do representante do grupo do P.artido Socialista Operário Espanhol (Mendes
Romeu): Começa por negar a existência do “complexo de inferioridade” aludido pela represen-
tante do BNG. A seguir, manifesta-se a favor de “experiências de ensino em casos isolados”.
Lembra que a legislação galega não favorece ou não permite estas experiências, e que resulta
conveniente adotar as medidas adequadas para as levar a termo.

INTERVENÇÃO do representante do Partido Popular (Sr. Maximino Rodrigues): 
1. A senhora Pilar Garcia Negro empregou “posições ideológicas, legítimas, mas ideológicas”

para defender a ideia de o galego ser semelhante ao português, mas o galego é uma língua inde-
pendente, como está demonstrado pelas universidades galegas.

2. Respeito da ausência de aprendizado do português e do desconhecimento da luteratura
nessa língua, diz: “algo disso acontece, mas eu tenho um grande interesse, já leio em português
Eça” (lembrou Os Maias e outras obras, etc. e parecia satisfeito). Confessa sentir uma “grande
tristeza, porque não há demanda”.

3. Respeito da normativa fomentada pela Junta da Galiza (tema não tratado por Pilar Garcia
Negro), diz que “a normativa actual é discutida, e há que procurar um equilíbrio”.

4. Respeito do aprendizado da nossa língua, diz “corresponde aos centros educativos a ofer-
ta de uma língua estrangeira”, e não ao Governo Autónomo. Lembra que existe o programa
LALO, financiado pelo governo português, por meio do qual se ensina a nossa língua em 9 cen-
tros escolares de Ourense (citou os lugares), 2 em Ponte Vedra e mais algum, referindo que a
maior parte destes alunos são filhos ou descendentes de cidadãos portugueses ou de países de
língua oficial portuguesa.

5. Finalmente, afirmou (por outras palavras, mas isto é o que dizia): “estamos a favor, por isso
votamos em contra da proposta”. “Temos Portugal no coração”.

Resultado da votação: A favor: 2 (dos 3 representantes do BNG); Abstenções: 2 (do P.S.O.E.);
Contra: 8 (do P.P.)

REFLEXÕES POSSÍVEIS:
1. A proposta do BNG merece o nosso apoio, porquanto é uma iniciativa positiva e endereça-

da a melhorar a dignidade do nosso povo, dando-lhe acesso à sua língua nacional. Contudo,
seria muito útil que a representante do BNG na Comissão de Cultura olhasse “para dentro” e per-
cebesse o mesmo paradoxo que descreve. A maior parte dos membros do seu grupo político
sabem pouco ou nada de português. Deveria começara por criar uma escola interna para o
aprendizado do português, especialmente para os presidentes das câmaras e vereadores. Se o
português é digno de ser aprendido e utilizado na Galiza, por que não o aprendem e utilizam os
militantes de deputados do BNG? Por que nunca tem defendido o direito a empregar publica-
mente o português?

2. Dos outros grupos políticos (P.S.O.E. e P.P) fica clara a sua posição, oposta a qualquer ten-
tativa de “equilíbrio” ou “moderação” em questão de língua. O seu projeto é claro: activa ou pas-
sivamente (conforme ao caso), promover a espanholização do galego para fazer desaparecer a
Galiza, convertendo-a em “Galicia, región española”.

Ângelo Cristóvão

Secretário Associação de Amizade Galiza-Portugal
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da Galiza” (com epígrafes como evo-
luçom interna da língua; dialecti-
zaçom e crioulizaçom; penetraçom do
castelhano e história do conflito lin-
güístico; Ressurgimento e restau-
raçom do uso literário  no século XIX;
e propostas de padronizaçom e dispu-
tas normativas ao longo do século
XX). 

II.- “A defesa da unidade da língua:
a norma da AGAL” (explicando as
características ortográficas, de acen-
tuaçom, e outras da proposta da
Associaçom Galega da Língua). 

III.-“Sociolingüística” (em que se
focarám os grupos sociolingüísticos
mais representativos, as prioridades
de actuaçom e as estratégias de inte-

Organizado pola AGAL e coordena-
do polo Doutor Júlio Diéguez, da
Faculdade de Filologia de Santiago,
decorreu a partir do 24 de Abril, na
sede nacional da Associaçom Galega
da Língua (Av. Castelao, 8). Nesta
ocasiom os alunos e alunas partici-
pantes, em número considerável,
recebêrom também umha mais
ampla visom da realidade da nossa
língua no mundo com a participaçom
de Paulo Malvar, Bernardo Penabade
(presidente da AGAL), e Júlio Rocha
(docente da universidade brasileira
de Rondônia e da galega USC). 

O programa contemplou quatro
blocos principais: 

I.-“Perspectiva histórica da Língua

C u r s o  d e  G a l e g o - P o r t u g u ê s     e m  C o m p o s t e l a
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graçom, finalizando com um obradoi-
ro de sociolingüística). 

IV.-“Os desafios actuais do Reinte-
gracionismo Galego-Português: supe-
raçom do ‘culturalismo’” (diferen-
ciando uso literario e uso social;
necessidade de superaçom da actual
fase ‘literária’; papel das associaçons;
e a defesa dos direitos lingüísticos dos
cidadaos da Galiza e o caminho para a
restauraçom do uso social da língua
própria). 

O coordenador do curso, Professor
Doutor Júlio Diéguez (USC), é de
todos nós conhecido e representa
bem este movimento que tenciona a
recuperaçom do Galego-Português na
Galiza desde a década de oitenta. A
ele se devem contributos de relevo,
como a coautoria do Estudo Crítico e
do Guia prático de verbos galegos
conjugados, dous dos principais tex-
tos teóricos editados pola Associaçom
Galega da Língua. É também reco-
nhecida autoridade nos campos da
Onomástica e dos Estudos Medievais,
com investigaçons sobre documentos
notariais galegos e portugueses na
Baixa Idade Média (1250-1500),
assunto que focou na sua Tese de
Doutoramento; metafonia nominal
galega e galego-portuguesa, vocalis-
mo, toponímia ou onomástica pes-
soal, entre outros. Na sua trajectória,
além da ampla experiência como
ensinante da língua no ámbito uni-
versitário e nom universitário, mere-
cem destaque o ter sido fundador da
Associaçom Reintegracionista de
Ordes, ou dirigente do sindicato de
estudantes ERGA, entre outros méri-
tos de destaque.

  e m  C o m p o s t e l a

Na Assembleia do Sabado, 22 de
Março, a AGAL, para além doutros
assuntos, acordou a Convocatória de
eleiçons ao Conselho. Seriam na
Assembleia Extraordinária do 7 de
Junho (Faculdade de Filologia) e a
candidatura de Bernardo Penabade,
a única apresentada, obteria um
amplo apoio sem receber nengum
voto em contra.

Após ser proclamado oficialmente
Presidente, Bernardo Penabade
agradeceu a activa participaçom de
todas as pessoas que estivérom na
assembleia da associaçom, e mesmo
salientou que “a serenidade  dos
debates e o exemplar clima de conví-
vio suponhem um enorme estímulo
para afrontar esta nova etapa”.
Também  salientou que o incremen-
to da massa associativa, a poten-
ciaçom e descentralizaçom organiza-
tiva da Associaçom, e mais a revitali-
zaçom da Comissom Lingüística,
entre outros objectivos, som metas a
atingir no novo período que desde já
começa. 

A nova equipa do Conselho, res-
ponsável pola direcçom da AGAL
durante os próximos dous anos, está
conformada por Isaac Alonso
Estraviz (Secretário), Isabel Morám
Cabanas (vice-presidenta), Jesus
Miguel Conde Llinars (Tesoureiro),
Óscar Dias Fouces (Contador),
Raquel Miragaia Rodrigues (Vogal),
Felisa Rodríguez Prado (Vogal),
Anjo Gonçales (Vogal), e o co-res-
ponsável do Portal Galego da Língua
Miguel R. Penas (Vogal).

e l e i ç o n s  A G A L
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Decorreu na Póvoa de Varzim
entre 12-15 de Fevereiro, com
presença galega, concretamente
Emílio Cao e Carlos Quiroga
(em exaustiva geografia de nas-
cença, haveria que mencionar
ainda Susana Fortes). O primei-
ro foi convidado a participar na
mesa da sexta, dia 14, moderada
polo segundo, e Carlos Quiroga
também o foi para a mesa de
encerramento. Os nove temas
propostos para mesa (O Medo
ou o Fascínio do Desconhecido,
Poesia e Alquimia, Escrita Mo-
do de Emprego, Media versus
Literatura ou vice-versus, Ibe-
rofonias na Europa, A Poesia
no Reverso do Quotidiano, Por
onde nos levam os Livros, A Cor
da Palavra, e O Desafio da Fo-
lha em Branco), representam
apenas umha parte do sump-

tuoso programa. Da Inauguraçom de
Exposiçons ao Lançamento de Livros
e Revistas (mais de vinte lançamen-
tos), passando por Cinema (em cola-
boraçom com o cineclube Octopus),
Documentários, Teatro (em colabo-
raçom com o Varazim Teatro), o
“Conta-me histórias”, as Sessons de
Poesia, e outras Iniciativas Paralelas
em locais que envolvêrom especial-
mente o Auditório da Póvoa, mas
também a Biblioteca Municipal, o
Novotel Vermar, a Casa da Juven-
tude, o Diana Bar, o Casino da Póvoa,
e até a Gráfica Norprint (Sessom
Oficial de Abertura das Correntes d’
Escritas, em Fontiscos, Santo Tirso),
e até Escolas do ensino básico e
secundário para os Encontros de
escritores com alunos, sem esquecer
umha Feira do Livro a expor e vender
os livros dos participantes. Um
Encontro deslumbrante...

Mesa 6ªdo dia 14. Tema: A Poesia no Reverso do Quotidiano. Participantes: Emílio Cao, Cármen Yañez, João
Luís Barreto Guimarães, Carlos Quiroga (moderador), Maria do Rosário Pedreira e Luís Serguilha.

Mesa final, sábado Dia 15. Tema: O Desafio da Folha em Branco. Participantes: Ignácio Martinez Pisón, Angela
Vallvey, Maria Flor Pedroso (moderadora), Carlos Quiroga, António Sarabia e Germano Almeida.
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P A R T I C I P A N T E S

Alexandre Quintanilha

Ana Luísa Amaral

Ana Paula Tavares

Ana Sousa Dias

Ângela Vallvey

António Cabrita

António Sarabia

Aurelino Costa

Carlos Pinto Coelho

Carlos Quiroga

Cármen Posadas

Cármen Yañez

Emílio Cao

Germano Almeida

Henrique Cayatte

Ignacio Martinez Pisón

Ivo Machado

João Luís Barreto

Guimarães

João Rui de Sousa

Jorge Fallorca

Jorge Franco Ramos

Jorge Marmelo

José António Gonçalves

José Carlos Vasconcelos

José Luís Peixoto

Jose Manuel Fajardo

Leonardo Padura

Lídia Jorge

Luís Adriano Carlos

Luís Carlos Patraquim

Luís Sepúlveda

Luís Serguilha

Mafalda Lopes da Costa

Manuel Rui

Maria do Rosário Pedreira

Maria Flor Pedroso

Mário Delgado Aparaím

Martin Amanshauser

Mempo Giardinelli

Michael Kegler

Michel Laban

Miguel Barroso

Milton Fornaro

Nelson Saúte

Ondjaki

Onésimo Teotónio A.

Ray-Güde Mertin

Rui Zink

Santiago Gamboa

Susana Fortes

Tabajara Ruas

Teolinda Gersão

Urbano Tavares R.

Vergílio Alberto Vieira

C o m p o s t e l a  d e  p a s s a g e m

Durante estes últimos meses tivemos entre nós em Compostela várias pre-
senças de interesse, nomeadamente nas vertentes académica e literária, que
passárom pola Faculdade de Filologia, mas nom só. Nomes da altura de um
Helder Macedo, Aníbal Pinto de Castro, ou Mário Vilela, que estanciárom para
Cursos de Doutoramento e proferirom conferências; ou ainda Sebastião Tavares
de Pinho para falar de Camões e Mapas; ou Teresa Sousa de Almeida para evo-
car os anos de formaçom da Marquesa de Alorna. Helder Macedo, da sua altura
de prestigioso professor e escritor, concedeu umha entrevista jornalística na que
aludia à ortografia “oficial” do galego como problema e limitaçom... 

Mas quem mais furor levantou foi sem dúvida o escritor angolano Ondjaki,
nascido em Luanda em 1977 e já com vários livros publicados
(Actu Sanguíneu, poesia; Momentos de Aqui, contos; O assobia-
dor, novela; Bom Dia Camaradas, romance). Participou em
encontros com alunos da especialidade de Filologia Portuguesa,
em lançamentos do seu último romance numha livraria, e até visi-
tou a costa e se misturou na noite compostelana. Nós ficamos
sabendo mais de Angola e ele de nós e da nossa realidade lingüís-
tica e cultural. Já ficou connosco, mas voltará fisicamente...
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P r o p o s t a s  d e  A r t á b r i a  a o  C o n c e l h o  d e  F e r r o l  

A Fundaçom Artábria elevou um catálogo de vinte propostas aos grupos polí-
ticos que se apresentavam às eleiçons municipais de 25 de Maio em Ferrol, tra-
tando de incidir na problemática lingüística e cultural galega e referindo-se a
acçons realmente normalizadoras da nossa língua e cultura, a acometer pola
nova Corporaçom Municipal. A seguir recolhemos algumhas daquelas medidas
relativas à política lingüística e cultural por acharmos modelares:

1.- Posta em andamento do recentemente aprovado por unanimidade Plano de
Normalizaçom Lingüística (PNLF) do Concelho de Ferrol. Para tal há-se consignar
umha partida do Orçamento Municipal com o fim de alcançar cumprir o grosso dos
objectivos do Plano nesta legislatura.

Isto implica que os primeiros passos, e umha das primeiras medidas a efectivar seja
velar polo cumprimento exaustivo da Ordenanza de Normalizaçom Lingüística e
outros regulamentos municipais que digam respeito à língua, assim como da Lei de
Normalizaçom Lingüística, que o Concelho deve fazer cumprir; quer nas suas
relaçons internas como externas. Neste senso, o caso da toponímia é sangrante, polo
seu incumprimento sistemático, mesmo barbarizando o nome da nossa cidade.

2.- Criaçom no Concelho de Ferrol da Concelharia de Normalizaçom Lingüística
(CNL), que teria umha funçom transversal com o resto de áreas municipais, para
lograr a progressiva galeguizaçom do ámbito municipal.

3.- Neste senso, é imprescindível estabelecer maior dotaçom humana e económica
(e infraestrutural) para o Serviço de Normalizaçom Lingüística (SNL). Tal Serviço,
dependente da Concelharia de Normalizaçom Lingüística, estaria encarregado do
Assessoramento em matéria de normalizaçom lingüística ao serviço da cidadania; ou
através deste Serviço e do Conselho Municipal de Língua, poderia-se exigir e garan-
tir o cumprimento do PNLF e doutros regulamentos que digam respeito à normali-
zaçom da nossa língua. O S.N.L deve dar a conhecer estes textos; espalhá-los nom
só a nível interno às pessoas trabalhadoras do Concelho, organismos que del depen-
dam, que tenham assinado convénios de colaboraçom com o Concelho ou que desen-
volvam labores para o Concelho, mais tamém aos movimentos associativos da cida-
de: vizinhais, culturais, empresariais, desportivas,...

O S.N.L tem de publicitar e canalizar todo o tipo de ajudas e campanhas em prol do
idioma, quer para desenvolver um Curso de capacitaçom idiomática, quer para fazer um
serviço de correcçom e traduçom lingüística, quer para evitar um uso incorrecto do
nosso idioma, que para espalhar a Regulamentaçom existente, explicar o seu conteúdo
e fazer as pertinentes aclaraçons entre as pessoas e entidades associativas vizinhais, etc.

O S.N.L informará e apoiará, tamém, das ajudas fiscais e económicas a entidades
(incentivos, descontos, isençons, etc.), quer seja para a rotulaçom, publicidade ou
etiquetage em galego, quer se trate de campanhas, da obriga do conhecimento do
galego por parte de pessoas da administraçom,...

4.- O Concelho de Ferrol, como instituiçom máis próxima à cidadania, deve instar e
promover, colaborar e facilitar a entidades e instituiçons representativas da cidade (te-
nham ou nom algum tipo de convénio ou colaboraçom com o Concelho) a que desen-
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volvam a sua actividade em galego, sem incumprir a legalidade a este respeito e
mesmo se rebaticem em galego (p.ex, Rácing Clube de Ferrol ou Tranvias de Ferrol).

Assim, seria muito importante que entidades destacadas do mundo do desporte,
com equipas representativas (Rácing de Ferrol, O Parrulo, Galicia, Valdetires,...),
empresariais (Izar Ferrol, Arriva, Tranvias del Ferrol, Alcampo...) ou institucionais
(Arquitecto Marcide-Novoa Santos, Museu Naval da Armada,...) figessem uso na
sua vida interna e externa da nossa língua.

5.- Propomos que o Concelho de Ferrol, dentro da sua aposta pola normalizaçom do
galego, se dote nesta legislatura dumha Emissora de Rádio Municipal feita 100% em
galego, e que estaria sob o cargo da Concelharia de Normalizaçom Lingüística (CNL).

A Rádio é um meio fácil e assequível economicamente, e que permite o fácil e
rápido acesso à informaçom máis cercana por parte da cidadania. Nom ocultamos
que Rádio Fene é o exemplo a seguir.

6.- O Concelho de Ferrol instará à Deputaçom Provincial a fornecer, nas Salas de
Informática que instalou em diferentes locais da cidade, (AA.VV,...) os programas,
sistemas operativos e ambientes informáticos em galego (velando polo cumprimen-
to da regulamentaçom lingüística que a Deputaçom infringe). Ademais, tal seria e
serviria como um primeiro passo no caminho da colaboraraçom municipal com as
Associaçons Cidadás para favorecer a sua galeguizaçom. 

7.- Ediçom dum jornal mensal municipal com informaçom relativa ao Concelho, e
no que o peso da informaçom lingüística e cultural fosse sobranceira.

8.- Propomos que o Concelho de Ferrol, dentro da sua aposta pola normalizaçom
do galego, condicione e priorize todas as ajudas económicas que concede ou das
aquisiçons de material que realiza a que tais actividades fruto do subsídio ou mate-
riais adquiridos sejam ou estejam feitos em galego (sem menoscabo da opçom nor-
mativa ou variantes do idioma que se empregarem, como no Prémio Carvalho
Calero), podendo retirar a ajuda se o projecto subsidiado nom se realizar em galego.

Trata-se de o Concelho efectivizar umha política de ajudas económicas em base à
discriminaçom positiva sempre a prol do galego. 

9.- O Concelho de Ferrol na sua aposta por um ensino em galego, alicerce indis-
cutível para garantir a normalizaçom da língua, deve garantir que tal seja umha rea-
lidade, para o que deve exigir da administraçom galega que garanta na área educati-
va de Ferrol, polo menos no nível Infantil, Primário e Secundário professorado que
ensine em galego.

10.- Relacionada em parte com o anterior, o Concelho de Ferrol criará como míni-
mo umha Escola Infantil Municipal para satisfazer e garantir certeiramente a neces-
sidade social do aprendizado no nosso idioma. Tal necessidade é umha questom
estratégica e fundamental, mesmo é objectivo 1, prioritário no Plano Xeral de
Normalizaçom Lingüística da Xunta da Galiza (em elaboraçom).

É triste comprovarmos que o ensino em galego é praticamente inexistente. Som mui-
tos os casos de crianças galego-falantes que começam na Escola e perdem o idioma. 

11.- O Concelho de Ferrol criará umha Ludoteca Municipal de Jogos Galegos e em galego.

12.- O Concelho de Ferrol promoverá campanhas normalizadoras específicas nos
ámbitos infantil e juvenil.



13.- O Concelho de Ferrol, tendo em conta que a onomástica galega padeceu um
processo de deturpaçom e barbarizaçom idiomática, vai-se dirigir a todas aquelas
pessoas vizinhas da cidade recenseadas em Ferrol e que tiverem o seu apelido detur-
pado, para informá-los nom só da sua orige e forma correcta, senom instando-os a
procederem a sua mudança.

Para tal labor o Concelho de Ferrol há de chegar a um acordo de colaboraçom a
este respeito com o Registo Judiciário com o fim de favorecer e facilitar os trámites
precisos que permitam a correcçom dos nomes e apelidos galegos.

14.- O Concelho de Ferrol, na sua aposta pola normalizaçom lingüística, promo-
verá a chegada e intercámbio com aqueles projectos culturais e nom só, interessan-
tes para a naturalizaçom do idioma que se desenvolvam noutras áreas do nosso país.
Idem, tamém, em Portugal e outros estados de fala galego-portuguesa.

15.- O Concelho de Ferrol demandará e apoiará a criaçom na Escola Oficial de
Idiomas de Ferrol dos Estudos de Língua e Cultura Portuguesa. O Concelho de Ferrol
deve apostar decididamente polo Intercámbio, difusom e Conhecimento da Realidade
Cultural Portuguesa pois pode favorecer a alargar por razons de prestígio a autoesti-
ma idiomática de termos umha língua que nos serve para andarmos polo mundo. 

Quanto à política Cultural:

16.- O Concelho de Ferrol revisará a política de Subsídios que outorga, assim
como os Convénios que tem assinados com organizaçons culturais. O Concelho há
controlar e auditar (se for o caso), aquelas entidades beneficiárias. Trata-se de lograr
a transparéncia das ajudas e de recebermos todas e todos o justo, nem mais nem
menos, e sem discriminar ninguém, cousa que nom está a acontecer.

17.- O Concelho de Ferrol deve favorecer ao movimento associativo o poder ter e
usufruir locais municipais para garantir a sua vida cultural e associativa.

18.- O Concelho de Ferrol colaborará, cedendo temporariamente a gestom das
infraestruturas municipais àquelas entidades culturais sempre que seja para fins estri-
tamente culturais (Jornadas, Concertos, ...). Tal serviria para tender umha ponte na
organizaçom de actividades culturais entre o Concelho e o movimento associativo,
pois nom toda a política cultural deve recair no Concelho.

19.- O Concelho de Ferrol remodelara e adequará as infraestruturas municipais
existentes para os fins culturais para as que som usadas. Neste senso dizer que as
infraestruturas municipais tenhem umha carência absoluta para fins teatrais ou musi-
cais (p.ex: a Capela do antigo hospital da Caridade ou o Carvalho Calero do
Inferninho, que nom tenhem camerinos, banhos em condiçons,... ou bem a acústica
precisa para este tipo de actividades).

20.- O Concelho de Ferrol tem de reunir-se umha vez no ano com o movimento
associativo de todo o tipo da cidade para conhecer a sua realidade, iniciativas, pro-
blemáticas,... e nom aguardar a um mês vista das eleiçons. 

Em Ferrol, Terra de Trasancos, em Maio de 2003. 
Grupo de Língua e Cultura da Fundaçom Artábria
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I I I  F E S T I V A L  D A  T E R R A  E  D A  L Í N G U A  

Com o lema Exercendo e Reivin-
dicando a Cidadania!!, este ano
muito variado, com teatro, magia,
jogos, desporto, música..., mas tam-
bém exposiçons e debates no Fórum,
assim como um certame poético, um
Festivalzinho para as crianças... As
actividades a desenvolver correspon-
deram-se com alguns dos objectivos
principais da Fundaçom Artábria,
como é o fomento da cultura e da lín-
gua, e a promoçom de valores solidá-
rios e fraternais entre os povos e as
pessoas. No Programa O Mago
António Romaris, apresentando o seu
espetáculo de magia e teatro; a com-
panhia Os Contracontos que apresen-
tará a obra Caperucitoloxía. O grupo
folk Cachimonia. Repichoca de ins-
trumentos tradicionais. Já o Sábado
28 abriu com a exposiçom no espaço
solidário, material sobre a defesa dos
direitos civis, da catastrofe do Presti-
ge e contra a guerra. Projecçom dum
filme, Mostra de ‘Mushing’, carreiras
com cans de arrastre, com a colabo-
raçom da Associaçom de Ferrol-
Terra, num circuito no mesmo recin-
to do festival à beira do rio. E um jan-
tar popular, o III Campeonato de
Matraquilho Moinho de Pedroso com
prémios para as quatro equipas fina-
listas, Jogos e Desporte Rural, Mostra

de Pintura e Desenho de artistas vete-
ranos e noveis...

No FESTIVALZINHO, feito polas
crianças, a música, o teatro e os jogos,
com a participaçom destacada de
Ecos de Trasancos e o Grupo de
Teatro Infantil de Sam Mateo. No
Fórum de Debate e Exposiçom sobre
o RESSURGIMENTO DA CIDADA-
NIA diante da Globalizaçom
Neoliberal, participando pessoas rela-
cionadas com o movimento social
galego, na carpa com apoio áudio-
visual, através de projectores de
vídeo. O certame poético, no espaço
solidário, dedicou-se a Roberto Vidal
Bolanho, com a participaçom de Xosé
Leira, Rosa Méndez, Ramiro Vidal e
Antom Cortizas. O Pregom da noite
correu por conta de Uxía Senlle, inte-
grante das plataforma NUNCA MAIS,
a que se seguiu a actuaçom de Gaitas
da Artábria. 

No FESTIVAL MUSICAL as
actuaçons dos seguintes grupos musi-
cais: As garotas [Grupo galego de
Rap composto por Sofia e Paola],
Inadaptats [Grupo catalám de
HardCore], Afro Vungo [Grupo por-
tuguês de música Afro-Lusa], A
Matraca Perversa [Grupo galego de
músicas fusionadas], Skárnio [Banda
galega de Ska]... Isto vai a mais!

2 7  e  2 8  d e  J u n h o

M o i n h o  d e  P e d r o s o  e m  N a r o m
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P R I M E I R O A N I V E R S Á R I O D E N O V A S D A G A L I Z A

A publicaçom bimensal Novas da
Galiza celebra o seu primeiro aniver-
sário anunciando umha nova perio-
dicidade mensal. Será a partir de
Julho deste ano. Assim, o que só
parecia umha “boa idéia”, dessas
imprescindíveis mas complicada de
efectivar, está conseguindo ser reali-
dade e ter permanência. Até ao pre-
sente, ofereceu notícias e reporta-
gens sobre a sociedade galega de
forma comprometida e desde a difi-
culdade acrescentada aos projectos
comunicativos (neste registo e neste
país) de ser grátis. Por trás da aven-
tura, como costuma acontecer, está

apenas um pequeno grupo de pesso-
as sob a direcçom de Ramom
Gonçalves que, com poucos meios e
grande esforço e entusiasmo, e até
contributo econômico, conseguem
ultrapassar o muro do espaço satu-
rado e estám assentando-se na
estrutura mediática nacional como
referente alternativo. 

Novas da Galiza tem proporciona-
do notícias sobre os sectores produ-
tivos, o desemprego, a espoliaçom
energética, o agro, o sindicalismo, as
mobilizaçons, a resposta social e os
movimentos populares que dam
forma a um país, este país. E entre-
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vistas de pessoas significativas da
vida política e cultural, adentrando-
se em questons relevantes da política
internacional, como a luita na Pales-
tina, em Timor ou as polémicas elei-
çons francesas. Colaboraçons como a
de Ramón Chao, Carlos Taibo, Igná-
cio Ramonet, Jorge Paços, J. Carlos
Ánsia, entre outras, contribuírom
ainda a afirmá-la no compromisso
original de abrir um espaço de liber-
dade e independência no mercado
actual da informaçom. E durante um
ano, foi tomando forma, crescendo

ESCULCA, “OBSERVATÓRIO PARA A DEFENSA DOS DIREITOS E LIBERDADES”

em conteúdos e repartindo-se aos
milhares para ser um referente de
alta dignidade, tanto polos conteú-
dos como polo uso do idioma galego-
português. 

As pessoas interessadas em receber
no domicílio a revista, e apoiar o pro-
jecto com um simbólico contributo,
podem efectivar a assinatura anual
no Apartado dos correios 1069 de
Lugo, C.P. 27080; ou escrever para 

info@novasgz.com
(web novasgz.com; TM 639 146 523)

Em Julho de 2002 aparecia diante
da opiniom pública galega o primei-
ro Manifesto deste colectivo que pre-
tendia sair ao encontro do desarme
ideológico e da renúncia da socieda-
de ao exercício da crítica. A voracida-
de dos mecanismos de poder efectiva
cada dia com maior intensidade um
controlo estrito sobre o pensamento
e o acto da cidadania, acabando-se
por cair na cegueira social e na inso-
lidariedade. Por isso Esculca preten-
dia assumir a defensa dos direitos e
liberdades, no meio da vaga de auto-
ritarismo que invade a Europa e o
planeta. O deterioro das formas
democráticas e a diminuiçom de
direitos até há bem pouco considera-
dos básicos e irrenunciáveis, toman-
do como desculpa a luita anti-terro-

rista, com medidas legislativas e
policiais que atentam contra o pró-
prio estado de direito, num percurso
acelerado após os atentados do 11 de
Setembro, servem de contexto e
denúncia a essa primeira denúncia e
apariçom pública. Trata-se do corre-
lato em Galiza da resposta alarmada
que se deu em numerossas pessoas e
colectivos, como Anistia Internacio-
nal, Ligue des Droits de l’Homme,
Statewatch, Advogados Demócra-
tas Europeus, etc, preocupados polo
mui sério perigo de involuçom
democrática. Nestes meses, motivos
nom faltárom para a associaçom
levar a cabo a acçom crítica, nomea-
damente com o caso do petroleiro
Prestige (Esculca promoveu durante
os domingos de 4 meses concen-
traçons de denúncia na Pr. do
Obradoiro). E acaba de publicar o
seu primeiro Boletim (Aptado. 2112
Vigo 36208). Mais informaçom na
sua página, www.esculca.org, ou
escrevendo para 

esculca2003@tiscali.es



A editora Toxosoutos publica este ensaio da Professora
Doutora Aurora Marco, Avilés de Taramancos. Un francoti-
rador da fermosura, de 335 páginas de texto e um extraor-
dinário contributo iconográfico. Trata-se da biografia auto-
rizada do literato ao que se lhe dedicou este ano o Dia das
Letras Galegas, editado com apoio do Concelho de Noia, vila
natal do escritor, e na qual foi vereador de cultura e grande
dinamizador da vida sociocultural, sobretodo após o regres-
so do exílio em Colómbia.

Aurora Marco utiliza epistolário e outros materiais inédi-
tos e apresenta a figura de um escritor vocacional, focando

os principais instantes da sua biografia e produçom cultural e literária. O volume
começa com uma citaçom de Avilés de Taramancos, de onde a investigadora
extrai o título, e estuda progressivamenta a infáncia e adolescência, a etapa na
Corunha, de boemia e poesia, onde Avilés tivo relacionamento privilegiado com
Urbano Lugrís e que foi um instante marcante da sua vida por outras personali-
dades que tratou; o serviço militar em Ferrol; a estada em Colómbia, pesquisan-

A revista lusa Setepalcos dedica Monográfico ao teatro
galego. Com 2.000 exemplares de tiragem e distribuiçom
para o Brasil, Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe,
Guiné Bissau, Cabo Verde e Timor, vai permitir mostrar os
nossos palcos ao mundo de fala portuguesa. Nos convites de
colaboraçom estám Laura Tato (A História: o teatro galego
até 1936), Inmaculada López Silva (O teatro galego desde
Abrente até aos nossos dias), Ogando (Três eram três...
grandes no teatro galego), Fernández Castro (Os novos
dramaturgos nos anos oitenta), Manuel F. Vieites (O siste-
ma teatral galego. A perspectiva da divulgação e da recep-

ção), Eduardo Alonso (O movimento teatral galego), Chema Paz Gago (O Centro
Dramático Galego, quase duas décadas), Vilavedra e López Silva entrevistando
Quico Cadaval e Cándido Pazó (Os contadores de histórias na Galiza), Antón
Lamapereira (O teatro amador na Galiza), Magdalena de Rojas (Uma miragem,
uma realidade). Também Anxo Abuín e Nuria Araúxo (Um diálogo de surdos
–ou quase: sobre a crítica teatral na Galiza), Concha Pino (O incerto futuro das
salas alternativas), Rui Madeira (Basta de flores!). Recolhe-se ainda umha sec-
çom de POÉTICA, com participaçom de Ancora Produccións, Teatro do
Atlántico, Chévere, Librescena, Matarile (AnVallésa ), Teatro do Morcego (Celso
Parada), Teatro do Noroeste (Eduardo Alonso), e Sarabela Teatro (Anxeles Cúria
Bóveda). E completa-se com um Dicionário do Teatro Galego, por López Silva e
Vilavedra. A iniciativa, magnífica. A ausência do reintegracionismo, lamentável e
tam berrante como costuma (afinal, trabalhos “traduzidos” para português!)♦
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Mulleres e Educación en Galiza. Vidas de mestras, de Aurora Marco, 158 páginas,
publicado por Ediciós do Castro, focam a polémica sobre a educaçom das mulheres
na Galiza entre 1850 e 1936, com apresentaçom de textos, discursos e iconografías
diversas, e citando alguns dos nomes principais do período. E estuda demorada-
mente a actividade e o contributo pedagógico de três mestras: Concepción Sáiz
Otero, Antonia de la Torre Martínez e Antia Cal Vázquez.

Aurora Marco sublinha que a cultura tradicional e dominante
a respeito da educaçom e instruçom das mulheres criou um esta-
do de opiniom maioritário, que contemplava como umha amea-
ça para a sociedade o cultivo da inteligencia, a formaçom das
féminas. O objectivo da sua educaçom estava encaminhado a
consolidar o rol de filhas, esposas e maes. É a partir da chamada
“Ley Moyano”, em 1857, que o tema educativa cobra nova força
e umha nova linha de pensamento começou a alastrar através
das publicaçons periódicas. A polémica transpareceu na impren-
sa, com posicionamentes a favor e em contra. A autora ilustra o
trabalho de investigaçom com a reproduçom de valiosos textos e
iconografia, que ajudam a entender melhor esta questom♦
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do as incursons na selva e o relacionamento com a guerrilha, mas também o
contacto com as gentes da cultura; e o regresso à Galiza e a sua actividade desde
Noia, com instantes como a ediçom da obra poética, o trabalho no jornal
Barbanza ou a presidência da Associaçom de Escritores em Língua Galega.
Também a colaboraçom em muitas publicaçons, entre elas Agália, onde se difun-
diu a poesia de Avilés. No capítulo da Corunha figura um anexo, com reprodu-
çom de 16 epístolas: de Julio Rodríguez Yordi, Ramón Otero Pedrayo, Ramón
González Alegre, Ramón Piñeiro, Víctor Luís Molinari, Tareixa e Xosefina
Rodríguez Castelao, Neira Vilas, Mauro Gómez (abade de Samos), da Embaixada
de Colómbia e de Salvador García Bodaño, para além de umha carta de amor
manuscrita do próprio poeta; e a epígrafe de Colombia finaliza reproduzindo oito
cartas de Avilés a García Bodaño, duas à família, umha a Neira Vilas e mais um
currículum.

Finaliza o volume com textos dos filhos, Santiago, Luís e Guillermo Avilés
Baquero; e de Agrelo Hermo, Cairo Antelo e Anísia Miranda; e um duplo epis-
tolário, activo (com cartas a Alexandre González Pascual, Tomás Barros e Xosé
Neira Vilas) e passivo (com reproduçom de escritos que recebeu de Xulio
Valcárcel, José Pardo Llada, Basilio Losada, Miguel Anxo Fernán Vello, Tomás
Barros, Ánxeles Penas, Xosé Neira Vilas, Méndez Ferrín, Basilio Losada, Helena
Villar e Jack Hill, 18 epístolas no total). Trata-se, pois, de umha magnífica foto-
biografia que ajuda a conhecer a figura literária e política de quem foi nos últi-
mos anos da vida também personagem de destaque do BNG♦
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Omáximo, que iniciou caminhada separada de Agália com
um número zero anterior, apresentou o nº 1 como tal na sala
de actos do MARCO (Museu de Arte Contemporánea de Vigo)
o dia 4 de Abril. Trata-se praticamente de um monográfico
sobre a cidade de Vigo, entre outras cousas, com umha entre-
vista ao escultor Francisco Leiro feita por David Barro; umha
análise urbanística da cidade polo arquitecto português
Alexandre Alves Costa; poemas de Xesus do Rio da Torre e
Maria Reimóndez; um percurso sob as águas da ria; um
comentário do heráldico Eduardo Pardo de Guevara y Valdés
sobre o heterodoxo escudo da cidade... Ilustrado por Carmen
González Otero e Iván Sende♦

No primeiro semestre do ano 2003 Laiovento publicou, na
colecçom Foradeserie, o Projecto Dicionário Vivo, de João
Guisan Seixas. Para o leitor nom avisado, o título do volume
passa por ser Isto é um livro, quando essa formulaçom nom é
se nom umha das conseqüências. O trabalho consta de 79
páginas, um índice e um boletim de participaçom.
Guisan Seixas define o Projecto Dicionário Vivo como (2003:

23-24) “uma tentativa de realizar o ‘Dicionário Vivo’ apesar
de ser conscientes da impossibilidade do seu acabamento.
Daí que, podendo ser perfeitamente um dicionário multilín-
gue (o modelo de actuaçom que vamos apresentar seria per-

feitamente utilizável em qualquer outra língua ou grupo de línguas) pretenda-
mos limitar-nos, por enquanto, a uma Língua e um território determinados”
para conseguir três alvos principais: “um ‘happening’ social”, “um sistema prá-
tico de aprendizado social de uma Língua” e “uma festa da Língua destinada a
promover a consciência da Língua Comum entre comunidades linguísticas di-
vididas por razões políticas ou administrativas”. Nas páginas seguintes vai
apresentando o modo como os produtos se definem, através da etiquetagem, ela-
boraçom, distribuiçom, “máquinas de significar”... diferenciando por um lado o
modo de executar na realidade e por outro a organizaçom e o funcionamento do
Projecto Dicionário Vivo, sempre com umha prosa atractiva, que surpreende
continuamente o leitor e aproxima-o do imenso talento deste imenso narrador e
original estilista. Assim se vam pondo (2003:57) “as palavras ao lado das cousas”
e consegue-se “explicar os conceitos do dicionário com objectos tridimensionais,
sólidos e reais, porque afinal o que interessa é ‘extrair’ as palavras adormecidas
nas cousas, expor a ‘Língua’ que se encerra na nossa rotineira vida”. Em definiti-
vo, estamos perante um projecto (2003:63) “para pôr as cousas e as palavras no
seu lugar”, através de (2003: 68) “strip-tease vocabular” e fórmulas semelhantes.

Como nom podia ser de outro modo, o Projecto visa (2003:74) “aproveitar os
vínculos económicos crescentes entre Galiza e Portugal para favorecer com ele
a relaçom linguística, hoje em dia absolutamente anormal, entre ambos. Mas
também o reatamento das relações linguísticas redundaria no desenvolvimen-
to das relações económicas”. O texto finaliza com um “corolário acerca da uto-
pia” e com estas palavras (2003:79) “o que resulta de veras utópico, conside-
rando realistamente a situaçom hoje em dia na Galiza, é pensar que a Língua
se vai salvar se nom acontecer algum milagre, como este que proponho”♦
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O Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do
Minho editou em 2001, na Colecção Poliedro, o volume
Estudos de História da Língua Portuguesa. Obra dispersa,
de José de Azevedo Ferreira (Braga, 21 de Abril de 1942-13 de
Abril de 1995), em homenagem a quem foi docente da insti-
tuiçom entre 1975 e a data da sua morte, excercendo cargos
diversos em Portugal e no estrangeiro.

Vítor Manuel de Aguiar e Silva assina o primeiro trabalho
(2001:XI-XV), “Memórias para José de Azevedo Ferreira”,
em que lembra o relacionamento pessoal e académico com

Em 26 de Fevereiro apresentou-se na Biblioteca
Municipal Almeida Garrett do Porto o primeiro volume de
actualizaçom do agora intitulado Dicionário de Literatura
Portuguesa, Brasileira, Galega, Africana e Estilística
Literária. Trata-se da continuaçom do magno empreendi-
mento dirigido por Jacinto do Prado Coelho, que iniciou o
seu andamento, em fascículos, em Agosto de 1956, com pri-
meira ediçom em volume único em 1960, e posteriores
revisons até chegar aos cinco da última. Este primeiro volu-
me de actualizaçom consta de 301 páginas, continua sob a
chancela da editora portuense Figueirinhas, e anuncia-se
umha tiragem de 4.000 exemplares. Agora conta com três coordenadores: Viale
Moutinho para a parte galega, Ernesto Rodrigues para a portuguesa, e Pires
Laranjeira para a brasileira e africana.

Nas primeiras ediçons este Dicionário de Literatura tivo como autor da maio-
ria dos verbetes galegos ao Professor Doutor Ernesto Guerra da Cal, com contri-
butos de Emílio González López, Leandro Carré Alvarellos e Ramón Lugris,
embora algumhas entradas tenham outras assinaturas. Resultou decisivo para
internacionalizar a Literatura Galega nos cinzentos tempos do franquismo e
materializar o almejado sonho dos galeguistas de dar-lhe projecçom na comuni-
dade lusófona.  Nesta ocasiom, excepto o verbete dedicado à cidade da Corunha,
que é responsabilidade de José Maria Monterroso Devesa, e um breve contribu-
to de Leandro Carré, que partilha outro dos verbetes com Viale Moutinho, todo
o resto da parte galega corresponde a este escritor e jornalista. Som muitos os
verbetes que inclui Viale Moutinho de novos nomes da Literatura Galega, entre
as letras A e D, as quatro a que chega este primeiro volume de actualizaçom.
Anunciam-se dous mais, com um conjunto de 790 entradas em cerca de mil pági-
nas, todos eles publicados, segundo previsom, neste ano 2003.

A maior novidade nesta versom é a consideraçom dos escritores africanos de
países de língua portuguesa. Entre os colaboradores, para além dos citados,
contam-se Álvaro Dória, António Cândido Franco, António Coimbra Martins,
Álvaro Manuel Machado, Annabela Rita, António Rebordão Navarro, Álvaro
Salema, António Valdemar, Baptista-Bastos, Fernando Campos, Fernando
Guimarães, José Augusto França, José António Gomes, José Manuel Mendes,
Luís Amaro, Aliete Galhoz, Paula Morão, Serafim Ferreira, Urbano Tavares
Rodrigues ou Vergílio Alberto Vieira. A actualizaçom deste Dicionário de
Literatura tivo algumha recepçom de interesse na Galiza♦



ele, e afirma (2001: XIII) “Encontrei sempre no Azevedo Ferreira uma inexaurí-
vel generosidade afectiva e espiritual, um raro sentido de dedicação institucional,
uma invulgar capacidade de trabalho, uma probidade sem mácula, uma bondade
imensa, a par de admiráveis qualidades pedagógicas e científicas”. A continua-
çom (2001: XVII-XXI), os professores Brian F. Head, Maria Aldina Marques e
Aida Sampaio, numha “Nota prévia”, explicitam a organizaçom do volume, res-
ponsabilidade dos três, para possibilitar (2001:XXI) “um instrumento de traba-
lho para todos quantos se interessam pela Língua Portuguesa”, por mais que,
como advertem previamente (2001:XX), falte neste seu trabalho “uma reflexão
aprofundada sobre o lugar da obra do Professor José de Azevedo Ferreira na
história das ciências da linguagem em Portugal”. Uma “Biobibliografia” do
homenageado (2001:XXIII-XXXI) finaliza esta primeira parte do volume.

A continuaçom publica-se a produçom de Ferreira, diferenciando duas epí-
grafes: “Estudos sobre a História da Língua Portuguesa” (2001: 1-287), em que
se incluem 19 trabalhos; e “Edição de Textos Medievais” (2002: 291-496), com
mais seis. Os estudos apresentam-se segundo a versom original, indicando onde
aparecêrom inicialmente, em idiomas português e francês, sendo Afonso X o
autor mais especificamente estudiado por este investigador. Todos os trabalhos
som de interesse, é claro. No entanto, merece destaque o intitulado (2001: 61-73)
“Raízes do Galaico-Português” em que afirma, no início: “Se até meados do sécu-
lo XIV se pode falar de um ‘galaico-português’ ou ‘galego-português’, devido à
quase total identidade da língua falada a Norte e a Sul do Minho, a partir daque-
la data, mercê de circunstâncias várias, quebra-se essa unidade e cada língua
segue a sua evolução separadamente. Hoje estamos em presença de duas reali-
dades lingüísticas diferentes, mas, durante muito tempo, não foi assim, pois a
língua de Portugal e da Galiza caracterizavam-se por diferenciações de tal modo
ligeiras que se torna difícil saber o que é tipicamente português e o que é tipica-
mente galego”, ocupando-se aqui dos diversos posicionamentos. No volume,
Azevedo Ferreira demonstra conhecer publicaçons da Associaçom Galega da
Língua, que cita. Vale a pena lembrar como na Galiza este professor foi objecto
de homenagem (partilhada com o brasileiro Houaiss e com Marinhas del Valle),
em Setembro de 2000, polas Irmandades da Fala de Galiza e Portugal, a
Associação de Amizade Galiza-Portugal e a Associação Galega de Escritores♦
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Henríquez Salido, Maria do Carmo, (2002), El vocabulario jurídico en el
“Dicionário da Academia das Ciências de Lisboa” y en el “Diccionario de la Real
Academia Española”, Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa, 387 pp.

Diferenciam-se neste volume um “Prólogo” (2002: IX-
XII), de João Malaca Casteleiro, Presidente do Instituto de
Lexicologia e Lexicografia da Língua Portuguesa da Aca-
demia das Ciências de Lisboa; um “Antelóquio Indispen-
sável” (2002: XIII-XVII) da autora, Maria do Carmo
Henríquez Salido, apresentada como Professora Catedrática
da Universidade de Vigo; e o estudo em si (2002: 1-387).
Trata-se de um trabalho de relevo, resultado de umha dedi-
caçom de anos, em que se analisam os dous dicionários, as
famílias de palavras, a formaçom de palavras; a prefixaçom,
a sufixaçom e a parassíntese; e as formas complexas e ter-
mos sintagmáticos. Casteleiro (2002:IX) qualifica-o de



TABAJARA RUAS: O fascínio (Ambar, Porto, 2002, 138 pp)

Bertholino, um empresário à beira da falência, recebe como herança umha
fazenda que pode significar a sua redençom financeira. O que pa-
rece a sua salvaçom acaba por revelar-se a sua mais completa
perdiçom. Fascinado pola história de violência dos seus antepas-
sados, a personagem central deixa-se envolver num turbilhom de
sensaçons até entom desconhecidas e comandadas polo mórbido
poder dos assassinos: o poder da vida e da morte♦

Casahamlet (nº 5, A Corunha, Maio 2003, 74 pp)

Com desenho de Miguelanxo Varela e direcçom de Francisco Pillado, reúne
este número trabalhos sobre encenaçom, ediçom, ensino, ceno-
grafia, interpretaçom, e até escrita de teatro galego. Interessou-
nos particularmente o ensaio de Biscainho Fernandes, “Paisaxes
dramáticas do ensino teatral galego (reflexións desde a Teoría de
Polisistemas)”, e especialmente os matizes relativos ao uso de um
galego ritual e simplificado no teatro galego, e os que se referem
às “costas viradas á lusofonía”♦
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“extenso, rigoroso e bem fundamentado estudo comparativo sobre o vocabulário
de natureza jurídica”. Segundo a autora, o objectivo da investigaçom foi (2002:
XIV) “oferecer, tanto aos usuários destes dois grandes e autorizados Dicionários
como aos operadores jurídicos, um material que regista e analisa aquelas vozes
e acepções marcadas procedentes do campo do Direito e das actividades profis-
sionais relacionadas com o jurídico, que fazem parte, por sua vez, na sua condi-
ção de tecnicismos jurídicos, da língua geral (nomeadamente da língua culta e
comum)”. Verifica a existência de um muito elevado número de acepçons e pala-
vras do campo do Direito e da Justiça, que analisa e estuda, para concluir que
(2002:369) “en cada obra existe un (sub)diccionario jurídico, dotado de auctori-
tas”. Na Introduçom há um parágrafo especialmente significativo (2002:4):

“Ambos Diccionarios están pensados tanto para los usuarios habituales de esta
clase de instrumentos –escritores, traductores, periodistas, investigadores, pro-
fesores, alumnos de enseñanza universitaria, estudiantes, etc.– como para los
hablantes de la ilustre lengua ecuménica nacida en los territorios de Gallaecia y
Lusitania que viven en el momento presente además de en Galiza y en Portugal,
en Brasil, Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Prínci-
pe, Goa, Damão, Diu, Macau y Timor; y los de la otra extensa lengua románi-
ca formada en los territorios de la antigua Castiella que moran en España,
Guinea, América Central y América Meridional o Filipinas. Estos destinatarios
integran, respectivamente, la comunidad panlusitánica y la comunidad panhis-
pánica, comunidades lingüísticas que concentran el mayor número de lusitano-
hablantes e hispanohablantes en América”

O trabalho realizou-se com apoios da “Consellería da Presidencia e
Administración Pública da Xunta de Galicia” e da Vice-Reitoria de Investigaçom
da Universidade de Vigo, além de numerosas personalidades e cargos públicos
do campo de estudo♦
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VERGÍLIO ALBERTO VIEIRA

Chão de Víboras (Caminho, Lisboa, 2003, 120 pp)

O tema da guerra colonial atravessa a 1ª parte; na 2ª, os escapa-
dos ao fascismo  polas fronteiras do Norte de Portugal. O seu
lançamento nas Correntes d’Escrita até causou um ataque♦

VALTER HUGO MÃE

Útero (Quasi Edições, Vila Nova de Famalicão, 2003, 64 pp)

Breves textos poéticos, 46 ao total, divididos em dous blocos, de
grande continência, em que um prisma evanescente filtra o olhar
sobre o mundo: 

“as flores mais belas da ladeira/ seriam capazes de criar/ deus” (p. 44)♦

JOSÉ LUÍS PEIXOTO

A Casa a Escuridão (Temas e Debates, Lisboa, 2002, 77 pp)

Poemas... Se acontece ler antes do romance que se lança em si-
multáneo (vid. a seguir) pode-se ficar decepcionados. Mas depois
de ler o outro livro, estes versos lacerantes cobram outra luz♦

JOSÉ LUÍS PEIXOTO

Uma Casa na Escuridão (Temas e Debates, Lisboa, 2002, 251 pp)

Casa com escritor fechado. A escrita e a mulher amada que bro-
tam do onírico. Mas um dia chegam os invassores e com eles a
barbárie, a casa transforma-se num asilo de seres mutilados,
violados, brutalizados. E o podre, a Peste, abate-se sobre todos♦

UMBERTO ECO

Sobre a Literatura (Record, Rio de Janeiro, 2003, 305 pp)

Proibida a venda na Europa. E até podem preferir o original ita-
liano. Mas sempre dá para ver o hibridismo de Eco, crítico e
narrador, revelando parte da sua Farmácia e Biblioteca♦

ANA LUÍSA AMARAL

Imagias (Gótica, Lisboa, 2002, 105 pp)

Uma das vozes mais interessantes, autora já de sete livros de
poesia e dous infantis. Pequenas gavetas com histórias do quo-
tidiano e as magias de olhadas disseminadas por cima♦
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JOÃO LUÍS BARRETO GUIMARÃES

Lugares comuns (Mariposa Azual, Lisboa, 2000, 80 pp

Desde a capa, lugares comuns à volta de um café, chávenas, me-
sas aos cantos, pessoas que freqüentam, objectos... Como um
levantamento do campo, cada quinta-feira de todo um ano♦

ADRIANA CALCANHOTO

Algumas letras (Quasi Edições, Famalicão, 2003, 128 pp)

Claro, a cantora e compositora brasileira! Aqui as suas letras
cantadas com outros poemas inéditos, e muita e boa fotografia e
algum “parecer”, de badalados nomes da foto e da crítica♦

VVAA
Putas -novo conto português e brasileiro (Quasi, Famalicão, 2002, 205 pp)

É gente nova dos dous lados do Atlántico, 21 nomes ao total, com
nótula biográfica e contributo à volta do tema proposto.
Variável. Irregular, como nom podia deixar de ser. Mas bom♦

ONDJAKI

Bom dia camaradas (Caminho, Lisboa, 2003, 138 pp)

Contada pola voz de umha criança. Da época em que Angola e os
luandeses formavam um universo peculiar, de monopartidaris-
mo e cartons de abastecimento, de professores cubanos♦

ONDJAKI

O Assobiador (Caminho, Lisboa, 2002, 117 pp)

Umha história mágica e hipnotizante no coraçom da África. As
pessoas boquiabertando-se por um assobio que lhes alcança a
profundidade das almas e lhes muda as vidas ♦

TERESA MARGARIDA DA SILVA E ORTA

Aventuras de Diófanes (Caminho, Lisboa, 2002, 286 pp)

Ediçom crítica (Maria de Santa-Cruz) do 1º romance em língua
portuguesa assinado por mulher, séc. XVIII, a reivindicar direi-
tos, na escrita hermética, simbólica, de umha senhora rebelde♦



LOÏC WACQUANT

As prisións da miseria, Laiovento, 2003, 157 pp

Ensaios para ter consciência do controlo penal e crescente, na
nova Europa policial e penitenciária♦

DANNY SPÍNOLA

Infinito delírio (IBN, Praia, 2002, 137 pp

Épico magma de várias vertigens, certa ebuliçom caboverdiana
em seis livros, poemas de 1998/2000♦

HUMBERTO LIMA (organ.)
Un Bes Tinha Nho Lobu ku Tubinhu..., INIC, 200, 198 pp

Histórias recolhidas da Ilha de Fogo, compostas de contos e fá-
bulas. Para avaliar a literatura oral caboverdiana♦

Viola Delta XXXIV, Edições Mic, Estoril,2003, 32 pp

Pequena revista literária, muito aceitável entre os poetas, neste
volume dedicada a poemas sobre Sintra♦

JOSÉ MORENO ARENAS

Crime sem castigo, Sr. Dostowieski, Tema, Lisboa, 2003, 37 pp

Teatro (trad. de Alberto Augusto Miranda). A chispa genial do
absurdo no quotidiano real mais absurdo. Delinquentes♦

VVAA
De soños e memorias, Espiral Maior, 2003, 185 pp

Seis histórias premiadas nos Certames “Manuel Murguía” de
narrativa breve (ediçom de H. Rabuñal)♦

MATEO RELLO

Orilla sur, Grupo León Felipe, Barcelona, 2002, 78 pp

Mais coerente e bom do que se poderia aguardar à primeira
vista, e de umha primeira estreia em livro, como é...♦
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