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ESTUDOS

Deambulacao a volta de O cdo e os caluandas
de Pepetela»

Por Fernando J. B. MARTINHO

N3ao custa dar razdo a David Mourao-Ferreira quando, a propdsito de
O Barao de Branquinho da Fonseca, escreve: «menos envolvente seria a his-
toria, se fosse contada na terceira pessoa, por um narrador oculto, distan-
ciado e omnisciente; e menos verosimil, muito menos, se fosse o préprio
Bardo o tomar a palavra. A solugdo elegida —a de um narrador testemu-
nhal e participante, em tudo diferente do Bardo mas capaz de compreen-
dé-lo, homem comum em quem o leitor comum se vé «projectado»— era
sem duvida aquela que mais convinha ao assunto e aquela a que melhor
se adequava a limpidez coloquial da expressao» (1). Quer dizer, porém, da
«solugdo» encontrada por Pepetela, ao transformar o narrador de O cdo
e os caluandas (2) em «autor-transcritor», «editor» (3) que paciente e labo-
riosamente procura completar o puzzle da estoria de um pastor-alemao atra-
vés dos depoimentos orais e escritos dos que conheceram o cdo, «no ano
de 1980 e seguintes [na] cidade de Luanda»? A opgao feita —a de um «autor-
transcritor» empenhado num «inquérito rigoroso» junto de «informado-
res» que foi preciso convencer «a falar, a escrever, ou a daram-[lhe] na can-
donga fotocdpias de documentos»— tera sido, nas circunstancias, a mais
indicada?

Vamos por partes e aceitemos o desafio; entremos no jogo —um jogo

aliciante, como se verd— proposto por uma obra que, alids, se compraz
em langar-nos reptos, em exigir-nos a fala, uma resposta activa.

O préprio «autor-transcritor» se encarrega de nos explicar como sur-
giu o seu interesse pelo pastor-alemao e decidiu «procurar o seu rasto por
Luanday. Verifica-se isso num capitulo («kNo mar anda uma toninha») em
que tem de ser ele «a tomar o comando das operagdes», uma vez que nen-

(1) Vide «Para uma leitura de O Bardo de Branquinho da Fonsecay, in Presenga da «presenga», Brasilia
Editora, Porto, 1977, pp. 194, 195.

(2) Publicagées Dom Quixote, Lisboa, 1985.
(3) Cf. Oscar Tacca, As vozes do romance, Livraria Almedina, Coimbra, 1983, pp. 38-60.
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hum dos intervenientes na «cena» narrada poderia fazé-lo, sem quebra da
mais elementar verosimilhanga: por um lado, «o cao nao fala», como lem-
bra o narrador, e, por outro, as personagens, envolvidas num caso de adul-
tério, nunca interessaria «revelar o [seu] segredo». E curioso que o «autor-
transcritor» manifeste o seu regozijo por poder «utilizar», nesse capitulo,
«a terceira pessoa», 0 que sO a posi¢ao privilegiada em que se encontra re-
lativamente a cena narrada —empoleirado em cima de uma arvore, no pla-
no superior, pois, em que, explicita ou implicitamente, regra geral, se situa
o narrador «voyeur», «oculto, distanciado»— torna possivel. Voltando a
rapida caracterizagdao do narrador de terceira pessoa apresentada por Da-
vid Mourao-Ferreira: «oculto», na cena em aprego, ja vimos que estava o
narrador de O cdo e os caluandas; «distanciado», também, o suficiente, no
seu posto de pesquisador apaixonado das movimentagdes de toninhas «pe-
los oceanos da vida» e de testemunha involuntaria da consumacado de uma
relagdo amorosa e do papel que o pastor-alemio, entretanto surgido, de-
sempenhou ao impedir que dois homens descobrissem o adultério que aca-
bara de se dar. Falta-lhe, no entanto, a omnisciéncia (4). Felizmente, diria-
mos nos. Porque de um cao assim capaz de defender a privacidade, o segre-
do dos amantes é preciso procurar-lhe o «rasto», reconstituir-lhe a estoria,
embora se nao volte a vé-lo. A néo ser, claro, indirectamente através dos
depoimentos dos «informadores». Assim «se tece o destino literario», co-
menta o narrador no fim do capitulo. Toda a estoria tende, mais ou menos,
a nascer de um voluntdrio ou involutdrio acto de voyeurismo. Quanto a con-
vengdo narrativa elegida por Pepetela —a do romance de transcritor—
aceitemo-la, démos-lhe sem reservas o nosso consentimento, indispensavel,
afinal, «a consumacao da ficgdo» (5). Acolhamos, entdo, sem escusadas pre-
vengdes, que 0 que nos é proposto —o «inquérito rigoroso» e recolha dos
depoimentos; a sua organizagdo e o pd-los «em forma publicavel»— «ndo
¢ fingimento (mas sim ‘documento’)» (6). Sera um dos modos —dos menos
criativos, reconhecamos— de fazermos intervir a nossa «fala». Nao esque-
cendo, porém, que, estdria «ficticia» ou recolhida e diligentemente monta-
da, o narrador ndo prescinde do seu estatuto de demiurgo, de seleccionador
e organizador dos materiais, dos «casos»: a cena que estimula a curiosida-
de do «autor» e que, portanto, funcionaria como a mola de toda a narrati-
va, situa-se, afinal, a um ter¢o do livro e ndo no inicio como uma /dgica
narrativa menos subtil ndo deixaria de impor.

Mas comecemos pelo principio. O livro abre com um «Aviso ao lei-
tor», se no considerarmos as dedicatdrias (a que, talvez, valha a pena vol-
tarmos oportunamente). O que hd de mais estranho nesse «aviso», subscri-

(4) Cf. O cao e os caluandas, p. 62.
(5) Cf. Oscar Tacca, op. cit., p. 60.
(6) Ibidem, p. 60.
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to pelo «autor», pelo «autor-transcritor», € o facto de se encontrar datado
de 2002, de cerca de vinte anos depois, portanto, de acontecidos 0s «casos»
que vao ser narrados nas «cenas» a seguir. E ndo s6. Também o do «autor»
emitir o seu «aviso» a partir de um lugar, «Calpe», que ndo € aquele em
que os «casos» se deram, a cidade onde vivem os destinatarios da sua adver-
téncia, Luanda. Para o leitor que ndo conhe¢a uma obra anterior de Pepe-
tela, e diga-se desde j4, das mais sugestivas, Muana Pud, (7) esse nome
nao fara grande sentido. Calpe representa, na narrativa publicada em 1978,
a «cidade do sonhoy, a utopia do futuro. Uma utopia que, no entanto, «lon-
ge de anular a busca, antes a estimula como fonte inesgotavel de renova-
¢ao». Um lugar onde «sé a procura, a exigéncia de verdade total é atitude
criativa, transformadora» (8). Para esse distanciamento espacial ndo apre-
senta o0 «autor» quaisquer razdes. Para o distanciamento temporal, d4 co-
mo pretexto, pretexto, dizemos bem, a «promessa feita a alguns dos infor-
madores benévolos» de s6 mais tarde trazer a publico os depoimentos pres-
tados. Seria questao de resguardar os «segredos» perante leitores indiscre-
tos «que sO léem livros para neles encontrarem alusdes a conhecidos». Tam-
bém ai, no entanto, estamos num dominio onde 0 nosso «consentimento
da ilusao» (9) e o dos destinatdrios privilegiados da estdria, é absolutamen-
te indispensavel. A ironia do «autor» requer a nossa cumplicidade, uma res-
posta cuimplice que implica, entre outras coisas, saber que a convengao que
obriga um narrador a advertir o leitor de que qualquer semelhanca entre
0 que se vai contar e factos realmente acontecidos é pura coincidéncia, nao
passa, enfim, de uma convengao, susceptivel inclusive de desmitificadora
desmontagem, como aqui se faz (10). Talvez a narrativa alegérica Muana
Pud nos possa fornecer uma chave para alcancarmos as verdadeiras razoes
do distanciamento espacial e temporal —melhor seria dizermos distancia-
mento espacio-temporal, porque, afinal, se trata de algo indissoluvel— em
que o «autor» se coloca. Com efeito, numa nota da autoria de Pepetela im-
pressa na contracapa da edi¢do angolana de Muana Pud diz-se que «o pre-
sente continua a ser apenas um ponto de encontro —e de luta— entre o pas-
sado e o futuro». Com uma diferenca a ter em conta: é que enquanto a
referida alegoria, escrita em 1969, «em plena época de luta pela libertagao
nacional», se projectava na utopia, embora problematizando-a, i.e., na cons-
ciéncia de que a entrada na sociedade utdpica nao significaria «o fim das
contradigdes, o fim da luta entre [...] o estatico e o dindmico, a satisfagao
mediocre e a insatisfagdo exigente, a resposta aparente € a procura inces-
sante», a circunstincia de o «autor» datar o resultado do seu «inquérito

(7) Unido dos Escritores Angolanos, Luanda, 1978.
(8) Vide do A., «Muana Pud —enigma e metamorfose», Africa, n.° 4, Abril-Junho de 1979, pp. 434-438.
(9) Cf. Oscar Tacca, op. cit., p. 60.

(10) O cdo e os caluandas, p. 10: «Mais previno que qualquer dissemelhanga com factos ou pessoas preten-
didos reais foi involutéria».
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rigoroso», da sua trabalhosa pesquisa, de «Calpe, ano de 2002», s6 pode
ser entendida como a busca de um lugar de refugio, ao abrigo do presente
ferido de contradi¢cdes —nada fécil de conceber como «ponto de encontro
—e de luta— entre o passado e o futuro» nos disféricos anos 80 ingados
de dificultades de toda a ordem—, que as cenas que se vao narrar tao crua
e implacavelmente representam. Fagamos uma ressalva: «ponto de lutay,
sé-lo-a ainda o presente para o narrador, pois a denincia que dele se faz
em O cao e os caluandas —livro de um autor, saliente-se, que ndo parece
ter-se alguma vez ficado pelas certezas definitivas ou por receitas mecani-
cistas, redutoras, mesmo em circunstancias em que a esperang¢a se impunha
como vector fundamental— (11) ndo pode ter outra leitura que ndo seja
uma crenga, licida e problematizante certamente, nao ingénua, portanto,
na capacidade interventiva da escrita, para corrigir, agora, porém, outros
males, outros esquemas. Nao € preciso grande «esfor¢o para [compreen-
der] a linguagem que ¢ a da época em que aconteceram 0S casos», por uma
razao extremamente simples: o leitor coevo da publicagdo do livro sabe muito
bem que € ele o destinatdrio privilegiado do «sibilino» aviso do «autor» e
nao os que supostamente lhe captassem a mensagem num futuro que o pre-
sente excessivamente ensombrado nao deixa entrever. «Consentimento da
ilusao», sim, mas devagar, que, afinal, para o caluanda dos anos 80 o ora-
culo ndo é tao «sibilino» como isso e lhe ndo € dificil reconhecer-se no pre-
sente realisticamente dado pelo livro. A transformagdo do deictico esta em
essa, o truque do distanciamento ndo chegam. O luandense (a representar,
aqui, sinedoquicamente, o angolano) que se confronta, num «tempo de cri-
se», com uma realidade dura, sabe que é ele o visado, o leitor pretendido.
E nds? Nos, leitores reais, démos uma olhada aos «casos», as «cenas», tra-
temos de observar o que se passou e em que medida o que aconteceu sao
«estdrias dum cao pastor-alemao na cidade de Luanda» ou estorias de ca-
luandas cujas vidas o cdo meteoricamente cruzou. E a toninha? Havemos
de ver que a ndo podemos deixar de fora, porque o sonho, que é o que da
a «forga de sorrir» aos homens quando ndo tém diante de si sendo «o fun-
do dum beco sem saida», ndo é coisa que se ponha de parte ou friamente
se exclua. O «fio da estéria» somos nds —mais a mais perante um «autor»
que nao nos consente a passividade, e continuamente nos incita a decidir,
a responder, a tomar a «fala»— que o temos na mao. De qualquer manei-
ra, ele passard primacialmente pelo «cao» e pelos «caluandas», como o pro-
prio titulo ndo deixa de pdr em evidéncia. A «toninha» ou o «mar» que
ela metonimicamente figura, poderdao eventualmente nao ser atravessados
pelo «fio», mas que nimbam a «estoria» de um halo tdo indispensavel co-
mo o sonho ou o imaginario ndo temos quaisquer duvidas.

(11) Cf. ndo apenas Muana Pud, mas também todo o franco e frontal debate ideoldgico a que se assiste
em Mayombe, Edigées 70, Lisboa, 1980.
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Anotemos, de passagem, uma discrepancia no texto do «autor-trans-
critor»: no «Aviso ao leitor» fala-se em «estdrias dum c@o pastor-alemao
na cidade de Luanda», e no penultimo capitulo, de que respigdmos as ulti-
mas citagoes, fala-se em «fio da estoria», em estoria no singular, portanto.
Em que ficamos? Uma «estdria» em que hda um «fio» condutor, unidade,
ou um conjunto de «estdrias» que apenas teria a uni-las a circunstancia de
em todas elas estar presente o pastor-alemao? Uma «estoria», um roman-
ce, ou uma colectanea de «estdrias», de «cenas», de «casos»? Sera a relati-
va autonomia que muitos dos «casos» evidenciam suficiente para os quali-
ficarmos de short stories? Ou o que importa aqui, como num outro plano,
relativamente a diversidade de géneros discursivos de que Pepetela langa mao,
serd o efeito global, o que aponta para uma obra una, coesa, alicercada,
afinal, na interdependéncia das suas partes? Optemos pela segunda hipote-
se, ja que todo o esfor¢o do «autor-transcritor», no «inquérito» a que pro-
cede, se orienta no sentido de juntar o maior nimero possivel de pecas que
lhe permitam reconstituir (nem sempre com sucesso, COmMo veremos) a esto-
ria do pastor-alemao. Alids, a preferirmos «estorias» a «estoria», seria em
vista do segundo termo do titulo —«os caluandas», porque estes é que vao
mudando, de modo a oferecer-nos uma galeria de tipos ou personagens que
representam certos estratos mais significativos da sociedade luandense no
periodo de crise por que Angola vem passando.

E chegamos ao primeiro capitulo, «Tico, o poeta». Estariamos aqui
perante 0 que o «autor» chama, no «Aviso ao leitor», um documento gra-
vado. SO no fim do capitulo, porém, nos apercebemos de que Tico toma
como destinatdrio da sua narragdo, a narra¢do desenvolta, viva, de um ho-
mem de «verbo facil», o «camarada-escritor». Destinatdrio a quem nao deixa
de exigir uma reprodugao rigorosa, fiel do depoimento feito, quando a es-
toria que narrou vier a ser objecto de publicagdao. O que ndo admira, se nos
lembrarmos que se trata de um «poeta», de alguém que, pelo menos, tem
«um poema publicado no jornal». A narrativa do poeta, para além de se
ocupar do encontro com o cao e do seu desaparecimento, é sobretudo re-
veladora como auto-retrato (involuntario) da personagem: «um parasita,
como diz a tia Alice, recorrendo aos clichés que o jornal lhe fornece. Nem mais.
Alguém a quem o «verbo facil», os «estudos», a frequéncia do «Liceu»,
a assimilagdo superficial das ideias em circulagdo, do que na ideologia rei-
nante se reduz as formulas estereotipadas dos slogans ou das palavras de
ordem, servem para justificar o viver a expensas da mae, que, como qui-
tandeira, e em face de especulagdo que as dificuldades de abastecimento de
alguns produtos alimentares essenciais provocam, ndo tem problemas de
maior. A intengao critica é dbvia: neste caso, a critica do parasitismo e do
oportunismo. Mas esse mesmo olhar critico —necessario porque o recla-
mam as mazelas do presente angolano, os muitos desajustamentos para os
quais ainda se ndo conseguiu encontrar solu¢do, passada a euforia da inde-
pendéncia e chegada a hora da resolver concretamente os problemas, sem
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mais delongas, deixando de lado as frases de belo efeito—, pelo lugar predo-
minante que ocupa na economia narrativa, acaba por reduzir a maior parte
das personagens visadas a simples t/pos, a personagens ndo suficientemente
individualizadas e limitadas, portanto, as suas dimensdes tipicas (12).

O «verbo facil» em Tico significa também verbo oco, vazio, palavra
desligada da acgdo, da prdxis, ou ainda palavra usada como cortina de fu-
mo para ocultar propdsitos menos honestos. Ou ainda rétulo que se aplica
ao outro para de si mesmo o descolar, o exorcizar: vejam-se, por exemplo,
os qualificativos atribuidos ao cao —«parasita», «explorador». Relativa-
mente ao pastor-alemao, o esquema mantém-se sensivelmente 0 mesmo nos
outros capitulos: irrompe subitamente na vida das personagens, para, pou-
co depois, se eclipsar. De certo modo, o func¢do do cao seria, assim, prima-
cialmente, a de um catalisador sem o qual a revelacdo e a verdade das per-
sonagens nao se tornariam possiveis. Seria isso, mas niao so. Personagem
enigmatica, em transito, de passagem, nao ha redes classificadoras onde a
possamos prender facilmente. Personagem quase tio esquiva, quase tao livre
como a toninha, «ser todo de espumay feito da substidncia do sonho que
ndo para, das portas que, teimosamente, se inventam no fundo dos becos
«sem saida».

Fagamos uma breve referéncia a alguns tipos revelados pela passagem
do pastor-alemao, para entrarmos noutro ponto de fundamental importan-
cia para uma leitura de O c3o e os caluandas —a atitude dos «informado-
res» perante o discurso e o destinatario das suas falas. Depois do poeta «ex-
plorador» de uma mée em maré de prosperidade, temos o primeiro oficial
(bem, e atras da apresentagao dos tipos, vem sempre a dentncia dos males
de crescimento com que se debate a jovem nag¢do angolana, neste caso a
burocracia, a corrupgao e os inevitaveis «esquemas»); o catetense para quem
todos os problemas de Luanda («Babildnia ingoverndvel, uma Torre de
Babel») derivam da «diversidade da populagdo», e com ele o «tribalismo»;
o técnico branco que, para nido ser acusado de «colono», evitou denunciar,
escondeu os roubos praticados por um companheiro de trabalho negro («ar-
gumento racial») (13); o «responsdvel», o quadro do partido, «batuta» na
«teoria», e aqui € altura de chamar a atengdo para outra das doengas de
que padece a sociedade angolana, a «doenga da reunite»; o operario que
se governa com o que produz, que faz das latas a que «tem direito» e das
que leva da fébrica «mesmo sem ter direito» a base dos seus «esquemas»
de desenrascango, e que no fim, inclusivamente, procura corromper o pro-
prio «autor»; a «quitata-de-luxo», que através dos cooperantes engatados
consegue os produtos mais cobigados no reino do «socialismo esquemati-

(12) Cf. Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Vol. 1., Livraria Almedina, Coimbra, 4.*
ed., 1982, p. 677.

(13) Vide O cao e os caluandas, p. 38.
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co» e que sO nas lojas onde aqueles se abastecem se encontram a venda:
o uisque, os perfumes caros, os vestidos, os sapatos.

Vimos, a propésito do 1.° capitulo, que Tico, o poeta, exigia a0 «autor»
uma transcri¢do exacta, igualita da sua narrativa, um respeito total pelo tom
vivaz, «faine» da sua fala, do seu «verbo» desenvolto, correntio, «facil».
Em «O primeiro oficial», o informador, posto pelo «autor» perante a op-
¢do «entre escrever e falar», prefere falar e apresenta razdes para a escolha
feita: uma, é que de escrever esta ele farto na Reparti¢do; outra, é que «fa-
lar é mais fécil, mais agraddvel, mais africano». Mais africano, sublinhe-
-se. Mais espontaneo, mais natural, quer ele dizer? Sera... o que é facto
¢ que a linguagem dele é mais cuidada, estd muito mais perto da norma por-
tuguesa, por exemplo, do que a do poeta, claramente angolanizada. Neste
capitulo, a presenga do «autor» como narratdrio, a nivel textual, torna-se
muito mais visivel na transcri¢dao da fala gravada. No capitulo anterior, co-
mo observamos, sé no fim nos damos conta de que o «informador» tinha

como destinatario do seu depoimento o «camarada-escritor». O primeiro

oficial, pelo contrario, é desde o principio um locutor bem consciente da
presenc¢a de um interlocutor: oferece-lhe de beber, poe-lhe questdes, faz co-
mentdrios, responde a perguntas do «autor» que o texto ndo reproduz mas
que ele ecoa. E estd também muito consciente da situagdo discursiva em
que se encontra e do estatuto de narrador que, no momento, é o seu: «Mas
faldvamos sobre o cd0...»; «pois bem, estava a dizer? Ah, sim...». O cate-
tense, esse, «fadado pelas musas» como se sente, opta pelo depoimento es-
crito, e que ndo hesita mesmo chamar «conto». O destinatdrio estaria apa-
rentemente apagado no texto a nao ser nas frases entre parénteses, em que
a sua presenga ¢ claramente invocada. Os parénteses, alids, para conferir
maior verosimilhanga ao conto, a sua concepg¢ao de conto, pelo menos, em
que as marcas do destinatdrio deveriam apagar-se o mais possivel, para que
apenas avultasse a narrativa, sdo para ser cortados quando o texto for pos-
to em letra de forma, sdo uma excrescéncia que sO a situagdo que motivou
a escrita justifica. Sdo, de resto, a unica coisa em que o «informador» per-
mite que o «autor» toque, porque no «estilo do conto» nao consente ele
que haja a minima interferéncia: «nem uma virgula» podera ser mudada.
Outro aspecto curioso é a confianga que ele deposita no «autor-transcritor»
—o0 pacto que celebraram implica que s6 depois da sua morte o «conto»
pode vir a lume. E a razado para as suas cautelas nao é menos curiosa: teme
ele que aqueles que vé como grandes rivais dos catetenses na «Babilonia
ingovernavel» que Luanda é, os malanjinos, venham a estar um dia na mo
de cima e eventualmente leiam no seu depoimento o «tribalismo»... que efec-
tivamente 14 estd. Interessante também, sob o ponto de vista que temos vin-
do a considerar, € o capitulo «Entre judeus», que cabe igualmente na cate-
goria dos «documentos escritos» e que é apresentado como um «conto» que
um dos protagonistas da cena narrada (o encontro, num bar, de dois mula-
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tos, dois judeus de Angola, (14), ele, aspirante a escritor, ela, a quitata-de-
luxo a que aludimos), movido pelas referéncias feitas ao pastor-alemio, o
mesmo em cujo rasto anda o «autor», seu amigo, decide oferecer-lhe, de-
pois de obtido o consentimento da quitata, que fica lisonjeada por «apare-
cer num livro» e que sé pde uma condi¢do a essa inclusdo: a de que nédo
a representem como o esteredtipo da quitata, «ma», «mercadoria na mon-
tra». O conto, assim o assevera o aspirante a escritor, foi redigido «na soli-
ddo do [seu] quarto de solteiro», na noite a seguir ao que «se passou no
quarto de Judite» (nome de guerra que lhe atribui) apds a conversa no bar.
«Do que se passou no quarto de Judite» ndo fala ele, que «ninguém tem
nada com isso». Nem vinha ao caso, afinal, porque o que interessava ao
«autor» era o que, no conto, se reportava ao pastor-alemao, a coisa que
Judite mais gramou «depois da boneca», € que, para espanto do interlocu-
tor da quitata, manifestara (por ciumes dos clientes) um comportamento
agressivo que, pelos depoimentos recolhidos até entdo, o «autor» lhe nao
conhecia. Curioso igualmente neste «documento escrito» é o retrato que o
jovem contista d4 do «autor-transcritor», seu amigo —«um escritor mes-
mo [que] s6 vive de escrever, as vezes anda roto, sujo, sem casa, com fome,
mas recusa fazer outra coisa, sO escreve. Vive para escrever e escrever
da-lhe vida...».

Passemos a outro ponto, ndo menos relevante —o da diversidade de
géneros discursivos que as pecas recolhidas para a construgao do puzzle re-
presentam. O proprio «autor», num capitulo («No mar anda uma toni-
nha») em que tem de ser ele, por razdes Obvias, «a tomar o comando das
operagdes» € a que, oportunamente, ja aludimos, se lhes refere, indicando,
entre os documentos, os testemunhos que, na circunstancia, lhe ndo podiam
valer, o depoimento gravado em «fita magnética», a «carta», o «recorte
de jornal». Dos géneros discursivos com que 0 «autor» vem a compor a
estdria, importaria destacar primeiramente os que Bakhtine chamou «gé-
neros primarios» (15) e que a obra, que pertence a um género secundario,
o literario, depois incorpora a seu modo. Antes, porém, esclareca-se o que
Bakhtine entendia por géneros discursivos. Segundo este tedrico russo, «cada
enunciado separado é, certamente, individual, mas cada esfera do uso da
lingua elabora os seus tipos relativamente estdveis de enunciados a que cha-
mamos géneros discursivos». (16). Bakhtine acentua a «extrema heteroge-
neidade dos géneros discursivos» e a diferenga existente entre géneros dis-
cursivos primarios (simples) e secundarios (complexos) (17). Destes ultimos
fariam parte os géneros literdrios, «as investigagOes cientificas de todo o

(14) Cf. ibidem, p. 142.

(15) Vide «El problema de los géneros discursivos», in Estética de la creacion verbal, Siglo Veintiuno Edi-
tores, México, 1982, pp. 248-293.

(16) Ibidem, p. 248.

(17) Ibidem, p. 250.
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tipo, os grandes géneros jornalisticos» (18). Nos primeiros, incluir-se-iam,
e no que a O cdo e os caluandas diz respeito, entre outros, textos como «Ac-
ta» (em que, para dar maior credibilidade ao documento, se marcam a tra-
cejado, tal como nas actas oficiais, os espacos vazios deixados pelos para-
grafos), «Anuncio do Jornal de Angola», «O mal é da televisdo» (carta de
um estudante de Planifica¢do dirigida ao «camarada-escritor»), a sequén-
cia de propostas, pareceres, despachos (representando um género ben defi-
nido, o dos oficios burocraticos), que constituem o capitulo «Que raiva!»,
«Objecto: relatdrio das ocorréncias na bicha do Martal» (relatdrio enviado
pelo agente Dias a um seu superior hierarquico, o «camarada inspector»,
a propdsito de ocorréncias verificadas numa bicha em frente do Supermer-
cado Martal). Para ndo referir as paginas do «didrio» da jovem dona do
pastor-alemao Lucapa, e a que iremos voltar, ou, naturalmente, os depoi-
mentos gravados, falas mais ou menos soltas, faceis. Independentemente
dos retoques, mais ou menos visiveis conforme o tipo de textos, que o «au-
tor-transcritor» teria dado aos «documentos», quer aos «escritos», quer aos
«gravados», de modo a p6-los «em forma publicavel» (consentindo, evi-
dentemente, nds, leitores, nesta exclusdo do «ficticio», a qual, conforme
ja se salientou, so «por ficgdo» (19) é possivel), os géneros primarios que
0 romance, pertencente a um género secundario, o da ficgdo narrativa (que,
salienta-se, no «processo da sua formagao», tal como os outros géneros se-
cunddrios, absorve e reelabora «diversos géneros primadrios (simples) cons-
tituidos na comunicagdo discursiva imediata»), acolhe no seu seio, sofrem,
ai, transformagoes e «adquirem um caracter especial», perdendo, por exem-
plo, «a sua relagdo imediata com a realidade», vindo a participar desta «ape-
nas através da totalidade do romance, quer dizer, como acontecimento ar-
tistico e ndo como sucesso da vida quotidiana» (20).

Dentro da economia narrativa, ocupam um lugar de relevo as paginas
do didrio (a considerar entre os géneros primarios) que uma adolescente —
profundamente ligada a uma quinta situada a 20 quilémetros de Luanda
e que prefere a «casa da cidade»— toma como secretdrio, como confidente
dos «seus dramasy». Tal destaque é, desde logo, evidente a nivel grafico:
as paginas do diario, numeradas de 1 a 10, e sob o titulo «A buganvilia»,
encontram-se em itdalico. Mais, € através delas que tomamos conhecimento
do nome verdadeiro do pastor-alemao, Lucapa, € do ambiente em que cres-
ceu antes de passar a errdncia que vai, no essencial, definir a sua identidade
no romance € que, ao estimular o interesse e a curiossidade do «autor», lhe
fornece um pretexto para a apresenta¢dao da sua galeria de caluandas tipi-
cos. Dos outros «documentos», sabemos nds como 0s conseguiu o «autor-
transcritor», com a sua paciéncia e perseveranca de apaixonado inquiridor.

(18) Ibidem, p. 250.
(19) Cf. Oscar Tacca, op. cit., p. 60.
(20) Cf. M. Bakhtine, op. cit., pp. 250 e 289.
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Até mesmo quando fala de «fotocopias de documentos» que lhe deram na
«candonga», ndo se torna dificil descortinar a que tipo de textos se estd a
referir: a acta, os oficios burocraticos, o relatério do agente Dias. Mas o
diario da adolescente, como lhe foi parar as mdos? Documento privado,
intimo, ndo é verosimil que o tenha ele conseguido também na «candon-
ga»; a tal ponto ndo chega o nosso «consentimento da ilusdo». Mas isso
que importa? Até d4 um certo gozo, afinal, ver abalados os fundamentos
da transcricdo documental tao cuidadosa e habilmente edificados. O que,
verdadeiramente, importa é relacionarmos as paginas do didrio com o ulti-
mo capitulo do livro, mas aqui temos que fazer uma paragem, porque an-
tes convira observarmos os capitulos em que o «autor» ¢ forcado, como
ele diz, a «tomar o comando das operagdes», ou, como nos gostariamos
de dizer, a por de parte a mascara que se prop0s ¢ a eleger uma outra, tdo
propiciadora, afinal, como a primeira, da suprema fic¢do, que tudo manda
e governa.

O primeiro capitulo em que o «autor» toma a fala, se descontarmos
naturalmente, o «Aviso ao leitor», é «No mar anda uma toninhay», a que
ja tivemos ocasido de aludir no principio deste trabalho. Nao deixamos, alids,
de indicar as razdes que teriam determinado a sua intervegcdo, assim como
a importancia de que esse capitulo se revestia pelo facto de registar o pri-
meiro e unico contacto que o «autor» teve com o cdo e dai ter nascido o
seu desejo de lhe decifrar o enigma, de lhe acompanhar o percurso. A se-
gunda vez em que se verifica a intromissdao do «autor-transcritor» é extre-
mamente curiosa e merece que nela nos detenhamos por um pouco. Trata-
se de um capitulo muito breve dependente, como o titulo logo indicia («Ciu-
me 2»), de outro, o anterior, e por tal motivo ndo marcado pelo espaco
habitualmente reservado a cada um dos capitulos. Os dois textos, apresen-
tados como duas «versdes» das desavengas dum casal, que chegam inclusi-
vamente a separacdo, servem de pretexto ao «autor» para mais uma vez,
lembrar aos «leitores», arvorados em «juri», a quem cabera tirar as neces-
sarias conclusdes, que o pacto proposto implica que o aceitemos apenas co-
mo aquele que se limita a fielmente transcrever, ou melhor, a «pdr os ca-
sos» (Jodo Véncio de Luandino dixit). A poética do «autor», ja a conhece-
mos, pois; a sua ética, que talvez ndo seja possivel ou conveniente desligar
da poética, é que nos reserva algumas surpresas ou nem tanto assim, por-
que a ficgdo e os canais que mantém ligados ao real (a tal questdo das se-
melhancas, ou dissemelhangas, € das coincidéncias ou incoincidéncias) nao
sdo campo onde vicejem os «escrupulos» deontoldgicos, como toda a gente
sabe. A confissdo de que deu a ler ao ex-marido a carta que a ex-mulher
lhe enviou, a revelagdo desse «gesto» «feio» sera apenas uma maneira, mais
uma, de garantir a cumplicidade dos leitores, de confirmar a imagem que
formam do «autor» quando ele escreve «sobre pessoas «reais» —sujeito ne-
cessariamente «cruel e desumano», e dessa crueldade, dessa desumanida-
de, fazendo depender a sua «humanidade». A carta da mulher enderecada
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ao «camarada-escritor» justificaria um amplo comentario se o que nela in-
teressa realcar se nao reportasse a uma questao ja aqui aflorada: a da atitu-
de dos «informadores» perante a situagdo discursiva em que estdo envolvi-
dos e o destinatadrio do seu discurso. Ainda assim gostariamos de chamar
a atenc¢do para um ponto de grande relevancia e que mostra bem como o
destinatario condiciona o enunciado e que influéncia ele exerce sobre a com-
posicao e estilo desse mesmo enunciado (21). Referimo-nos especialmente
a uma passagem da carta —teria igualmente algum interesse analisarmos
0s motivos que teriam estado na base da opgao feita relativamente ao géne-
ro discursivo adoptado, a carta, que, na opinido da informadora, seria um
género mais da preferéncia das mulheres, «mais feminino»— em que a enun-
ciadora, torturada pelos ciumes que a ligagdo afectiva do marido ao cao
pastor-alemao lhe provocam, resolve «ter uma conversa a sério com ele».
Diz ela: «Vou tentar reproduzir [a conversa] em forma de didlogo, como
fazem os escritores, embora saiba que saio do estilo epistolar. Mas o estilo
ndo tem muita importancia, pois ndo? Se achaque tem, pode devolver-me
esta carta com as observagdes, que eu corrijo para o discurso indirecto; Es-
tudei no Magistério Primdrio, tenho obriga¢do de saber fazer isso»: (22).

A terceira entrada do «autor» verifica-se no capitulo («Carnaval com
Kianda») imediatamente a seguir a «Ciime 1» e «Ciume 2». N3o deixa ele,
alids, de pedir desculpa por esta nova intrusdo, uma vez que, segundo’de-
clara, «os que viveram os acontecimentos é que deviam contar». Que justi-
ficagdo apresenta, entdo, para «sair da trincheira», para sair do posiciona-
mento que devia em regra ser o seu («deixar cada um contar [...], [limitar-
se] a copiar, a juntar num livro, [ndo correr riscos, deixar que cada um se
torne] responsavel pelas suas palavras»)? Que o leva desta vez a «correr»
0 «risco», a «tomar posi¢do»? Em face de um «caso» que teve «tantas in-
terpretagOes», perante a diversidade de versdes existentes (inclusivamente
as dadas pelos media), ndo teve o «autor» outro remédio sendo ser ele a
assumir a «responsabilidade», a «descrever», a propor «uma versao: a fal-
ta de melhor, a [sua]», a tirar as suas préprias «ilagdes», depois de, natu-
ralmente, proceder a um «inquérito [...] rigoroso» e, com 0 necessario cui-
dado e espirito critico, confrontar as vdrias e «divergentes» versoes. Ape-
sar do seu esfor¢o de imparcialidade, de realismo, de arredar da narracdo
das cenas o facciosismo, reconhece que a «sua versdo pode estar comple-
mentante errada», ja que, perante a inevitabilidade da subjectividade dos
pontos de vista, ndo hd, relativamente a qualquer caso, a verdade, masape-
nas verdades, ou antes, terd que aceitar-se que a «verdade ¢'.como um dia-

(21) Cf. ibidem, pp. 285 e segs.
(22) Veja-se como a consciéncia de que o destinatério é um escritor pesa na decisdo de a «autora» da carta
narrar a conversa com o marido «em forma de didlogo», por um lado, e como, por outro, a leva a

questionar-se sobre a pertinéncia de uma tal solugdo relativamente as conveng¢des dum género que a
nao aconselham.
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mante, reflecte a luz do sol de mil maneiras, depende da faceta virada para
nos», estando, nestas condi¢des, o «autor» aberto a «qualquer critica» que
venham a dirigir-lhe. O seu trabalho é semelhante ao do «historiador», in-
clusivamente a nivel das consequéncias, como ndo deixa de advertir, de
avisar: «a sua versao pode estar completamente errada, mas vai sempre in-
fluenciar no futuro qualquer andlise sobre os acontecimentos que narra»,
enfatizando, assim, a imagem da autoridade autoral (23). Outra reflexao
digna de registo que o «autor» faz sobre o seu oficio é o chamar a atengéo
para a diferencga existente entre a observacdo do comum dos mortais € a
do escritor: este seria aquele a quem nunca escaparia o «mais importante»,
ou, por outros termos, aquele que quando assume a palavra para narrar
as «cenas», para contar os «casos», poe necessariamente em destaque o que
se lhe afigura mais significativo, selecciona, organiza os materiais, € nao
se perde em observagdes ou pormenores supérfluos, inébcuos sob o ponto
de vista da eficdcia narrativa. Num outro plano, o do posicionamento criti-
co do «autor» (escudado no seu avango no tempo relativamente aos even-
tos narrados: veja-se o paréntesis em que se dirige aos «leitores» coevos do
acto narrativo, «no século XXI») diante das mazelas e contradi¢des da An-
gola dos anos 80, haveria que trazer aqui ainda uma outra reflexdo sua:
a que produz a préposito da objectividade ou falta de objectividade dos
«media». A Televisdo, que se limitou a apresentar «as cenas», 0 que se pas-
sou no Carnaval com o grupo «Unido Kianda da Corimba» e com o pastor-
alemao, sem fazer «comentdrios», permite, através da neutralidade da ca-
mara, que o «autor» tire «ilagdes» muito diferentes das que um «jornal da
época» (oficioso) pretendia que os seus leitores tirassem, e, assim, veri-
fique até que ponto podem ir as tentativas de manipulagdo da opinido pu-
blica, e tudo isto feito, evidentemente, em nome do «Povo»...

Em «Conversa com um informador pouco cooperativo», contrariamen-
te aos outros documentos gravados, temos mesmo o registo das falas do
«autory», e ndo apenas a sua presen¢a muda, embora condicionante, ou os
ecos das questdes que pde. A dita conversa é extremamente reveladora acer-
ca do jogo de cada um dos interlocutores. No que diz respeito ao «autor»,
interessar-nos-ia particularmente o que ela deixa entrever dos objectivos da
sua busca: o cdo é «pretexto», como o relutante informador ndo deixa de
suspeitar, e, nesse caso, 0 que importaria seriam «as pessoas» € as «coisas
interessantes» que elas «explicam» quando «falam do cao», ou ¢é este ver-
dadeiramente o objecto da sua demanda? Bem, uma revelacdo a nao esque-
cer, pelo menos, temos nds: a de que ndo anda «a procura» do cdo em si,
separadamente considerado. Do que anda «a procura», podemos nds tirar
algumas conclusdes sobre o fundamento dialéctico da relagdo que € estabe-

(23) Cf. Marc Angenot, Glossdrio da critica contemporanea, Editorial Comunicagao, Lisboa, 1984, pp.
43-44.
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lecida entre o cdo e os caluandas e que o proprio titulo do livro pde em evi-
déncia: «Ando a procura de pessoas que o conheceram para me falarem
dele. Nao ando a procura dele». Quanto ao «informador pouco cooperati-
vo», em certo sentido, dele bem podemos dizer, como, de resto, relativa-
mente a varios outros personagens, que serve de «pretexto» ao «autor» pa-
ra nos dar uma visao critica duma sociedade abalada por uma crise profun-
da e por toda a sorte de doengas, neste caso o cinismo de um «negociante»
nato, para quem tudo estd a venda, e que na corrup¢ao imperante vé a mais
inequivoca justifica¢do para a sua atitude pragmatica. Ele se encarrega de
lembrar a um «autor» que anda nas «nuvens» e que persegue toninhas eva-
nescentes, infrenes fantasias ou utopias impossiveis, que as boas informa-
¢Oes pagam-se, sdo objecto de troca, de venda. E pegar ou largar...

Depois do falso «Epilogo», em que o «autor» teria chegado ao termo
da sua demanda e poderia, se assim o entendesse, voltar a ver o pastor-
-alemao, finalmente feliz, fixado a um lugar, o Mussulo, junto de um pes-
cador que lhe respeita os segredos e entende o seu sofrimento de «amor»
pela toninha uma sé vez vislumbrada e logo desaparecida («todos, homens
do mar» —diz o pescador do Mussulo ao «autor»— «temos uma toninha
que sO aparece uma vez na vida e que, ao ir-se de vez, nos deixa um vazio
no coragao»), felicidade que o quotidiano nao poderia suster, sonho sem
medida terrena, fulguragdo do Absoluto que nunca se alcanga, «ponto pon-
tinho pontozinho (que se vai irremediavelmente apagando) na direc¢do do
mar-alto», o narrador, e nés com ele, temos de repartir «do zero», uma
vez que o recorte dum jornal benguelense, referente a uma disputa futebo-
listica entre as equipas do «Cubal» e da «Ganda», vem por tudo «em cau-
sa». A nossa «liberdade» de leitores permitir-nos-ia inclusivemente ler, se
quiséssemos, o livro «de tras para a frente», porque o episodio relativo ao
jogo de futebol e em que um pastor-alemdo, no campo municipal do Cu-
bal, «a mil quildmetros de distdncia», «no mesmo dia» em que o autor,
na Corimba, ouvia da boca do pescador do Mussulo, «dono do cdo sonha-
dor da toninha», uma estéria idilica com desfecho feliz, rouba dois golos
aos «Indomaveis da Ganda», poderia ser encarado como o «primeiro epi-
sédio do [...] livro» do «autor-transcritor». Mas que certeza tem o narra-
dor de se tratar do mesmo cdao? Bem, ele fala em «feitico», em «magia»,
em «cheiro»... E garante-nos «que a reportagem do Cubal traz o cheiro ca-
racteristico dele». Démos-lhe mais uma vez o nosso consentimento, aceite-
mos a sua garantia, até porque, envolvidos ha tanto no jogo, nao temos
outra. E ndo serd a ultima vez, porquanto a outra versdo possivel do «pri-
meiro episdédio» projecta-nos num «sonho futurista» do «autor», experi-
mentado «anos depois dos acontecimentos anteriormente relatados (ou pos-
teriormente, tanto faz)». «Tanto faz», diz bem o «autor», uma vez que,
apesar da «liberdade» que constantemente nos outorga, estamos irremedia-
velmente nas suas maos, a mercé do seu estatuto demiurgico de livre mani-
pulador da estéria. Que tem, aqui e agora, o seu epilogo, com ou sem o
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nosso assentimento. O pastor-alemao estd velho e, pelos vistos, nio lhe inte-
ressa acabar os seus dias em plena felicidade idilica, sob a doce protecgao
do pescador, também ele cada vez mais velho. Ser da errdncia e da busca
permanente, ndo pode ter um fim vulgar, na paz dos mediocres, dos que
o sonho nao torturou, dos que a visdo fulgurante duma toninha néo inquie-
tou. Enceta, entdo, a viagem de regresso as origens, a quinta «nos arredo-
res de Viana», de onde um dia partiu sem ter ajustado contas com o «dra-
gao», o arqui-inimigo que lhe ensombrou a felicidade junto da menina do
didrio —uma bungavilia «voraz», em crescimento imparavel, que «matou
a trepadeira» de que «ele gostavay e «invadiu tudo», roubando-lhe progres-
sivamente o espago, enchende o «alpendre», seu territorio. Para acentuar
a dimensao mitica da estoria ndo falta sequer um pai tirdnico que proibe
que se toque na bungavilia e a quem ninguém tem «coragem de desobede-
cer» —como lembra Anténio, o mais velho dos trabalhadores bailundos—,
inclusivamente a «menina» que «também queria cortar a buganvilia» e, por
medo, deixou que o «polvo tentacular» tudo invadisse e que o alpendre fosse
reduzido a «ninho» do monstro. Quando chega a quinta, encontra um «me-
nino que podia ser filho da rapariga de muitos anos atras» e que o apoia
na sua prova decisiva, incitando mesmo Antonio a desobediéncia relativa-
mente a interdi¢do do «patrao velho». No combate com o dragao, sai ven-
cedor, sagra-se heréi, contando, em relagdo ao golpe de misericordia, com
a ajuda do trabalhador bailundo, sempre instigado pelo menino. Ja «sé ideia
envolta em sangue», mas glorificado pela sua performance (24), pode, de-
pois de penosamente se arrastar por trinta quildémetros, morrer em paz, «as
patas na dgua do mar», num ultimo preito de homenagem a sua Bela, ser
irreal, «todo de espuma» como os sonhos inalcangaveis.

A nossa digressao esta quase a chegar ao fim. Se assim nédo fosse, cer-
tamente nos abalangariamos a um esforgo interpretativo que nao deixasse
em suspenso certas implica¢des simbdlicas do livro: para ndo ir mais longe,
as que decorrem de enigmas tao desafiantes como a toninha e a bungavilia.
Aceitemos porém, tal suspensdo como homenagem a um autor que preza
o enigma (25) e ndo consente que encerrem o seu imaginario em férmulas
de valéncia univoca, redutora (26). Um autor que, como muitos outros, sa-

(24) Cf. A.J. Greimas e J. Courtés, Diciondrio de Semidtica, Cultrix, Sio Paulo, s.d., pp. 358-359.

(25) Tar}to na n_arraliva alegérica que ¢ Muana Pud, como na saga realista que é Yaka (Publicagées Dom
Quixote, Lisboa, 2. ed., 1985), ocupa lugar central o enigma, num caso figurado pela mascara de
Muana Pud, no outro, pela estdtua Yaka.

(26) Cf. Eduardq Prado Coplho, A mecénica dos fluidos, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, Lisboa, 1984,
p. 16: «Aceitamos assim que o cardcter enigmético da obra de arte nos obriga a aceder a ela apenas
enquanto enigma».
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be que, afinal, «o sentido/permanece», em larga medida, «intacto», invio-
lado, indevassavel, oculto (27). Assim o sugerem as duas dedicatérias do
livro (a que, no principio, aludiramos € que pareciamos ter esquecido), am-
bas «para a Mena», mas uma seca, «publica», e a outra «confidencial»,
inevitavelmente associada ao enigma evanescente de um ser de espuma que
o espelho do sonho indefectivel deixa que se vislumbre para la dos «ocea-
nos da vida», em busca de uma verdade maior que a prépria vida.

(27) Cf. Ana Hatherly, O cisne intacto, Limiar, Porto, 1983.
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Dos Mapas Cor-de-Rosa

Por Ramom LOPEZ-SUEVOS FERNANDEZ

No ultimo quartel do Século XIX surgiu a certos politicos portugueses
a ideia de formar um vasto dominio em Africa Central que, atravessando
o continente de parte a parte, desse continuidade aos territérios de Angola
e Mogambique. Na convencom luso-alema de 1886 este plano ja figura es-
pecificamente como um anexo cartografico colorado a rosa, de modo que
0 Mapa Cor-de-Rosa tracado alargava as posses de Portugal na Africa até
abarcarem «do Atlantico ao Indico». Na realidade, o mapa representava
um projecto imperialista que contrariava o expansionismo, da mesma na-
tureza, em que estavam empenhadas as grandes poténcias coloniais euro-
peias a finais do Século XIX —especialmente a partir da Conferéncia de
Berlim (1884)—, isto é, no momento em que se esta a processar a transigcom
do capitalismo concorrencial ao capitalismo monopolista. A celebragcom pou-
co durou, o Ultimato britdnico de 1890, rejeitando o projecto, veu demons-
trar que o cdlculo das autoridades portuguesas —aproveitar em beneficio
proprio o antagonismo anglo-alemdm— estava errado e o assunto acabou
no que Eduardo Lourenc¢o denominou «trauma-resumo». Eis umha expe-
riéncia a termos presente: para além das metaforas geograficas os «mapas»
nom som um simples jogo de divertimento nem um puro exercicio da
imaginagom.

Salazar nom aprendeu a licom da histéria e exaltou, por seu turno, a
«Nagom plurirracial e pluricontinental» que se estendia «do Minho a Ti-
mor», com certeza, um pais grande caracteristica que, ao dizer dos exége-
tas do Estado Novo, concedia umha autonomia geografica a Portugal e até
justificava a sua existéncia como Estado independente, embora o reverso
da medalha fosse a opressom nacional de outros povos. Ora, o mapa nom
tinha futuro, porque nessa época os paises coloniais e dependentes iniciam
a luita antiimperialista e 0o mundo entra na era da descolonizagom, nem sendo
por acaso que nos anos 60 o Regime passa a se referir a um hipotético «es-
paco economico portugués». O tal espago era um mito e, sobretodo, nom
era viavel como projecto de futuro: umha solugom neocolonial, mediante
0 acesso das nagons africanas a independéncia formal sob Governos fieis
a Lisboa e prontos a reatarem os tradicionais vinculos econdmicos com a
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ex-metropole, formalizando uma area do escudo, umha sorte de common-
wealth lusa, pressupunha um potencial econdmico do lado portugués que
simplesmente nom existia. E chegou Abril.

A nomenclatura geografica, tam a moda, esconde pois projectos con-
cretos no terreno econdmico, social e politico que ¢ preciso desvendar: as
ideias de «Europa», «Ocidente» ou «Atlantismo», significam algo mais que
umha simples referéncia ao mero espaco fisico, banal, do mesmo modo
que expressons como «didlogo Norte-Sul» ou «conflito Leste-Oeste» nom
identificam, obviamente, umha relagcom entre pdlos geograficos. Nas pagi-
nas que seguem tenciona-se reflectir sobre o sentido de diversos mapas que
se construirom na época contemporanea visando a insercom de Galiza no
contexto internacional, as mais das vezes como parte integrante, mas se-
cundarizada, da Espanha. E dessa Optica que se avaliara o significado da
adesom espanhola a Comunidade Econdmica Europeia (CEE) para a nossa
nagom.

Conseqiientemente, antes de mais € preciso esclarecer de que se estd
realmente a falar quando se usa e abusa da terminologia geografica. Os euro-
comunistas, por exemplo, parecem querer significar com o prefixo euro a
estratégia a seguir polo movimento operario nos paises capitalistas desen-
volvidos (aplicdvel, portanto, a um pais asiatico como o Japom), mas o facto
¢ que essa corrente de pensamento nasce e se desenvolve nalguns paises que
ocupam um lugar intermédio no capitalismo internacional e seria bom re-
flectir sobre esse fendmeno. Por vezes, a terminologia em chave geografica
¢ posta deliberadamente ao servico dumha manipulacom ideoldgica. Desta
arte nom admira comprovar a forma em que aparecem referenciados na im-
presa espanhola os dous Estados alemans, a Republica Federal Alema apa-
rece sistematicamente denominada como tal enquanto a Republica Demo-
cratica Alema é habitualmente a « Alemanha Oriental» ou a «Alemanha do
Leste».

Os mapas acima referidos delineavam projectos imperialjstas, mas tam-
bém hai mapas que condensam projectos socialmente aceitaveis de vincula-
¢om externa dum pais, construidos de umha perspectiva de progresso e, igual-
mente, hai mapas defensivos, que exprimem formas de se posicionar umha
dada nacom no quadro internacional partindo da sua especificidade e pre-
cissamente para garanti-la e perpetua-la. Nessa conjectura o0 mesmo espago
fisico é objecto de diversas imagens geograficas, conforme o ponto de vista
geo-estratégico que se faga entrar em lica junto com a varidvel politica para
deduzir como resultante a caracterizagom da area objecto de estudo. Tam-
bém aqui a confusom terminoldgica é freqiiente, como abonam os exem-
plos que a seguir transcrevemos. Tedfilo Braga definiu Portugal como «re-
giom insular», o que no plano da geografia fisica ¢ umha conceptualizacom
insustentavel; a visom de Botelho de Sousa, descrevendo Portugal como «Es-
tado insular», constitui em certo modo a transmutagom ao plano estratégi-
co do ponto de vista anterior e, por isso mesmo, cobra umha consisténcia
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logica que falta na imagem de Braga: se Espanha e Portugal vivérom de
costas voltadas e as relacons politicas entre os dous Estados peninsulares
forom historicamente conflitivas, se a vida econdmica de Portugal sempre
estivo mui vinculada ao mar, nom admira que salvaguardar as saidas mari-
timas constitua um ponto basilar em ordem a garantir a sobrevivéncia de
Portugal, como se dumha ilha se tratasse; a andlise mais recente de Virgilio
de Carvalho, descrevendo Portugal como um «pais quase-arquipelagico»,
move-se na mesma perspectiva estratégica, quer dizer, cumpre preservar o
trafego portudrio, proteger os bancos pesqueiros proprios e a importante
Zona Economica Exclussiva, impedir que a Espanha, que ja controla a uni-
ca fronteira terrestre de Portugal, se faga dona do mar territorial portugués
«finlandizando» o pais que, a ser assi, confirmaria a sua vocagom ocedni-
ca. A por em destaque que estas orientagons nom derivam de qualquer de-
terminismo geografico senom dumha vontade politica consciente posta ao
servico dumha causa determinada e, por conseguinte, cabe opor a estas con-
cepcons outro género de mapas, a maneira do iberismo classico, cuja posi-
¢com revisaremos mais adiante, que entreviu um Portugal continentalizado.
Naturalmente, com isso nom se quer significar que todos os mapas visem
atingir por igual o objectivo proclamado, neste caso salvaguardar a sobera-
nia e integridade territorial da nacom.

Em resumo, os mapas respondem a dados posicionamentos geo-estra-
tégicos, incorporam projectos sociais concretos, albergam ideias definidas
a respeito da organizagom econdmica e politica internacional. Quanto vi-
som prospectiva podem ser de mui diversa natureza e teor, apontarem para
objectivos a alcancgar através de accom politica directa ou fiarem o sucesso
do projecto ao jogo espontaneo das for¢as econdmicas em presenca (tam-
bém, invocarem processos formalizados ou referirem-se a tendéncias de fac-
to. Os EUA e Canad4, dous paises formalmente independentes, constituem
de facto em varios aspectos um espaco unico), terem como objecto de ana-
lise 0 Ambito nacional ou dizerem respeito a inser¢om de vdrios paises num
todo supranacional e, nessa circunstancia, a meta a efectivar com a uniom
pode servir a um projecto democratico ou imperialista, construido sobre
a base da igualdade ou da hierarquia entre os parceiros, pode garantir apds
a uniom um maior ou um menor grau de autonomia das partes integrantes
e, naturalmente, a panoramica pode englobar mapas sucessivos e superpos-
tos, concilidveis entre si. Em fim, os mapas podem articular-se desde abai-
x0 e podem nascer desde acima, diferen¢a importante e em absoluto formal
sobre a que voltaremos. Vejamos algumha amostra ilustrativa da nossa ar-
gumentacom: o Império Austro-Hungaro representou umha sorte de impe-
rialismo formal; o Japom dos anos 30 preconizou a criagom dumha «érea
de co-prosperidade» no Sudeste da Asia que servia na pratica ao imperialis-
mo nipom na zona; na mesma altura os nazis buscavam um lugar ao sol
na Europa, sendo umha das peculiaridades da sua doutrina do espacgo vital
a aplicagom dum colonialismo tout court a povos europeos; com anteriori-
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dade, também Napoleom tivera umha idea especifica da Europa e, postos
a evocar, hai quem acha um precedente da CEE actual no Sacro Império
Romano-Germanico; o projecto imperialista aparece mais dissimulado no
caso da Doutrina Monroe —«América para os americanos»—, que na rea-
lidade significa América para os norteamericanos e, no seu defeito, para
a Mae-Patria, como demonstrou recentemente o conflito das Malvinas, re-
solvido em favor do Reino Unido, com a ajuda dos EUA e a margem da
OEA; en contraste, a actual Republica Federativa de Jugosldvia representa
um avance importante no intento de arquitectar umha solugom democrati-
ca e igualitdria para a convivéncia entre as diversas comunidades étnicas
que povoam os Balcans, eliminando a causa que estd na origem de multi-
plos conflitos na zona.

Os mapas seram realistas e vidveis na medida em que sejam capazes
de captarem fidedignamente a accom das forgas motrizes do devir histdrico
em relagom com o tema focalizado, de modo que se a questom levantada
di respeito a processos de integragom econdmica e politica, cumprira espe-
cificar os dados que definem umha situagom de proto-integragom, indagar
que forgas historicas vam condicionar todo o processp, analisar os antago-
nismos nacionais e de classe que encerra 0 mapa, assi como a possibilidade
de que este entre em conflito com outros mapas alternativos. Descendo ao
terreno do concreto, o sucesso inicial dum processo de integragom depen-
dera do grau em que os hipotéticos parceiros preencham determinados re-
quisitos: idéntico sistema social, andlogos niveis de desenvolvimento eco-
ndomico, igualdade relativa na grandeza dos paises que se associam, conti-
gliidade geogréfica, intercambios econdomicos prévios ou potenciais, afini-
dade de interesses susceptivel de alicercar umha estratégia politica unitaria.
E precisamente com critérios deste tipo que se venhem elaborando tipolo-
gias de dreas econdmicas no mundo, de base regional (1).

Vivemos num mundo cindido em classes sociais, partilhado em comu-
nidades nacionais e estruturado em Estados soberanos e interdependentes,
um mundo marcado por profundos conflitos de base econdmica que ¢ pre-
ciso conhecer e explorar para avaliar qualquer estratégia de politica exter-
na. Esses conflitos de natureza sdcio-econdmica adoitam ser representados
em chave geografica, embora as teorizagons relativas a organizacom eco-
nomica internacional se refiram aos espagos econdmicos entendidos como
espacos abstractos, variando as tipologias elaboradas sobre a base da no-
menclatura geografica conforme o antagonismo social ao qual se asignar
na analise o rol de contradicom principal a escala planetdria. Vincar como

1) A tl’tulq indicativo, Rafael Martinez Cortifia, Areas econémicas en el Mundo, Planeta, Barcelona, 1972.
A classificacom de Martinez Cortifia repete-se, com pequenas modificagons, na obra de M. Mesarovic
e E. Pestel La Humanidad en la Encrucijada, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1975 (Segundo
Relatério do Clube de Roma).
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traco divisorio fundamental o antagonismo «Leste-Oeste» equivale a res-
saltar a dicotomia capitalismo-socialismo, o confronto entre modos de pro-
dugom rivais; no entanto, as tensons que oponhem paises desenvolvidos e
subdesenvolvidos —conflito «Norte-Sul» na giria— podem ser erigidas em
contradi¢om principal, de maneira que, segundo este critério, serd o grau
de desenvolvimento das for¢as produtivas o elemento a primar para fixar
a linha de confronto basico nas relacons internacionais; naturalmente, o en-
trecruzamento das contradicons Norte-Sul e Leste-Oeste multiplica as situa-
¢ons possiveis (2). A contradicom Norte-Sul também se apresenta sob a de-
nominacom de conflito «Centro-Periferia», termos que, digamo-lo mais
umbha vez, designam nog¢ons econdmicas e nom geograficas (a escala da Pe-
ninsula Ibérica, umha parte da periferia é «Centro» e umha parte do centro
¢ «Periferia». Galiza é a vez periferia econdmica e geografica, embora si-
tuada no norte geografico constitui na realidade um pais do «Sul»). Nal-
gumhas analises individualiza-se um terceiro segmento na estrutura econo-
mica mundial, a «semiperiferia», elemento cuja introdu¢com ¢é discutivel no
plano da andlise econdmica abstracta por mais que seja de facto um ingre-
diente da organizacom econdémica mundial, onde os paises semiperiféricos
constituem umha sorte de «classes médias» no ambito das relagons inter-
nacionais.

As classificacons tripartidas aparecem com freqtiéncia. Conforme a dou-
trina chinesa dos «Trés Mundos», haveria um primeiro mundo onde se ubi-
cariam duas superpoténcias —os EUA e a URSS— que tentam hegemoni-
zar a vida politica mundial, ao segundo mundo pertenceriam os restantes
paises industrializados e, finalmente, o terceiro mundo estaria constituido
polos paises subdesenvolvidos. Teorizagom mais que discutivel, em que, cu-
riosamente, aparece destacado o elemento nacional e que nom deve ser con-
fundida com o habitual desglosse da estrutura econdémica internacional em
trés mundos: primeiro mundo, paises capitalistas desenvolvidos; segundo
mundo, paises socialistas; terceiro mundo, o resto, isto €, os paises subde-
senvolvidos. Categorizagom falaz, porquanto o «terceiro mundo» ¢ parte
integrante do «primeiro mundo», é o reverso deste € nom umha realidade
constituida a margem do sistema capitalista, cuja dinamica global produz
a vez desenvolvimento e subdesenvolvimento.

Excluindo a hipdtese do superimperialismo, o que na pratica equivale
a suster que o mundo ja ultrapassou a fase da «pax americanay, cabe umha
ordenacom da realidade mundial em espacos econdmicos em que cada Norte

(2) Dando pé para a construgom de tipologias mais complexas. Ver José Luis Sampedro, Las Fuerzas Eco-
ndémicas de Nuestro Tiempo, Guadarrama, Madrid, 1967, onde ainda se incorpora umha terceira varia-
vel, a forma centralizada/descentralizada que preside a tomada de decisons; umha reflexom a propd
sito dos critérios a utilizar para a classificacom de paises concretos acha-se em V. Sheinis, «Diferencia-
cion socioeconémica de los paises en desarrollo», Ciencias Sociales, n.° 2 (40), 1980, pp. 135-153.
Observe-se que estas construgons tipoldgicas som de género diferente as aludidas na nota anterior.
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se vincula com o seu Sul. Esse equacionamento vai-nos transmitir a ima-
gem dum mundo de rivalidades inter-imperialistas, partilhado entre gran-
des poténcias regionais confrontadas. Desse prisma, a América Anglosaxo-
na apareceria vinculada apenas a seu hinterland latinoamericano, o Japom
formaria regiom com o Sudeste de Asia e a CEE (ou melhor, o eixo Paris-
-Bonn) estenderia a sua influéncia directa sobre o Norte de Africa, nom dis-
simulando a sua vocacom de captar no seu radio de accom a maior parte
do continente; alguns tratadistas ampliam o esquema até abranger os pai-
ses socialistas, conforme esse posicionamento a URSS dominaria a Europa
do Leste e, pola sua dimensom, China deveria englobar-se também no de-
senho, concluindo-se pois num mundo rectangular, ou pentagonal na hipé-
tese de incluir a China como um centro auténomo. Para além da dificulda-
de de partilhar todo o Sul segundo este critério, o mapa enferma dumha
debilidade analitica fundamental, apresentar a URSS como jogando um pa-
pel similar ao das poténcias capitalistas, como um Estado imperialista mais.
Ora, a politica externa da URSS, discutivel nalgum aspecto, assenta num
regime que nem pola sua estrutura economica e social nem polo tipo de vin-
culagons econdmicas externas que mantém estd chamado a exercer umha
politica imperialista, fenédmeno que si encontra um alicerce objectivo na pro-
pria natureza das formacons sociais capitalistas.

Por ultimo, nom faltam especialistas dispostos a reconduzirem esque-
mas deste género para um agrupamento de espagos regionais desenhando
umha perspectiva bipolar, fundada em torno a dous eixos basicos; ponha-
mos por caso, um eixo Paris-Bonn-Moscovo face a um eixo Toquio-Pe-
quim-Washington. Na verdade, ¢ dificil admitir que haja um fundamento
material para contrapor «Europa» ao «Pacifico», embora concedamos que
nesta ultima zona esta a emergir umha importante aglomeragom econdmi-
ca, e parece-nos perigoso por completamente de parte as categorias sistémicas
quando se tenciona analisar a estrutura espacial interna da economia mun-
dial. Advirta-se que esta critica nom € generalizavel a aquelas achegas que
buscam simplificar a categorizacom da economia mundial mediante o iso-
lamento de algumha varidvel que se estima fulcral e passa a agir a maneira
de fio condutor para umha melhor comprensom de todo o quadro, quer
dizer, é licito e até necessario procurar especificar a contradicom que, entre
0s antagonismos que animam as relagons internacionais, ostenta em cada
momento histdrico o papel principal, tema complexo e cujo exame ultra-
passa os limites dum artigo.

Consoante as friccons que delineam os antagonismos referidos,
arquitectam-se blocos politico-militares. Os EUA, apds a Segunda Grande
Guerra e na sua qualidade de poténcia hegemodnica, montam um dispositi-
vo a escala mundial sustentado numha rede de bases militares, aliancgas bi-
laterais, organizagons regionais do estilo da SEATO e ponhem em pé a
OTAN. A OTAN pode ser interpretada como o brago militar do capitalis-
mo euro-americano (na nossa terminologia, do «espaco transatlantico») no
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seu necessario confronto com o Leste europeu, que por sua vez se organiza
no Pacto de Varsdvia, instrumento armado do CAME (Conselho de Ajuda
Econdmica Mutua), de maneira que, segundo essa visom, a OTAN serviria
ao antagonismo Leste-Oeste, reflectido no ambito europeu no curso que to-
mou o chamado problema alemam, dado que, por umha vez, o pensamen-
to ocidental parece idolatrar a questom nacional através da sua preocupa-
¢om pola reunificagom da Alemanha; mas também se pode entender a Alian-
¢a Atlantica como um meio nas maos do EUA para retrasar o seu declive
como superpoténcia hegemonica, beneficiando das alian¢as com outros Es-
tados ocidentais em forma de cobertura logistica ou apoio politico para as
accons que empreende onde quer que seja, e o acontecido recentemente em
Libia, um conflito dificilmente encaixavel na coordenadas Leste-Oeste, vem
reforgar esta hipdtese. E inquestiondvel, alids, a funcionalidade desta orga-
nizacom face a um eventual inimigo interior, que tanto no «Oeste» como
no «Sul» existem «Lestes» internos. Enfim, achamos Estados que man-
tenhem umbha politica internacional de neutralidade ou nom alinhamento,
que por razons estratégicas julgam necessario fugir da adscripgom a um da-
do bloco militar ou comprometidos numha via nom capitalista de cresci-
mento procuram umha politica externa coerente com essa escolha ou, ain-
da, paises empenhados numha politica de nom alinhamento porque, sim-
plesmente, estimam que esta favorece objectivamente a distensom na arena
internacional e nada pode justificar umha guerra capaz de aniquilar a vida
humana sobre o planeta.

Tais som as coordenadas que enquadram o problema da insercom de
Galiza no contexto internacional, condicionalismos que ham de estar pre-
sentes a hora de construirmos nosso préprio projecto nacional, o qual de-
penderd, por seu turno, da perspectiva ideoldgica que adoptarmos. Diga-
mos pois que, no que segue, assumimos a ideologia do nacionalismo popu-
lar, conforme a qual o primeiro problema do pais é resgatar e salvaguardar
a sua identidade como povo diferenciado. Por conseguinte, nom se trata
de conquistarmos a soberania nacional para acto continuo dilui-la numha
nova agrupacgom politica do signo que for; poderiamos inclusivemente afir-
mar que o problema da inser¢om externa de Galiza é o problema de como
estabelecer vinculos com outros povos sem que esses lagos venham por em
causa as transformagons econdmicas e politicas que na propria Galiza jul-
garmos necessario empreender. Como coroldrio, sera desde a propria sobe-
rania recobrada que Galiza devera participar formalmente nas negociacons
internacionais, estabelecendo aliangas que reforcem a posicom do pais na
cena mundial, sempre no quadro dumha politica externa de nom alinha-
mento. Esse equacionamento do problema envolve umha filosofia concreta
de actuagom no atinente as relacons a cimentar com outras nagons, no sen-
tido de a sequéncia dever ser construida de abaixo para acima, criando cir-
culos consecutivos, conforme as afinidades observadas em ordem a refor-
¢armos a nossa identidade nacional e nosso potencial de desenvolvimento
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economico; no entanto, sustemos que o simples crescimento econdmico nom
¢ desenvolvimento econdmico e que, nas circunstancias presentes de Gali-
za, o desenvolvimento pressupom um sistema econdémico endocentrado e
planeado, que dizer, umha certa dissociagom da economia galega do mer-
cado mundial e a constituicom dum forte sector econémico de propriedade
social. Afinal, o problema € articular umha estratégia de insercom de Gali-
za num mundo cada vez mais interdependente consoante os objectivos re-
senhados: restauracom da identidade nacional, progresso econdémico e so-
cial, neutralidade externa e politica de distensom nas relagons internacionais.

Para articular umha prospectiva desse género ¢ ainda preciso reparar
num conjunto de factos concretos que individualizam o nosso problema.
Galiza, situada num recanto da Europa, finisterre atlantico, forma parte
integrante da CEE mercé a umha decisom das autoridades espanholas; ¢
Sul dum espaco semiperiférico, a Espanha, em qualidade de Nacom sem
Estado, o que é tanto como dizer que a opressom nacional toma a forma
de dominio politico directo e formalizado de parte dum Estado alheio; ¢
um pais relativamente pequeno do ponto de vista demografico e territorial,
sujeito a um processo mui sério de aculturagom; como nagom ibérica que
¢, confina com a Espanha —a cujo espago politico pertence— e com Portu-
gal —pais com o que se identifica no plano cultural. Em primeiro lugar,
levanta-se a questom de como pensar os vinculos de Galiza com Portugal,
com Espanha e com a CEE, na perspectiva de edificarmos um pais con-
soante o idedrio politico do nacionalismo popular, questom esta que, por
seu turno, passa por desvendar o significado real desse mapa que se vem
denominando «Europa», por esclarecer se a ideia dominante de Europa di
respeito a Peninsula Ibérica, especificar o que é por dentro a prépria Pe-
ninsula Ibérica, o que significam as palavras «Ibéria», «Espanha» e «Por-
tugal». Eis o objecto imediato da nossa reflexom, na consciéncia de que,
no mundo contemporaneo, a interdependéncia econdémica entre as nagons
torna impraticavel qualquer solugom de tipo autartico.

Nom sem antes indicarmos que este conjunto de circunstancias con-
cretas que balizam a questom da inser¢om de Galiza no cenario internacio-
nal representa, 4 vez, um quadro de restricons e de virtualidades em ordem
a efectivar umha Galiza popular. Com efeito, nom podemos agir ao nos-
so antolho mas também nom estamos fatalisticamente predeterminados na
nossa ac¢om politica por condicionalismos externos. Liberdade é conhecer
a necessidade, neste caso, analisar os antagonismos que estam presentes na
economia mundial, hierarquizé-los e decifrar a sua dinamica interna para
alicerc¢ar cientificamente umha praxe libertadora. E facil justifica-lo todo
em politica argiiindo que nom existem alternativas possiveis. Trate-se da
politica econdmica interna, do tema OTAN ou de qualquer outro proble-
ma politico verdadeiramente importante, sempre escuitamos 0 mesmo: nom
hai escolha factivel, qualquer outra op¢om levaria-nos ao isolamento ex-
terno, a perder o carro da nova revolugom tecnoldgica, a cair no utopismo.
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Todo isso para além de ser rigorosamente falso tornaria supérfluo o pro-
prio colectivo politico que assi argumenta. Um povo disposto a mudar as
suas condic¢ons de existéncia pode fazé-lo contando apenas com as proprias
forgas, mesmo num mundo conotado polo imperialismo, se ¢ capaz de se
dotar dumha teoria politica coerente. Nom deixa de ser sintomatico que
a situacom politica internacional esteja neste momento determinada polo
confronto entre os EUA, primeira poténcia mundial, e dous paises seme-
lhantes a Galiza pola sua grandeza, Nicaragiia e Libia.

A ideologia europeista desponta no Século XIX com a consolidagom
do capitalismo como sistema economico de alcance mundial e a difusom
das doutrinas federalistas, mas sé cobra consisténcia em pleno Século XX
na etapa do Capitalismo Monopolista de Estado (3). Na altura da Primeira
Grande Guerra circula nos meios burgueses a ideia de criar uns Estados Uni-
dos da Europa susceptiveis de cortarem o avance do movimento socialista
e de fazerem face ao perigo que para as velhas poténcias coloniais euro-
peias representavam os jovens imperialismos dos EUA e do Japom e ¢ con-
tra esse projecto burgués que se pronuncia Lenine em 1915 afirmando que
os Estad