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O romance portugués e a Histéria: a narrativa
de Eca de Queiro6s e Almeida Faria (*)

Tiago Ribeiro dos Santos
(UFOP/Fapemig)

José L uiz Foureaux de Souza Junior, Ph.D.
(UFOP/Universidade de Zagreb)
Resumo:

Aproximag&o comparativa entre dois romances da Literatura Portuguesa, A ilustre casa de Ramires e
Cavaleiro andante, com o fito de exercitar ainterlocucéo entre Literatura e Histéria. O artigo preten-
de propor, ainda que implicitamente, a hipétese de que Eca de Queirds, em certo sentido, € o precur-
sor do “romance histérico”, género que Almeida Faria vai desenvolver, bem a sua maneira.

Palavras-chave: Romance histérico, Eca de Queirés, Almeida Faria, leitura, comparatismo.

Abstract:

Comparative approach between two novels of Portuguese Literature, A ilustre casa de Ramires and
Cavaleiro andante, with the intention of to exercise the interlocution between Literature and History.
The article aims at considering, even implicitly, the hypothesis that Eca de Queirds, in certain direc-
tion, is the precursor of the “ historical novels’, a kind of narrative gender that Aimeida Faria deve-
lops, in his particularly way.

Key words: Historical novels, Eca de Queirés, Almeida Faria, reading, comparatismo.

«Poetar ¢ preciso, viver ¢ somente a condigdo
necessaria, mas nao suficiente para permitir a
poesia: viver € um pré-requisito.»

Almeida Faria

Em instigante ensaio — Eca autor de Ema Bovary —, publicado em seu
livro Uma literatura nos trépicos, Silviano Santiago, acaba por fazer uma
leitura de uma das obras seminais de Machado de Assis. Num momento
em que o comparatismo, em certa medida, dava seus primeiros passos
em terras brasileiras, o autor apresenta um ensaio de leitura que vai mar-
car época. Pois bem, feito o seu homework, o critico deixa a licdo que
muita gente ainda procura seguir, ndo exatamente por ter sido deixada
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O ROMANCE PORTUGUES E A HISTORIA: A NARRATIVA DE ECA DE QUEIROS E ALMEIDA FARIA

por ele, mas, de fato, por ser plausivel, vidvel e igualmente instigante,
quando da aproximagdo de outros autores, géneros, épocas, etc. Este é
bem o caso aqui. A aproximacdo que se faz entre Eca de Queirds e
Almeida Faria tenta estabelecer mais um exercicio de leitura, como o de
Silviano. Poder-se-ia pensar num gesto de homenagem, mas néo chega-
mos a tanto. De fato, o nosso desejo aqui é apenas explicitar alguns esbo-
cos de resultados, a partir da leitura comparativa entre dois autores por-
tugueses: Eca de Queirds e Almeida Faria, necessariamente nessa ordem.
O motivo? Bem, apenas e somente o desejo de fazer valer o direito ao
referido exercicio, procurando apontar algumas linhas de aproximagéo
entre os dois autores, a partir da leitura de dois de seus romances, respec-
tivamente A ilustre casa de Ramires e O Cavaleiro andante. Para ndo dizer
que ndo “falei de flores”, o objetivo principal aqui é ensaiar uma leitura
articuladora dos principios operacionais da interlocugdo entre Literatura
e Histéria. A dicgdo narrativa desses dois campos de saber oferece opor-
tunidades inusitadas e ainda muito ricas. E o que desejamos apresentar.

No cendrio da Literatura Portuguesa deparamo-nos com intimeras
obras que estabelecem um didlogo com a Histéria. Isso pode ser atesta-
do por meio da leitura de romances em que encontramos elementos de
uma época e cujos autores, como sujeitos de seu tempo, explicitam o
olhar contemporaneo a respeito dos fatos histéricos. A posigdo desses
artistas é de andlise e questionamento quanto ao teor dos acontecimentos
de que temos noticia por meio da escrita historiogréfica, enquanto pro-
dutores e disseminadores de um discurso outro, diferente da versdo da
Historia Oficial. O simples fato de ser fruto do exercicio criativo desses
autores a revisitacdo da tradicdo e a inscri¢do de sua marca no texto, ates-
tando a perspectiva de um tempo outro, ja demonstra a posigdo questio-
nadora em relagdo as a¢des empreendidas por homens de outras épocas.
Essa conduta atesta uma outra maneira de construcdo da Histéria, per-
mitida por meio do texto literario. Enquadrar ficcionalmente elementos
histéricos de uma dada realidade é, de certa forma, ampliar considera-
velmente o universo real de onde os mesmos foram tirados. Somente nas
pdginas da Literatura é possivel modificar o olhar langado sobre os acon-
tecimentos narrados na Histéria dita “oficial” e, a0 mesmo, tempo des-
mistificéd-lo.

Tentar compreender o texto literdrio por meio de sua interlocugdo com
a Histéria ndo implica dizer que a obra de arte é um reflexo do universo
real tido como referéncia. O discurso contido no texto literdrio, ao mesmo
tempo em que abarca acontecimentos de um periodo histérico, com-
preende, acima de tudo, a visdo do escritor a respeito dos fatos. Dessa
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forma, ndo é possivel conceber a Literatura como uma arte especular,
uma vez que o texto ficcional é capaz de abarcar, inclusive, as experién-
cias que o homem nao viveu. Creditar a arte literdria o status de mera
imitadora da realidade é diminuir o seu cardter criativo de produgéo. Por
outro lado, ndo podemos negar a relagdo que a Literatura mantém com o
tempo histérico do autor, se observarmos alguns elementos da realidade
que sdo descritos no texto de forma ficcionalizada, segundo algumas téc-
nicas da linguagem literdria, tais como a metdfora, a metonimia, a alego-
ria, etc. Mesmo se ainda houvesse uma tentativa de anulagdo do sujeito
que escreve, com o intuito de apagar do texto todas as marcas do seu dis-
curso, essa seria mal-sucedida, dado que a escrita é algo “essencialmen-
te” subjetivo e particular. O préprio estilo de um escritor aparece por
meio da linguagem utilizada e é deflagrado a partir de suas marcas pes-
soais de expressdo. Ndo hd sujeito que ndo imprima no texto as marcas
do seu tempo e que ndo demonstre a partir dele todas as suas ideologias.
E nesse sentido que Hayden White discute o modo pelo qual o historia-
dor escreve a Histéria a partir de estruturas utilizadas para a construgao
de enredos e Paul Ricoeur reflete sobre a forma com que o romancista se
apropria de acontecimentos histéricos para a composigdo de uma obra
literaria.

Constatamos a retomada de fatos da Histéria na economia ficcional
dos romances A ilustre casa de Ramires e Cavaleiro andante, quando Eca de
Queirés e Almeida Faria, respectivamente, apropriam-se de eventos
importantes da Histéria da nacdo portuguesa, tornando-os elementos
estruturantes de suas narrativas. Podemos perceber, por meio da leitura
de A ilustre casa de Ramires, como o seu autor acaba por escrever uma nova
Histéria a partir dos fatos que culminaram com a Proclamacdo da
Reptblica em Portugal. De maneira semelhante, Almeida Faria tece, em
Cavaleiro andante, uma narrativa pautada no periodo pés-Revolugdo dos
Cravos, de 1974, construindo também uma nova forma de concatenacdo
dos acontecimentos, a partir das mudangas ocorridas com o movimento
que pods fim a Ditadura de Salazar. Por meio desses romances, é possivel
recompor o panorama da sociedade portuguesa em dois periodos impor-
tantes da Histdria, além de verificar a situagdo politica e econdmica, as
idéias em voga e as relagdes mantidas entre Portugal e as outras nacdes
do cendrio internacional.

Diametralmente oposto ao fato de algumas obras literdrias relerem
cenas da Histéria, como é o caso de A ilustre casa de Ramires e Cavaleiro
andante, temos o cardter literdrio das préticas historiograficas. Valendo-se
de técnicas essencialmente literdrias para a composicao de suas narrati-
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vas, muitos historiadores relutam em enxergar que a producdo do dis-
curso histérico se da por vias literdrias. Com fronteiras muito ténues, os
discursos literdrio e historiografico dialogam constantemente ao longo
das producdes textuais empreendidas por romancistas e historiadores.
Na defesa da relagdo dialégica entre Literatura e Histéria, Hayden White
(1994), em um dos capitulos de sua obra Trdpicos do discurso, intitulado
“QO texto histérico como artefato literdrio”, concebe a escrita da Histdria
como uma prdtica eminentemente narrativa, portanto literdria. Segundo
White, hd algo que precisa ser analisado com mais aten¢do pelos historia-
dores: o status da narrativa histdrica, considerada exclusivamente como
um artefato verbal que relata processos hd muito tempo decorridos sem
estabelecer uma relacdo aparente com o tempo presente. E necessario que
o historiador revise as narrativas, dado o seu caréter provisorio e susceti-
vel a testemunhos e conceitos mais elaborados.

Mas de um modo geral houve uma relutdncia em considerar as
narrativas histéricas como aquilo que elas manifestamente s&o:
ficgbes verbais cujos contetidos sdo tanto inventados quanto desco-
bertos e cujas formas tém mais em comum com os seus equivalen-
tes na literatura do que com os seus correspondentes nas ciéncias.
(WHITE, 1994, p. 98)

White alega que a producdo do historiador é fruto da fusdo de
consciéncia mitica e histérica. Na verdade, toda histéria, ao ganhar uma
certa abrangéncia, adquire uma forma mitica (romanesca, tragica, cOmi-
ca ou satirica). No entre-lugar, entre o mitico e o histérico, esté o ficticio.
Segundo Northrop Frye, citado por White, as ficgdes consistem parcial-
mente em sublimados de estruturas miticas arquetipicas. Estas estrutu-
ras passaram a compor os artefatos verbais e servir de sentidos latentes
deles. As estruturas de enredo pré-genéricas sdo o contetido temdtico das
histérias, que nos possibilita retirar delas um tema. Numa histéria (em
sentido convencional, a producdo do historiador), quando o elemento
ficcional estd presente de maneira ébvia, ndo temos mais histéria, mas
um outro género hibrido, entre a histéria e a poesia.

De acordo com Hayden White, é a “urdidura de enredo” que propicia
ao historiador criar histdrias a partir de simples cronicas. Ele faz a codi-
ficagdo dos fatos e produz uma histéria a partir dos tipos especificos de
estruturas de enredo (trdgico, cOmico, romantico ou irénico). E o historia-
dor o construtor de sentidos para o emaranhado de fatos encontrados e
é por meio de uma “imaginacdo construtiva” que ele procura compreen-

|12
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der o registro histérico, fragmentdrio e sempre incompleto. O conjunto
de elementos histéricos (os acontecimentos) que o historiador tem de
lidar, por si s6, ndo formam uma histéria. E o sujeito quem suprime
alguns fatos, realca outros, varia o ponto de vista na sua 1nvest1gagao, etc.
Corresponde ao mesmo trabalho realizado na constru¢do de um roman-
ce ou uma pega. Como autor da narrativa, é o historiador quem vai defi-
nir o tipo do seu relato, através das vdrias estruturas de enredo. Pode
tanto produzir uma histéria trdgica ou cémica, por exemplo; é o seu
ponto de vista que tornara os fatos em algo concatenado e inteligivel.

Para White, a preocupacio do historiador é que o publico reconheca a
sua Histéria e consiga produzir sentidos através dela. A representagao
criada pelo historiador a partir dos fatos vai de encontro as expectativas
de seu ptiblico, de modo que este consiga formular um sentido plausivel
com suas concepgoes extra-histdricas, ideoldgicas, estéticas ou miticas. O
historiador busca fatos que facam sentido para si e para o seu publico,
por isso os historiadores vao atrds de fatos diferentes, ja que tém dife-
rentes histérias para contar.

As situagdes histéricas, no pensamento de White, ganham um ponto
de vista particular ao serem cunhadas pelo historiador, quando ele “har-
moniza a estrutura especifica de enredo com o conjunto de acontecimen-
tos histdricos aos quais deseja conferir um sentido particular. Trata-se
essencialmente de uma operacao literdria, vale dizer, criadora de fic¢ao.”
(WHITE, 1994, p. 102) Esta declaracdo ndo deprecia as narrativas histori-
cas, no que tange ao tipo de conhecimento que elas transmitem. E a codi-
ficagdo dos elementos histéricos em fungdo das estruturas de enredo pré-
genéricas (em temas) que possibilita a cultura tornar inteligivel o passa-
do para seu publico. A produgédo de sentido a partir do conjunto de acon-
tecimentos pode se dar por diferentes meios. Um deles é configurar os
eventos segundo suas causas (“efeitos” de forcas mecanicas) — que é o
modo da explicacdo cientifica. Outra maneira é codificar os eventos em
fungdo de categorias culturalmente fornecidas, tais como conceitos
metafisicos, crencas religiosas ou formas de estéria. E um meio de tornar
familiares os acontecimentos desconhecidos pelas pessoas, que soam
estranhos pelo fato de estarem distante no tempo e, as vezes, no espaco.

Na codificagdo dos acontecimentos, o historiador coloca em jogo a for-
magdo cultural da sociedade a quem a sua narrativa é destinada, de
modo que obtenha éxito na sua recepcao. Ele analisa qual a melhor forma
de historia a ser utilizada, para que o publico seja receptivo quanto a ela.
O leitor da sua histéria experimentara o efeito de que o relato foi estru-
turado para ele, uma vez assumida a validade do sentido produzido. Isso
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s6 é possivel porque o historiador utilizou-se da mesma dotacéo cultural
apresentada pelo seu ptblico, responsédvel por propiciar o reconhecimen-
to e a validade das histérias produzidas. O autor da narrativa (historia-
dor) e o publico se reconhecem como pertencentes a mesma cultura, por-
tanto compartilham dos sentidos construidos a partir da histéria. Com o
objetivo de refamiliarizar as pessoas sobre eventos notadamente trauma-
ticos ou sobre aqueles que ainda mantém alguma influéncia na socieda-
de, os historiadores ampliam as informacgdes dos fatos e utilizam-se de
um componente ficticio para a construg¢do da narrativa histérica. Eles
mostram como o desenvolvimento dos acontecimentos se faz adequado
a um ou a outro tipo de estéria a que convencionalmente se recorre para
dar sentido as verdades da Histdria e as histérias de vida de cada um.

De acordo com White, um aspecto relevante do efeito explicativo das
narrativas histdricas é o seu cardter mimético. O autor cita, de novo, o
teérico Northrop Frye, que concebe a Histéria como um modelo verbal
de um conjunto de acontecimentos exteriores a mente do historiador. A
narrativa histdrica, erroneamente tida como a reproducdo fiel de um
conjunto real de acontecimentos através de regras especificas de tradu-
¢do, nao explicaria os fatos sem o modelo criado pelo préprio historiador:

As narrativas histdricas ndo sdo modelos de acontecimentos e pro-
cessos passados, mas também afirmagdes metaféricas que sugerem
uma relagdo de similitude entre esses acontecimentos e processos e
os tipos de estdria que convencionalmente utilizamos para conferir
aos acontecimentos de nossas vidas significados culturalmente san-
cionados. (WHITE, 1994, p. 105)

Uma narrativa histérica, além de ser uma reprodugdo de aconteci-
mentos passados, é também um “complexo de simbolos”, que permite
encontrar um icone (conceito desenvolvido por Pierce na sua filosofia da
linguagem). Ela aponta concomitantemente para os acontecimentos des-
critos e para o tipo de histéria (ou mythos) que o historiador escolheu
para ser o icone. A narrativa, neste caso, ndo é o icone, pois ela apenas
descreve os acontecimentos com o objetivo de mostrar qual é o icone dos
acontecimentos, tornando-os familiares ao leitor. A narrativa histdrica
estd entre os acontecimentos relatados e a estrutura de enredo pré-gené-
rica, daf a sua ligacdo com a literatura. Na definicao de Histéria como
ciéncia, nega-se essa relagdo, jd que a Historia insiste na criacdo de leis
universais para a andlise dos fatos passados. Ao pensar na literatura
como representacdo do “real”, pode-se comparar a Histdria a Literatura,
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em que a Histdria serve de pardmetro entre o “real” e o “imaginado” no
modelo “realista” de representagao.

Segundo Hayden White, é possivel observar uma opacidade tanto nos
textos literdrios como nas narrativas histdricas. Quanto mais se conhece
sobre o passado, mais dificil se torna fazer generaliza¢Ges sobre ele, pois
este conhecimento parte de um grande nimero de textos baseados em
diferentes pontos de vista. Como na literatura, ndo é possivel na Histéria
invalidar as obras cldssicas, pois a importancia destas reside no fato de se
apoiarem na forma da ficgdo (jd que é esta forma que garante a aceita¢do
pela sociedade). Nenhum conjunto de acontecimentos relatados numa
narrativa histérica compreende uma estéria completa e acabada, uma
vez que os incidentes sdo mostrados de maneiras diferentes. Muitas
vezes, 0s autores nem sempre utilizam-se dos mesmos incidentes para
compor o relato ou entdo concebem-nos segundo diferentes graus de
importancia (daf o enfoque para uns e o encobrimento de outros).

Na concepgdo de Lévi-Strauss, apropriada por White, para que o his-
toriador elabore um relato abrangente dos fatos do passado é preciso que
ele se utilize de “esquemas fraudulentos”, que consistem num produto
de “abstragdo” e num modo de limitar as varias possibilidades que lhe
aparecem para abordar os fatos:

Assim, nossas explicagdes das estruturas e dos processos histéricos
sdo determinadas mais pelo que deixamos de fora das nossas repre-
sentagdes do que pelo que nela incluimos. Pois é nessa brutal capa-
cidade de excluir certos fatos no interesse de constituir outros em
componentes de estérias compreensiveis que o historiador exibe
seu tato e sua compreensdo. (WHITE, 1994, p. 107)

O historiador adapta os fatos as exigéncias da forma da histéria que
pretende contar. A Histéria tem uma funcdo mediadora, uma vez que
ndo pré-determina significados para as a¢bes que a narrativa histdrica
descreve, mas permite que os leitores os produzam. E af que o autor trata
da “metdfora de longo alcance”, que faz da narrativa histérica uma estru-
tura simbdlica, responsdvel por direcionar o pensamento do leitor sobre
os eventos narrados:

As histérias nunca devem ser lidas como signos inequivocos dos
acontecimentos que relatam, mas antes como estruturas simbdlicas,
metéforas de longo alcance, que ‘comparam’ os acontecimentos
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nela expostos a alguma forma com que jd estamos familiarizados
em nossa cultura literdria. (WHITE, 1994, p. 108)

O historiador faz uso do aspecto simbdlico na criagdo de seu relato,
pois proporciona aos eventos todos os possiveis significados que a litera-
tura é capaz de promover. O autor de uma narrativa histérica, ao enca-
dear os eventos numa estrutura de enredo compreensivel, acaba por
dotd-los de um sentido simbélico, determinados posteriormente pelo lei-
tor. Diferentes sentidos sdo conferidos a um conjunto de acontecimentos
dependendo da estrutura de enredo escolhida por aquele que escreve a
histdria. As histdrias escritas, além de se reportarem aos eventos, versam
sobre o conjunto de relagdes possiveis entre eles. Estas relagdes sdo
empreendidas pelo historiador com base nos mitos, na fdbula, no folclo-
re, no conhecimento cientifico, na religido, na literatura e na sua propria
cultura. Para descrever os eventos e tornd-los familiares, o escritor do
relato utiliza a linguagem, principalmente a figurativa, pelo fato de a
Histéria ndo possuir uma terminologia técnica comum que possibilite o
intercdmbio formal das informacdes:

Isso quer dizer que os dnicos instrumentos que ele tem para dar
sentido aos seus dados, tornar familiar o estranho e tornar compre-
ensivel o passado misterioso sdo as técnicas de linguagem fiqurati-
va. Todas as narrativas histéricas pressupdem caracterizagdes figu-
rativas dos eventos que pretendem representar e explicar. E isso
significa que as narrativas histéricas, consideradas meros artefatos
verbais, podem ser caracterizadas pelo modo do discurso figurati-
vo em que sdo moldadas. (WHITE, 1994, p. 111)

O tipo de estrutura de enredo escolhida pelo historiador para dar sen-
tido a um conjunto de acontecimentos é ditado, primeiramente, pelo
modo figurativo da linguagem utilizada na descri¢do dos elementos do
seu relato antes da composicao da narrativa. White acredita que todo dis-
curso nao cientifico, que ndo dispde de um sistema terminolégico para
descrever seus objetos, como € o caso da Histdria e da Literatura, faz uso
dos tipos de discurso figurativo para compor suas reflexdes, como a
metédfora, a metonimia, a sinédoque e a ironia. A prépria linguagem uti-
lizada pelo historiador mostra de que forma ele estabeleceu as relagdes
dos eventos narrados. Essas relagées, supostamente inerentes aos fatos,
sdo criadas pelo historiador ao identificar e descrever os eventos. E possi-
vel decodificar uma série de eventos comumente narrada segundo os
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moldes do grotesco e recodificd-la no modo da ironia. A passagem de
cddigo para “rec6digo” é descrita narrativamente, respeitando uma linha
temporal que possibilite o reconhecimento de uma narrativa satirica,
romantica ou trdgica. Nos diferentes relatos, os eventos ndo se alteram de
forma significativa, o que difere é a modalidade das suas relagdes.

Apesar de o leitor, muitas vezes, acreditar que o desencadeamento
dos acontecimentos é efeito da prépria sociedade, da politica e da
Histdria, ele tem suas origens nas caracterizagdes figurativas escolhidas
pelo historiador. Os historiadores abrangem os mesmo fatos, no entanto
com representagdes diferenciadas. Mesmo valendo-se de responsabilida-
de perante as regras da evidéncia, da relativa inteireza do pormenor nar-
rativo e da consisténcia légica, eles estabelecem diferentes enfoques aos
fatos, mediante a utilizacdo de elementos especificamente literdrios para
a composic¢do da narrativa historiografica: “Se hd um elemento do histé-
rico em toda poesia, hd um elemento da poesia em cada relato histérico
do mundo.” (WHITE, 1994, p. 114)

O relato que é feito do mundo histérico depende de técnicas figurati-
vas de linguagem, e é por meio dessas técnicas que se esbogam diferentes
visdes a respeito do que o passado poderia consistir. A oposigdo entre
Histoéria e Ficgdo, como sendo a distingdo entre o real e o imagindvel,
deve ser encarada de uma outra forma na narrativa histérica: como real
(relato de algo que aconteceu) e como ilusdo, que se revela como uma
histéria inventada. Na realidade, da mesma forma que o romancista
tenta atribuir sentido a sua arte, o historiador também o faz. Aproximar
comparativamente a Histéria e a Literatura ndo diminui de nenhum
modo o status de conhecimento atribuido a primeira, uma vez que ambas
tratam do mundo humano, fazendo-o por meio da linguagem. Por outro
lado, ndo reduzem o literdrio a uma mera fabulacdo — em sentido mais
ingénuo — como se esta ndo fosse dotada de uma “verdade” possivel.

As consideraces de Hayden White a respeito do cardter literdrio das
préticas historiograficas e, conseqiientemente, dos limites entre os dis-
cursos de historiadores e romancistas, colaboram para a leitura de A
ilustre casa de Ramires como uma narrativa que mantém uma interlocugao
com a Histéria. Nela encontramos alguns acontecimentos importantes
que marcaram a histéria de Portugal, principalmente no periodo corres-
pondente a segunda metade do século XIX — periodo este que antecede a
publicacdo da obra e que, conseqiientemente, o autor recupera no seu
processo de escritura. Dentro desta perspectiva, podemos estabelecer um
elo entre os fatos ocorridos e a manifestacao artistica destes no contexto
literdrio. O material histérico utilizado pelo autor funciona como ele-
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mento estruturante de sua narrativa e, no conjunto do todo ficcional, per-
cebemos que esse material é transposto ao texto metaforicamente.

No universo ficcional de A ilustre casa de Ramires, a Histéria de
Portugal é recontada sob o olhar do autor que participou da Questdo
Coimbra. Preocupado com uma representacdo da sociedade portuguesa
da sua época, que vivia um periodo conturbado devido a insatisfacdo
popular com o regime mondrquico, a grave crise econdmica que assolou
0 pais, ao crescimento do operariado — que se encontrava extremamente
insatisfeito — e a difusdo das idéias republicanas, Ega, assim como os
outros autores da Geragdo de 70, preocupava-se com o sentimento de
nacionalidade, abalado pelos percalgos que povoavam Portugal a beira
da mudanga de regime. O viés realista da escrita ap6ia-se no fato de o
autor recorrer aos acontecimentos de sua época e, por meio de uma lin-
guagem pautada na ironia, desenvolver as criticas encontradas nos
vérios planos narrativos.

O cendrio politico de um Portugal marcado por fortes bases mondr-
quicas e aristocrdticas, em oposi¢do ao republicanismo que se alastrava a
passos largos, principalmente a partir da realizagdo do primeiro diret6-
rio do Partido Republicano datada de 1876, é colocado em xeque pelos
proprios personagens do romance. A atitude do governador civil de
Oliveira, André Cavaleiro, a representar a voz da tradigdo marcada por
um governo centralizado, faz com que ele declare a respeito dos republi-
canos:

Meu Deus! Mera questdo de Guarda Municipal! Portugal, nas suas
massas profundas, permanecia mondrquico, de raiz. Apenas ao de
cima, na burguesia e nas escolas, flutuava uma escuma ligeira, e

bastante suja, que se limpava facilmente com um sabre...
(QUEIROS, 2000, p. 149)

Esse contraste partidario é o que melhor expressa o conflito de idéias
entre o velho e 0 novo, representados respectivamente pelos adeptos da
monarquia — que, por sua vez, tinham estrita relagdo com o poder — e por
aqueles que viam na mudanga uma maneira de reformulagdo do cendrio
social a que estavam atrelados. Gongalo, como personagem esférica den-
tro da obra — segundo a designagdo dada pela teoria literdria inglesa que
divide as personagens em planas e esféricas de acordo com a classificagdo
elaborada por Forster — ora aparece como o individuo conservador de
casta aristocrdtica, ora traveste-se com ideais socialistas e republicanos,
figura muito colada ao préprio autor, freqlientador assiduo das
Conferéncias do Cassino. A personagem multifacetada acaba por incor-
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porar na sua identidade o “espirito” socialista, responsdvel por elevé-lo
a deputado. De repente, Gongalo descobre sua imensa popularidade e vé
que ndo era necessdrio reatar os lagos com o governador André
Cavaleiro. Essa “aura” republicana é uma das ideologias que povoavam
a sociedade da época, dividida entre aqueles que queriam a morte do
Império e aqueles que queriam a sua definitiva restaura¢do, como forma
de restituir a grandeza de Portugal.

Na economia ficcional da obra percebemos uma alusdo ao “Ultimato
inglés” — quando a Inglaterra exige que Portugal lhe entregue as colonias
africanas — uma vez que a nagdo portuguesa era economicamente atrela-
da a ela. Desde o ano de 1782 ja havia a feitoria de Lourenco Marques,
em Mocambique. A Inglaterra, desde entdo, queria se apossar do territ6-
rio que Portugal havia conqu1stado na Africa. No entanto, s6 conseguiu
esse intento em 1890, apds o continente africano ser repartido entre as
nagdes européias por intermédio da Conferéncia de Berlim. Ega, de certa
forma, ao retratar a consciéncia popular diante do ultraje imposto pelo
Ultimato inglés, faz uma critica ao processo colonizador preocupado em
conquistar territérios, jd que alguns lugares do seu pais estavam fadados
ao abandono, como as terras do Alentejo.

O clima de insatisfagdo popular que pairava sobre a na¢do, em decor-
réncia do “aburguesamento” de uma pequena parcela de aristocratas
que detinha o poder politico — enquanto a maioria da populagdo estava
fadada a miséria — pode ser verificado por meio de um trecho da carta da
prima Maria Mendonga enderecada a Gracinha, na qual relata o retorno
de Gongalo: “Estd claro, apareceu toda a roda da nossa parentela; e se
rebentasse de repente nessa manhd uma revolugdo, os republicanos
apanhavam ali junta, na estacio do Rossio, toda a flor da nobreza de
Portugal, da velha e da boa.” (QUEIROS, 2000, p. 257)

Podemos observar trés eixos narrativos em A ilustre casa de Ramires,
formados por vozes que se entrecruzam e que explicitam, de certa forma,
o ponto de vista dos sujeitos autores. Se observarmos a narrativa maior,
cujo narrador apropria-se de outras narrativas menores — e ndo menos
importantes — para compor o seu relato, detectamos que ela também se
alterna com as outras. E por meio dessa narrativa que tomamos conheci-
mento de todos os personagens e compomos o panorama histérico de
Portugal na segunda metade do século XIX. No que tange a novela escri-
ta por Gongalo, em que trata de uma cena politica da histéria portugue-
sa, temos que ela representa uma segunda narrativa, cujo conteddo
encontra-se distante do tempo do seu autor. Os fatos histéricos nela pre-
sentes serviram de elemento estruturante para Gongalo e para o narrador
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da narrativa maior, uma vez que ele, muito colado a figura do autor
durante o processo de escritura, faz uma releitura — nem um pouco ingé-
nua — da realidade vivida em momentos anteriores. O eixo temadtico
situa-se em torno da questdo da sucessao do trono portugués, quando D.
Sancho I morre, em 1211, ainda na Idade Média, e seu filho D. Afonso II
assume o poder. Esse fato sustenta a narrativa escrita por Gongalo, uma
vez que o avd Tructesindo Ramires é incumbido de zelar por D. Sancha,
uma das infantas, que entra em conflito com D. Afonso II por questdes
referentes a partilha dos bens deixados pelo seu pai. Hd uma imbrica-
mento de personagens histéricas, figuras ilustres da genealogia monadr-
quica de Portugal que ganham tragos romanescos dentro da novela, e de
personagens eminentemente ficcionais. Dentro da obra ambos os tipos
de personagens se igualam e as fronteiras definidoras do real e do ima-
gindrio se esvanecem, uma vez que o status literdrio da obra se sobrepde
ao seu cardter histérico.

E importante estabelecermos como terceira narrativa o poemeto escri-
to pelo parente remoto de Gongalo, cuja voz presente é a do préprio avd
Tructesindo, tido como o heréi responsavel pela defesa da filhas do rei.
O protagonista da narrativa maior, Gongalo, apropria-se do texto épico
do poema para compor a sua prépria histéria. Trechos do poema chegam
até o leitor do romance e se mesclam com as outras narrativas, a novela
escrita por Gongalo e a narrativa maior que compde toda a obra. O imbri-
camento entre as vozes narrativas é tao grande que, entre uma e outra,
ndo hd mudancas temporais explicitas, o que poderia ser feito por meio
da utilizagdo de tempos verbais diferentes. Por esse motivo, a voz do nar-
rador responsdvel por organizar toda a narrativa se confunde com a voz
de Gongalo e com a voz obscurecida do avd Tructesindo presente no
texto do poema. A utiliza¢do de formas temporais distintas possibilitaria
a demarcacdo das temporalidades préprias de cada discurso entremeado
na narrativa. E a apropriacdo que Eca faz da linguagem, como enuncia-
dor do presente, que permite a ele construir os varios planos narrativo-
temporais de A ilustre casa de Ramires.

A presenca desses vdrios planos narrativos é o que confere a narrati-
va de Ega o status de interlocutora com a Histéria, uma vez que o autor
constréi personagens e delega ao protagonista a condicdo de escritor de
uma Histéria outra, ao fundir figuras reais e imagindrias na sua novela.
Sdo personagens que incorporam caracteristicas de tempos distintos e
que se chocam ao longo de um mesmo tempo narrativo. Isso configura
um exemplo de metaficgdo historiogrdfica, conceito cunhado por Linda
Huctheon (1991) e encontrado na obra Poética do pds-modernismo, da
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mesma autora. Embora o texto de A ilustre casa de Ramires constitua uma
narrativa metaficcional, a no¢do de temporalidade segue uma légica proé-
pria, diferente do tempo linear, cronolégico, que é o tempo da Histdria.
Ao apropriar-se de vérios tempos histdricos, o autor vale-se de uma
outra temporalidade como forma de fundir discursos de épocas distintas
numa mesma obra. Como trabalha com a temporalidade na narrativa,
Eca de Queirds acaba por modificar o tempo “objetivo” da escrita histo-
riografica e imprimir um novo tempo aos fatos da Histdria aproveitados
no romance. Esse relativismo temporal é produzido pelo préprio escritor
como forma de articular as vdrias vozes dentro de um mesmo tempo, que
é o tempo da escritura da obra.

No tocante a extensdo de uma obra poética (entenda-se poética no sen-
tido de [literdria, ou seja, naquilo que a Literatura tem de “construcao”,
sentido etimologicamente jd consagrado), o tedrico francés Paul Ricoeur,
em Tempo e Narrativa, lembra que as agdes da intriga tém um contorno
definido, um limite. A extensdo é sempre temporal e estd de acordo com
os acontecimentos que ela traz. Seja uma epopéia ou uma tragédia, todas
elas tém um tempo delimitado para o desenvolvimento da intriga: “... as
idéias de comego, de meio e de fim ndo sdo extraidas da experiéncia: ndo
sdo tracos da agdo efetiva, mas efeitos da ordenagdo do poema.”
(RICOEUR, 1997, p. 67) Segundo Ricoeur, as obras poéticas compdem-se
de referéncias metaféricas, ou seja, informam sobre as coisas do mundo
de um modo ndo descritivo. As obras de fic¢do ajudam o homem a
ampliar os seus horizontes, fornecendo ndo uma imagem fiel da realida-
de, mas um quadro maior desta, através dos vdrios significados forma-
dos a partir da tessitura da intriga. A literatura, nesse caso, aumenta a
visdo do homem sobre 0 mundo, empobrecida pelo cotidiano.

O tedrico tece uma breve discussdo sobre as duas grandes classes de
discursos narrativos: a narrativa de fic¢do e a historiografia. Enquanto a
ultima baseia-se numa realidade empirica e tem a intengdo de narrar os
fatos tal como ocorreram, resta saber se a narrativa de ficgdo néo se utili-
za da referéncia por meio de vestigios histéricos para compor parte da
referéncia metaférica. Nesse sentido, o autor conclui que “a fic¢ao se ins-
pira tanto na histéria quanto a histéria na ficcdo.” (RICOEUR, 1997, p.
125) E possivel confirmar tal acepgao quando se lanca mao do conceito
de referéncia cruzada, que faz o intermédio entre o real e o imagindrio na
criacdo literaria.

O lago entre Histéria e Narrativa de acordo com a investigacdo de
Ricoeur (1997) denuncia o cardter ambiguo da Histéria, a margear a
Ciéncia e a Literatura. Ele acredita que o saber histérico procede da com-
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preensdo narrativa, sem, contudo, perder o caréter cientifico. O discurso
histérico é marcado por uma intencionalidade do pensamento historico, o
qual tem por objetivo expressar as agdes humanas. E assim que a histo-
riografia enquadra-se no circulo mimético, ao recapitular e manejar os
acontecimentos inseridos no tempo. Se considerarmos que os aconteci-
mentos passados ndo podem ser reconstruidos por meio do discurso do
historiador, ndo hd como reproduzir fielmente uma dada realidade hist6-
rica. Cada acontecimento tem sua singularidade, sendo, portanto, algo
ndo-repetivel. O conhecimento histdrico repousa sobre o testemunho do
outro; a partir disto vé-se que a verdade da histéria é dupla, pois abarca
a verdade sobre o passado e o testemunho do historiador, que tem sua
personalidade envolvida no discurso.

Ricoeur (1997) toma como uma tarefa impossivel a reatualiza¢do do
passado. Mesmo se o passado se tornasse presente de forma que fosse
possivel investigd-lo, ndo seriamos capazes de conhecé-lo, tendo em
vista a sua atualizagdo. O passado, ao tornar-se presente, seria algo
confuso, ininteligivel, inacabado, como o nosso presente. As narrativas
constituem a classe dos testemunhos, sio como documentos numa nar-
rativa histérica. Como testemunhos, sdo passiveis de critica e sujeitas ao
questionamento de sua veracidade. Uma histéria dos acontecimentos
que preza pela verdade dos fatos, s6 pode ser uma histéria-narrativa, e é
nesse ambito que ela se relaciona a literatura.

A trajetéria de Gongalo ao longo da narrativa de A ilustre casa de
Ramires designa uma tentativa de recuperagdo do panorama que outrora
fazia de Portugal uma nagdo gloriosa. O desejo de reafirmacdo do passa-
do por meio da escritura de sua novela é um dos elementos que marca a
tentativa de regeneracdo da nobreza e do neocolonialismo. Em tempos
de crise, como o que se observa as vésperas da Proclamacao da Reptblica
em Portugal, escrever uma obra ficcional permeada de dados histéricos
é uma forma de Gongalo preencher o vazio imposto pelas mudangas
ocorridas no Império. A personagem, calcada no desejo de reafirmagao
da nacionalidade, percorre um longo caminho ao longo da narrativa, até
que segue para a Africa como que para completar o ciclo de sua restau-
ragdo pessoal.

Se tomarmos o protagonista como uma alegoria da prépria nagao por-
tuguesa, ja que ele tenta por varios meios recuperar o passado majestoso
e nobre de sua familia, e conseqiientemente da grande familia portugue-
sa, percebemos que a partida para a Africa é o desfecho de um pensa-
mento restaurador construido pela sociedade como forma de compensa-
¢do simbdlica diante dos impasses da realidade. Esse idedrio regenerador
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acaba por se configurar nas bases do Sebastianismo, na crenga de um rei
Encoberto que pode, a qualquer tempo, retomar o seu posto e restituir o
status de gléria fomentado por Portugal. O desejo de superagdo do senti-
mento de decadéncia da pdtria aparece na restauragdo dos mitos, como
podemos perceber pela fala de Gouveia no final do romance ao referir-se
a Gongalo numa estreita relagdo com Portugal: “A esperanca constante
nalgum mllagre no velho milagre de Ourique, que sanard todas as difi-
culdades...”. (QUEIROS, 2000, p. 263) Assim como Cristo apareceu para
o rei Afonso Henriques antes da luta que os poucos cristdos portugueses
empreenderiam contra o grande exército de mouros nos campos de
Ourique, a nagdo portuguesa as beiras do movimento que instituiria a
Reptiblica também aguardava ansiosa por um milagre. O imagindrio pre-
sente no romance denuncia a prépria visdo dos sujeitos que presencia-
ram os acontecimentos histéricos do final do século XIX. Individuos que,
mediante o arruinar da monarquia e a ascensdo da burguesia, sentiam-se
responsdveis pelos destinos da nagdo. A recuperagdo dos mitos como
forma de preenchimento dos vazios provocados pelos percal¢os da
Histéria aparece em um dos sonhos de Gongalo, que, de certa forma,
acaba por profetizar o episédio de sua viagem para a Africa ao final da
narrativa:

Voltou derreadamente a cama, e readormeceu logo, muito longe,

sobre as relvas profundas dum prado de Africa, debaixo de coquei-

ros sussurrantes, entre o apimentado aroma de radiosas flores, que

brotavam através de pedregulhos de ouro. Dessa perfeita beatitude
o arrancou o Bento (...). (QUEIROS, 2000, p- 43).

Essa cena serve para compor e justificar o desfecho do romance, além
de trazer implicita a nogdo de paraiso, despertada em Portugal pelo
advento das grandes navegacOes. De origem pagd, a idéia de um lugar
onde ndo é necessério trabalhar, onde se tem abundancia de alimentos e
auséncia de dores e sofrimentos, foi reafirmada com a ascensdo da cris-
tandade a partir da caracterizagdo do jardim maravilhoso de Deus habi-
tado por Addo e Eva. Na consciéncia popular da nagdo portuguesa, o
mito do paraiso estd associado a idéia de Ilha Afortunada, aonde D.
Sebastido estaria encoberto. Apds retomar as expedi¢des no norte da
Africa e empreender uma batalha contra os mouros em Alcdcer-Quibir, o
rei, depois de muito desejado, ndo volta para continuar o seu reinado e
permanece encoberto, tornando-se provavelmente habitante da Ilha
Afortunada.
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A Africa do sonho de Gongalo aparece relacionada a ITha aonde D.
Sebastido estaria encoberto e serve para alimentar, ainda que de forma
onirica, a crenga na sua volta. Em um outro sonho do protagonista, carac-
terizado pela entrega das armas como oferta do avd Tructesindo, perso-
nagem herédico da novela que escreve, percebemos o tom mitico da men-
sagem evocada: “’Neto, doce neto, toma a minha langa numa partidal...”
E logo o punho duma clara espada lhe rogou o peito, com outra grave
voz que o animava: '~ Neto, doce neto, toma a espada pura que lidou em
Ourique!...””. (QUEIROS, 2000, p. 205)

A concretizacdo dos sonhos, por meio da viagem de Gongalo a Africa,
acaba por propor uma relagdo do protagonista com o préprio Encoberto,
pelo ritual onirico da entrega das armas simbolizando a luta a favor do
glorioso destino portugués. Fruto de uma tradigdo alicercada na genea-
logia aristocratica, a personagem decadente — como o préprio Portugal a
época de Ega — é obrigada a encontrar uma nova forma de renovagdo. Ela
incorpora o idedrio burgués pré-republicano de seu autor e parte para o
continente africano com um desejo 1mper1ahsta calcado na ética do tra-
balho. E a partir das mensagens oniricas que a personagem parte em
defesa dos ideais de um certo neo-colonialismo e, diferentemente de D.
Sebastido, retorna como que trazendo um novo alento para a nagdo mori-
bunda.

O fato de Gongalo ir para a Africa e se enriquecer com o fruto do pré-
prio trabalho marca, além do pensamento burgués verificado na segun-
da metade do século XIX, a ideologia exploratéria de Portugal, cuja preo-
cupagdo residia em marcar o poder e a cristandade, como sugere o trecho
de um didlogo de Gouveia com Gracinha a respeito das posses adquiri-
das pelo protagonista em Africa: “Era desembarcar ah na areia, plantar
umas cruzes de pau, atirar uns safandes aos pretos...” . (QUEIROS, 2000,
p. 259) A concepgdo de superioridade do homem branco, atestada pela
conduta de Gouveia com relagdo aos povos negros do continente africa-
no, supde a crenga dos portugueses no potencial de riqueza oferecido
pelos territérios da Africa.

O didlogo que o texto literdrio mantém com a Histdria, ao recontar os
acontecimentos noticiados por meio da escrita oficial, além de concatend-
los segundo uma nova ordem, pode ser percebido também no romance
que fecha o ciclo da Tetralogia Lusitana de Almeida Faria, Cavaleiro
andante, em que o discurso fragmentdrio da obra pde em xeque o pano-
rama pods-Revolucdo dos Cravos em Portugal. Neste romance, assim
como em A ilustre casa de Ramires, é possivel enxergar uma outra Histéria
portuguesa, recontada a partir do texto literdrio. Se o primeiro romance
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aborda as transformagdes sociais ocorridas no cendrio pré-republicano, o
segundo tece o novo quadro politico-social a partir do movimento do 25
de Abril de 1974 que p0s fim a Ditadura de Salazar.

Tudo aquilo que ficou por se dizer nos tempos da Ditadura é relatado
mediante o ponto de vista das personagens de Cavaleiro andante. A fami-
lia, ao se desintegrar, passa a trocar cartas cujo contetido deixa entrever
o pensamento dos individuos da nagdo portuguesa naquele cendrio pés-
revoluciondrio. Os membros acabam por expor a visdo dos sujeitos
contemporaneos aos fatos, que, por sua vez, apresentam um outro olhar,
distinto do ponto de vista da Histéria Oficial. E nesse sentido que as per-
sonagens do romance questionam a versdo oficial dos fatos, j4 que cada
uma delas produz o seu préprio relato a partir de suas experiéncias de
vida. As vozes que ecoam na obra preenchem muitas das lacunas que a
Histdria ndo foi capaz de preencher mediante o relato dos historiadores.
E a narrativa ficcional de Cavaleiro andante, ainda que de cardter frag-
mentdrio tal como a historiografia, a responsédvel por produzir um dis-
curso calcado na subjetividade do seu autor e nas vdrias subjetividades
que compdem a obra. O relato das personagens a respeito da situagdo
politica de Portugal pés-74 ndo tem a “objetividade” do discurso da
Histdria, uma vez que, no dmbito do texto literdrio, ndo importa conhe-
cer a verdade, mas o olhar e as verdades de cada um.

A interlocugdo entre Literatura e Histéria aparece a partir dos intime-
ros fatos de que Almeida Faria se apropria para compor o universo fic-
cional de sua obra. A i imagem de Portugal envolvido nas intimeras dis-
putas exploratérias em pafses da Africa é deflagrada por meio da voz de
uma das personagens, André, que é dotado de uma visdo critica a respei-
to dos rumos tomados por seu pais:

A revolugao alterou a auto-imagem dos militares que, se nos liber-
taram da opressao, foi para eles proprios se libertarem das guerras
coloniais perdidas a curto prazo. Em termos dialécticos, a fase revo-
luciondria foi antitese da anterior, mas a sintese estd a vista: na
medida em que as nossas forgas armadas sdo populares, reflectem
a mentalidade da maioria em pouco tempo transformada de pisca-
téria e rural em pequena-burguesa e proletdria. O exército é o espel-
ho da nagéo, dizia a propaganda militarista e tinha razdo noutro
sentido. (FARIA, 1987, p. 73)

André, assim como outros membros de sua familia, questiona a
conduta exploratéria de Portugal e o 6nus decorrente da manutencdo das
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colonias africanas e das guerras empreendidas contra os povos nativos
ansiosos pela independéncia politica de seus territérios. A visdo critica
dos sujeitos que vivenciaram a realidade pés-revoluciondria ecoa por
meio da voz das personagens, comprometidas com o questionamento
dos ideais de nacionalidade calcados no Imperialismo.

Frente as adversidades impostas pelas mudangas na sociedade e pelo
clima de desconforto gerado pela Revolugéo, surge um discurso mitico-
ficcional enunciado pelas personagens infantis J6 e Tiago. Acreditamos
que o pessimismo que povoava a na¢do naquele momento de crise é o
responsdvel por desencadear um apego aos mitos do passado. Como
substrato cultural da Literatura Portuguesa temos a histérias que giram
em torno da figura do Rei Artur, tido como um cavaleiro bretdo res-
ponsével pela guarda do cdlice sagrado aonde José de Arimatéia teria
recolhido o sangue de Jesus. Sobre a figura de Artur, discorre Jacqueline
Hermann:

Artur, provavelmente, reinou no século VI, venceu os saxdes e 0s
romanos em doze batalhas e desapareceu de forma misteriosa, dei-
xando inscrita na lenda a hipé6tese de que ndo morrera, mas se refu-
giara ferido na Ilha de Avallon. Vdrias foram as interpreta¢des que
sua morte recebeu desde que essa misteriosa e a0 mesmo tempo

gloriosa histéria comegou a ser registrada em textos escritos a par-
tir do século XIL. (...). (HERMANN, 1998, p. 299)

O discurso onirico de J6 e Tiago é povoado de referéncias ao Cavaleiro
Artur. H4 uma mistura de medo, decorrente dos fatos presenciados em
Portugal, de olhar ingénuo préprio dos sujeitos infantis e de possiveis
solugdes para o clima de inconstancia da nagdo. O material lidico dos
sonhos é preenchido com a imagem fiel e generosa dos cavaleiros, vistos
pelo olhar das criangas como simbolo de serviddo a uma causa nobre.
Inconscientemente, as personagens depositam em Artur a crenga, ainda
que fundada a partir de um mito popular, na descoberta de uma solugao
para os destinos de Portugal. Sonhar permite a eles se infiltrarem num
mundo onde tudo é possivel, inclusive para se encontrarem com perso-
nagens lenddrias que vivem numa outra 6tica, a do divino e do sagrado,
portanto dotadas de poderes ndo verificados nos individuos humanos.
Da mesma forma que em A ilustre casa de Ramires Gongalo suscita o mito
do Encoberto por meio dos sonhos que tem, em Cavaleiro andante também
verificamos que, apesar da aparente desmistificacdo da crenca de que
Portugal poderia se tornar, algum dia, o Quinto Império, hd referéncias
explicitas ao Sebastianismo:
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Serd que se vdo enfim realizar-se as profecias do Bandarra, que pro-
meteu um Quinto Império a quem perdeu o seu? Serd que um rei
amado porque louco, incompetente e morto, em breve retornard,
ndo para de novo nos lancar em perdidas batalhas, mas para nos
salvar de todas as desgracas e ameagas de maiores males? Serd que
o Alumiado trard consigo o abre-te-sésamo da fortuna e progresso,
ou por nossos pecados € preciso partir a procura da chave que abri-
rd a cave onde se esconde e ndo se encontra o Graal? (FARIA, 1987,
p- 8-9)

Tanto a crenga sebdstica quanto o mito relacionado a figura do
Cavaleiro Medieval servem para amparar os individuos e preencher os
vazios existenciais provocados pelo novo panorama pés-revoluciondrio.
Nesse sentido, hd uma espécie de fusdo dos dois mitos, ao se pensar no
Desejado como a prépria encarnagdo do cavaleiro e de sua simbologia de
pureza e de fidelidade a uma justa causa.

A interlocucdo entre Literatura e Histéria, da mesma forma que apa-
rece no discurso onirico de J6 e Tiago por meio da retomada dos mitos,
pode ser percebida também no conteiido de um dos sonhos de José
Carlos, em carta escrita a Marta. Segundo seu relato, ele e a namorada,
habitante de Veneza, estavam numa piscina com dgua muito suja e foram
informados por um guarda para se retirarem. Ao sairem, Marta, ao bater
com a testa no rebordo de pedra, teria se machucado e o sangue ja se
espalhava. A simbologia da dgua, aqui, deixa de apresentar o sentido de
energia renovadora, sinal de purificagdo, e passa a infundir horror e
doenga em decorréncia do seu aspecto imundo. E o medo dessa dgua que
corrdi que faz com que Marta se machuque. O sangue do seu ferimento
ndo deixa de ser um sinal da dor da personagem, sujeito exilado do seu
proprio paifs. Assim como a dgua suja, o sangue derramado também é
um simbolo de representagdo da coletividade, uma vez que, enquanto o
primeiro designa uma nagdo doentia, o segundo traz a tona um intenso
estado de sofrimento.

Todos os impasses desencadeados pela Revolucdo, da mesma forma
que sdo aproveitados pelo autor de Cavaleiro andante, sdo apropriados
pelas personagens e reconstruidos de forma inconsciente por meio dos
seus sonhos. O fato de conseguirmos recuperar vestigios e impressoes a
respeito dos acontecimentos que marcaram Portugal, por meio da inter-
pretagao dos sonhos das personagens, atesta que Almeida Faria utilizou-
se deste esteio inconsciente da psicologia para, ainda que de forma impli-
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cita, entremear o elemento histérico na narrativa. A sensac¢do de incobmo-
do provocada pelos sonhos é a mesma que se fazia presente na vida dos
individuos que presenciaram os fatos histéricos abordados na obra.

Em Cavaleiro andante a desintegragdo da familia marca, por um lado, o
questionamento da nacionalidade e, por outro, o desejo de reabilitagdo
pessoal daqueles que emigram para outros paises. A terra natal, impoten-
te e abalada pela crise do sistema politico, tem seu status de nagao acol-
hedora comprometido, o que faz com que a familia se desintegre e um de
seus membros parta para o exterior. A saga empreendida por André, um
dos filhos maiores, em dire¢do ao Brasil da Ditadura Militar demonstra a
crenca em novas perspectivas para além dos limites territoriais do pais.
O caminho percorrido pela personagem, além de expressar uma busca de
cunho pessoal, como se fosse a busca pela cura de sua doenga, represen-
ta também uma tentativa de redengdo de Portugal, pelo fato de ter se edi-
ficado a partir das prdticas exploratonas nos territérios colonizados. E
esse desejo de redimir seu pais que motiva André a emigrar de sua terra,
liberta da Ditadura de Salazar, e partir para um pais onde também € pre-
ciso se calar.

A vinda para o Brasil e, mais tarde, a partida para Angola ao encontro
de Sonia € a trajetéria de um longo ciclo de redencédo, que tem suas raizes
no processo histérico de colonizagdo portuguesa. A personagem doente,
tal como Gongalo de A ilustre casa de Ramires, viaja em busca de sua rea-
bilitagdo pessoal e de uma poss1ve1 cura” para o pafs em estado de desa-
lento. O destino de ambos é 0 mesmo: é na Africa que a personagem da
aristocracia decadente consegue ascender por meio do trabalho e o
jovem de Monteminimo segue ao encontro de sua namorada.

Percebemos que o discurso delirante de André, pautado no fluxo de
pensamentos, apresenta um tom pessimista em relagdo aos destinos de
Portugal. Como ndo obteve a cura com a viagem para Luanda, a perso-
nagem, por meio da mensagem inconsciente tal como as mensagens oni-
ricas de J6 e Tiago, questiona a Histdéria ao se portar como um sujeito des-
crente quanto a retomada gloriosa de seu pais no cendrio sécio-econdmi-
co mundial, a partir da crenga na formagdo do Quinto Império. O ques-
tionamento dos mitos responsdveis por alimentar a ansia de grandeza de
Portugal, no periodo posterior a Revolugdo dos Cravos de 1974, aparece
na passagem final da narrativa de André, antes de sua morte:

(...) nunca mais respirar, nunca mais pregar de pregos a martelada
caixotes de retornados comigo dentro feira desfeita assalto saque
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meta de livro do éxodo fecho de casa desfecho da peca sem ultimo
acto esgotadas as malas de pordo em toda a cidade esgotado o
vinho a extrema-ungdo tltimo indtil inventdrio do quinto império
néo existido sendo no sonho sem sentido basta ndo mais que a boca
tenho seca turva vista no vale escuro sem saida para mim chegado
tarde demais ao fim da picada a praia onde os barcos ancorados
levantam ancoras para regressar a casa comigo sem ti. (FARIA,
1987, p. 171-172)

Acreditamos que o pessimismo expresso no trecho de autoria de
André se ultima com a sua morte, pois, ao contrdrio do protagonista do
romance de Eca, que tem sucesso na sua viagem, o jovem de Cavaleiro
andante morre em terra alheia e ndo retorna com o antidoto para a cura
de seu pais. A morte de Galaaz no discurso onirico de J6 também deixa
implicita a possibilidade de atenuac¢do do mito do Cavaleiro Andante,
como reflexo da melancolia criada a partir dos eventos da Histéria. A
declaragdo a respeito da morte do cavaleiro Galaaz acaba por reforcar a
idéia de pessimismo que pairava sobre a nagdo e reflete, ainda que
inconscientemente, a falta de perspectiva da populagdo quanto aos des-
tinos de Portugal.

O ultimo sonho de J6, ao tematizar a sua ansia de encontrar o irmao
André perdido em Angola, estd relacionado a verdadeira situagdo da
personagem em estado de doenga. A saga empreendida por J6, com o
intuito de atravessar a Africa para salvar seu irmao, passando também
pela Aldeia Aérea aonde entra em contato com os seres lenddrios nos
quais depositava toda a confianca, representa a vontade de resgatar
André do “vale escuro” e o desejo de anulagdo da sua morte. O desejo,
por parte de J6, de anular a morte do irméao flui durante todo o discurso
onirico da personagem infantil e revela-se ap6s o falecimento de André
no romance. O irmdo menor alimenta inconscientemente esse desejo e
delega aos personagens mitolégicos a crenca na restauragdo da vida
daquele que ama.

No sonho, a prépria morte de Galaaz como que antecede a noticia da
morte de André, j4 que desperta em J6 o pessimismo decorrente do fato
de ndo ter o auxilio do cavaleiro virgem. A apari¢do de Sonia na Aldeia
Aérea trazendo para J6 a mensagem de seu irmdo, cujas letras foram apa-
gadas, acaba por simbolizar a morte de André, preconizada pela morte
de Galaaz. Na concepgdo de J6, a retirada da vida do cavaleiro, cuja exis-
téncia estd pautada na imortalidade fundadora do mito, acarreta o ceti-

2|

— O



m ol 09798 13/12/09 16:16 Pagina 30 $

O ROMANCE PORTUGUES E A HISTORIA: A NARRATIVA DE ECA DE QUEIROS E ALMEIDA FARIA

cismo quanto a continuidade da vida de André, individuo mortal sujeito
as intempéries da vida.

O contetido do sonho contém metaforicamente a mensagem da morte
de André, ja anunciada em momento anterior na carta que Sonia endere-
¢a a Arminda. Na verdade, a mensagem da carta é, de certa forma, assi-
milada por J6 e transposta para um outro tipo de discurso, o do sonho,
capaz de sustentar toda a carga lddica alimentada pela crianga.
Percebemos por meio dos sonhos das personagens menores, J6 e Tiago,
que, assim como Almeida Faria apropria-se de eventos da Histéria por-
tuguesa para compor o romance, as criangas — inseridas no universo fic-
cional — reléem inconscientemente o contetido das cartas trocadas entre
as personagens maiores conferindo-lhes outros significados.

Pensamos que a verificagdo do discurso histérico entremeado nos
romances portugueses em questdo, mesmo que de forma metafdrica tal
como escreve Paul Ricoeur, permite conhecer o contexto em que as nar-
rativas foram produzidas e o modo pelo qual elas (re)escrevem a Histéria
— por meio da escrita metaficcional e das técnicas narrativas préprias de
cada um dos escritores. A postura desses artistas, enquanto artesdos de
obras calcadas em fatos, permite a eles preencherem as lacunas contidas
no relato dos historiadores além de desmistifica-lo. E nesse sentido que
em A ilustre casa de Ramires e em Cavaleiro andante Eca de Queirés e
Almeida Faria produzem Histéria a partir das malhas da fic¢gdo romanes-
ca, numa versao diferente da Histdria “oficial.

No romance de Eca a cena pré-republicana da Histéria de Portugal
chega até o leitor com detalhes que néo sdo encontrados na narrativa dos
historiadores que tratam do mesmo assunto. A forma de enredo que o
autor utilizou para estruturar toda a trama ndo condiz com nenhuma das
formas utilizadas pelos profissionais da Histéria. O enredo produzido
pelo escritor esbarra antes de tudo no seu processo criador, capaz de
concatenar os fatos segundo uma nova 6tica, criando assim uma histéria
propria, veiculadora de mdltiplos significados permitidos a partir do
eixo ficcional em que é fundada. Ler A ilustre casa de Ramires como uma
narrativa que dialoga com a Histéria significa ampliar as discussdes a
respeito dos limites entre o discurso oficial da Histéria e o discurso fic-
cional da Literatura.

O mesmo acontece em Cavaleiro andante, quando Almeida Faria, ao
mesmo tempo em que nega a Histéria contada a partir dos eventos que
puseram fim a ditadura de Salazar e daqueles que passaram a caracteri-
zar o novo quadro politico-social instaurado em Portugal, recupera esses
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mesmos eventos num tom subjetivo como tentativa de criagdo de uma
Histdria outra, possibilitada pelo cardter peculiar do enredo escolhido
para compor o romance.

Os romances portugueses a que nos referimos podem ser tidos como
propostas de questionamento a respeito dos eventos histdricos que abor-
dam. Sabemos que as formas de enredo escolhidas pelos historiadores
vao de encontro as perspectivas do publico a quem seus relatos sdo diri-
gidos, o que ndo acontece com as formas de enredo utilizadas pelos escri-
tores dos romances estudados, capazes de veicular sentidos possiveis
dentro do universo ficcional das narrativas sem nenhum comprometi-
mento politico ou social. Nesse sentido, o discurso do texto literdrio é
descompromissado, portanto livre das amarras que podem direcionar a
escrita historiogréfica.
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Ferndo da Silveira e um mundo em desconcerto
no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende
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Resumo:

Jaantes de Camdes, o tema do desconcerto do mundo foi explorado de forma contundente por varios
poetas do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Desiludidos, Alvaro de Brito Pestana, Sa de
Miranda, Duarte da Gama, Garcia de Resende, Gil Vicente, S de Miranda, Gregorio Afonso e Ferndo
da Silveira cantam os males que as conquistas trouxeram a um Portugal que assistia, no dealbar da
Idade Média, a corrupgéo mora e aos costumes da sociedade. No entanto, aliado a corrupgao
engendrada pelo avango das conquistas - fazendo com que Lisboa se tornasse uma metrépole eivada
de estrangeiros de todas as etnias e crengas - um outro tipo de desarranjo afligia os poetas do final de
Quatrocentos e inicio de Quinhentos. E o surgimento de um “eu” dividido que, a n&o conseguir, por
exemplo, as benesses de uma dame sens merci, descobre-se repartido e amargurado ante a crueza
daquela a quem serve. Ferndo da Silveira, ao se ver repartido, valeu-se de formas inusitadas - que
condensam de certo modo seu estado de espirito - pararegistrar sua perdicdo. E dessa forma que este
artigo pretende explorar, ao tomar o Coudel-mor Ferndo da Silveira como paradigma, as duas formas
de desconcerto por que passam esses poetas do medievo tardio.

Palavras-chave: Cancioneiro Geral, desconcerto do mundo, eu dividido.

Abstract:

Just before Cambes, the theme of a world in disconcert was explored by many poets of Garcia de
Resende's Cancioneiro Geral. Disenchanted poets such as Alvaro de Brito Pestana, Sa de Miranda,
Duarte da Gama, Garcia de Resende, Gil Vicente, SA de Miranda, Gregério Afonso e Ferndo da
Slveira will sing the illnesses brought by the conquests to a Portugal which attended the corruption
of moral and manners of the society at the bleaching of the Middle Ages. However, along with that
corruption caused by the advance of the conquering events - which transformed Lisbon in a metrop-
olis full of foreigners from every ethnic groups and creeds - another kind of disarrangement would
afflict those poets of the end of the XIVth and beginning of the XVth centuries. It is the arousing of a
"divided self' who, by not managing to have, for instance, the esteem of a dame sens merci, finds him-
self parted and distressed before the crudity of the one whom he dedicates hislove. Ferndo da Slveira,
feeling his self-partition, took advantage of distinct forms - which condensate in certain ways his state
of mind - in order to enregister his ruin. Thus, this article intends to explore, taking the Portuguese
master of the royal stud farm Ferndo da Slveira as a paradigm, both forms of disconcert of the world
by which the poets of the late medieval era went through..

Key words: Cancioneiro Geral, a world in disconcert, a divided self.

O tema do desconcerto do mundo, tdo vastamente cantado por
Camdes, foi uma das recorréncias no compéndio de Garcia de Resende,
sua mais extensa obra, o Cancioneiro Geral, editado em 1516. Da reunido
de poemas compostos entre o final do século XV e na primeira quinzena
do século seguinte, sobressai, nas composi¢des denominadas didatico-
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moralizantes, um sentimento de desilusdo quanto a um mundo corrupto
e decadente, engendrado ndo sé pelas conquistas ultramarinas
portuguesas, mas também por um conjunto de outros fatos que
marcaram as mudangas do final de Quatrocentos e inicio de Quinhentos.
Relembrem-se, entre outros, a crise do sistema feudal, a Peste Negra, as
guerras — principalmente a dos Cem Anos —, a escassez de mao-de-obra,
as mudancas nos relacionamentos sociais e, especialmente em Portugal,
a centralizacdo do poder nas maos do monarca, e a busca pela burguesia
de protecdo real para se consolidar como nova forca econémico-social. O
marco caracteristico dessa fase é a Revolugdo de Avis, quando a burguesia,
apoiando-se no povo, fortalece a nova dinastia que, por sua vez, protege
0s burgueses mercantilistas®.

E desse modo que, no novo tipo de poesia, destaca-se j4 uma
preocupagao com o social, diferentemente daquelas composi¢des em que
o sentimento amatdrio é exacerbado e, mais extensamente, das pecas
satiricas — ambos géneros que deixam transparecer a questdo da
individualidade em detrimento do coletivo. Aida Fernanda Dias escreve
que, excluindo-se a sdtira “que se dirige aos ridiculos e defeitos dos
homens, o Cancioneiro Geral oferece outra mais relevante que atinge erros
graves, vicios e crimes, que vdo minando a sociedade”®. Segundo a
estudiosa, uma sdtira mais “relevante” apresenta-se em dois campos:
uma “graciosa e brejeira”, que se revela pela ironia e pelo riso, as vezes
destrutivo, provocado pelo comportamento social dos pagaos, e outra,
“mais digna, mais séria, mais elevada, filha de experiéncias vividas e da
observagdo atenta do mundo, em que seus autores estdo integrados, foge
do circunstancial e do particular para se centrar no colectivo, revelando-
se de um alcance social mais amplo”®. Exemplos caracteristicos dessa
sdtira moralizante apresentam Alvaro de Brito Pestana, Duarte da Gama,
Garcia de Resende, Gil Vicente, S4 de Miranda e Gregério Afonso. Deste
ultimo, tomem-se as trovas inovadoras na forma — compostas de uma
longuissima estrofe de 341 versos, a beira da prosa poética — e
contundentes no contetido, pois o poeta “brinca” com os verbos arrenego
e renego, mostrando a decadéncia moral do Portugal de fins da Idade

(1) Quanto a esses temas, cf. MARQUES, A. H. de Oliveira. Historia de Portugal, 8" ed. Lishoa: Palas, 1978,
v. 1; SARAIVA, Anténio José. Histéria dallteratura Portuguesa. 10" ed. Lishoa: Europa-América, 1970;

SEVCENKO, Nicolau. O Renascimento. 2" ed. Sio_Paulo: Atual/Campinas. UNICAMP, 1985. Em arti 0
recente, Jérome Baschet discute longamente a qu&stao datransicao do sistema feudal para o capitalista:

modelos da transi¢céo. Sgnum, S&o Paulo, no. 8, p. 9-31, 2005.

(2) DIAS, Aida Fernanda. Cancioneiro Geral de Garcia de Resende —A Temética. Maia: Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, 1998. Vol. V, p. 376.

(3) Idem, ibidem, p. 376.
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Meédia. O poema intitula-se “Arrenegos® que fez Gregorio Afonso, criado
do Bispo d’Evora.” e toma as pdginas 73 a 82, do volume III do
Cancioneiro de Resende®. Ao longo de sua pega, Gregério Afonso vai
deslindando todos os males por que passa a nova sociedade portuguesa,
dissociada dos preceitos cristdos — por paradoxal que parega® -
interessada apenas nas conquistas materiais. Inicia sua extensa lista de
vicios e desilusdes aludindo a religido de Maomé, resquicios ainda da
antiga luta contra os mugulmanos e que, segundo muitos poetas do
Cancioneiro, seria uma das causas dos desvios da nova sociedade —aliados
a outra religido, a judaica”:

Arrenego de ti, Mafoma,

e de quantos creem em ti,
arrenego de quem toma

o alheo pera si.

Renego de quantos vi

de quem foram esquecidos,
arrenego dos perdidos

por cousas nom mui honestas.

Continua Gregoério Afonso sua lista de abominagdes, tais como:

Arrenego do segundo

que viveo com outro homem,
arrenego dos que comem

o alheo sem pagar

e também:

Renego dos que defendem
que se nam faca justica,

(4) “Arrenego” também tem sentido de “composi¢éo poética em pareados dissonantes, em que cada par de
versos seinicia pelos lexemas arrenego ou renego” . DIAS, Aida Fernanda. Cancioneiro Geral de Garcia de
Resende — Dicionario (Comum, Onomastico e Toponimico). Maia: Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
2003. Vol. VI, p. 91.

(5) Para este estudo recorreu-se a mais recente edicdo da coleténea de poemas de Resende: Cancioneiro Geral
de Garcia de Resende. Fixagao do texto e estudo por Aida Fernanda Dias. Maia: Imprensa Nacional-Casa
daMoeda, 1998. Volumes | alV. Para as referéncias aos poemas aqui reproduzidos serd utilizadaa siglado
Cancioneiro (CG), seguida do volume e da(s) pagina(s).

(6) Ha de se ressalvar que o discurso que subjaz das conquistas € o de levar afé cristd aosinfiéis. O paradoxo,
parece, estd em usar esse discurso como meio de apropriacdo dos bens conquistados aquelesinfiéis, preceito
nada cristdo. Hernani Cidade, no volume | de sua A literatura porttggeﬁ e a expansio maritima. 28 ed.,
Coimbra: Armenio Amado, 1963, discute o assunto com mais extensio.

(7) Observe-se trecho do poema de Alvaro de Brito Pestana, em que pontua o mesmo tema de cunho religioso:
“(...) osletrados / e os outros entendidos, / todos querem / dos judeus ser avisados, / servidos e percebidos;
nem esperem, / em cabo de seu servico, / de sua negra aprestanga/ senam dano; / tanto cega seu inlico / que
traz cor de bonanga/ sem engano!” (CG, |, p.202-222).
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arrenego da preguica
e da grande agudeza.

para terminar com:

Renego se nam me temo

de dizerem que praguejo,
pelo que, com este pejo,

de muitos outros desisto
creendo bem na fe de Cristo.

Nestes pouquissimos exemplos, percebe-se a desilusio do poeta
quanto a honestidade, a liberalidade dos costumes, aos que usam da
agudeza ao invés da justiga, para encerrar com um apelo a fé crista,
opondo-se ao clamor que inicia seu poema, ou seja, um clamor contra os
infiéis. Sua lamtria vai, a cada verso, enumerando todos os males que
corrompem Lisboa, centro agora de diversas etnias e de comerciantes:
aquelas trazidas pelos Descobrimentos, estes, dvidos por levar proveito
destes mesmos feitos.

Quanto a esse ambiente degradante a que assiste a nova sociedade
portuguesa, jd o historiador flamengo Clenardo (1493?-1542), quando
morou em Lisboa a convite da corte portuguesa de Quinhentos, a época
em que a Portugal aflufam artistas, historiadores, mercadores e toda
sorte de outros povos europeus, compartindo do periodo denominado
Humanismo, assim comenta em uma de suas cartas sobre a sociedade
lisboeta e o aprego dela pelos escravos: “Os escravos pululam por toda a
parte. Todo o servigo € feito por negros e mouros cativos. Portugal estd a
abarrotar com essa raca de gente. Estou quase em crer que s6 em Lisboa
hd mais escravos e escravas, que portugueses livres de condigdo.
Dificilmente se encontrard uma casa, onde ndo haja pelo menos uma
escrava destas”®. Quanto a esse afluente africano, Segismundo Spina
comenta como ele influenciou a prépria lingua portuguesa: “Desde
meados do século XV o afluxo de negros escravos para o reino era uma
realidade. Poetas do Cancioneiro geral e varias pecas de Gil Vicente
atestam a vigéncia de uma fala tipica, que se caracterizava por profundas
modificag¢des lingiifsticas no portugués de entdo”®. Percebe-se, pelo que
se descreveu acima, que, aliado aos problemas causados pelas
conquistas, 0 homem que assistia aos estertores da Idade Média, mesmo

(8) CEREJEIRA, Dr. M. Gongalves. Clenardo — O Humanismo em Portugal. Coimbra: Coimbra Ed. Lda.,
1926, p. 273.

(9) Histéria da Lingua Portuguesa. I11. Segunda metade do século XV1 e século XVII. Sdo Paulo: Editora
Atica, 1987, p. 24-25.
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que extdtico ante as maravilhas do Novo Mundo, depara-se com pelo
menos duas — também novas — descobertas: o mal que estas trouxeram,
possibilitando a degradacdo dos costumes, mas, por outro lado, com o
enriquecimento da lingua, suas possibilidades de ampliar o modo de
expressdo e de reproche contra esses proprios males.

Um desconcerto por reparti¢cao - A descoberta de um novo «eu»

A par desses lamentos e desilusdes, um outro tipo de sentimento de
“desconcerto do mundo” aflora em muitos poemas da coletanea de
Resende. Apesar de resvalar para o individual, este sentimento é
resultado tanto da desilusdo com relacdo a esse mundo decadente,
quanto do sentimento de um individuo desprezado pela dama a quem
serve. Referem-se os poetas a um “eu” dividido, que ja antecipa
preocupacdes renascentistas e barrocas. Na verdade, relativamente a
essas preocupagdes, da colecio de poemas reunidos por Garcia de
Resende percebe-se claramente que flui a alma portuguesa e, quanto a
ela, comenta Maria Leonor Buescu: “Relevemos (...) alguns aspectos que
nos parecem caracterizar o sentimento do homem portugués da época,
dividido entre o prazer e o desprazer, a euforia e a disforia, de certo
modo esmagado e perplexo perante o que Camdes chamaria o
‘desconcerto do mundo’ e que fere o sentido ético de S4 de Miranda,
entre outros”®. A esse comentdrio, acresca-se a questdo da lingua:

Constitui [0 Cancioneiro Geral] um alargamento das possibilidades
expressivas da lingua, utilizando sdbia e subtilmente uma retérica
ja elaborada, instaurando os modelos de uma versificagdo que vai
dominar (se ndo predominar) o lirismo portugués do século XVI
(nomeadamente nas ‘Rimas’ de Luis de Camdes) e do século XVII
(pense-se em Rodrigues Lobo e numa parte significativa dos can-
cioneiros barrocos)®

O poeta e Coudel-mor Ferndo da Silveira, figura de destaque nos
serdes dulicos ndo s6 por sua posigdo eminente, pela confianga que
obteve de dois monarcas, D. Afonso V e D. Jodo II, mas também por sua
verve poética, trabalhou a casuistica amorosa, nela incluindo a beleza
feminina, que traz ao “eu-lirico” sofrimento — relembrando a coita de

(10) BUESCU, Maria Leonor Carvalhdo. Literatura Portuguesa Medieval. Lisboa: Universidade Aberta, 1990.
p. 179.
(11) Idem, ibidem, p. 183-184.

37

— O



m ol 09798 13/12/09 16:16 Pagina 38 $

FERNAO DA SILVEIRA E UM MUNDO EM DESCONCERTO NO CANCIONEIRO GERAL DE GARCIA DE RESENDE

amor dos antigos trovadores — conflito entre desejo e espiritualidade,
entre bem e mal, além de perdicdo. Nesse tipo de composi¢do o Coudel-
mor mostra, como se verd adiante, a amargura que o desprezo da dama
amada provoca no “eu-lirico”. Na cantiga “Porque meu mal s’i dobrasse,
vos fez Deos fremosa tanto”, por exemplo, o “eu” poético vé-se diante de
um conflito caro aos poetas da Renascenca e do Barroco: a beleza de sua
dama instiga-o ao pecado, mas a santidade desse mesmo poeta deixa-o
constrangido. Ja na “Grosa do Coudel-moor a Mis querelhas he vencido”,
Silveira canta o desconcerto que a beleza da dama servida provoca nele,
utilizando-se do castelhanismo para se expressar. Ainda na temdtica
intimista, observe-se a cantiga “Quien gana pierde, aprendi, por mi mal”,
igualmente em castelhano, em que Ferndo da Silveira explora o tema do
“eu” dividido, resultado do desconcerto do mundo por que passam os
poetas do final do século XV. Essa dltima cantiga e uma ajuda em que
Silveira participa poderdo demonstrar a relevancia desse “novo”
sentimento que aflige os poetas quatrocentistas.

O «eu» dividido: retrato do desconcerto do mundo

A beleza feminina trouxe ao Coudel-mor inspira¢do para cantar a
coita de amor — um sofrimento que instiga conflito e arrebatamento. Mas
ambos ndo sdo causados somente pelo tema do amor. A questdo do
desconcerto do mundo, através da visdo de um “eu” repartido,
transparece nas produgdes cancioneiris do final do medievo, como se
podera atestar por alguns poemas de Silveira, de diversificada estrutura
composicional.

O tema do “eu dividido”" sera bastante explorado no final do
medievo portugués, retratando ndo s6 a melancolia prépria da terra, mas
também um sentimento que vem j4 do estado de espirito caracteristico
do “humor merencérico”, mal por que passou Dom Duarte™ (1433-1438)
e que depois superou. Na cantiga que segue, denominada “Coudel-

(12) O sentimento do “eu” dividido é proprio do estado de espirito desse final do medievo portugués. Lénia
Mércia Mongelli assim se refere a esse sentir do autor andnimo do Boosco deleitoso, mais especificamente
com relagdo ao divino: “Etimologicamente, ‘peregrino’ € o expatriado, 0 exilado da convivéncia divina
(sentido ‘proprio’ de peregrinitas, tatis = ‘condi¢o de estrangeiro’)” e cita as palavras do proprio autor:
“’porque me ssentia embargado dos meus pecados, que haviam feito departimento entre mi e o Senhor
Deus’. (MONGELLI, Lénia Marcia de Medeiros [Coord.]. A literatura doutrinaria na Corte de Avis. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2001., p. 152).

(13) Com relagéo a melancolia do rei, escreve Marcio Ricardo Coelho Muniz, em A literatura doutrinaria na
Corte de Avis: “O capitulo XIX congtitui um dos mais célebres escritos duartinos. Encontra-se nele um
relato profundo, minucioso e aparentemente sincero do mal de ‘humor menencérico’, que sofreu D. Duarte
quando ainda principe. O rei narra todo o processo de intensa melancolia que viveu durante trés anos,
aponta suas causas, as sugestoes de tratamentos dadas pel os médicos da corte, sua negativa em segui-los, o
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moor.”, o sentimento é apresentado pelo poeta como eivado de sutilezas
e preciosismo. Canta sua perdi¢do em castelhano, usando, no primeiro
verso do poema, uma antitese, ”ganhar / perder”, reforcada nos dois
versos seguintes por “ganarvos / me perdi”. Note-se que, como
preciosismo, coloca o poeta algo comum a muitas outras composigdes
suas, um “pé quebrado” no mote, destacando a palavra-chave do “eu”
dividido: “me perdi.”, repetido no ultimo verso da glosa. Para
concretizar, de certa forma, o “eu” repartido, usa ritmo e rimas
irregulares — tanto na natureza das rimas quanto na disposi¢do delas — e
ainda se vale de um recurso tradicional da poesia trovadoresca galego-
portuguesa, a palavra perduda, no sexto verso da glosa — com esse recurso,
concretiza o “eu-lirico” sua perdicdo. Toda a sentimentalidade é
pontuada pelas antiteses — desamado / amaros; quereros / no querido —e
pela annominatio, que se forma pelas préprias antiteses e, também, no
verso aliterativo “por me ver vuestro me vi”.

Quien gana pierde, aprendi
por mi mal, pues foe en hora
qu’em ganarvos por senhora
me perdi.

Verme del todo perdido
ganee triste por ganaros,
desamado por amaros,
por quereros no querido.
Por me ver vuestro me vi
de mis sentidos tam fuera,
qu’en ganaros por senhora
me perdi. (CG, L, p. 198-199)

Para seu “mal”, o “eu-lirico “aprendeu” que, ao ganhar a dama
servida, ele vé-se perdido de si mesmo; a conquista do amor, ao invés de
trazer-lhe felicidade, trouxe na verdade a constatacdo de que, ao se
dividir, j4 ndo é mais uno e, por isso, ndo pode completar-se no Outro, o
que lhe causa sofrimento. Quanto a terminologia, hd de se observar que

inicio da cura a partir da doenca da mée, arainha D. Felipa de Lencastre — ‘ porque sentindo €ela, leixei de
sentiramim’...” (In: MONGELLI, L. M. [Coord.], op. cit., p. 277). Esse sentimento lembra poemas cujo
temaéo “eu” dividido, cantado pelos poetas pal acianos, como Sa de Miranda (“ Comigo me desavim / vejo-
m'’ em grande perigo / nam posso viver comigo / nem posso fogir de mim”. CG, Il, p. 338) ou ainda de
Bernardim Ribeiro (“Antre mim mesmo e mim / nam sei que s alevantou / que tam meu imigo sou”. CG,
1V, 226-227) e o proprio Ferndo da Silveira, o Coudel-mor.
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Ferndo da Silveira recorre a um termo que é “nuclear na poesia de
temdtica amorosa®™”, marcando um ponto de vista j& conceptista. No
entanto, o Coudel-mor, para enfatizar seu estado de espirito, vale-se
apenas do termo negativo desse tema “nuclear”: o mal. Esses contrdrios
— 0 bem e o mal — na designagdo de Arnold Hauser, sdo “um reflexo
direto da divisdao dentro do individuo e sua alienacdo do mundo”®.
Percebe-se entdo que o poeta, ante tamanha amargura, tem inspiragdo
apenas para pontuar sua desilusdo por ndo possuir o objeto de devogao.
Nao nos deixa saber em nenhum momento se esse objeto correspondeu
ao seu sentimento, a sua galantaria — o que quer mostrar é a divisdo, a
alienacgao.

Esse mesmo sentimento ainda serd explorado por Silveira numa
contenda intitulada “De Jorge d’Aguiar, apartando-se dos amores.”, em
que participam cinco poetas. Em forma de esparsa, o Coudel-mor vem
explorar a partida dos amores, que deixa o “eu-lirico” desapegado de si
mesmo. Na glosa, Jorge de Aguiar dirige-se aos “amores” querendo deles
se afastar, evitando as tristezas e favores que oferecem ao desiludido “eu-
lirico”. Também Francisco da Silveira, filho do Coudel-mor, vem na ajuda
apartar-se ele proprio das ofertas dos amores, pois “que vos servi /
muito e mui de verdade / e com quanta lealdade, / e por isso me perdi.”:
o poeta decide que é melhor ficar distante dos amores, uma vez que s
trazem perdigdo. Na ajuda seguinte, Dom Jodo de Menezes é mais
contundente: a perdi¢do que os amores trazem provoca até mesmo a
morte, por isso ndo quer para si 0os “nojos” e “mercés”. Antes de
Henrique de Almeida dizer que prefere a saudade de uma amiga as “cem
mil mercés” que os amores dao, Ferndo da Silveira declara:

Do Coudel-moor.

Quem podeer tanto consigo
precure sa liberdade,
mas eu nam posso comigo
nem posso mudar vontade.

(14) OBRAS de Alvaro de Brito. Edico, introducZo e notas por Isabel Almeida. Lisboa: Comissio Nacional
para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1997, p. 33.

(15) HAUSER, Arnold. Maneirismo: a crise da Renascenga e o surgimento da Arte Moderna. 2 ed. Trad. J.
Guinsburg e M. Franga. Séo Paulo: Perspectiva, 1993. 464p., p. 395. Batasar Gracian recorre a0 mesmo
conceito quando diz: “Protégoras decia que en las cosas no habia bien ni mal, pesar ni gusto, sino en la
imaginacion y en el modo de concebir cada uno. Méas verdadera y mas provechosa fue la de San Juan
Crisostomo, que: Nemo laeditur nisi a seipso: que de nadie podemos recibir dafio, sino de nosotros
mismos’. (GRACIAN, Baltasar. Agudeza y Arte de Ingenio. [Ed.] Evaristo C. Calderon. Madri: Clésicos
Castalia, 1988. Tomo I, p. 233).
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Com todo mal que fagaes

nem me fazeis,

amores, sempre jamais

nam quero nojos que dais,

pois me podeis dar mercés. (CG, 111, p. 177)

O Coudel-mor enfatiza o termo “liberdade” oposto aquilo que os
amores provocam: perdi¢do e alienagdo, como visto no poema anterior.
Uma observagdo deve ser feita quanto ao vocabuldrio, principalmente o
relativo aos conectivos: a conjungdo “pois”, no dltimo verso, tem sentido
de “ainda que”, o que demonstra o que vimos comentando, embora
brevemente, o fato de a lingua, aliada aos eventos exploratérios e
mercantis do Quatrocentos/Quinhentos, ir-se enriquecendo, o que
possibilita ao poeta diversificar seu uso. Um outro ponto a se relevar
quanto a lingua e sua diversificacdo: os termos nucleares a que nos
referimos no poema jd visto acima vém modificados. Tomaram os poetas
que participam da ajuda um termo préprio das cantigas trovadorescas
-0s “nojos” — mesclando-o com um termo, parece, de cunho mais recente:
as “mercés”, que estariam no lugar de “bem”, em grau singular. O uso do
plural nessas ajudas, é interessante pontuar, relaciona-se ao tema: os
amores — cantados no plural, como se fossem uma entidade — trazem aos
diversos “eus poemadticos” presentes na composi¢cdo nada mais do que
dor. Enfatize-se que o periodo da escritura dessas pegas é o que se chama
de fase pré-humanista, i. é, durante a transi¢do da Idade Média para a
Renascenga, quando, de forma mais sistemadtica, escritores e poetas
valiam-se do legado greco-romano na elaboragdo de suas composicoes, o
que pode explicar o uso de “amores” no plural. Conseqiientemente,
“nojos” e “mercés” assumem também tal caracteristica de entidade, daf
virem enunciadas no grau plural. E, finalmente, aquilo que provoca a
divisdo do “eu-lirico” condensa, de certa forma, o peso que o sofrimento
pela reparti¢do causa no enunciador.

Nesses poemas de cunho amoroso, o poeta quatrocentista acrescenta
as suas lamdrias ja um sentimento que o diferencia dos seus
antepassados trovadores. Agrega a uma forma inovadora elementos de
individualidade, sinceridade e espiritualidade. A lingua permite-lhe
expandir sua sentimentalidade, aliada ao novo exercicio que adquire o
“poietes”: o fazer poesias, neste interregno entre o dealbar da Idade
Meédia e o alvorecer da Era Moderna, é um oficio que deve ser elevado a
condicdo de artesanato, o das palavras, as quais serdo, mesmo nos casos
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de improvisagdo, resultado de uma experiéncia subjetiva e de uma
programacao sistematizada.

«Fartar-se de bua»: uma soluc¢ao para o desconcerto do mundo?

Para esses poetas que assistem a um mundo em transi¢do, em que os
males da sociedade e os que afligem um “eu” dividido afloram, ndo
haveria um meio catdrtico de superar a dor? Parece que, a contar
algumas composic¢Oes cancioneiris, algo estava sendo feito. Na “Resposta
do Coudel-moor, que foi requerido pola senhora, que respondesse por
ela”, Ferndo da Silveira sugere um consolo perante tal sofrimento.
Valendo-se de redondilha maior, o poeta brinca com o ritmo — a
acentuacdo aparece tonica ora na segunda, na quinta e sétima silabas, ora
na terceira e na sétima, ora na quarta e sétima, e ainda brinca com as
rimas: nessa esparsa monostréfica de nove versos o esquema é
diferenciado, sendo abba / accaa. Inova também quanto as rimas do
esquema “a”, as quais perdem o “s” final nos dois tltimos versos, além
de incluir rimas agudas nos versos seis e sete, contrariando a esparsa
toda, formada de rimas femininas. Cria, com esse esquema, uma
musicalidade festiva bem propicia ao tema — desfrutar com prazer as
coisas materiais:

Tres cousas queria nuas
ante qu'isso que dizeis,
que foram, nam duvideis,
dadas a filha de Fuas.
E viessem assi cruas,
pera fartar apetito,
ca neste mundo maldito,
ante qu’ele me destrua,
quero me fartar de bua. (CG, 1, 38)

Nesta pecga, quem pede resposta é uma dama que foi galanteada por
um conde, como se 1é na didascédlia de Garcia de Resende: “Do Conde
Dom Alvaro, que mandou a {ia senhora, que era terceira em us seus
amores.” Na resposta de Silveira, um tanto hermética, se se pensar nos
versos “que foram, nam duvideis, / dadas a filha de Fuas”, uma vez que
nao foi possivel desvendar quem seria “Fuas” nem o que teria sido dado
a filha dele, percebe-se um outro jogo. A par da questdo de se aproveitar
as benesses do tempo presente — uma alusdo ja ao carpe diem barroco ou
arcddico — é a concretizacdo do que os estudos vém afirmando sobre a
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importancia do Coudel-mor nas relagdes politico-administrativas
desenvolvidas por ele no Pago". Da didascélia, depreende se que Dom
Alvaro posava de Dom Juan — a senhora que galanteia é a terceira “em
?us seus amores”. Parece que, temendo as investidas do galanteador,
serviu-se a senhora da perspicédcia e poder de Ferndo da Silveira para
ajudd-la. E o poeta ndo se absteve de usar essas prerrogativas na curta
defesa: emprega palavras contundentes, como “nuas” e “cruas” (estaria
valendo-se do ditado popular: “quer-se a verdade nua e crua”?). No
desvendamento dessa verdade, mesmo que atroz, jd que a senhora era a
terceira colocada nas preferéncias do conde, o que sugere o poeta, na voz
da dama, € que ela se farte de bua””, ndo importando a atrocidade de sua
posigdo nas preferéncias de D. Alvaro.

A composicdo dos dois poetas é uma sétira daquelas “graciosas” e
“brejeiras” aludidas por Aida Fernanda Dias, citadas no inicio deste
estudo. Apesar das ironias e risos dissimulados, o conselho do Coudel-
mor parece ser o alivio que pede uma sociedade ante as contradigdes de
uma nova era que se inicia. Nessa simples, ingénua, mas criativa esparsa
de Ferndo da Silveira, o aproveitar as sinecuras do tempo cabe bem a
poesia cancioneiril: o que queriam os poetas da corte era fartar-se, rir-se,
viver o bem da vida naquele ambiente rico do paldcio, longe da triste
histéria que estava para viver Portugal, depois das glérias das
descobertas e das conquistas®. Talvez, entdo, um remédio para um
mundo em desconcerto.

(16) Ferndo da Silveira conhecia bem a sociedade cortesd em que vivia e exerceu o cargo de coudel-mor “com
rigor, o que Ihe valeu grandes ddios e muitas queixas. Homem de confianca de D. Jo&o |1 foi nomeado por
este regedor das justicas e interveio em negociagdes delicadas como a do casamento do infante D. Afonso
de Portugal com a Infanta D. Isabel de Castela, a qual recebeu por procuragdo antes de a entregar ao seu
principesco noivo.” (CALAPEZ CORR A, Fernando. Ferndo da Silveira, coudel-mor e cortesdo de D. Jo&o
I. In: Sociedade, Cultura e Mentalidades na Epoca do Cancioneiro Geral Congresso Internacional
Bartolomeu Dias e s sua época. Actas. Vol. IV, Porto: Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos
Descobrimentos Portugueses, 1989, p. 66).

17 Aida Fernanda Dias registra como sinnimo “agua’. Certamente a locugéo, dentro do contexto da poesia, &
viver bem o agora. (Cf. DIAS, op. cit., 2003, p. 137).

18 Essa “triste histéria’ ja cantavam, por exemplo: Duarte da Gama com as “ Trovas que fez Duarte da Gama
aas desordeens que agora se costumam em Portugal (CG, 11, p. 50-57); Jo&o Rodrigues de Castel Branco
com “De Joam Rodriguez de Castel Branco, contador da Guarda, a Antonio Pacheco, veador da moeda de
Lixboa, em reposta d'ua carta que lhe mandou, em que motegjava dele” (CG, |1, 312-3116); e de um
Andnimo “Estes sam os porqués, que foram achados no Pago em Setuval, em tempo d'el-Rei Dom Joam,
sem saberem quem os fez” (CG, I, p. 343-347).
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Pr6logos e adverténcias dos romances machadianos:
um percurso de leitura

Ulisses Infante
(USC)

Resumo:

Desde a publicacéo de Ressurreicdo, em 1872, Machado de Assis cultivou o habito de apor prélogos,
adverténcias (ou, mais raramente, prefacios) aos seus romances. Quando ndo os apds na primeira
edicdo, colocou-0s nas edigdes sucessivas. Constituem um percurso de leituras que conduz a uma
constatac&o: Machado concebia inicialmente esses textos como forma de dirigir-se didaticamente aos
leitores e gradativamente os foi transformando em instancias da propria narrativa. N&o que ao
assumirem esta Ultima forma deixassem de estabel ecer interlocug@o com o leitor; passaram a fazé-lo,
no entanto, de outra forma, ndo-convencional, incorporante, pois ndo se limitavam a evocar e invocar
o leitor, mas sim o transportavam agilmente para o0 mundo ficcional que stbito se instaurava.

Palavras-chave: Machado de Assis, prologos, narrador, autor.

Abstract:

Since the publication of Ressurrei¢do, in 1872, Machado de Assis used to write forewords, advise-
ments (or, more rarely, prefaces) to his novels and short stories collections. In the cases he did not
write them for the first edition of his work, he wrote for the sucessive editions. They form a group of
writings that lead to realize that Machado initially conceived them as a didactic form to approach the
reader and gradually transformed themin parts of the narrative material. They always addressed the
reader, but in their latest forms they did it in a different, non-conventional way, carrying the reader
abruptly into the fictional world created by the author.

Key words: Machado de Assis, prologues, fiction, narrator, author.

«Ora pois, eu atrevo-me a dizer i boa e sisuda cri-
tica, que este prélogo ndo se parece com esses pro-
logos.»
(Machado de Assis)
1) Motivo

Prélogos e adverténcias tangenciam a dramatizagdo. “Prélogo” é, de
fato, palavra ligada ao teatro grego, e indica a primeira parte da tragédia,
momento em que se expde o tema, antes da entrada do coro.

“Adverténcia” é etimologicamente o gesto que direciona o olhar, a indi-
cagdo do lado para o qual os olhos se devem voltar a fim de perceber o
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que importa perceber. Voz e gesto, corpo em agdo expdem as palavras
que antecedem o texto. E muitas vezes as fei¢gdes desses pequenos atos
introdutdrios portam aquilo que nem sempre a primeira vista se nota:
ainda que atuem como pequenas entidades auténomas, de fato integram
o corpo do texto e ndo apenas o apresentam; sdo jd narrativa, camuflada
em antel6quio.

Machado de Assis antep0s a alguns de seus romances textos de tal fei-
tio. Falava e indicava dire¢Ges de leitura. Falava como M. de A., M. A.,
como Machado de Assis ou falava sem assinar. Este trabalho busca iden-
tificar nessas falas e indicagdes um percurso que, tomado como auxiliar
a leitura dos romances, reafirma aquela que a meu ver € uma nogéo fun-
damental para se pensar a prosa de fic¢do machadiana: uma tendéncia
cada vez mais clara a ficcionalizagio ampla dos elementos ligados a narra-
tiva. O que entendo por ficcionalizagdo serd exposto pormenorizada-
mente no momento apropriado.

A relacdo seguinte apresenta os romances machadianos e as datas de
suas respectivas edi¢des; além disso, indica os textos introdutérios que
Machado escreveu para alguns deles e as edigdes a que pertencem. Entre
parénteses, a assinatura que o autor colocou ao pé de cada um desses tex-
tos:

Ressurreicao 1872; 1905
“Adverténcia da nova edi¢do”, 1905 (M. de A.)
“Adverténcia da primeira edi¢do”, 1872 (M. A.)

A mdo e a luva 1874 (em folhetim e em volume); 1907
“Adverténcia de 1907” (M. de A.)
“Adverténcia de 1874”7, (M. de A.)

Helena 1876 (em folhetim e em volume); 1905
“Adverténcia”, 1905 (M. de A.)

Iaid Garcia 1878 (em folhetim e em volume); 1898 — 1899
Nao apresenta prélogo, prefacio ou adverténcia

Memérias péstumas de Brds Cubas 1880 (em folhetim); 1881 (primeira
em volume, 2* para o autor); 1896; 1899
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“Prélogo da terceira edi¢dao”, 1896 (Machado de Assis)

Quincas Borba de 1886 a 1891 (em folhetim); 1891 (em volume);
1896; 1899
“Prélogo da 3 edi¢do”, 1899 (M. de A.)

Dom Casmurro 1899; 1900
Na&o apresenta prélogo, prefdcio ou adverténcia

Esaii e Jac6 1904 (duas impressdes)
“Adverténcia”, 1904 (sem assinatura)

Memorial de Aires 1908 (duas impressoes)
“Adverténcia”, 1908 (M. de A.)

2) Inicios

A epigrafe deste trabalho foi extraida da “Adverténcia” do romance
Ressurreigdo, publicado em 1872. Considerado nesse contexto original, o
trecho citado serve a que Machado contraponha seu prélogo aos daque-
les escritores que diziam esperar um julgamento idoneo da critica, mas
que faziam birra quando recebiam palavras desfavordveis. Vale a pena
saborear o que o préprio Machado escreveu:

A critica desconfia sempre da modéstia dos prélogos, e tem razao.
Geralmente sdo arrebiques de dama elegante, que se vé ou se cré
bonita, e quer assim realgar as gragas naturais. Eu fujo e benzo-me
trés vezes quando encaro alguns desses prefdcios contritos e singe-
los, que trazem os olhos no pé da sua humildade, e o coragéo nos
pincaros da sua ambigdo. Quem s6 lhes vé os olhos, e lhes diz ver-
dade que amargue, arrisca-se a descair no conceito do autor, sem
embargo da humildade que ele mesmo confessou, e da justica que
pediu. (p. 116)

Machado pedia aos criticos que fossem imparciais, que se compene-
trassem do papel formador que deviam exercer em relagdo as questdes
estéticas inerentes ao fazer literdrio:
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O que eu peco a critica vem a ser — inten¢do benévola, mas
expressdo franca e justa. Aplausos, quando os ndo fundamenta o
mérito, afagam certamente o espirito, e ddo algum verniz de cele-
bridade; mas quem tem vontade de aprender e quer fazer alguma
cousa, prefere a ligdo que melhora ao ruido que lisonjeia. (p 116)

Nao era a primeira, nem seria a tltima vez em que Machado de Assis
se preocuparia em discutir o papel e a importancia da critica literdria.
Machado tinha grande capacidade para o exercicio da critica literdria —
Alceu Amoroso Lima chega a afirmar que a op¢do de Machado pela
ficcdo privou o Brasil de um de seus maiores criticos literdrios —, e os tex-
tos do género que produziu primam pela profundidade e qualidade da
andlise. Durante toda a sua vida, manteve pela critica séria grande
respeito. No ensaio “O ideal do critico”, publicado em 1865 no Didrio do
Rio de Janeiro, fixou alguns pardmetros de conduta de que nunca abriu
mao no trabalho de autoleitura analitica inerente a escrita literdria. E
desse texto o seguinte trecho, que ecoa na “Adverténcia” de Ressurreigio:

As obras que passassem do cérebro do poeta para a consciéncia do
critico, em vez de serem tratadas conforme o seu bom ou mau
humor, seriam sujeitas a uma andlise severa, mas ttil; o conselho
substituiria a intolerancia, a férmula urbana entraria no lugar da
expressdo rustica, — a imparcialidade daria leis, no lugar do capri-
cho, da indiferenca e da superficialidade. (p. 801)

No grande ensaio que é a “Noticia da atual literatura brasileira —
Instinto de nacionalidade”, de 1873, Machado retoma a questdo do papel
educador da critica literdria, e deplora que no Brasil ndo houvesse uma
“critica doutrindria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em out-
ros paises.” E continua:

Nao a temos. Hd e tem havido escritos que tal nome merecem, mas
raros, a espagos, sem a influéncia quotidiana e profunda que dev-
eram exercer. A falta de uma critica assim é um dos maiores males
de que padece a nossa literatura; é mister que a andlise corrija ou
anime a invenc¢do, que os pontos de doutrina e de histéria se inves-
tiguem, que as belezas se estudem, que os sendes se apontem, que
0 gosto se apure e eduque, e se desenvolva e caminhe aos altos des-
tinos que a esperam. (p. 804)
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Nesse mesmo ensaio, Machado langa balizas para avaliar a qualidade
da prosa de ficgdo. Para o que pretende este texto, importa destacar o tre-
cho seguinte:

Pelo que respeita a andlise de paixdes e caracteres sdo muito menos
comuns os exemplos que podem satisfazer a critica; alguns hd,
porém, de merecimento incontestdvel. Esta é, na verdade, uma das
partes mais dificeis do romance, e a0 mesmo tempo das mais supe-
riores. Naturalmente exige da parte do escritor dotes ndo vulgares
de observacdo, que, ainda em literaturas mais adiantadas, ndo

andam a rodo nem sdo a partilha do maior niamero. (p. 805)

Essas palavras remetem a outros textos do autor, um dos quais € a ja
referida “Adverténcia” de Ressurreigio:

Minha idéia ao escrever este livro foi pdr em acgdo aquele pensa-
mento, de Shakespeare:

Our doubts are traitors,
And make us lose the good we oft might win,
By fearing to attempt.

N&o quis fazer romance de costumes; tentei o esboco de uma
situacdo e o contraste de dous caracteres; com esses simples ele-
mentos busquei o interesse do livro. A critica decidird se a obra
corresponde ao intuito, e sobretudo se o operdrio tem jeito para ela.
(p. 116)

Na abertura do romance, “o esbogo de uma situagao e o contraste de
dous caracteres” sdo “simples elementos”. No texto critico, “a andlise de
paixdes e caracteres” é “uma das partes dificeis do romance, e a0 mesmo
tempo das mais superiores”. Machado, num gesto repetido em vérios
prologos, sugere pouco apreco por aquilo a que dedica muito esforgo e
talento. Na “Adverténcia” de 1872 e no ensaio do ano seguinte estd
defendendo pontos de vista sobre a prosa de ficcdo que considera basi-
lares e que pretende ndo apenas praticar, mas também ver adotados e
apreciados por outros. Invoca a parceria da boa critica que idealizava
nesse afd verdadeiramente pedagdégico, a que dera inicio muito antes:
podem-se rastrear essas preocupacdes formadoras em textos anteriores a
1872. No conto “Casada e vitva”, por exemplo, publicado em 1864 no
Jornal das familias, contam-se as desventuras de Euldlia Martins, que
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acreditava ter em José de Meneses um marido amantissimo e virtuoso,
para afinal descobrir nele um conquistador barato e vulgar de quem nao
se separaria para que a filha deles néo ficasse privada do pai (daf o titu-
lo do conto, que explicita a situacao civil e afetiva de Euldlia ao final da
trama). No dltimo pardgrafo do texto, o narrador pondera:

Dizer como acabaram ou como vao acabando as cousas ndo entra
no plano deste escrito: o desenlace ainda é mais vulgar que o corpo
da acéo.

Quanto ao que hd de vulgar em tudo o que acabo de contar, sou eu
o primeiro a reconhecé-lo. Mas que querem? Eu ndo pretendo
sendo esbogar quadros ou caracteres, conforme me ocorrem ou vou
encontrando. E isto e nada mais. (p. 758)

Ressalte-se: o que se acaba de contar é vulgar e a pretensdo tnica de
quem escreve é “esbogar quadros e caracteres” que lhe ocorrem ou que
vai encontrando pelo mundo. Objetivos aparentemente mesquinhos
como esses podem parecer inadequados a um escritor empenhado em
investigar a matéria humana, mas fazem muito sentido quando se consi-
dera que Machado escrevia num meio literdrio contaminado pelos exces-
sos idealizadores de um Romantismo sempre propenso a hiperbolizar
ambientes, personagens e atitudes no que tinham de sublime ou de gro-
tesco e a conduzir leitores em dlregao a grandes verdades, fossem elas o
que fossem. “E isto e nada mais”, vaticina esse Machado a quem a criti-
ca costuma chamar “Machadinho”: vulgaridade das a¢des humanas e
sentimento preciso dos limites com que o escritor deve lidar. “Mas que
querem?” A literatura cabe uma fungio educadora de fato, pois que
constitui um processo forte de amadurecimento: educa-se o leitor para a
percepcao das limitagdes do mundo e para a necessidade de lidar com o
pequeno e tacanho do cotidiano, no qual os arroubos heroicos e grandio-
sos parecem nunca encontrar espaco de manifestacao. E no parco e acan-
hado mundo das realidades cotidianas que a aventura humana se desen-
rola: é sobre esse mundo que se deve assestar a lente perscrutadora do
romancista, capaz de desmascarar projetos e interesses que, aparente-
mente pequenos, enfeixam-se continuamente, encorpando-se até se tor-
narem formas de dominagao e controle. E ndo hd querer outras coisas...

Machado reafirma algumas dessas concepg¢des e condutas na
“Adverténcia de 1874” de A mdo e a luva:
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Esta novela, sujeita as urgéncias da publicacdo didria, saiu das
maos do autor capitulo a capitulo, sendo natural que a narracdo e o
estilo padecessem com esse método de composi¢do, um pouco fora
dos hébitos do autor. Se a escrevera em outras condicoes, dera-lhe
desenvolvimento maior, e algum colorido mais aos caracteres, que
af ficam esbogados. Convém dizer que o desenho de tais caracte-
res, — o de Guiomar, sobretudo,— foi o meu objeto principal, se
ndo exclusivo, servindo-me a acdo apenas de tela em que lancei os
contornos dos perfis. Incompletos embora, terdo eles saido naturais
e verdadeiros?

Mas talvez estou eu a dar proporgdes muito graves a uma cousa de
tdo pequeno tomo. O que af vao sdo umas poucas paginas que o lei-
tor esgotard de um trago, se elas lhe agugarem a curiosidade, ou se
lhe sobrar alguma hora que absolutamente ndo possa empregar em
outra cousa, — mais bela ou mais util. (p. 198)

Desenhar caracteres, principalmente o de Guiomar, foi seu principal
objetivo. Novamente, aquilo que o critico Machado reputava parte dificil
e superior da narrativa € o que o romancista pretende alcancar. E a
conduta dictil e determinada de Guiomar, capaz de absorver adversi-
dades e reelaboré-las em seu bem-sucedido projeto matrimonio-ascen-
sional é prova de que o escritor esbogava seus caracteres ndo apenas com
a intencao de expor e ponderar gestos e atitudes humanos, mas também
optava por desenhos que diretamente servissem de critica aos herois e
heroinas dos romances romanticos, uns e outras desumanizados pela
exageragado idealizante. E desenvolvia todo esse projeto de educagao —
a um s6 tempo educacao literdria e educagdo por meio da literatura —
sob o signo de uma pretensa autodesvalorizagdo, uma espécie de autoi-
ronia capaz de levar o leitor a indagar e, talvez, a indagar-se: isto tem
valor? Acaso sei eu o que tem valor?

3) Machado relé-se

A primeira edi¢do de Helena, de 1876, ndo teve prélogo, prefacio ou
adverténcia. Na reedi¢do, de 1905, Machado abriu o romance com esta
“Adverténcia”:

Esta nova edigdo de Helena sai com vérias emendas de linguagem e
outras, que ndo alteram a fei¢do do livro. Ele é o mesmo da data em
que o compus e imprimi, diverso do que o tempo me fez depois,
correspondendo assim ao capitulo da histéria do meu espirito,
naquele ano de 1876.

51

— O



m ol 09798 13/12/09 16:17 PAagina 52 $

PROLOGOS E ADVERTENCIAS DOS ROMANCES MACHADIANOS: UM PERCURSO DE LEITURA

Nao me culpeis pelo que lhe achardes romanesco. Dos que entdo
fiz, este me era particularmente prezado. Agora mesmo, que ha
tanto me fui a outras e diferentes pdginas, ou¢o um eco remoto ao
reler estas, eco de mocidade e fé ingénua. E claro que, em nenhum
caso, lhes tiraria a feicdo passada; cada obra pertence a seu tempo.
(p. 274)

Machado relé Machado e considera que cada capitulo da histéria de
seu espirito deve permanecer como foi. E claro que essa permanéncia
passa a estar contaminada da releitura que o romancista consagrado fez
daquele romancista de outros tempos: a manutengdo do romance no
estado em que foi produzido pode ser interpretada ndo apenas como
fidelidade a si mesmo, mas também como aprovagdo do préprio percur-
so de construgdo da figura social e literariamente aclamada. Em relagdo
a essa ultima possibilidade, € interessante ressaltar a opgdo pelo empre-
go da palavra “capitulo”, fracdo integrada da narrativa que toda vida
humana é.

Ao reeditar Ressurreigio, também em 1905, Machado redigiu nova
adverténcia, muito breve. Destaca que se trata de seu primeiro romance,
“escrito af vdo muitos anos”. E se autoinstitucionaliza ao corroborar a
divisdo da prépria obra: “Como outros que vieram depois, e alguns
contos e novelas de entdo, pertence a primeira fase da minha vida litera-
ria.” Vida literdria, capitulo, primeira fase, consagra¢do. Reeditando A
mdo e a luva, em 1907, Machado também preparou uma breve advertén-
cia, na qual destaca “as diferencas de composicdo e de maneira do
autor”. E conclui: “Se este ndo lhe daria agora a mesma feigdo, é certo que
lha deu outrora, e, ao cabo, tudo pode servir a definir a mesma pessoa.”

A mesma pessoa gerou fases literdrias diferentes, formadas por capi-
tulos de um espirito. O autor institucionalizado pela consagracao reilu-
mina os préprios primeiros momentos, revalidando-os como etapas basi-
cas e indispensdveis de si mesmo, embora a aparente unidade desse espi-
rito oculte a heterogeneidade que toda existéncia humana abarca, ainda
mais quando se trata de um criador tdo atento as questdes que envolvem
a criacdo e as criaturas.

4) Inflexao

laid@ Garcia ndo recebeu texto de abertura na sua primeira edigdo em
volume, de 1878, nem na nova edigdo, que teve duas reimpressdes, em
1898 e 1899. Siléncio reiterado no romance que antecede a grande

|52

— O



m ol 09798 13/12/09 16:17 Pagina 53 $

97]98

AGALIA:

Ulisses Infante

inflexdo da obra machadiana: “Alguma cousa escapa ao naufrigio das
ilusdes.” é o fecho desse momento; e é necessariamente a abertura do
momento seguinte, que do siléncio passa a estridéncia da magistral pagi-
na “Ao leitor”, abertura de Memodrias péstumas de Brds Cubas:

O melhor prélogo é o que contém menos cousas, ou o que as diz de
um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar o pro-
cesso extraordindrio que empreguei na composi¢do destas
Memérias, trabalhadas cd no outro mundo. Seria curioso, mas
nimiamente extenso, e alids desnecessdrio ao entendimento da
obra. A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me
da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote, e adeus. (p.
513)

Brds Cubas é o “defunto autor” que assina essa abertura. Note-se: “a
obra em si mesma é tudo”. Enderecada ao “fino leitor”, essa observagao
explicita uma postura: o texto ficcional é o conjunto totalizante com o
qual devem lidar os que escrevem e os que leem. Escritura e leitura assu-
mem assim seus sentidos mais plenos e a obra engendrada pela ativida-
de criadora do romancista conta com a fineza do leitor para que lhe sejam
ativadas as possibilidades de significacdo. Intermedidrio de espiritos, o
texto literdrio circula mais ou menos fecundo, compensando ao autor ou
rendendo um piparote ao leitor grosseiro.

Tenho consciéncia de que “Ao leitor”, ao menos aparentemente, ndo
constitui um texto de apresentacdo como os outros que venho lendo.
Ainda assim, como se verd logo adiante, o préprio Machado fornece
material para que possa ser incluido nesta andlise. Note-se que Brds
Cubas é o “autor” do romance: Machado assim queria que se concebesse
a obra — ficgdo plena em completa relativizagdo das nog¢des convencio-
nais de verossimilhanga, realidade talvez mais real que a realidade justa-
mente por ser operacdo de montagem, conhecimento do real por meio
dos recursos que a narrativa oferece como forma de pensar o mundo. No
“Prélogo da terceira edigdo”, publicada em 1896, Machado de Assis (e é
importante destacar que neste caso apds sua assinatura completa ao
texto) comenta a benevoléncia com que a obra foi recebida, as observa-
¢Oes de Capistrano de Abreu e Macedo Soares sobre o género da obra e
prossegue:

Ao primeiro respondia jd o defunto Brds Cubas (como o leitor viu e
verd no prologo dele que vai adiante) que sim e que ndo, que era
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romance para uns e ndo o era para outros. Quando ao segundo,
assim se explicou o finado: “Trata-se de obra difusa, na qual eu, Bras
Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de
Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo.’
Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do quarto, Garrett
na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brds Cubas se pode tal-
vez dizer que viajou a roda da vida. (p.212)

E Machado acrescenta:

O que faz 0 meu Brds Cubas um autor particular é o que ele chama
“rabugens de pessimismo”. (..) Ndo digo mais para ndo entrar na
critica de um defunto, que se pintou a si e a outros, conforme lhe
pareceu melhor e mais certo. (p. 212)

z

Brds Cubas é o autor do romance, diz Machado, e o compara aos
autores das obras referidas. Mas também é “o meu Bras Cubas”, o Bréds
Cubas de Machado, criador e criatura em vinculo explicitado. Ao
mesmo tempo que se refere as Memdrias como livro de Bras Cubas e
assim ficcionaliza o autor para além do narrador, Machado assume a
autoria desse autor, desfazendo a operagdo anterior e aumentando a per-
plexidade do leitor atento: afinal, o que pretende quem afirma como real
o que se trata de evidente ficcdo e depois desafirma? Quer, a meu ver,
fazer ficcdo (tomando-se fic¢do num sentido mais préximo ao de jogo)
com a ficgdo (tomada como criacdo de realidades, sentido que nao exclui
o anterior, de jogo). E ampliar a poténcia ficcional do texto, pois quem
presencia tal encenagdo sabe que é encenagdo e sabe que convém tomaé-
la como ndo sendo a fim de fruir ao mdximo os sentidos evocados pela
texto. Narrar como forma de conhecer demanda a internalizacdo das
regras da narrativa para que se alcance conhecimento.

Quincas Borba ganhou um prélogo em sua terceira edi¢do, de 1899.
Nele, M. de A. (assim Machado assina o breve texto), em resposta a um
pedido de um amigo e confrade, que queria um romance dedicado a
Sofia, complemento de uma trilogia da qual fariam parte as Memdrias e
Quincas Borba, escreve:

A Sofia estd aqui toda. Continud-la seria repeti-la, e acaso repetir o
mesmo seria pecado. Creio que foi assim que me tacharam este e
alguns outros dos livros que vim compondo pelo tempo afora no
siléncio da minha vida. Vozes houve, generosas e fortes, que entdo
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me defenderam; jd lhes agradeci em particular; agora o fago cordial
e publicamente. (p. 642)

Nao fui ainda capaz de identificar o amigo e confrade a que o prélo-
go se refere. De qualquer maneira, é importante saber que o plano de
produzir a trilogia chegou a fazer parte das cogitagdes machadianas. Isso
me parece significativo porque Quincas Borba “proveio” (é a palavra que
0 “amigo e confrade” emprega e Machado reitera) das Memoérias péstumas
de Brds Cubas. Parece-me dispensdvel comentar o quanto hd de valoriza-
¢do do universo ficcional nessa indicagdo de génese. Machado considera
essas ponderagdes dignas de figurar em seu prélogo, e, a meu ver, dessa
maneira mais uma vez ficcionaliza a ficcdo. E culmina tal processo ao
falar do “siléncio” de sua vida. “Siléncio”? De qual vida sua? Em que
vida estd silenciosa uma voz criadora tao vigorosa de ficgdo?

5) Fic¢ao de fic¢des

Creio que na secgdo anterior ja se esbogou o que chamei de ficcionali-
zagdo no inicio deste trabalho. E a fic¢do com a ficgao, espécie de ficgdo de
segundo grau, na qual aos elementos ficcionais tradicionais — agdo, per-
sonagens, espago, tempo, narrador — incorporam-se como ficcionais
também outros, como a instancia da prépria enuncia¢do narrativa e com
ela a figura do autor. Quem é o autor e em que circunstancias langou sua
narrativa ao mundo? Que possibilidades narrativas tem um autor, parti-
cularmente um autor cuja identidade submerge nas incertezas de um
jogo ficcional abrangente?

Dom Casmurro ndo recebeu prélogo, prefacio ou adverténcia. Isso ndo
obsta a que se ficcionalize a figura do autor, identificado com o narrador
desde o capitulo inicial, “Do titulo”:

Nao consultes diciondrios. Casmurro ndo estd aqui no sentido que
eles lhe ddo, mas no que lhe pos o vulgo de homem calado e meti-
do consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidal-
go. Tudo por estar cochilando! Também nédo achei melhor titulo
para a minha narragdo; se ndo tiver outro daqui até o fim do livro,
vai este mesmo. O meu poeta do trem ficard sabendo que néo lhe
guardo rancor. E com pequeno esforco, sendo o titulo seu, podera
cuidar que a obra é sua. Hd livros que apenas terdo isso dos seus
autores; alguns nem tanto. (p. 809)
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O que tém os livros dos seus autores? Talvez o titulo, talvez nem isso...
Talvez tenham mais autores do que aparentam, autores em diferentes
dimensodes, redatores de narrativas e de narrativas de narrativas... A nar-
ragdo ensimesmada aprofunda a identificagdo do autor com o narrador
no segundo capitulo, “Do livro”: estimulado pelas figuras pintadas nas
paredes da casa que fizera construir a imitacdo da casa materna, Dom
Casmurro decide “deitar ao papel as reminiscéncias”. “Deste modo,
viverei o que vivi, e assentarei a mao para alguma obra de maior tomo”,
acrescenta. Autobiografia interior de quem quer viver o que ja viveu, o
romance se escreve de um narrador cujo testemunho o autoriza a emitir
juizos e a valer-se dessa pretensa autoridade para conformar o universo
ficcional apresentado ao leitor a partir de sua 6ptica comprometida.
Envolvimento com a matéria narrada, isso tém os romances de seus
autores, ainda que aparentem ndo ter. Nao se trata de confundir ginasia-
namente autor e narrador: trata-se de um escritor, Machado de Assis, que
cria narradores que ndo apenas narram, mas sdo autores dos livros que
escrevem para narrar. Isso dd maior relevo a relatividade das assertivas
feitas, das conclusdes e conceitos emitidos. Ai queria chegar Machado,
autor de autores: mais que pontos de vista, narrativas inteiras imbricadas
aos autores que as compdem.

Como se viu, em Dom Casmurro Machado de Assis ndo usou prélogo,
prefdcio ou adverténcia, mas sim os dois primeiros capitulos do roman-
ce para instituir seu narrador-autor. Em seus dois tltimos romances, Esaii
e Jaco e Memorial de Aires, as adverténcias atingem o maximo grau de inte-
gragdo narrativa, convertendo-se em instancias fundamentais para a ins-
tituicdo do jogo ficcional que se estabelece em torno da identidade do
narrador-autor. Por isso, transcrevo-as integralmente a seguir:

ADVERTENCIA

Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe
na secretdria sete cadernos manuscritos, rijamente encapados em
papeldo. Cada um dos primeiros seis tinha o seu nimero de ordem,
por algarismos romanos, I, 11, II}, 1V, V, VI, escritos a tinta encarna-
da. O sétimo trazia este titulo: Ultimo.

A razdo desta designacdo especial ndo se compreen-
deu entdo nem depois. Sim, era o dltimo dos sete cadernos, com a
particularidade de ser o mais grosso, mas ndo fazia parte do
Memorial, didrio de lembrancas que o conselheiro escrevia desde
muitos anos e era a matéria dos seis. Ndo trazia a mesma ordem de
datas, com indica¢do da hora e do minuto, como usava neles. Era
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uma narrativa; e, posto figure aqui o préprio Aires, com o seu nome
e titulo de conselho e, por alusdo, algumas aventuras, nem assim
deixava de ser a narrativa estranha a matéria dos seis cadernos.
Ultimo por qué?

A hipétese de que o desejo do finado fosse imprimir
este caderno em seguida aos outros, ndo é natural, salvo se queria
obrigar a leitura dos seis, em que tratava de si, antes que lhe conhe-
cessem esta outra histéria, escrita com um pensamento interior e
dnico, através das pdginas diversas. Nesse caso, era a vaidade do
homem que falava, mas a vaidade ndo fazia parte dos seus defeitos.
Quando fizesse, valia a pena satisfazé-la? Ele ndo representou
papel eminente neste mundo; percorreu a carreira diplomadtica, e
aposentou-se. Nos lazeres do oficio, escreveu o Memorial, que, apa-
rado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé) para
matar o tempo da barca de Petrépolis.

Tal foi a razdo de se publicar somente a narrativa.
Quanto ao titulo, foram lembrados vérios, em que o assunto se
pudesse resumir, Ab ovo, por exemplo, apesar do latim; venceu,
porém, a ideia de lhe dar esses dltimos dous nomes que o préprio
Aires citou uma vez:

ESAU E JACO
(sem assinatura) (p. 946)

ADVERTENCIA

Quem me leu Esuaii e Jacé talvez reconheca estas palav-
ras do prefdcio: “Nos lazeres do oficio escrevia o Memorial, que,
apesar das pdginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé)
para matar o tempo da barca de Petrépolis”.

Referia-me ao Conselheiro Aires. Tratando-se agora de
imprimir o Memorial achou-se que a parte relativa a uns dous anos
(1888-1889), se for decotada de algumas circunstancias, anedotas,
descricdes e reflexdes, ? pode dar uma narracdo seguida, que talvez
interesse, apesar da forma de didrio que tem. Nao houve pachorra
de a redigir a maneira daquela outra, ? nem pachorra, nem habili-
dade. Vai como estava, mas desbastada e estreita, conservando sé o
que liga 0 mesmo assunto. O resto aparecerd um dia, se aparecer
algum dia.

M. de A. (p. 1096)
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A “Adverténcia” de Esaii e Jacé se inicia com a informagdo de que a
morte do Conselheiro Aires permitiu o inicio do processo editorial dos
dois tdltimos romances de Machado. Aires alcanca a condi¢do de autor-
defunto, antipoda a de Brds Cubas: morto o Conselheiro, encontrados
seus cadernos manuscritos, comega o processo de preparagdo e edigdo
dessa obra. O editor de Esaii e Jacé enuncia suas opgdes e motivos para a
eleicdo do Ultimo como primeiro livro a publicar. Sutilmente chama a
atengdo para o fato de que o Conselheiro figura no romance, mas de
forma “estranha” em relagdo a que ostentava no Memorial. E o leitor dos
dois romances logo nota que em Esaii e Jacé o Conselheiro Aires é um per-
sonagem, ao passo que no Memorial é o narrador. Machado o pde como
autor dos dois textos. E ainda que haja intersec¢do cronolégica da agdo
dos dois romances — basta lembrar que em Esaii e Jacé estd incluida a
Proclamacdo da Reptblica (em 1889) e que a matéria escolhida do
Memorial corresponde aos anos de 1888 e 1889 — a figura ativa comum
aos dois livros é a de Aires, pois 0os demais personagens, a ndo ser sua
irma Rita, ndo integram concomitantemente os dois romances. Deve-se
isso a acdo editorial do preparador do texto do Memorial, que anuncia ter
decotado o texto original “de algumas circunstancias, anedotas,
descrigoes e reflexdes”, mas que ndo teve tempo nem habilidade para
remodelar a narrativa “a maneira daquela outra”? Talvez o decote tenha
privado o Memorial de figuras jd inteiras em Esaii e Jacé... Lembre-se que
em Esaii e Jacé hd referéncia a escrita do didrio de Aires, alids jd designa-
do como Memorial.

Machado imbrica um texto no outro, mas dispde enigmas nessa imbri-
cacdo. Embora Esaii e Jacé seja apresentado como obra do Conselheiro
Aires, na “Adverténcia” do Memorial Machado (assinando como M. de
A.) se refere aquele romance como obra sua. Ora, ndo era Aires o autor-
defunto de Esati e Jacé e do Memorial de Aires? Com que intengéo M. de A.
, editor do Memorial , abre sua adverténcia com aquele “quem me leu
Esaii e Jacé...”? E obra sua porque a escreveu ou porque lhe preparou a
edigdo? Penso que seja obra sua também porque planejou enovelar o
leitor nessa trama ficcionalizadora em que se explicita o projeto de criar
narradores que sdo também autores das narrativas (em) que narram. E na
relacdo entre Esaii e Jacé e Memorial de Aires o grau de exploragdo desse
recurso se aprofunda ainda mais do que ja fora feito em outros romances,
pois se trata da criacdo de um autor que se introduz a si mesmo como
personagem de um de seus romances (o que significa que esse autor
criou também um narrador para seu texto) e que no outro é o narrador-
redator-de-didrio. Nos dois casos, pode-se supor um autor que busca
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afastar-se da figura do narrador, pois se faz personagem num caso e pro-
duz um texto que ao menos em tese ndo se destinava a publicacao.

E possivel levantar uma hipétese sobre esse crescente processo de fic-
cionalizagdo dos romances machadianos. Vale a pena lembrar que
Machado em seus primeiros romances buscava “a andlise de paixdes e
caracteres” num projeto de pedagogia literdria e de educagdo por meio
da literatura. Fazer leitores e criticos lidarem com emaranhados fic-
cionais em que a identidade de autores e narradores se obnubile me
parece um passo adiante nesse processo. Indaga-se também sobre a
origem do texto que se tem em maos ao se perguntar quem é esse que
fala e de que lugar social fala. Indaga-se sobre o ser do préprio texto, o
que é indagar sobre o ser da prépria leitura e dos processos sociais em
que estd implicada. E por que provocar tais indagagdes?

Alfredo Bosi, no ensaio “Uma figura machadiana”, dedicado ao
Conselheiro Aires, finamente observa:

A obra final de Machado, sentida as vezes como o amaciamento de
todos os atritos, parece, antes, desenhar em filigrana a imagem de
uma sociedade (ou, talvez melhor, de uma classe) que, tendo acaba-
do de sair de seus dilemas mais espinhosos (a aboli¢do da escra-
vatura, a queda do Império), quer deter e adensar o seu tempo
préprio, fechando-se ciosamente nas alegrias privadas que o nar-
rador percebe valerem mais que as publicas. Aires, visitando a casa
dos Aguiares, no dia 14 de maio de 1888, vé no ar um grande
alvorogo e julga que a comogao s6 pode vir da Lei Aurea recém-
promulgada; mas engana-se; vem da noticia de que estd para
chegar o afilhado Tristdo. (Bosi, 2007, 141)

Essa observacao pode ser aplicada a um dos elementos estruturadores
de Esaii e Jacd, a relagdo entre os gémeos Pedro e Paulo. Suas rusgas con-
stantes ndo sdo mais do que a privatizagdo amesquinhante de grandes
questdes publicas. Afinal, que relevancia tem para o mundo social o con-
fronto infinito entre dois meninos mimados, que se tornam dois rapagoes
caprichosos e depois dois deputados pifios? Para a mae, Natividade, é
como se se estivessem discutindo os destinos da humanidade; para o
leitor, a dimensdo é muito diversa, e tudo o que fazem os gémeos traz
sabor de birra e de imaturidade de membros de uma classe que se pode
conceder tais brinquedos. Afinal, se um é republicano e o outro monar-
quista e fazem desaforos um ao outro por conta disso, que muda de fato
no mundo? Pense-se também em todo o famoso episddio relacionado a
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reforma da placa da Confeitaria Império, no qual a repercussao daquilo
que deveria ser uma transformacao social significativa — a mudanga do
regime mondarquico para o republicano — reduz-se ao pequeno drama dos
gastos de um dono de negécio com a reforma da placa de sua loja.
Questdes publicas diluidas em pequenos problemas privados, o social
apequenado no egoismo das solugdes privadas.

Essas elucubragdes me fazem pensar naquela pequena obra-prima do
ensaismo que é a “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”, de
Theodor W. Adorno. Uma nog¢ao fundamental desenvolvida nesse texto
é a de que “...contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente
isso é impedido pelo mundo administrado, pela estandardizagdo e pela
mesmice.” Por isso, a posi¢do do narrador no romance contemporaneo
“se caracteriza, hoje, por um paradoxo: ndo se pode mais narrar, embora
a forma do romance exija a narragdo.” (55). Nao se pode mais narrar
porque “o que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida
articulada e em si mesma continua, que sé a postura do narrado per-
mite.” (56)

Por isso o romance passa a se voltar sobre si mesmo, ficcionalizando
ainda além a prépria ficgdo. O que narrar? Como narrar?:

Pois quanto mais se alienam uns dos outros os homens, os indivi-
duos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se tornam uns
para os outros. O impulso caracteristico do romance, a tentativa de
decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no esforco de captar
a esséncia, que por sua vez aparece como algo assustador e dupla-
mente estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto
pelas convengdes sociais. (58)

Apartados, apequenadores das questdes publicas, festejadores das
alegrias privadas como mais importantes do que as publicas. Esses sdo
os homens dos romances finais de Machado. O romancista opta por fic-
cionalizar a fic¢do:

A nova reflexdo é uma tomada de partido contra a mentira da rep-
resentagdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca,
como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua
inevitdvel perspectiva. A violagdo da forma é inerente a seu préprio
sentido. (Adorno, 2003, p.60)
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Adorno fala que esses procedimentos contrdrios a “mentira da repre-
sentacdo” devolvem a obra de arte o cardter de “brincadeira elevada que
ela possuia antes de se meter a representar, com a ingenuidade da néo-
ingenuidade, a aparéncia como algo rigorosamente verdadeiro.”
“Brincadeira elevada” parece-me que se pode aproximar de “ficcdo com
a ficcdo”, expressdao com que tentei elucidar o que venho chamando de
ficcionalizagdo machadiana. No final deste percurso de leitura dos
anteldquios dos romances machadianos, creio que a palavra final pode
voltar a Machado, essencialmente um ndo-ingénuo, autor de autores, ele-
vado brincante: “Mas que querem?”
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Resumo:

A Fonte da Virgem de Bergman é um filme com estrutura de conto popular: pares de oposicons
(sempre estruturadas em torno ao pélo do bem e o pélo do mal), simbologia animal, das cores, etc.
Este simbolismo cristia aparece em todo momento fornecendo ao espectador de umha série de
indicadores sobre o desenvolvimento da narragom e o destino das personagens mas,
fundamentalmente, sobre a moral da época.. Desde a antropol ogia simbdlica analisaremos o0s espacos
e componhentes simbdlicos principais.

Palavras-chave: Ingmar Bergman, antropologia simbdlica, simbolismo cristia, cultura oral, cultura
camponesa europeia.

Abstract :

The Virgin Spring of Bergman is a film structurated as a popular story: pais of oppositions (always
structured around the pole of well anf the pole of evil), animal symbolism, the colours and so on. This
chistian symbolism appears in every moment giving the viewer indicators on the development of
narration and the fate of the characters but, crucially, on the morale of the season. Since the symbolic
anthropology review the spaces and symbolic keys.

Key words:
Ingmar Bergman, symbolic anthropology, christian symbolism, oral culture, European peasant cultu-
re.

1. Introdugom

O filme Jungfrukallan® (A Fonte da Virgem®) de Ingmar Bergman foi
escrito apartires de umha balada sueca fixada no século XIV. A finais da
Idade Média, os freiros mendicantes adoitavam cantar esse romance,

(*) Trabalho realizado baixo a supervisom do professor Xosé Ramén Marifio Ferro, ao qual aproveitamos para
agradecer a sua gjuda.

(1) Ver afichatécnicano Apéndice|.

(2) O filmefoi intitulalado em Espanha como El mantial de la doncella; no Brasil como A Fonte da Donzela;
em Italia como La fontana de la virgine; na Franca como La Source, e em Inglés como The Virgin Spring.
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chamado A Filha de Tore de Vinge, mentres peregrinavam recolhendo
esmolas para a constru¢om de novos templos®.

Precisamente por tratar-se de um romance emprega 0s mesmos recur-
S0s que os contos maravilhosos (estrutura, simbolismo, etc. ). B por isso
que imos analisar o filme da perspectiva da antropologia simbdlica,
embora existam outras possibilidades de anélise: teoldgica, cinematogra-
fica, socioldgica, etc. A via de interpretagom mais explotada para o cine-
ma de Bergman em geral é a de tipo moral, jogando sempre com a sua
procura de Deus e as suas crises kierkegaardianas.

A clave em torno a qual gira toda a histéria e a contraposicom entre a
religiom cristid e o paganismo do culto a Odim, plasmada nas figuras de
Karin e Ingeri respectivamente. Outro dos eixos é a linha de tensom
sexual que rodeia a Karin, desde o tridngulo de Electra que mantém com
0s pais, até a violacom.

2. A histoéria

Trata-se de um drama rural que narra a histéria de um miragre na
Suécia baixo-medieval. Na Sexta-Feira de Paixom, Karin, filha de Tore e
Mareta, deve levar os cirios até a igreja, situada mais 14 de um bosque
obscuro. A donzela pede-lhe ao pai que lhe deixe a Ingeri, filha adoptiva,
acompanhd-la. Esta estd zangada com a Karin porque na noite anterior
bailara com o homem que a deixou em estado de gravidez, Simon. Por
mor do enfado e dos citimes, dirige umha maldigom pagd contra Karin,
realiza inclusso um embruxo por mal de bocado ao meter um sapo den-
tro do pam para o caminho.

Saem as duas mogas juntas, mas antes de penetrar na floresta Ingeri
teme os efectos da sua maldigom, e pede-lhe a Karin de voltar a casa. A
donzela, altiva e orgulhosa, decide continuar o caminho sozinha enquan-
to Ingeri fica no moinho, com um homem que a identifica como pagd, ao
manter ele também o culto a Odim. Deixa-lhe entrever, também, que a
maldi¢om estd pronta. O moinheiro intenta viold-la, mas ela fuge, olha a
Karin ao longe e sigue-a.

A donzela, que continuara em solitdrio a viagem, bate com trés pasto-
res: um magrinho pola fome, outro mudo e um meninho. Eles falam com
ela e convence-na com mdsica e boas maneiras para compartilharem a
sua merenda. Trds abengoar os alimentos, o sapo de Ingeri salta desde o
pam, atemorizando-os a todos. Neste momento toda a tensom sai a

(3) Ver Apéndice 1.
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superficie, e os pastores abandoam as boas maneiras para viold-la, cena
que o meninho e Ingeri contemplam com horror. Ao rematar dam-lhe
morte e roubam-lhe as suas lujosas vestimentas.

Ao fazer-se noite, os trés pastores pedem alojamento, sem sabé-lo, na
casa de Tore, que como bom cristid lhes oferece ceia e leito. Quando se
disponhem a cear Tore abengoa os alimentos tal e como figera Karin, do
qual se percata 0 meninho que vomita. Ao irem durmir, oferecem-lhe a
Mareta as roupas de Karin, alegando que pertenciam a umha irmd sua
falecida antes de Coresma pola epidémia. A mae reconhece as vestimen-
tas e, mantendo a frialdade, comunica-lho ao esposo. Ingeri conta-lhe a
Tore todo o que passara, e qual fora o motivo da tardanga no regresso,
perante isto, o pai decide vingar a morte da filha matando os trés pasto-
res sem piedade.

Ao rematar a cruenta matanca, toda a familia vai em busca do cada-
ver de Karin. Quando o erguem, um manancial nasce baixo a cabeca da
moga assassinada. Interpretando isto como sinal divino, Tore promete
construir nesse local a primeira igreja de pedra da regiom.

3. Anilise simbélica
3. 1. Caracterizagcom das personagens

Karin recolhe as qualidades espirituais de um bom cristid: piadade,
boa conduta e sobretudo pureza e inocéncia. Na cultura cristid os ideais
da alma tém correspondéncia com o aspecto fisico.

Lo bello es lo colorido y lo brillante, que es también, con la mayor
frecuencia, lo rico. Pero lo bello es al mismo tiempo, lo bueno. El
prestigio de la belleza fisica alcanza tan alto grado que la belleza se
convierte en un atributo obligatorio de la santidad. (...)

Los santos medievales poseen no sélo los siete dones del alma
(amistad, sabiduria, concordia, honor, poder, seguridad y alegria),
sino también los siete dones del cuerpo: belleza, agilidad, fuerza,
libertad, salud, voluptuosidad y longevidad. (Le Goff, 1969:452)

Karin é fermosa, de pele branca e cabelo liso e loiro.

FLACO.-Mi hermano dice que la nifia tiene las manos muy blancas.
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KARIN.-Es que las princesas no tenemos que lavar, ni encender el
fuego. (Dia. 59)®

A pele branca era um atributo de beleza (Marifio, 2004:26) polo que di
Karin, eram as mulheres de classe alta as tnicas que, livres do trabalho
no campo, podiam manter-se afastadas do sol. A maioria das protagonis-
tas dos romances, mulheres de classe alta, ttm nomes relacionados com
este traco: Rosa-Branca, Branca de Neve, etc. Com a Revolugom
Industrial, as mulheres da classe baixa férom as que se resguarddrom do
sol, dentro das fdbricas. Deste jeito, invertiu-se o prototipo de beleza,
passando do ideal do branco ao do moreno, tal e como hoje persiste (sola-
riuns, cremas bronceadoras, etc...). O seu cabelo é loiro e liso, ao contré-
rio do moreno e encaracolado que caracteriza as mulheres lujuriosas e
pecadoras.

A noite, quando na casa de Tore estavam impacientes pola tardanca
de Karin, di um dos mendicantes que estavam na casa: “... Yo he visto
partir cabalgando a la Reina de Mayo, pero todavia no ha vuelto” (Dia.
61). Sobre a Rainha de Maio ver Frazer (2003: 164, 166 e 171)

Além disso Karin cavalga um corcel também branco, sublinhando a
sua nobreza e pureza, alids de vestir umha tinica de cor azul, como é
normalmente o manto da Virgem. A sua vestimenta é fastuosa: médias
brancas e sapatos com perlas, ttnica tecida por quince donzelas. Todos
eles simbolos de riqueza.

z

Ingeri é a imagem em negativo de Karin. Pagd, morena (Marifio,
2004:30), suja, mal-falada e impura ao ficar prenhe fora do matriménio.
As suas roupas som pobres, e monta um cavalo preto, refor¢ando a con-
tra-posigom. Outro recurso simbdlico para contra-ponher as duas mocas
som as flores; di Mareta falando delas: “No se puede comparar un rosal
con un cardo” (Dia. 45). A rosa é simbolo de pureza polo seu bom odor,
e polo tanto, junto com a agucena, simbolo da Virgem Maria. Aparece em
todas as representagons da Anunciacom e da Imaculada Conceicom. Pola
contra, o cardo tem espinhas, simbolo da paixom e dor de Cristo.

O culto nom cristid de Ingeri identifica-se com a bruxaria. O cristianis-
mo despraga semanticamente o pagd desde o relacionado com o romano
até a imagem invertida do ideal cristid, adquirindo umha connotagom
pejorativa.

(4) Parareferer-nos aos diélogos usamos a versom espanhola recolhida em Staehlin (1961:43-68, “Didlogos’),
que citaremos de jeito abreviado como Dia.
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Nos contos maravilhosos em muitas ocasions as irmds som rivais,
englobando umha todas as caracteristicas positivas e outra as negativas,
ou gozando umha de bos tratos e a outra de maus. Neste caso a rivalida-
de acentua-se, j4 que umha das irmds é adoptiva, tendo que demostrar
ainda mais a sua legitimidade. Nom obstante, nesta ocasiom os roles
estdm invertidos; comparando com a Cinsenta, aqui a trabalhadora é
Ingeri, e nom Karin, portadora de virtudes cristds (ver Marifio, 2004:89).

Os pastores som caracterizados como sétiros, rodeados de cabras e
miusica. As cabras som simbolo da lujiria desde a Antiguidade, ja que
um s6 macho cabrio avonda para cubrir muitas fémias. Como tal, é um
dos animais do demo. Ao levarem cabras e nom ovelhas, remarca-se a
sua pertenca ao lado do Mal; o anho é simbolo de Cristo. Estas proprie-
dades simbdlicas dos animais som transpassadas aos pastores, embora
eles préprios também possuam algumhas, como a barba de cabra. A
musica é também um atributo da lujdria, demoniaco por tanto. Um dos
muitos exemplos seria o significado dos instrumentos musicais nas obras
do Bosco. Um exemplo deste simbolismo da mtsica na cultura galega:

Ha foliada no inferno

que a fam os condenados

o demo toca-lhe a gaita

com os dentes arreganhados®.

Para além disso, moram em um local maléfico, o bosque, como vere-
mos mais adiante.

Um dos pastores é mudo por ter a lingua amputada:

KARIN.-;Tu hermano es mudo?
FLACO.-Unos malvados le arrancaron la lengua.

A amputacom da lingua seguramente seja um castigo. Na Idade
Média os castigos efectuavam-se e/ou representavam-se pola parte do
corpo que a cometera. Assim a mulher prostituta era representada com
sapos zugando-lhe os pecons, e 0 home que peca por lujtria aparece com
umha serpe trabando-lhe “por do mds pecado habia”. Deste jeito é pro-
vavel que o mudo fosse castigado por blasfémia.

(5) Recolhida em Silveira (Tordoia).
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Michel Foucault descreve os suplicios e mutilagons dos castigos
medievais como signos, signos transparentes que, no castigo, deixam ver
com claridade o crime que cometeu o supliciado. Por isso fala de “el
cuerpo del acusado, cuerpo parlante...” (Foucault, 2002:45); “El cuerpo
supliciado se inscribe en primer lugar en el ceremonial judicial que debe
exhibir, a la luz del dia, la verdad del crimen” (Foucault, 2002:41)

3. 2. Os espacos

Também nos espagos se recorre a contra-posicom cristid-pagd/bom-
mau. Por umha banda temos a casa de Tore, grande, espacosa e lujosa.
No quarto de Karin havia espelhos, um tocador e colchas fastuosas. E,
sobretudo, imagens religiosas, como um Cristo na cruz. Incluso a dispo-
sicom da mesa onde comem recorda a um altar. Pola contra, a persona-
gem pagd mora em um moinho, local habitual de encontros sexuais,
como aparece recolhido em muitos exemplos da lirica popular galega:

O moinho nom é moinho
que é a capela dos ratos,
onde se dam os bos bicos
e mais também os abracos.
(Marifio, 1995:155)

Vamos ao moinho, vamos,
minha carinha de rosa,
vamos ao moinho, vamos,
esta semana € a nossa.
(Marifio, 1995:154)

O moinho é obscuro, sujo e com imagens de Odim. De todos os jeitos
o moinho é um simbolo ambivalente, ja que na cultura cristd é positivo,
ao estar em contacto com o trigo participa da sacralidade do corpo de
Cristo.

Um dos cendrios simbdlicos mais importantes na histéria é o bosque.
Como local maléfico (Marifo, 1984: 151-153), é no bosque onde Karin
bate com o perigo. Na Idade Média tem muitissima importancia:

... es la realidad fisica del Occidente medieval. Un gran manto de
bosques y landas, matizado de calveros cultivados, més o menos
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fértiles, tal es el rostro de la Cristiandad, semejante a un negativo
del Oriente musulmédn, mundo de oasis entre desiertos. Mientras
que en Oriente el bosque es escaso, en Occidente abunda. Allf los
arboles significan la civilizacién, aquf la barbarie. La religion naci-
da en Oriente al abrigo de las palmeras crece en Occidente en detri-
mento de los drboles. Refugio de los genios paganos, los monjes,
santos y misioneros, los derriban de modo implacable. Todo el pro-
greso en el Occidente medieval se basa en la roturacién, en la lucha
y la victoria sobre la maleza los arbustos que si es preciso y el equi-
po técnico y el valor lo permiten, sobre la selva, el bosque virgen, la
“qaste forét” de Perceval, la selva oscura del Dante. (Le Goff,
1969:185)

... el bosque estd también lleno de amenzas, de peligros, imagina-
rios o reales. Forma el inquientante horizonte del mundo medieval,
lo rodea, lo aisla, lo ahoga. Levanta entre las sefiorias, entre los
diversos paises, una frontera natural, el no man’s land, la tierra de
nadie por excelencia. De su “opacidad” temible surgen bruscamen-
te los lobos hambrientos, los bandidos, los caballeros saqueadores.
(Le Goff, 1969:187)®

Como vemos hd abundantissima bibliografia sobre o tema. Marifio
Ferro explica o seu simbolismo dentro da cultura tradicional europeia:

... los montes son, en principio, lugares satdnicos por parecerse a
Satdn en ser estériles y sin vida. Y se consideran estériles porque en
ellos “o no hay tierra, sino pefia, en la cumbre si la hay, es tierra
muy flaca y el lugar muy frio en razén de su alteza”. En realidad,
segtin Méndez Ferrin en su precioso estudio sobre el simbolismo de
Pero Meogo, “la acepcién medieval de monte parece ser mds bien
“tierra salvaje, inculta” que cualquier valor que designe un determi-
nado accidente del relieve topogréfico. (Marifio, 1987: 77)

Em muitos contos maravilhosos como Polgarinho e Branca de Neve,
o monte também funciona como sitio maléfico e de prova (Marifio,
2004:157). Di Tore:

TORE.-Ahora mismo me llevo al bosque a esta malvada criatura
[por Karin]. La dejaré en el bosque sola, durante siete afios, para

(6) Ver também “El desierto y el bosque en el Occidente medieval” em Le Goff (1986:25-39) e Marifio Ferro
(1986: 92-93).
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que aprenda y obedezca. Pasados siete afios... pensaré si vuelvo a
buscarla. (Dia. 50)

Vivirem longe geograficamente da igreja, é equivalente a viver longe
da Igreja no sentido simbdlico, como Frida, umha das criadas da casa de
Tore, diz: “Es una vergiienza, jay!, y un pecado vivir tan lejos de la igle-
sia” (Dia. 51). O caminho é um elemento espacial fulcral nos contos
maravilhosos (Marifio, 2004:107), como metéfora da dificuldade da vida
e entendido como prova que se deve superar.

Como morada das forcas do Mal, o bosque deve de ser purificado com
a construcom de igrejas, tal e como se passa no filme:

TORE.-Yo te prometo... jOh, Dios...! Junto al caddver de mi tinica
hija... Yo te prometo... levantar una iglesia... para expiar mi peca-
do... jAqui la construiré, de piedra y argamasa, con mis propias
manos! (Dia. 68)

H& muitos casos de igrejas construidas em montes, sendo o mais
famoso o de Saint Michel na Bretanha®.

O cadéver de Karin acha-se em um claro do bosque, sitio onde a vege-
tacom nom oculta a luz, e polo tanto, deixa lugar a Deus como umha ilha
entre o mal. E é af onde se levantard o futuro templo.

3. 3. O tempo

A histéria acontece na Sexta-Feira de Paixom. As sextas-feiras, junto
com os sdbados, som os dias maléficos nos que as bruxas e o Mal atacam
com mais forca. Este simbolismo negativo da sexta-feira vem precisa-
mente de tratar-se da dia da morte do Senhor, com o qual, a histéria
transcorre no pior dos dias para o bem e o crista.

Na simbologia nérdica nom achamos nada que nos indique que seja
um mau dia. A sexta-feira é a Frygg’s Day (que permanece em inglés
como Friday), ou seja, o dia de Frygg. Em principio esta deusa, esposa de
Odim, nom apresenta nada mau, j& representa a Esposa e a Mae.

Outro aspecto temporal presente € o das matinas; Karin vai a igreja a
levar cirios para as matinas, celebragcom eclesidstica antes de que saia o

(7) HAmuitos casos na Galiza também: na ermida de Sam Sebastiam no Pico Sagro; Sam Bento de Lores, Sam
Miguel de Bremo, Santa Rosa de Lima em Lage, Nossa Senhora da Franqueira, a Virgem do Faro, €tc...
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sol. E também sabemos, polo que lhe di Tére, que nom é boa cousa
erguer-se da cama depois de que se faga dia, seguramente por ser proé-
prio de preguiceiros.

4. Oposicom crista versus paga como eixo da obra

Embora nom se trate de um filme histérico (mas sim de ambientagom
histérica) imos fazer umha pequena descricom do contexto histérico. Di
Jacques Le Goff:

En 1060, el rey de Suecia Steinkal, aunque cristiano, se niega a des-
truir el viejo templo pagano de Upsala. A finales del siglo XI, el rey
Sweyn favorece una breve reaparicién de los sacrificios sangrien-
tos, lo que le vale el sobrenombre de Blotsweyn (...)

Hacia el afio 1000, una nueva serie de Estados se convierte al cris-
tianismo, ensanchando la cristiandad hacia el Norte y el Este: (...)
la cristiandad hacia el Norte y el Este: (...) la Dinamarca de Herald
del Diente Azul (950-986); la Noruega de Olaf Tryggueson (969-
1000), y la Suecia de Olaf Skortkonung. (Le Goff, 1969:102)

Se na baixa Idade Média Suécia ja estava cristianizada, ainda ficavam
restos do culto a Odim.

4. 1. Maldigom

INGERL.-jVen a mi, dios Odin!, jdios de mis antepasados! Es preci-
so que me ayudes!

TORE.-;Oh, Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, que reinas entre
coros de dngeles! Libranos, Sefior, hoy y siempre, de las asechanzas
del demonio. Libranos hoy, sefior mio, de tentaciones, deshonra y
dafio.

MARETA . .-Es viernes, dia de la Pasion del Sefior Jesus. (Dia. 43-4)

Da primeira cena do filme (aqui transcrita) a dltima, vemos umha
intengom clara em Bergman e Ulla Isaksson® por deixar explitica a dico-
tomia entre duas culturas: a crista (chegada a Suécia no século XI) e a
nérdica do culto a Odim, Thor, Freyja... caracterizada como pagé.

(8) Para ver os comentérios da co-guionista ao filme ver Staehlin (1961:29-32).

71

— O



m ol 09798 13/12/09 16:17 Pagina 72 $

JUNGFRUKALLAN: UM CONTO MARAVILHOSO

J& comentamos esta oposicom ao falar de Karin e Ingeri ou dos
espacgos do moinho e a casa de Tore. O paganismo relaciona-se com as
personagens negativas: Ingeri, o moinheiro e os pastores, que se estra-
nhavam perante a bencom de Karin.

Um dos episédios mais reveladores do filme é a do sapo. Ingeri, zan-
gada, introduze um sapo dentro do pam que levard Karin para o cami-
nho. E um exemplo de mal de bocado. O sapo simboliza a lujtria e o mal,
e no plano psicolégico relaciona-se com os érgaos genitais.

A nivel inconsciente, existen otras asociaciones mds directas entre
el sexo y la rana. Preconscientemente, el nifio conecta las sensacio-
nes de viscosidad y humedad que la rana (o el sapo) evoca para él
con las mismas que atribuye a los 6rganos sexuales. La capacidad
que tiene la rana para hincharse cuando estd exaltada provoca aso-
ciaciones inconscientes con la erectibilidad del pene. (Bettelheim,
1980:406)

Ap6s tocar o sapo Ingeri esfrega a mao pola barriga fecundada, sim-
bolizando a origem do seu pecado e a consequéncia deste. O sapo volve-
rd aparecer quando Karin e os pastores apanham o pam, saltando no
momento culminante da tensom sexual que cobre todo o filme. Mistura-
se entom o simbolismo sexual com o medo dos pastores perante o que
parece umha meiga, operando o mesmo simbolo em dous planos distin-
tos®.

Porém, o mal de bocado do sapo constitue s6 um episédio na mal-
dicom de Ingeri a Karin, que comega na primeira frase do filme.
Realmente, é umha maldicom por enveja polo que entrariam outras cate-
gorias como o mal de olho entendido no sentido largo. E é que “La mal-
dicién y la bendicién subrayan la idea de que el destino de las personas
depende, en buena parte, de sus familiares y vecinos” (Marifio, 2004:121).

Ja dixemos que na histéria hd muitas premonicons que nos vam anun-
ciando o que se vai passar. Ingeri afianga-se na sua maldicom mentres
cavalga com Karin:

KARIN.-;Qué te pasa, Ingeri? ;Estds molesta? [di-lhe isto porque
cavalga dificultosamente por mor do seu estado de gravidez.]

INGERI.-Ya verds si es facil cuando te llegue.

(9) Seguimos aqui a teoria dos simbolos de Victor Turner, e os pélos emotivos e normativos do simbolo.
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KARIN.-Yo estaré casada y tendré los honores que corresponden a
una sefiora.

INGERI.-Eso si no caes en manos de un hombre que haga contigo
lo que le apetezca.

KARIN.-Yo nunca me entregaré a nadie que no sea mi esposo.

INGERL.-;Y si de noche te sorprenden en el bosque y te arrojan al
suelo?

KARIN.-Me levantaré y echaré a correr.
INGERL-;Y si él puede mds que ta?(Dia. 53)

Mais adiante Ingeri comega a arrepender-se, e di-lhe a Karin de voltar
a casa. E no moinho onde vé jd o perigo da sua maldigom e se atemoriza.
Nesses momentos berra um corvo, simbolo de mal agoiro, pois pola sua
cor negra identifica-se com o demo e além disso

los bestiarios médicos recuerdan que el cuervo no reconoce a sus
polluelos recién nacidos y que, por tanto, no los alimenta sino al
cabo de varios dias (...) Su triste canto “cras-cras”, palabra que en
latin significa “marfiana”, era considerado, en efecto, un aviso de
muerte inminente. (Impelluso, 2005:300)

INGERI.-;Qué ruido es ese que 0igo?

PAGANO.-Tres hombres muertos que van hacia el Norte... Hace
mucho tiempo que una mujer no se estrecha contra mi en este sitial.
PAGANO.-Aqui estd el bdlsamo de tus angustias. Aqui estd la cura-
cién de tus dolores. La sangre se detiene en las venas.
PAGANO.-El pez en el agua se detiene. El dguila en el aire. jAquif
estd todo el poder!

INGERLI.-;Has ofrecido un sacrificio a Odin?

PAGANO.-En seguida te conoci al verte en el camino, mujer... Te

conoci por tus 0jos, por tu boca, por tus manos... ;Estds asustada?...
No tengas miedo... ;Yo te daré todo el poder! (Dia. 56)

O culto pagad do moinheiro reafirma o de Ingeri. “El pez en el agua se
detiene. El dguila en el aire. jAqui estd todo el poder
ensina um peixe e azas de morcego, representando a terra e o ar, o poder
total. Além disso detecta a presenca de “trés mortos”, os pastores, e 0 seu
intento de violagom sobre Ingeri parece anunciar umha vez mais o que
lhe espera a Karin.

17

di mentras lhe

7l
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4. 2. Violagom

Que Karin sofreria umha violagom nom sé é anunciada pola tensom
sexual, senom também por agoiros, que som o transfundo de todo o
filme, como os pesadelos de Mareta e outras frases.

Toda a cena no quarto de Karin, mentres esta se viste, esta atravessa-

da polo simbolismo da imagem pessoal: sedutora versus pura. Sendo tal-
vez, 0 mais importante, a referéncia ao penteado:

MARETA .-5i. Ven, estate quieta, que te voy a peinar.

KARIN.-jAy! ;Ay!

MARETA.-;Qué hay? ;Qué hay?

KARIN.-{No! jQuiero llevarlo suelto! Sobre el vestido de seda...
MARETA .-Si damos gusto a tus caprichos, el diablo se va a poner
muy contento y los dngeles te castigardn con dolores de muelas.
(Dia. 48-49)

O cabelo é um dos principais elementos da sedugom feminina e, como
tal, atributo do mal. Levé-lo solto ou recolhido é umha expressom de
intengons morais. O cabelo recolhido indica castidade e contengom;
solto, lujtiria e desejo, e por isso é tentar ao demo. Este simbolismo per-
siste ainda hoje: umha executiva nunca levaria o cabelo solto.

Karin é a expressom de virginidade e de pureza, por isso é ela quem
deve levar os cirios, mas, a0 mesmo tempo, € o principal objecto de dese-
jo. E como se simboliza-se a fragilidade da virginidade.

Ja comentamos o papel do sapo na violagom. Mas outro trecho impor-
tante, como predmbulo, é um que recorda a Carrapuchinha Vermelha e o
Lobo":

FLACO.-Mi hermano dice que la nifia tiene las manos muy blancas.
KARIN.-Es que las princesas no tenemos que lavar, ni encender
fuego.

MUDO.-(Ininteligible)

FLACO.-Mi hermano dice que la nifia tiene muy suave... la gargan-
ta.

KARIN.-Para adornarla con collares la tenemos asf las princesas.

(10) Di-o o director Bergman, ver: <http://www.tallercine.ua.es/grf/pdf/MANANTIAL%20DE%20L A%20
DONCELLA .pdf>.
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MUDO.-(Ininteligible)

FLACO.-Mi hermano dice que la hermosa nifia... tiene una cintura
tan...

Incluso o aspecto fisico de um dos pastores, 0 magrinho, recorda
muito a um lobo.

A continuagom viola-na, mata-na e dispe-na, roubando-lhe a roupa
(umha aldragem levada até o mais cruel e humilhante). Atiram os cirios
ao chao e rompe-nos. Estes, que em outros contextos podem ser simbo-
los sexuais félicos, aqui simbolizam a vida, interrumpida bruscamente
polo assassinato. Alids, representam a virgindade pois eram cirios em
ofrenda a Virgem, também rota com violéncia.

O meninho, companheiro dos outros dous pastores, observara a cena
horrorizado. Quando remata, vai até o caddver chorando e bota-lhe terra
por riba. Vemos aqui outra vez os dous pélos dos simbolos: no normati-
vo, botar terra por riba na ciriménia do enterro simboliza o ingreso na
paréquia dos mortos e é umha necessidade higiénica, porém, no meni-
nho, tem umha fungom psicolégica: botando terra por riba intenta esque-
cer o que viu. Na Galiza deitar terra por riba do morto também era um
costume habitual (Marifio, 2000:446). Nas cantigas recolhe-se o sentido
de “esquecer”

Olvidaches-me, olvidei-te
botei-che terra nos olhos
o dia que me olvidaches
ja colhim amores novos.
(Numide, Tordoia)

Um dos violadores ameaga ao meninho

FLACO.-Como digas a alguien lo que has visto, te arranco la len-
gua... Ya sabes! jA callar! (Dia. 60)

De igual jeito que Teseu lhe figera a Filomela, violada por ele
(Metamorfoses, Livro VI, “Procne e Filomela”, 425-670)
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4. 3. Vinganca

Se a vinganga se pudo levar a cabo foi porque um resorte tragico levou
0s pastores a casa de Tore. Antes da vinganga, hd umha toma de cons-
ciéncia do crime que progressivamente se vai vendo em distintas perso-
nagens. O meninho, ao ver a Tére abengoar a mesa de igual jeito que o
figera Karin decata-se de todo e vomita com os nervos.

Pola sua parte, Mareta toma consciéncia de estar perante os assassinos
da sua filha quando estes lhe oferecem a ttnica de seda, desgarrada e
com manchas de sangue. Os pastores dim-lhe a Mareta que a ttnica fora
tecida por nove donzela, sem didvida para que se figesse umha ideia da
sua qualidade. Porém, ao principio soubemos que fora tecida por quin-
ce. E umha hipétese arriscada, mas talvez tenha que ver com que

Se ignora el motivo, pero el ndmero nueve tiene una importancia
significativa en la mitologfa nérdica. A Odin le costé nueve noche
aprender nueve hechizos. Heimdall tenia nueve madres y Aegir
nueve hijos. Hermod viajé nueve noche para encontrar a Baldery.
Freyr esper6 nueve noches a su novia Gerd. Njord y Skadi vivieron
nueve noches cada uno en casa del otro. Cada nueve noches caian
ocho anillos de Draupuin, el anillo de Odin. Thor retrocedi6é a
nueve pasos de Jormangand antes de morir. Ademds durante
nueve dias se celebra cada nueve afios en Upsala, Suecia, un gran
festival en el que se sacrificaba a nueve representantes de cada cria-
tura viviente (incluyendo a los humanos). (Auberbach, 2004:130)

Poderia ser que se recorresse ao nove para recalcar o paganismos dos
pastores.

A roupa rachada é um simbolo explicito de sexo, neste caso violento,
tal e com recolhe a lirica popular:

Maria se vas

ao rio lavar,

nom boures na roupa
que a podes rachar.
(Numide, Tordoia)

Rach&rom-che a saia
no meio da eira
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por causa da saia
quedaches solteira.
(Marifio, 1995: 146)

A mae conta-lhe a Tére o que descubrira, e este decide vingar-se.
Solicita a faca de sacrificar as reses e, de igual jeito que se tratasse de um
sacrificio religioso, procede a purificar-se previamente. Deita um salguei-
ro e corta-lhe umhas polinhas. Banha-se e golpea-se com elas. O banho é
o ritual purificador por exceléncia empregado em todas as culturas, ja
que o simbolismo é mui transparente: a 4gua lava. Pola outra banda, o
salgueiro “en la doctrina cristiana del imagen del sauce adquirié una
acepcion positiva y negativa al propio tiempo: simbolo del pecado y del
luto, pero también de fé y del fiel en general”. (Impelluso, 2005: 58).

A acepcién negativa deve-se a um Salmo no que se 1é&: “junto aos rios
de Babilénia sentavamos, e choravamos acordando-nos de Siom. Dos
sauces que hd em meio dela penduravamos as nossas citaras” (Salmos
136, 1-2). E também a umha propriedade da drvore: os seus frutos caim
antes de madurar. E este simbolismo negativo o que toma T6re, conscien-
te de que vai cometer umha atroz accom, embora a justifique pola morte
da sua filha.

Mata a um pastor com o cuitelo, e a outro deitando-o em riba do lume,
o grande elemento purificador contra o paganismo. O assassinato do
meninho é o que lhe fai voltar em si, jd que é umha morte de um inocen-
te, ao igual que a de Karin.

4. 4. A conversom

O sentimento de culpa que Ingeri fora acumulando durante todo o
filme acada o seu zénite nas tltimas cenas. Quando Mareta descubre
todo, Ingeri confessa-lhe a Tére o que sabe, e sente-se culpavel ao pensar
que todo fora produto da sua maldigom ajudada por Odim.

INGERL.-El mismo dia que invoque al dios Odin, él lo hizo. Hemos
sido él y yo. No los pastores. Estaban poseidos por Odin y se arro-
jaron sobre ella como endemoniados. Los tres a la vez. La tendie-
ron, la sujetaron... y asf la violaron. (Dia. 66)

De igual jeito, Mareta também se sente responsdvel por ter ciiimes do
amor que Karin lhe professava ao seu pai, ao jeito do mito de Electra.
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Quando chegam aonde se acha o corpo de Karin umha fonte, sinal da
pureza e virgindade da donzela, brota do chao. Interpreta-se como umha
miragre, € a expiagom de Tore quem promete edificar erijir a primeira
igreja de pedra e argamasa de toda Suécia®™. No miragroso regato, é
Ingeri a primeira em lavar a cara, o qual significa a conversom da pagd
ao cristianismo, prévio arrepentimento. A dgua volve funcionar como
purificadora, e se lava a cara primeiro é porque esta é o espelho da alma.
Isto demostra que Ingeri é a tinica personagem redonda, isto é, que sofre
umha evolugom.

No cristianismo é mui habitual que os templos se levantem sobre fon-
tes, reais ou imagindrias, que muitas vezes se di que nascem baixo o altar.
A igreja de Tore associa-se a de Kdrna®, na regiom de Ostrogétia, em
Suécia. Nela hd, efectivamente, umha fonte cuja magia é empregada
ainda hoje, durante a festa do Sam Jodm.

5. Conclusom

A dicotomia também chega na resolugom dos pecados. Os violadores,
pagds, som castiagados com a morte, enquanto a de Tore é umha hist6-
ria de expiagom: o espectador nom se questiona a moralidade da vin-
ganga, jd que responde antiteticamente a ultragem da filha. Crime e vin-
ganca som resoltos hegelianamente na expiacom cristd: a de Tore, a con-
versom de Ingeri e o arrepentimento de Mareta.

Bergman maneja com umha habilidade extraordindria o mundo dos
simbolos, tanto neste como em outros filmes (o exemplo mais sonado é o
do Sétimo Selo). A diferéncia de outros cineastas actuais, utentes de sim-
bologia sexual mui influenciada polo pan-sexualismo da psicanélise, ou
de simbolos privados, Bergman fornece-se da rica tradigom cristd, cons-
ciente de que o demoniaco forma parte do cristd, em tanto que é preciso
umha imagem em negativo para que a positiva se realce.

Da primeira a tltima cena percebe-se umha rede de significados (no
sentido de Geertz) que condiciona desde os aspectos técnicos como a ilu-
minagom, até o proprio guiom.

(11) O facto de prometer umhaigreja de pedra € significativo em Suécia, ja que a maioria som stavkirke, igre-
jas de madeiras.
(12) Ver nallustragom 5 a actual igreja de Kérna.
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APENDICE I: FICHA TECNICA

JUNGFRUKALLAN
(A Fonte da Virgem)

Produgom de Allan Ekelund para “Svensk Filmindustri”. Suécia. 1959

Guionista: Ulla Isaksson.

Realizador: Ingmar Bergman.

Dialogos: Ingmar Bergman e Ulla Isaksson.

Fotografia: Sven Nykvist.

Musica: Erik Nordgren.

Decorados: P. A. Lundgren.
Vestiario: Marik Vos.

Montagem: Oscar Rosander.

Durag¢om: 88 minutos.

Distribuicom em Espanha: Chamartin.

Tore, o pai
Maireta, a mae
Karin, a filha

REPARTO

Ingeri, a filha adoptiva

Vagabundo magro
Vagabundo mudo
O meninho

O mendicante

O pagao, o moinheiro

Simom, o velho camponés

Frida, a serventa ancia

Criado 1°
Criado 2°

PREMIOS

Max von Sydow.
Birgitta Valberg.
Birgitta Pettersson.
Gunnel Lindblom.
Axel Diiberg.

Tor Isedal.

Ove Porath.

Allan Edwall.
Axel Slangus
Oscar Ljung.
Gudrun Brost.

Tor Borong.

Leif Forstenberg.

Comissom Superior Técnica do Cinema Francés.

ca.

Hollywood, 1961. Oscar ao melhor filme estrangeiro.

— O

Cannes, 10960. Prémio Especial do Jtri. Prémio da Critica Internacional. Mengom da

Hollywood, 1960. Globo de Ouro. Prémio Selznick, por referendo do ptblico e criti-
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APENDICE II: A BALADA ORIGINAL

A filha de Tore de Vinge
segue a dormir no seu leito.
Ja tocdrom a maitinas

que nom a castigue Deus.

A mae sobe a sua alcoba:

-ainda hé frescura no bosque-
«Ergue-te, filha minha, que é a hora»
-nas drvores aponta ja a folhagem-.
«Ergue-te, filha minha, que é a hora,
e aigreja ja deves marchar.»

Altiva Karin, sentada no seu leito,
trenga os seus longos cabelos loiros.
E veste a ttnica de seda

que tecérom quince donzelas.
Altiva Karin veste o corpinho

de fulgurantes fios de ouro.

E veste em cima o seu manto azul,
disposta para ir a igreja.

No coragom do profundo bosque

vé acercar-se trés pastores.

«V4s ser a nossa mulher,

e delo responde a tua vida.»

«Vossa mulher nom serei,

e queijarei-me ao meu pai.»

Pouco nos importa a sua cdlera,

tu serds nossa mulher.»

Ultrajarom a Karin, a altiva,

e chegdrom a dar-lhe morte.
Arrastram-a polos seus cabelos de ouro
até um mato de brancos vidoeiros.
Colhendo-a polas trengas golpeiam-lhe
a cabeca com umha grossa péla.

Do seu corpo separam a cabeca

e brota do chao um claro regatinho.
Apoderam-se do vestido e do ouro
que metem nas suas sacas de pele.
Enterrando o corpo na lama,

|80

levam as roupas a aldeia.

E sucedeu que tomando

0 mesmo sendeiro ao seu regresso,
trds correr longo caminho,

chegédrom por fim a Vénge.

Tendo visto o senhor Tére

a porta da sua granja,

«Senhor Tére, de peles vestido,
concede-nos o pam e o sal.»

Ao entrarem, servirom-lhe

hidromel e vinho bom.

O senhor Tére comegou a gemer:
«Quanto tarda a minha filha em voltar!»
A sua esposa leva-o a alcoba

e acercam-se depois os pastores.
«Comprai-nos esta ttinica de seda,
que é obra de nove donzelas.»

Ao ver Mireta a ttnica,

umha grande pena encheu o seu coragom.
Subiu a camara alta

e ao seu esposo despertou.
«Desperta, esposo querido,

que sem duvida matdrom a tua filha.
Os pastores tém a sua ttinica,

e 0 meu coragom afoga em pena.»
Tore baixou a sala,

brandindo a sua espada despida.
Mata a um pastor, logo a outro,

e mata também ao terceiro.

Mas arroja ao chao a sua espada:
«Perdoe-me, Deus, a minha vinganga!
O que faremos em peniténcia?
Construir umha igreja de pedra?
Com as minhas maos eu a construirei
-ainda hé frescura no bosque-.
Chamaremo-la «castelinho».

-nas drvores aponta jd a folhagem-.»
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A maior diferenca entre a balada original e o guiom do filme é a introdugom do ele-
mento pagd, entendido como negativo do cristd: Begman para reforcar o valor maligno
da violagom identifica os pastores com a maldicom de Ingeri. Engade também elementos
patéticos como a personagem do meninho, que ajuda a suavizar a dicotomia do mal-bem.

Para além disso, o filme que se distribuiu em Espanha também se modificou. O canto
gregoriano que se ouve na cena da miragre foi introduzida a posteriori por uns censura-
dores mui interessados no valor religioso e moral que o cinema de Begman podia trans-
mitir. De facto, os filmes de Bergman era mui valorados nos cine-clubes paroquiais.

Por dltimo, hd que resaltar a influéncia deste filme em Rashomon de Akira Kurosawa,
que também, baseando-se em um conto tradicional japonés, narra a histéria de umha vio-
lagom.

APENDICE III: IMAGENS E FOTOGRAMAS.

llustragom 2: Ingeri
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llustragom 3: Mareta

llustragom 4: Vinganca

A,

llustragcom 5: Igreja de Kérna
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Como eu se fiz por st mesmo: o sistema literério
em Curitiba através do olhar de Jamil Snege

Otto Leopoldo Winck
(Universidade Federal do Parand)

Resumo:

Na introducéo de Formacéo da literatura brasileira, Antonio Candido apresenta o seu conceito de
sistemaliterério, segundo o qual, para haver um verdadeiro sistema literario, que € muito mais do que
a mera soma de manifestaces literérias, € necessario a existéncia de um conjunto de produtores
literérios, um conjunto de receptores e um mecanismo transmissor. Com base nisso, perguntamo-nos
se no Parana, um dos estados do Sul do Brasil, encontrar-se-ia um sistemal literario, o qual, ainda que
ligado subsidiariamente ao sistema literério nacional, consistiria numa estrutura minima do triangulo
autor-obra-publico. O que se propde aqui, todavia, mais do que uma abordagem sociol égica, €, através
do angulo de visdo de um determinado romance, o livro Como eu se fiz por si mesmo, do paranaense
Jamil Snege, procurar identificar, refratados nafatura literéria dessa obra, os tragos dessa triade. Com
efeito, essa narrativa de cunho autobiogréfico focaliza ndo poucos autores e obras, em meio a uma
agitada vida literéria, tendo ao fundo avida cultural de Curitiba, capital do estado, na segunda metade
do século XX. No entanto, nem todos os elementos constituintes de um sistema literério sdo aqui
evidentes, 0 que aponta para uma insuficiente concretizacdo desse sistema no estado do Parana.

Palavras-chave: Sistemalliterério, Antonio Candido, literaturabrasileira, Jamil Snege, literatura para-
naense.

Abstract:

In the introduction to "Formag&o da literatura brasileira", Anténio Candido introduces his concept of
literary system, according to which, for a true literary system to exist (which is much more than the
mere sum of literary expressions), there must be a set of literary producers, a set of receivers and a
transmitting mechanism. Based on this assumption, we set out to wonder whether in the Brazlian
federal state of Parana exists a literary systemthat, although subsumed in the national literary system,
would be provided with a minimal structure of the triangle author-work-public. What we suggest here,
however, rather than a sociological approach, is to try to identify, focusing on one particular novel
("Como eu sefiz por s mesmo", by Jamil Sneg, born in Parana), the features of that triad as reflected
intheliterary fabric of that work. In fact this narrative, of an autobiographical nature, recordsa large
number of authors and works, amid a lively literary scene and against the background of the cultural
life of Curitiba, the state's capital, in the second half of the 20th century. However, not all the elements
of a literary system are evident here, which points to an insufficient implementation of this systemin
the state of Parana.

Key words: Literary system, Antonio Candido, Brazlian literature, Jamil Sheg, literature of Parana.

1. Literatura: manifestag¢oes e sistema

A se dar crédito ao prefdcio da segunda edicdo, o que mais chamou a
atengdo aos criticos e recenseadores de Formagdo da literatura brasileira, de
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Antonio Candido, foi a sua introducao®. Alids, uma breve introducao,
tendo em vista os dois alentados volumes da obra, e que o autor, ainda
por cima, ndo se vexava de declarar “dispensdvel”, sugerindo aos
leitores ndo interessados em “questdes de orientacdo critica” que
iniciassem a leitura pelo capitulo primeiro®. Numa década de riqueza e
prodigalidade da historiografia literdria, a década de 1950, na qual, sob o
influxo da recém-inaugurada Universidade de Sdo Paulo, se iniciava a
critica literdria académica, Formagdo precisava de ndo poucos méritos
para se destacar quando de seu langamento, em 1959®. Ndo obstante a
ambiciosa extensdo do trabalho, compreendendo o periodo entre 1750 e
o ultimo quartel do século XIX, e atraindo para o centro da investigagdo
autores até entdo ndo inclusos no canone, Formagio ndo objetivava
historiar toda a literatura brasileira, antes a formagio desta literatura,
como jd o indicava o titulo, e esta, ainda, em seus momentos decisivos. Para
tanto —e foi isto 0o que mais suscitou a reagdo, tanto positiva quanto
negativa, da critica-, Antonio Candido lancava mdo do conceito de
sistema literdrio, com o qual pretendia justificar a escolha do recorte
diacrénico efetuado.

De uma forma rdpida, sem o aporte de nenhuma citagdo bibliografica
ou referéncia tedrica, numa introdugdo que, como jd salientamos, o autor
julgava prescindivel, ja que o livro era “sobretudo um estudo de obras”®,
Antonio Candido expunha o que entendia por sistema literdrio. Ele
principia

distinguindo manifestagoes literdrias, de literatura propriamente dita,
considerada aqui um sistema de obras ligadas por denominadores
comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase.
Estes denominadores sdo, além das caracteristicas internas (lingua,
temas, imagens), certos elementos de natureza social e psiquica,

(1) CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos. 5. ed. S&o Paulo:
USP/Itatiaia, 1975.

(2) Ibid., p. 15.

(3) A década abrira com Licia Miguel Pereira, mestra de Candido, com Histéria da literatura brasileira
(prosa e ficcdo: 1870-1920). No ano seguinte, 1951, Otto Maria Carpeaux langava sua Pequena bibliografia
critica da literatura brasileira. Um ano depois é a vez de Wilson Martins, com A critica literéria no Brasil.
Em 1954 aparece, de Antdnio Soares Amora, a Histéria da literatura brasileira (os séculos XVI-XX), e dois
anos depois, de Alceu Amoroso Lima, Introducéo a literatura brasileira. Finamente, de 1955 a 1959, vem a
lume a magistral A literatura no Brasil, de Afranio Coutinho, até que, neste Ultimo ano, a década seja fechada
com os dois tomos de Antonio Candido.

(4) Conforme afirmou no preféacio da segunda edic&o. Ibid., p. 15. Somente neste prefécio, a pagina 16, em
nota de rodapé, ele faz meng&o a uma possivel influéncia: € a obra de Thomas Clarck Pollock. The Nature of
Literature. Princeton, 1942.
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embora literariamente organizados, que se manifestam historica-
mente e fazem da literatura aspecto organico da civiliza¢do. Entre
eles se distinguem: a existéncia de um conjunto de produtores lite-
rdrios, mais ou menos conscientes de seu papel; um conjunto de
receptores, formando os diferentes tipos de ptblico, sem os quais a
obra ndo vive; um mecanismo transmissor (de modo geral, uma lin-
guagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.®

Com base nessa conceituagao de literatura / sistema literdrio, todas as
manifestagdes literdrias anteriores ao arcadismo sdo excluidas do
compéndio, por se tratarem, justamente, de manifestacdes literdrias, e ndo
de elementos constituintes deste “aspecto organico da civilizagdo”, que é
a literatura compreendida ndo como a mera somatdria de tais
manifestagdes, mas, antes, como um todo articulado, “uma triade
dindmica e histérica (autor-obra-ptblico)”®. A parte as polémicas quanto
ao “sequestro” do barroco que o autor teria perpetrado em sua
Formagdo®, o conceito de sistema literdrio, como esbogado por Candido,
vem contribuir para uma melhor compreensdo sécio-histérica do
fendmeno literdrio, e, no caso, lancar novas luzes sobre o processo da
formagdo de uma literatura nacional®. Indo além da mera sucessdo
diacrbnica de obras e autores, uma literatura nacional verdadeiramente
constituida exige a circulagdo dessas obras e a interagdo de seus autores
num determinado espago e ao longo de um determinado tempo,
constituindo assim uma tradi¢io (em que pese as rupturas, ja que toda
ruptura pressupde uma continuidade anterior, sem a qual ndo seria
possivel conceber um movimento de transgressdo). Ou, nas palavras de
Candido:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra
em tal sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formacgado da con-
tinuidade literdria, — espécie de transmissdo da tocha entre corredo-

(5) Ibid., p. 23.

(6) LEAL, Flavio. Nos rastros do rastreador: Antonio Candido. Sobre a critica literaria brasileira.
Disponivel em: <http://www.ucm.es/info/especul o/numero30/cribrasi.html> Acesso em 24 julho 2009.

(7) CAMPOS, Haroldo. O seqiestro do barroco na formacéo da literatura brasileira: o caso Gregério de
Mattos. Salvador: FCJA, 1989.

(8) O conceito de sistema literdrio, todavia, ndo era uma novidade absoluta. Numa tentativa de mapear as
analogias de tal modelo e as eventuais fontes tedricas, Luiz Costa Lima perscruta possiveis pontos de contatos:
a dimensdo socia da forma no jovem Lukécs, a hogéo de sistema de Tynianov e Jakobson, o conceito de
estrutura advindo da antropologia funcional inglesa. LIMA, Luiz. Costa. O conceito de histéria literaria na
Formac&o. In: . Pensando nos trépicos: dispersa demanda 1. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. Cf, também
LAJOLO, Marisa. A leitura na Formagdo da Literatura Brasileira de Antonio Candido. In: De la Serna, J.
Antonio Candido: homenagem. Sao Paulo. Ed. UNICAMP, 2003. p. 70.
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res, que assegura no tempo o movimento conjunto, definindo os
lineamentos de um todo. E uma tradi¢do, no sentido completo do
termo, isto é, transmissdo de algo entre os homens, e o conjunto de
elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem ao pen-
samento ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos
referir, para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradi¢do ndo ha literatura,
como fendmeno de civilizagdo.®

Sob esta 6tica é fundamental a constituicdo de um publico leitor, sem
o qual a literatura, como um ato comunicativo, ndo se completa. Desse
modo, Antonio Candido, antecipando em quase uma década a visada da
Estética da Recepcdo, acentua a relevancia do receptor. Num ensaio de
alguns anos depois, Candido precisaria ainda mais este aspecto: “Se a
obra é mediadora entre o autor e o ptiblico, este ¢ mediador entre o autor
e a obra, na medida em que o autor s6 adquire plena consciéncia da obra
quando ela lhe é mostrada através da reagdo de terceiros”™. Assim, para
a constituigdo de um sistema literdrio, que, além de congregar as
manifestagdes literdrias, cria as condigdes para uma eficaz circulagdo de
ideias, é necessdrio a constitui¢do de um publico, por mais rarefeito que
este venha a ser. Além disso, na compreensdo de Candido, a ideia de
sistema literdrio é como que conditio sine qua non para o desenvolvimento
de uma literatura nacional; com efeito, “quem escreve, contribui e se
inscreve num processo histérico de elaboragdo nacional”™. Sem esquecer
que “a nossa literatura é galho secunddrio da portuguesa, por sua vez
arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”®, o historiador
procura “focalizar os momentos em que se discerne a formacdo de um
sistema”®, isto é, a partir de que momento as manifestagdes literarias
ocorridas no Brasil ganham organicidade e comecam a se constituir em
um sistema préprio ou pelo menos em vias de sé-lo. Numa palavra: “o
presente livro constitui (...) uma ‘histéria dos brasileiros no seu desejo de
ter uma literatura” 7.

No entanto, essa pesquisa —a do momento em que a literatura
brasileira se torna um sistema- suscita outras: até que ponto essa

(9) CANDIDO, op. cit., p. 24.

(10) CANDIDO, Antonio. O escritor e o publico. In: . Literatura e sociedade: estudos de teoria e
historia literaria. 8. ed. Sdo Paulo: T. @ Queiroz, 2000. p. 73-78. (a citagéo é das paginas 75-76).

(11) CANDIDO, Formagéo..., p. 18.

(12) Ibid., p. 9.

(13) Ibid., p. 24.

(14) 1bid., p. 25.
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literatura, constituida plenamente como sistema a partir do romantismo,
abrange ou abarca outros sistemas, ou melhor, subsistemas? Assim, nas
pegadas de Antonio Candido, uma necessdria tarefa seria hoje “estudar
a existéncia de possiveis sistemas e suas inter-relagdes, na formacao de
um macro-sistema literdrio que exprima as vdrias faces de um Brasil étnico
e cultural”®. Chame-se ao sistema englobante macrossistema ou aos
sistemas menores sub ou microssistemas, é uma questdo de
nomenclatura. O importante aqui é, aprofundando a linha indicada por
Candido, perquirir se, debaixo do “guarda-chuva” de uma literatura
nacional ndo se abrigariam outras “literaturas”, com graus varidveis de
autonomia e dependéncia em relacdo ao sistema do qual derivam. Por
outro lado, podemos postular que o sistema literdrio brasileiro,
dimanado do portugués e dele dependente, de certo modo, até o final do
século XIX", é um sistema subsididrio do sistema portugués, e este, por
seu turno, do sistema literdrio ocidental. Apondo a uma extremidade o
rétulo “literatura universal”, e na outra “literaturas regionais” (e/ou
locais), poderiamos esquematizar da seguinte maneira esta inter-relacao
de sistemas, do mais abrangente ao menor:

LITERATURA UNIVERSAL > LITERATURA OCIDENTAL > LITERATURA LUSOFONA >
LITERATURA NACIONAL > LITERATURAS REGIONAIS

Cada um destes sistemas, além disso, abriria, numa chave, ndo apenas
para o sistema representado na sequéncia mas para vdrios outros
situados no mesmo nivel que este ou num nivel aproximado. Assim, a
literatura universal (por sua vez dependente do macrossistema da
cultura) abrangeria as literaturas ocidental e oriental (sendo que esta é
menos homogénea que aquela, podendo-se catalogar ai uma literatura
do Extremo Oriente, outra de expressdo ardbico-islamica etc.). A seguir,
dentro de cada um destes conjuntos situar-se-iam outros menores: dentro
da literatura ocidental, por exemplo, e ao lado da literatura luséfona,
encontrarfamos as literaturas francéfona, angléfona, germanéfona etc.
Do mesmo modo, num patamar descendente, dentro da literatura
luséfona, temos a literatura portuguesa, a brasileira, a angolana, a galega
e assim por diante. Ndo é necessdrio ressalvar que estes grupos nao

(15) LEAL, op. cit., p. 5.
(16) Como se sabe, € a partir do Ultimo quartel do século X1X que as novas escolas literarias — realismo,
naturalismo, parnasianismo, simbolismo — comegam a atingir o Brasil sem aintermediagéo portuguesa.
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passam de abstragdes, com utilidade operatéria somente a nivel teérico,
e levando-se em conta, sempre, a fluidez e interpenetragdo das fronteiras.

Nesse sentido, na extremidade descendente, a literatura regional
—como microssistema— desembocaria na obra individual dos autores ou,
no méximo, na producdo de pequenos grupos. Com base nisso, é justo
perguntar se no Parand, um dos estados do sul do Brasil, existe, ou j4
existiu em algum momento, um sistema literdrio, o qual, ainda que
ligado subsidiariamente ao nacional — portanto, um subsistema -
consistiria numa estrutura minima do “tridngulo ‘autor-obra-ptblico’,
em interacdo dindmica, e de uma certa continuidade da tradicao”®.
Portanto, antes de indagarmos sobre uma literatura paranaense, ¢ bom
investigarmos se no Parand ha ou jd houve as trés condi¢des para a
existéncia de um sistema literario. E evidente que no estado existe um
grupo de autores, com uma obra até significativa, mas o terceiro
elemento — o publico —, e a sua relacdo com os outros dois, exige um
investigacdo mais apurada. Nao é aqui o lugar para efetud-la, o que
demandaria um consideravel investimento de pesquisa sécio-histdrica e
estatistica. O que nos propomos aqui é, através do angulo de visdo de
uma determinada narrativa de um escr1tor paranaense contemporaneo,
perseguir os tragos desta triade. A conclusdo a que chegarmos, por isso
mesmo, hdo representard a imagem da existéncia ou ndo de um
subsistema no estado do Parand. Como a nossa pesquisa serd imanentista,
isto é, a partir de elementos encontrdveis num romance, s6 poderemos
afirmar se este sistema se manifesta ou ndo nesta determinada obra. Por
outro lado, quais sdo as medidas de ficcionalidade e referencialidade
quanto a pertinéncia de um sistema literdrio paranaense, ou seja, o
quanto esta determinada obra reflete, refrata ou distorce a realidade, é
questdo que s6 uma pesquisa histérica poderd responder. No entanto
estamos inclinados a acreditar que, seja qual for o resultado de nossa
investigacdo, ele ndo deverd estar muito distante da realidade, ja que a
narrativa é de corte confessional e o seu autor um ator importante no
cendrio da literatura produzida no Parand dos anos 196 a virada do
século. O autor é Jamil Snege, e o livro é Como eu se fiz por si mesmo™®. Nao
é preciso também salientar que a nossa resposta, qualquer que ela seja,
estard restrita a este recorte temporal. Se houve um sistema literdrio
embriondrio no periodo do parnaso-simbolismo, na belle épogue, nos anos
1940, ou se ele estd em gestacdo agora, e se este sistema é representado

(17) CANDIDO, Formacéo..., p.16.
(18) SNEGE, Jamil. Como eu se fiz por si mesmo. Curitiba: Travessa dos editores, 1994.
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em obras ficcionais e/ou confessionais, outros documentos deverdo ser
rastreados.

2. O escritor que se desfez, o rei que se errou

Nascido em 1939 e morto em 2003, Jamil Snege foi testemunha
privilegiada da segunda metade do século XX. E verdade que o seu
angulo de visdo foi o “espago estreito da provincia”® (p.175). Mas
também é verdade que, dentro das dimensdes deste exiguo espaco, ele
disp6s de um ponto de vista singular, a despeito de considerar-se “um
cidaddo absolutamente sem importancia” (p. 127). Com efeito, apesar de
na juventude ter de inventar expedientes para ser admitido em “festas
para as quais sua origem e seu status ndo o convidavam” (p. 62) e de se
orgulhar “de preencher dois ter¢os de suas amizades com pessoas de
baixa cota¢do na bolsa da vida” (p. 256), logrou galgar altos postos na
publicidade local, atendendo algumas das maiores contas do estado e
“dando-se ao luxo de cobrar acima da tabela” (p. 245)*”, ndo obstante
declarar que “ninguém consegue ser Washington Oliveto em Curitiba”
(p.150)®. Além disso, foi diretor do Servico Social do entdo prefeito
bibénico Jaime Lerner (p.167), gozou da amizade de grandes politicos
locais, como Roberto Requido (p.173-174;258;262), foi pupilo do contista
Dalton Trevisan (p.182-186), “guru” de Cristovao Tezza, e, finalmente, a
despeito de “sempre ter corrido por fora do circuito comercial”, teve sua
obra reconhecida e valorizada por muitos dos maiores criticos do pais.
Portanto, é na sua obra de maior félego, Como eu se fiz por si mesmo, um
romance autobiografico, que iremos vasculhar os indices da existéncia
—embriondria ou plena— de um sistema literdrio paranaense.®

Como eu se fiz por si mesmo ndo é propriamente um bildungsroman,
apesar de o autor afirmd-lo a certa altura, se bem que ironicamente (p.
121), ndo é também uma versdo local do Retrato do artista quando jovem
—logo nédo estd focado no surgimento e na evolucdo de uma vocagado
literdria. E antes um relato confessional centrado, como insinua o tltulo
na vida profissional do autor, ou, como ele préprio o assegura, “é tdo

(19) SNEGE, op. cit., p. 175. A partir de agora, quando fizermos referéncia a esta obra, citaremos apenas
0 nimero da pagina.

(20) “(...) freelance caro éigual a prostituta de luxo, o cliente gosta de pagar” (p. 245).

(21) Washington Oliveto é um dos mais festejados publicitarios do Brasil, fundador e sécio-diretor da
agéncia W/Brasil.

(22) Na verdade, curitibano, pois é em Curitiba, capital do estado, que se ambienta em grande parte a
histéria de Como eu se fzi por si mesmo.
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somente um curriculo profissional. Seco, insipido (...)” (p. 121). Nao
obstante essa afirmacdo — lembremos que o narrador nem sempre é
confidvel quanto ao que diz de si e de sua narrativa —, a qual também
pode ser colocada na conta de sua dcida ironia, seu relato deixa entrever
nao poucos vislumbres da vida da provincia e dos percalgos ndo apenas
laborais de seu protagonista. E a partir destes rasgos, alguns dos quais
relativamente desenvolvidos, que se pode adivinhar os contornos da
vida literdria provinciana, a comegar pelo despertar do “fascinio pela
letra impressa”, que, segundo o narrador, “ndo foi obra do acaso nem de
um nobre pendor familiar” (p. 124). Neto de imigrantes, a faléncia do av6
paterno “obrigara os filhos a uma vida de trabalho e priva¢des — de dez,
dois morreram meninos e somente os dois tltimos chegaram a um banco
universitdrio” (p. 128-129). O pai de Jamil — que “deixou sua inteligéncia
vagar sem destino, colhendo aqui e ali algum conhecimento: livros
religiosos, sele¢cdes do Reader’s Digest, revista Eu Tudo” (p. 129) —
montara num galpdo dos fundos uma pequena gréfica, onde, num prelo
manual, imprimia cartdes de visita e um ou outro livro.

Eu ficava — rememora o escritor — por ali, a brincar com calgos de
madeira e aparas de cartolina, e foi ali que experimentei minha pri-
meira sintaxe de espantos — como é que aqueles pedacinhos de
ferro, alinhados um ao lado do outro, podiam desenhar no papel
umas cobrinhas que as pessoas olhavam, olhavam, e sorriam satis-
feitas?” (p.128).

Além disso, ele se recorda que o pai

Ganhava vez por outra um livro de assunto veterindrio ou militar,
impresso por ele préprio, com a dedicatéria do autor. Quando cres-
ci um pouco mais, ndo ainda para ler livros, meu pai os comprava
para mim — o que lhe dava oportunidade de se entregar a um luxo
que a si proprio negava. Assim, bem antes de rastrear com segu-
ran¢a uma linha impressa, extraindo-lhe o madgico e oculto sentido,
eu jd era dono de uma colecdo de histérias de aventuras cuja sinop-
se, prazerosamente, meu pai me transmitia (p.129).

Mais tarde, comegando no jornalismo, por volta dos dezoito anos, é
iniciado por intermédio de um colega de redac¢do na leitura de obras de
maior envergadura intelectual. Diz ele: “Foram noites de leitura febril,
terminadas ao sol da manha no jardim. Eu estava dvido de saber, lia tudo
0 que aparecia pela frente” (p.68-69). Ao mesmo tempo passa a escrever
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— a principio uma coluna social no jornal O Dia, a qual enchia “de tolas
amenidades” (p.67).

Seu pendor boémio, também, desde cedo se manifesta. Com um
grupo de amigos, perambula, de boteco em boteco, pelas frias
madrugadas da cidade. Entre os companheiros de entdo, estava Moacyr
Pereira, cuja morte viria a ser “um golpe rude, letal (...). Moacyr queria
viver de literatura e considerava a funcdo de redator na S. J. de Mello
apenas um incidente passageiro” (p.114). Publicou apenas dois contos
em livro, numa antologia — Contos de repente, de 1965 — da qual Jamil seria
ndo somente editor, junto com mais dois colegas, como participante.
Relata o entdo jovem autor e editor:

A expansdo da editora de guias a area literdria foi uma leviandade
minha e do Aylton Sisti, pois de que outra forma irfamos publicar
nossos contos? Ah, o terrivel vicio literdrio. Sempre consumindo
mais dinheiro do que conseguiriamos ganhar. Mas havia a forte
convicgdo de que o0 nosso destino era aquele — escrever, publicar, ser
traduzido para vdrias linguas. (...) Mas isso ndo tardaria. Contos de
repente corria o mundo. A febre da letra impressa impregnava nos-
sos 0ssos. Era uma clara e anunciada predestinacdo — como esca-
par?

A confirmacdo veio logo depois: ganhei o primeiro lugar num con-
curso universitdrio de contos. Timidamente, comego a frequentar as
paginas literdrias. Mas ainda tenho muito que ler. Minha ficha na
Biblioteca Publica é uma das mais movimentadas (p. 120).

Além disso, as experiéncias amorosas se fundem as literdrias: “tenho
uma namorada que também adora livros — e é entre livros que exercemos
nossos dectibitos, a cama dividida com Clarice Lispector, Carlos Heitor
Cony, Guimardes Rosa” (p.120-121). Esse vicio, no entanto, ndo serd de
todo impune. Por culpa dele, os cultores provincianos da palavra
impressa, num estado sem tradi¢do editorial, “lesam o bolso minguado,
surrupiam o pdo das criangas, adiam o pagamento do aluguel,
conformam-se com o sapato deformado, atrasam o BNH, protelam o
proctologista, deixam cariar os dentes” (p.135). Tudo isso para, uma vez
impresso o livro, esconder “o encalhe numa caixa debaixo da cama”
(p.136). Outro companheiro de boemia de entdo foi o Paulinho Vitola,
que lhe “dedicou um conto — ‘N&do se alvejam pdra-quedas’ — no
oportuno momento em que a ditadura militar ameacava abater qualquer
objeto que se alcasse aos céus da patria” (p.152). Eram tempos de
inquietagdo politica, cultural e existencial:
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Conspirdvamos noites e noites sob dois temas irmdos — mulher e
poesia —, enquanto bebfamos incontdveis cervejas no bar Okey.
Havia sempre uma mulher a nos dilacerar o coragdo e a poesia,
verbo inntil, convertia-se em circulos idmidos que o gar¢om recol-
hia num pano sujo e atirava debaixo do balc&o. (...) Essa época ficou
retida numa novela amarga, documental, cujo titulo — “Tempo sujo’
— rebelava-se contra aquele estado de siléncio e conivéncia servil
que se estabeleceu pds 64. Fui festejado, comentado, paparicado.
Vendeu-se a edi¢do inteira do livro (proeza que jamais repeti) e meu
nome ganhou espaco em todos os jornais (p.152-153).

Além do mais, a noite de langamento do livro “reuniu um bando de
pessoas interessantes e cuja presenca mais constelada era a do critico
Wilson Martins” (p.153). Ndo obstante o éxito da novela, o jovem
ficcionista jamais viria a se considerar “um escritor, no sentido
profissional” (p.154). Ele admite: “Cinco dias me parecem a eternidade
diante de uma mdquina de escrever. Nao sou do oficio” (p.271). Se Tempo
sujo, por sua vez, foi um sucesso de vendas, “0s que se seguiram foram
vendendo cada vez menos” (p. 227). “Sou um amador — ele insiste —,
jamais mandei qualquer original para as editoras, sempre corri por fora
do circuito comercial da literatura” (p.227). Oportunidades até nao
faltam. Ele se esquiva:

Domingos Pellegrini Jr. me telefona de Londrina.

A Civilizagdo editando tanta gente — por que ndo mando meus li-
vrinhos de contos? Ele, o intermediério. Prontifica-se.

Mando, ndo, Pellegrini. Estou cada vez mais provinciano. Ainda
vou escrever um livro para ser lido s6 por quem frequenta minha
cama (p.174).

De onde viria esta resisténcia ao mercado da parte de alguém que, de
outra forma, como publicitdrio, estava tdo familiarizado aos seus
ditames? A resposta, talvez, esteja nesta frase que ele deixa escapar perto
do final, com referéncia ao seu oficio de redator publicitdrio: “Pago para
escrever o que quero com o que ganho para escrever o que ndo quero”
(p-227). Mas talvez esta opcdo pela margem ndo esteja inteiramente
isenta de contradic¢des. Ela ndo é apenas consequéncia de uma escolha
pessoal. Jamil também culpa a provincia por esse seu quase ostracismo
literdrio:
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Assis Brasil me coloca no seu diciondrio de literatura.

Esta 14: ‘Seus livros tém tido edi¢des regionais, mas o autor se
impde com o seu trabalho: narrativa aberta, segura, de um ficcio-
nista que em breve violard o espago estreito da provincia”...
Violarei, Assis?

Aqui no espago estreito da provincia ndo passa nem agulha
(p.175).%

Noutra parte ele reclama: “0, sina, ter nascido em Curitiba e aspirar a
declina¢do universal do préprio nome” (p.217). Todavia, ndo obstante
esta espécie de auto-exilio na provincia, ele exerce uma espécie de
ascendéncia sobre as novas geragdes. Um de seus discipulos é Cristovao
Tezza, “um adolescente pentelho, gravidozinho de literatura, em busca
de um guru” (p.178). Depois de um tempo em Antonina, no litoral do
Parand, na casa do escritor Wilson Rio Appa - Cristovao “é quem
datilografa os originais do mestre, dedos em éxtase ordenhando a velha
Remington no caramanchio” (p.178) —, o “jovem redescobre sua vocagado
urbana (...), e retorna a Curitiba” (p.179). Acrescenta Jamil: “E resolve
(que mal fiz, 6 Deus?) eleger-me seu novo guru. Aceito a incumbéncia
com resignacdo e vou alimentando o sacal neéfito com pratos e mais
pratos da mais extravagante salada literdria de que sou capaz. (...) Mas,
sou obrigado a confessar, acabei gostando de exercer o guruato” (p. 179).
Além do mais, no capitulo 37 (p.204-215) descreve-se a singular conversa
com uma estranha e solitdria senhora amante de literatura.

Todavia, a literatura ndo é capaz de remissdo alguma. Se algumas
vezes ela pode assumir uma fungdo catdrtica e terapéutica,® na maioria
das vezes ela ndo passa de um exercicio vazio:

Escrevo sem convicgdo, atirando a esmo, esperando que de repen-
te baixe o santo e minha pena (metdfora horrivel) se incendeie.
Inatil. As linhas se sucedem sem vigor, minha namorada espera
meu telefonema, se pelo menos eu produzisse uma pégina brilhan-
te, uma tinica, minha namorada deve estar entediada, a lua na jane-
la é um slogan, ela ja deve ter visto, e meu texto é uma anémica
sucessdo de palavras (p.227).

(23) “Cada conquista, cada livro publicado, cada poema, escultura ou cancéo (...), cada vez que alguém, |a
fora, reconhecer com isengéo de animo que vocé esta produzindo obra ou feitio significativo — o seu grau de
invisibilidade aumentaem Curitiba” SNEGE, Jamil. Como tornar-se invisivel em Curitiba: cronicas. Curitiba:
Criar, 2000. p. 10.

(24) “Que € o escrever sendo uma tentativa va, desesperada, de exorcizar esses demonios e arrancar deles
um sentido?” (p. 130).
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E mais adiante: “Este meu livro, agora. Perpasso suas duzentas e
poucas paginas com a sensac¢do de um tempo inexoravelmente perdido.
Desperdicio, a literatura. Qualquer boa ideia deveria se conter num
comercial de 30 segundos. Ou num poema” (p.271). Para quem um dia
“se acreditou vidvel, incorrompido” (p.248), o final ndo podia ser mais
melancdlico, como o sintetiza a tiltima frase do romance: “Havia um rei,
havia um reino; eu me errei” (p.274). Ndo hd salvacgdo na literatura. Seria
culpa da provincia? “Curitiba é uma cole¢do de circulos concéntricos,
uma cidade dentro de outras cidades, cada qual com o poder de
anestesiar a consciéncia do mundo” (p.96).

3. Um triangulo imperfeito

Se o tripé “autor-obra-ptblico” é a principal condicdo para a
constituicdo de um sistema literdrio, podemos entdo conferir o quanto e
em que grau os seus trés elementos se encontram presentes no estado do
Parand, sobretudo em Curitiba, o foco espacial do narrativa snegiana, a
partir, é claro, da refracdo especifica a que esta lhe submete. As principais
referéncias a um eventual sistema literdrio — autores, obras, vida literdria
— foram resenhadas hd pouco. Em primeiro lugar, assistimos, no jovem
Jamil, ao surgimento da vocacao literdria: o fascinio infantil pela palavra
impressa, suscitado pela atividade de seu pai, um tipégrafo-impressor
autdbnomo, as primeiras leituras, os primeiros textos redigidos, a
principio para a imprensa, o primeiro conto publicado numa coletanea,
o primeiro livro, sua alvissareira recepgdo inicial... Alids, a importancia
da dimensdo geracional é bastante visivel nessa obra: percebe-se em
Como eu se fiz por si mesmo uma grande afetividade impregnada de
nostalgia em relacdo a todos os colegas e companheiros que desde a
infdncia passaram por sua vida: a incrivel quantidade de mais de 600
nomes, muitos quais com o0s sobrenomes, enfileiram-se em suas 274
pdginas! Por outro lado, ndo transparece em nenhum momento o choque
de geragdes. Os novos privam da amizade de Dalton Trevisan. Wilson
Rio Appa, da geragdo de Dalton, e o préprio Snege iniciam nos mistérios
da criagdo literdria um rebento da novisssima geracdo (a época),
Cristovao Tezza. Ou seja, flagramos aqui o fluxo vivo da tradigdo: trés
geracOes de escritores se entrelacando, “espécie de transmissdo da tocha
entre corredores, que assegura no tempo o movimento conjunto,
definindo os lineamentos de um todo”®. Com efeito, autores, obras e

(25) CANDIDO, Formacao..., p.24.
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uma agitada vida literdria se entrecruzam nas esquinas, livrarias e
botecos da provincia. Somente os editores, de um lado, e o publico, de
outro, estdo misteriosamente ausentes do romance. Como se viu, junto a
mais dois amigos, Jamil é o editor do primeiro livro do qual participa.
Fernando Salviatti, o tnico que ndo colaborou com nenhum texto,
“quando percebeu que o retorno era lento e improvéavel, desistiu da
carreira [de editor] e voltou a vender excursdes para a Copa do mundo”
(p.119). A novela Tempo sujo foi langada sob o selo de um grupo de
amigos, e as outras obras, das quais s6 Ficgdo onivora é mencionada,*® sdo
bancadas pelo autor. Se tomarmos o “espirito” do capitulo 30 por uma
“materializagdo” do publico, de certa forma desgostoso com o tom
pessimista da literatura de Jamil, podemos talvez interpretar a metafora
como uma imagem da rarefagdo do publico: um publico “fantasma”.
Neste sentido, a reposta de Jamil a sugestdo de enviar seus originais a
uma grande editora de Sdo Paulo - “ainda vou escrever um livro para
ser lido s6 por quem frequenta minha cama” — néo seria tdo hiperbdlica.
Por outro lado, a mulher com veleidades literdrias que conversa com ele
no capitulo 37 manifesta desconhecer a sua obra. Além do mais, em
nenhuma parte da narrativa ele faz mencao a leitores (salvo o narratdrio,
volta e meia interpelado pelo narrador intrujdo, e por isso mesmo um
leitor “virtual”, desencarnado).®”

Como se vé, em Curitiba, o tridngulo essencial ao estabelecimento de
um sistema literdrio minimo (um subsistema) ndo é um tridngulo
equildtero, com os trés angulos idénticos. E, no maximo, um tridangulo
isGsceles (para ficarmos na metéfora geométrica), com apenas dois lados
iguais. Pois, de fato, o angulo do puiblico, do receptor, do leitor, estd
esmaecido. Sem mercado editorial, sem leitores, sem um ptblico préprio
constituido, Como eu se fiz por si mesmo é a imagem de uma provincia na
qual vagueiam escritores invisiveis e leitores fantasmas, onde ainda nao
se desenvolveu (ou jd definhou), entre os anos 60 e 90, um sistema
literdrio com um grau minimo de autonomia. Quando muito, podemos
adivinhar af um subsistema, em tudo dependente do sistema maior, o
sistema literdrio brasileiro. Que me perdoem os paranistas — e ndo me
acusem de sequestro — mas ndo ha literatura paranaense. Hd autores
brasileiros que escrevem no Parand. Pelo menos, é isto o que se subsume do
romance autobiografico Como eu se fiz por si mesmo, de Jamil Snege.

(26) SNEGE, Jamil. Ficgdo onivora. Curitiba: Grupo 1, 1978.
(27) Uma excegdo acha-se no capitulo 27, quando o protagonista se reencontra com um antiga namorada
com tinturas marxistas. “(...) tudo em vocé é mentira. Tuaroupa, tua cas, as drogas que vocé escreve...” (p.147).
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O maravilhoso na producéao infanto-juvenil de Monteiro Lobato

Geovana Gentili Santos
(USC - UNESP)

Resumo:

No panorama da literatura infanto-juvenil brasileira, a figura de Monteiro Lobato (1882-1948)
destaca-se por suaintensa preocupagéo em criar umalliteratura que despertasse o interesse do pequeno
leitor e que se adequasse a sua realidade socio-linguistica. Nesse intuito, Lobato constréi suas
narrativas em didlogo com os “classicos’ do canone literério infantil, em especial, com os contos de
fadas. Considerando tal aspecto, propomos uma reflexdo sobre o exercicio criativo de Lobato,
analisando 0 modo como os elementos caracteristicos dessa modalidade literéria - os contos de fadas
- estdo presentes em suas narrativas. Para o desenvolvimento desse estudo, recorreremos as
formulagBes tedricas de Dominique Manigueneau, sobretudo aguela em que afirma: “mais do que a
pertinéncia a um género, o que importa é a maneira como a obra gere suas relacdes com esse género”
(MAINGUENEAU, 1996, p.141, grifo do autor).

Palavras-chave: Monteiro Lobato; literatura infanto-juvenil brasileira; contos de fadas.

Résumé:

Dans |le panorama de la littérature enfantine brésilienne, la figure de Monteiro Lobato (1882-1948)
se détache par son intense préoccupation pour produire une littérature qui intéresse le lecteur jeune
et qui sadapte a sa realité sociolinguistique. Avec cette finalité, Lobato produit son oeuvre en
dialogue avec les « classiques » du canon littéraire enfantin, surtout, avec les contes de fées. En
considérant cet aspect, nous entreprenons une réflexion sur I'exercice créatif de Lobato, en analisant
la maniére dont les éléments caractéristiques de cette modalité littéraire - les contes de fées - sont
présents dans ses histoires. Pour |e développement de cette étude, nous nous appuyons sur les essais
théoriques de Dominique Maingueneau, notablement, sur celui ou il affirme: “mais do que a
pertinéncia a um género, o que importa € a maneira como a obra gere suas relages com esse género”

(MAINGUENEAU, 1996, p.141).

Mots-clé: Monteiro Lobato; littérature enfantine; contes de fées.

Introdugao

Na criagdo do Sitio do Picapau Amarelo, Lobato recupera a tradigdo
dos contos de fadas e recria os elementos caracteristicos dessa
modalidade literdria, como o maravilhoso. Constituindo uma
propriedade imprescindivel do género, o maravilhoso possibilita
acontecimentos que, na realidade empirica, jamais se sucederiam. Nos
contos de Charles Perrault (1628-1703), Contes de ma mere I’oye (1697), esse
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elemento permite a ocorréncia do sono de cem anos da Bela Adormecida;
a transformacdo da abdbora e das vestimentas de Cinderela; o
andamento sobrenatural das botas de sete léguas do Pequeno Polegar; o
ndo-desaparecimento da mancha de sangue da chave mégica de Barba
Azul; enfim, o maravilhoso gera situa¢des que, por mais inusitadas que
sejam, ndo despertam nenhum estranhamento nas personagens e nos
leitores. Como afirma Jolles (1976, p.202), é o prodigio do maravilhoso
que se espera que acontega e que se exige dessa modalidade literaria: “o
que seria maravilhoso, no contexto dessa forma e, portanto, despido de
sentido, seria que tais coisas ndo acontecessem; o conto e 0 seu universo
peculiar perderiam entdo a validade”. De modo semelhante, nas
narrativas de Monteiro Lobato, o maravilhoso também possibilita
acontecimentos extraordindrios: os bonecos adquirem vida e, por meio
de pdés mégicos, a turma vive as mais diversas aventuras dentro e fora
das terras do Sitio.

A respeito da “filiacdo” que o escritor estabelece ao construir seu
universo ficcional, Dominique Maingueneau (2006, p.168) afirma que
“defender um certo posicionamento vai ser, portanto, determinar que as
obras devem investir em determinados géneros e ndo em outros”. Logo,
“a condenagdo deste ou daquele género ndo é uma decisdo exterior a
criagdo propriamente dita” (Idem, p.168). De modo similar, Bourdieu
(1996, p.108) ja havia declarado que, ao criar Madame Bovary ou A
educacio sentimental, Gustave Flaubert “situa-se ativamente, por escolhas
que implicam umas tantas recusas, no espago dos possiveis que se
oferecem a ele”.

Como Flaubert, Monteiro Lobato também se posiciona “ativamente”
diante do “arquivo literdrio” e, por meio de suas escolhas, procura criar
seu espago ao lado das obras ja existentes. Desse modo, ao combinar
elementos préprios com as convencgdes literdrias dos contos de fadas,
Monteiro Lobato intervém na “hierarquia dos géneros”. No entanto,
conforme ressalta Bourdieu (1996, p.108), faz-se necessdrio
“compreender essas escolhas e compreender a significagdo diferencial
que as caracteriza no seio do universo das escolhas compossiveis e a
relacdo inteligivel que une esse sentido diferencial a diferenga entre o
autor dessas escolhas e os autores de escolhas diferentes das suas”.
Numa proposi¢do similar, Maingueneau enfatiza: “mais do que a
pertinéncia a um género, o que importa é a maneira como a obra gere suas
relagoes com esse género” (MAINGUENEAU, 1996, p.141, grifo do autor).

Com base nessas proposi¢des de Maingueneau e de Bourdieu,
pretendemos examinar o modo como Lobato recupera a tradi¢do dos
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contos de fadas com vistas a criagdo de novos planos de sentido. Desse
modo, propomos a andlise da forma como sdo empregadas as
caracteristicas formais dessa modalidade literdria na construgdo das
aventuras do Sitio do Picapau Amarelo.

Do p6 de pirlimpimpim ao faz-de-conta emiliano: o maravilhoso no
Picapau Amarelo

A primeira narrativa do livro Reinagdes de Narizinho (1931), “Narizinho
Arrebitado”, explicita essa “filiagdo” da obra de Lobato as narrativas que
se desenvolvem sob a atmosfera do maravilhoso. A primeira experiéncia
maravilhosa ocorre depois da apresentagdo das personagens: Narizinho
conhece o Reino das Aguas Claras, que fica no fundo do ribeirao do Sitio.
Nesse trecho da histéria, a paisagem comum do ribeirdo de Dona Benta
metamorfoseia-se, trazendo a luz todo um Reino Encantado que, até
entdo, passava despercebido.

Essas transformacdes ocorrem com certa freqiiéncia no universo
ficcional lobatiano. Em Emilia no pais da gramdtica (1934), as personagens
estdo caminhando e, de repente, deparam-se com um novo espago:
“Trotou, trotou e, depois de muito trotar, deu com eles numa regido onde
o ar chiava de modo muito estranho [...] - E que j4 entramos em terras do
Pais da Gramadtica — explicou o rinoceronte — Estes zumbidos sdo os
SONS ORAIS, que voam soltos no espaco” (LOBATO 1988, v.6, p.11).
Sem qualquer explicacdo, a paisagem modifica-se, como também se
observa em O Picapau Amarelo (1939), com a mudanga das personagens
do Pafs das Maravilhas para as Terras Novas: “Aquelas terras
ordinarissimas, onde s6 havia sativa e sapé, comegaram a transformar-se
por encanto” (LOBATO, 1956, p.22-3). Outro exemplo estd em O
Minotauro (1939), no momento em que a turma do Sitio decide ir visitar
a Grécia antiga e ndo a atual: “Todos concordaram e, fechando os olhos,
tizeram tchibum! Foram sair 14 adiante, em plena Grécia de Péricles. Tudo
mudou como por encanto” (LOBATO, 1988, v.12, p.113).

Além da metamorfose do espaco, verificamos, no Sitio, a
transformacdo das préprias personagens. Os grandes exemplos sdo a
Emilia e o Visconde. Ambos deixam de ser bonecos e metamorfoseiam-
se em “gente”, como reconhece Dona Benta, em Cacadas de Pedrinho
(1933): “Mas lembre-se, Nastdcia, que também nunca vimos contar de
nenhuma boneca que falasse, nem de nenhum visconde de sabugo que
agisse tal qual uma gentinha — e ai estdo a Emilia e o Visconde de
Sabugosa” (LOBATO, 1988, v.3, p.39). Em O Saci (1921), Narizinho

101 |

— O



m ol 09798 13/12/09 16:17 Péagina 102 $

O MARAVILHOSO NA PRODUCAO INFANTO-JUVENIL DE MONTEIRO LOBATO

também sofre uma metamorfose, é transformada por Cuca em pedra. A
menina é salva por Pedrinho e o Saci: “um fato maravilhoso se deu. Uma
pedra no terreiro, que ninguém se lembrara de ter visto ali, principiou a
inchar, a crescer e a tomar forma de gente. Segundos depois essa forma
de gente comegou a apresentar os tracos de Narizinho (LOBATO, 1988,
v.2, p.245-6).

Considerando os exemplos mencionados nos pardgrafos anteriores e
as palavras de Marina Warner (1999, p.17) de que “é a metamorfose que
define o conto de fadas”, constatamos que Monteiro Lobato, na
elaboracdo do seu universo ficcional, investe nesta modalidade literdria
ao retomar e re-apresentar suas caracteristicas basilares, criando novos
planos de sentido.

Além da metamorfose, na estrutura dos contos de fadas, os objetos
madagicos também cooperam para a manutengdo da atmosfera de
encantamento, criando “um imenso teatro de possibilidades nas
histérias: tudo pode acontecer” (WARNER, 1999, p.18). Nos contos de
Perrault, podemos constatar essa abertura dada a narrativa, por
exemplo, quando as botas de sete léguas sdo incorporadas na histéria do
Pequeno Polegar, ampliando as possibilidades de agdo da personagem;
ou, na varinha de conddo da madrinha de Cinderela, viabilizando as
transformagdes necessdrias para a ida da personagem ao baile. No Sitio
do Picapau Amarelo, o prodigio do recurso maravilhoso serd
introduzido a partir de “Pena de Papagaio”, o pentltimo capitulo de
Reinagdes de Narizinho: “o menino invisivel [Peninha] tirou dum saquinho
certo p6 de pirlimpimpim [...] que é o pé mais mdgico que as fadas
inventaram” (LOBATO, 1957, p.259). Produzido por seres sobrenaturais,
as fadas, o p6 possibilita 0o deslocamento das personagens lobatianas
para outras partes do Pafs das Maravilhas.

Neste mesmo capitulo, as criancas experimentam uma viagem com o
pé e vdo, juntamente com Peninha, para o Pais das Fdbulas onde
conhecem La Fontaine e Esopo: “sentiram-se leves como plumas, e
tontos com uma zoeira nos ouvidos. As drvores comegaram a girar-lhes
em torno como dancarinas de saiote de folhas e depois foram se
apagando [...] Eles boiavam no espago como bolhas de sab&o levadas por
um vento de extraordindria rapidez” (LOBATO, 1957, p.260). Esses eram
os sintomas do pé que logo passavam com a chegada ao destino.

Peninha é uma personagem que desperta divida nas criangas do Sitio
a respeito de sua verdadeira identidade: — “Estou desconfiado — disse
Pedrinho — que o tal pé mégico de Peter Pan era o nosso p6 de
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pirlimpimpim. / — E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a vocé
0 pé de pirlimpimpim, ndo seja esse mesmo Peter Pan?” (LOBATO, 1988,
v.5, p.133). Com essa sugestdao, Lobato explicita ao leitor empirico sua
concepgao concernente ao processo de composi¢do de uma obra literdria.
Nesse jogo intertextual, Lobato demonstra que seu universo ficcional é
um complexo “mosaico de citagdes”, confirmando a tese de que “todo
texto é absorcdo e transformacdo de um outro texto” (KRISTEVA, 1974,
p.64), tornando “a linguagem poética pelo menos dupla” (Idem, p.64).
Assim, como declara a escritora Ana Maria Machado, “com a maior sem-
cerimonia, [Lobato] pegou o p6-das-fadas que Barrie inventou para fazer
Peter Pan voar, batizou-o com o som da fada Sininho e criou o p6 de
pirlimpimpim, mudando apenas o modo de usar” (MACHADO, 2002,
p.127).

Com a insercdo desse recurso mdgico, a vida no Sitio extrapola seus
limites fisicos, permitindo a ida a lugares inusitados, tais como, o Pais
das Fabulas, o Céu, o planeta Marte, o planeta Saturno, a Via Lactea, a
Grécia, Olimpo, a Ilha de Creta, a Ilha de Bikini etc. Apesar de seu poder,
o0 p6 de pirlimpimpim perde sua eficdcia ao entrar em contato com o sal,
como ¢ relatado no capitulo “O p6 de pirlimpimpim”, em Reinagdes de
Narizinho: “Com espanto geral, porém, o p6 ndo fez efeito. Outra dose, e
nada. Pirlimpimpim perdera a forga... Molhara-se na dgua do mar [...]
Pirlimpimpim agtienta tudo, menos sal” (LOBATO, 1956, p.309).

Se inicialmente esse recurso é um produto criado pelas fadas,
posteriormente, notamos que o Visconde de Sabugosa se dedica ao
estudo e a criagdo de p6s magicos. Em O Minotauro, Pedrinho utiliza um
elemento médgico muito semelhante ao pé dado por Peninha, chamado
na ocasido de p6 nimero 2. Este serve especificamente para promover a
“locomogdo no tempo”, permitindo o deslocamento de um século para
outro; enquanto o pé de pirlimpimpim serve para a “locomogio no espago”.

Em A chave do tamanho (1942), Emilia vai ao laboratdrio do Visconde e
toma uma pitada de um pé para ir a Casa das Chaves: “O Visconde, de
fato, andava estudando um misterioso superpd, capaz de maravilhas
ainda maiores que o velho p6 de pirlimpimpim” (LOBATO, 1988, v.13,
p-11). Jd na narrativa “A reina¢do atémica”, em Histdrias diversas (1959), o
Visconde dedica-se a produgdo do pirlimpimpim, fato que assegura o
uso prolongado desse recurso médgico pelos habitantes do Sitio: “[Dona
Benta] foi ter ao laboratério do Visconde, que estava entretido na
fabricagdo do p6 de pirlimpimpim” (LOBATO, 1988, v.15, p.247).
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Se normalmente o p6é de pirlimpimpim é usado para promover as
viagens maravilhosas dos habitantes do Sitio, Emilia, com sua postura
transgressora, vale-se do p6 para dar um “sumico” no advogado e no Sr.
Miiller, que se dizia dono do Quindim. A boneca traz “uma pitada de p6
de pirlimpimpim num pires” e os desafia a cheirarem o p6 sem espirrar;
caso conseguissem o rinoceronte era deles. Ambos “tomaram a pitada,
sorridentes e... fiunnn! — ninguém nunca soube onde foram parar!
Sumiram-se no espago...” (LOBATO, 1988b, p.85).

Observamos que a incorporagdo dos pds mdgicos e das
transformagdes por encanto propicia uma maior mobilidade as
narrativas de Monteiro Lobato, rompendo com a limitacdo espacial e
com a cronologia linear. Essa ruptura permite um entrecruzamento do
passado e do presente, como ocorre na viagem das criangas com Dona
Benta para a Grécia antiga: “Ao ouvir tais palavras, Péricles olhou para
Fidias com ar de quem ndo estava entendendo coisa nenhuma. Era
Cristd? Novo Continente? Cristévdo Colombo? [..] Dona Benta
entendeu: estavam a julgd-la de miolo mole” (LOBATO, 1988, v.14,
p-123). Ou, ainda, nas aventuras junto com Hércules: “Minutos depois
estava Emilia contando a Hércules que 14 no século XX as damas usavam
peles de muitos animais, inclusive de uma tal raposa prateada, que era
rarissima” (LOBATO, 1988, v.14, p.100). Nestes casos, Lobato pde para
contracenar personagens totalmente dispares e, por meio dessa jungao,
possibilita o conhecimento da histéria de uma civilizagdo e conduz o
leitor a uma reflex@o critica do desenvolvimento da humanidade.

Assim, nessa ambienta¢do maravilhosa, as mazelas da sociedade
moderna sdo desveladas ao pequeno leitor. H4 vdrias passagens que
exemplificam essa forma de Lobato misturar fantasia e realidade. Em O
Minotauro, as personagens fazem uma apreciagdo pessimista da
modernidade, discutindo os “progressos” dessa civilizagdo: “As ruas,
feitas originariamente para os pedestres, foram invadidas pelas
mdaquinas de correr e de empastar o ar com o fedor da gasolina
-mdquinas tremendamente destruidoras, que fazem mais vitimas num
ano” (LOBATO, 1988, v.12, p.115). Em Emilia no pais da gramdtica, em meio
ao passeio maravilhoso pela lingua portuguesa, podemos constatar a
critica social: “Era uma cidade como todas as outras. A gente importante
morava no centro e a gente de baixa condigdo, ou decrépita, morava nos
subtdrbios” (LOBATO, 1988, v.6, p.17). Em O poco do Visconde (1937),
notamos a censura a concentragdo de riqueza: “O dinheiro foi feito para
circular, ndo para apodrecer nas arcas; mas em vez de gastéd-lo
egoisticamente s6 conosco, como fazem os maus ricos, podemos gasté-lo
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de modo a beneficiar os milhares de pobrezinhos que nunca tiraram
petréleo” (LOBATO, 1988, v.10, p.163). E, em A chave do tamanho, o que
move as agdes de Emilia é a forca devastadora da guerra, que gera
intensa tristeza em Dona Benta:

-Néo hd tal, minha filha. A humanidade forma um corpo sé. [...]
Uma bomba que cai numa casa em Londres e mata uma avé de 14,
como eu, e fere uma netinha como vocé ou deixa aleijado um
Pedrinho de 14, me déi tanto como se cafsse aqui. E uma perversi-
dade tdo monstruosa, isso de bombardear inocentes, que tenho
medo de ndo suportar por muito tempo o horror desta guerra
(LOBATO, 1988, v.13, p.10).

Mais do que um simples expediente literdrio capaz de superar os
entraves narrativos, verificamos que a presenca do maravilhoso no
universo ficcional lobatiano torna-se uma maneira de propiciar a
insercdo de questdes densas de modo mais leve, adequando-se ao nivel
intelectual do leitor infantil. Percebemos, portanto, que a produgdo
literdria de Monteiro Lobato, de modo semelhante aos contos de fadas de
Perrault, incorpora direta ou indiretamente questdes de seu tempo,
denunciando as mazelas sociais e as contradi¢gdes da natureza humana.

Além dos pés mégicos, muitas situagdes sdo resolvidas com o faz-de-
conta, recurso exclusivamente empregado por Emilia. Como afirma a
boneca, em A reforma da natureza (1941), “o nosso segredo é o faz-de-
conta. Ndo hd o que nédo se consiga quando o processo aplicado é o faz-
de-conta. O nosso grande segredo é esse” (LOBATO, 1988, v.12, p.95-6).
Com esse recurso, a boneca faz coisas extraordindrias, superando os
obstaculos que aparecem no decorrer das aventuras. Em O pogo do
Visconde, Emilia aplica o recurso para superar as necessidades financeiras
para a exploragdo do petréleo: “Nada mais simples. Aplica-se o “faz-de-
conta’ e logo aparece tudo quanto precisamos — sondas, verrumas de
perfurar, tubos de encanamentos, tatus perfuradores — e até o petréleo!
Vocé bem sabe que ndo hd o que resista ao faz-de-conta” (LOBATO, 1988,
v.10, p.61). Sem saber onde armar o “mundéu” para pegar a fera, Emilia,
em Os doze trabalhos de Hércules 11 (1944), vale-se de seu recurso mégico:
“ ‘Faz de conta que é exatamente por aqui que a fera vai passar’. /
Hércules nada entendeu daquilo, e Pedrinho néo quis entrar em grandes
explanagdes. Apenas disse que o faz-de-conta era um sistema infalivel,
mas sé aplicdvel como tdltimo recurso” (LOBATO, 1988, v.15, p.145). Com
esse “sistema” que desfaz as dificuldades num passe de mdgica, a boneca
modifica toda a natureza, re-criando os animais e as plantas conforme
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sua légica; concerta a bota atrasada do Pequeno Polegar; desencanta as
flechas de Hércules, enfim, realiza tantas proezas que desperta em
Narizinho a suspeita de que esse recurso nada mais fosse do que uma
varinha de condao e de que Emilia seria, conseqiientemente, uma fada.

— Vové: ando desconfiada de uma coisa...

- De qué, minha filha?

— Ando cismada de que Emilia é uma fada que veio a este mundo
sob forma de boneca e depois virou gente. Tudo em Emilia sdo dis-
farces — até a vara de conddo de todas as fadas.

- Naio estou entendendo, minha filha — disse Dona Benta, erguen-
do os 6culos para a testa.

— Pois eu estou; e estou cada vez mais convencida de que o faz-de-
conta de Emilia é uma varinha de condao disfargcada. Que diferenca
h4 entre o faz-de-conta e uma vara mégica?

[...]

— Logo, Emilia é uma fada, vové! Logo, o tal faz-de-conta que ela
tanto usa é uma vara de condéo disfarcada...

— Sim, uma vara verbal...

—...porque as varas de conddo podem ter todas as formas, e ndo s6
a de vara — pelo menos eu penso assim (LOBATO, 1988, v.15, p.226).

Fazendo uma andlise das atitudes de Emilia, Narizinho passa a
desconfiar da verdadeira identidade da boneca. Essa sugestdo torna-se
instigante na medida em que propde uma nova leitura da personagem.
Entretanto, mais do que afirmar se Emilia realmente é ou ndo uma fada,
cabe examinar o que essa suposta identidade representa no quadro geral
da literatura, considerando o estereétipo de fada amplamente veiculado
nos textos literdrios.

Emilia, uma fada a brasileira?

Emilia é a personagem mais complexa da obra infantil de Monteiro
Lobato. Ela nasce das maos de Tia Nastdcia, feita de retalho® e macela. A
boneca torna-se o brinquedo favorito de Narizinho, indo para todas as
partes junto com a menina. Num desses passeios, Emilia volta
transformada: gracas a pilula falante do Dr. Caramujo, passa a expressar-

(1) A partir do tipo de material do qual a boneca é feita, o retalho, podemos estabelecer uma relagdo com o
processo criativo de Monteiro Lobato. Assim como Emilia é feita da jungéo de panos, o universo ficcional
lobatiano também é formado pela juncdo / “assimilacéo” de diferentes universos ficcionais. Da mesma
forma como Emilia é formada por conjunto de tecidos, aobrainfantil de Lobato “se constréi como mosaico

de citagBes’ (KRISTEVA, 1974, p.64).
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se verbalmente. A partir da aquisi¢do da fala, o processo de constituigdo
e de evolugdo da boneca no espago do Sitio potencializa-se. Logo seu
jeito birrento e interesseiro de ser vem a tona.

Nomeada “Condessa de Trés Estrelinhas”, Emilia vé no casamento
com Rabicé a possibilidade de adquirir novos titulos: “A boneca pensou,
pensou, e afinal, tentada pela idéia de comegar marquesa e um dia virar
princesa, resolveu-se. / — Pois quero!” (LOBATO, 1957, p.88). Insatisfeita
com o marido, Emilia manifesta seu contentamento com a suposta morte
do Rabicé: “Emilia, porém, pulou de alegria. Estava vitva! Podia
finalmente casar-se com o Visconde de Sabugosa ou outro fidalgo
qualquer” (Idem, p.95). O casamento torna-se apenas uma possibilidade
de possuir maior status e de adquirir titulos da nobreza e, em nenhum
momento, observamos qualquer sentimentalidade por parte da boneca.

Ainda em Reinagdes de Narizinho, o narrador afirma: “Emilia sempre
fora interesseira, mas depois que encasquetou a idéia de tornar-se a
boneca mais rica do mundo (rica de brinquedos), virou uma perfeita
cigana, dessas que ndo fazem nada de graca” (LOBATO, 1957, p.200).
Constantemente, ela pede objetos aos demais moradores do Sitio, tais
como, o alfinete de pombinha, o pito, a canastrinha, o cavalinho de
madeira, o vestido novo de seda etc. Dona de um temperamento forte, a
boneca ndo hesita em mostrar a lingua quando alguém a desagrada: —
“Emilia! — gritou Dona Benta. — Mais respeito para com os mais velhos. /
Mas Emilia ndo quis saber de nada. Botou meio palmo de lingua para o
almirante e 14 se foi pisando duro” (LOBATO, 1988, v.5, p.57). Emilia
também sabe dissimular, ou melhor, fazer “arzinho de santa [...] nas
ocasides graves” (Idem, p.64). Em Peter Pan, logo apés cortar a cabeca da
sombra de Tia Nastdcia, Emilia camufla sua acdo apresentando-se como
inocente: “Mas quem foi o malvado? / Olhou para a cara de Pedrinho,
de Narizinho, do Visconde e da Emilia e ndo viu em nenhum deles o
menor ar de criminoso. Emilia, sobretudo, estava com uma carinha que
era s botar num quadro e virava Santa Emilia — de tdo inocente
(LOBATO, 1988, v.5, p.133).

Para a boneca existe apenas uma li¢do a ser aprendida enquanto se
vive no mundo dos homens: “Olhe, Visconde, eu estou no mundo dos
homens hd pouco tempo, mas jd aprendi a viver. Aprendi o grande
segredo da vida dos homens na terra: a esperteza! Ser esperto é tudo. O
mundo é dos espertos. Se eu tivesse um filhinho, dava-lhe um sé
conselho: “Seja esperto, meu filho!” (LOBATO, 1988, v.5, p.76). Essa
esperteza de Emilia opde-se ao tipo de esperteza que o Visconde
representa, pois, enquanto o sabugo de milho detém o conhecimento
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cientifico, a boneca é ardilosa em suas a¢des. Sua esperteza sobrepde-se a
do Visconde a ponto de transformd-lo em seu “criado”. Em vdrias
passagens, essa relacdo servigal é explicitada: — “Dona Emilia manda, ndo
pede. / [...] -Mas para que isso? — atreveu-se o sébio a perguntar. / — N&o
é da sua conta, Visconde. Faca o que estou dizendo e ndo discuta”
(LOBATO, 1957, p.202-3). Nas viagens da turma, é o sabugo quem
carrega a bagagem de Emilia: “Visconde, arreie a canastra e faga a conta
desta menina. / O embolorado sdbio obedeceu. Arriou a canastrinha,
enxugou o suor da testa e fez a conta na areia, com um pauzinho” (Idem,
p-275). Mesmo quando se nega a fazer qualquer tarefa designada por
Emilia, o Visconde vé-se encurralado, como ocorre em Memdérias de
Emilia:

— E se eu me recusar a escrever? Se eu deixar as Memorias neste
ponto, que é que acontece?

Emilia deu uma boa risada.

— Bobo! Se fizer isso, pensa que me aperto? Corro 14 com Quindim
e ele me acaba o livro. Bem sabe que o Quindim me obedece em
tudo, cegamente. E inutil, Visconde, lutar contra os espertos. Eles
acabam vencendo sempre. Por isso, abaixe a crista e continue
(LOBATO, 1988, v.5, p.76).

Emilia demonstra-se superior e, como afirma o préprio Visconde, ela
“tem saidas para tudo. N&o se aperta, ndo se atrapalha. E em matéria de
esperteza, ndo existe outra no mundo” (LOBATO, 1988, v.5, p.88). Nesse
aspecto, torna-se inevitdvel a comparacdo entre o comportamento da
boneca e o do Gato de Botas, do conto “Le Maitre Chat”, de Charles
Perrault (1628-1703). O Gato, para ajudar e compensar seu dono por ter
ficado com a menor parte da heranca deixada pelo pai, vale-se de
estratégias como a mentira, a coagdo, a ameaga e o desafio, com o
objetivo de assegurar a promogao social do seu dono, o Marqués de
Carabds, e, conseqiientemente, a sua prépria ascensdo. Na opinido de
Robert Darnton (1986, p.92), o Gato de Botas é “a personificacdo da
astticia ‘cartesiana’’. Nao seria essa também a esséncia da boneca de
pano? Considerando essa similaridade, ndo seria possivel pensar na
Emilia como uma versdo brasileira do Gato de Botas, ja4 que ambos
representam a esperteza?

A essa “esperteza” de Emilia, soma-se a sua “falta de coragdo”. Em
Reinagdes de Narizinho, quando o Visconde morre afogado, Emilia
“demonstrou mais uma vez que ndo tinha coragdo. Em vez de derramar
uma ldgrima, ou dizer umas palavras tristes, a diabinha limitou-se a abrir
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a canastra — para ver se o Visconde ndo havia furtado alguma coisa!”
(LOBATO, 1957, p.304). Com sua postura insensivel diante de situac¢des
trdgicas e com suas constantes respostas inadequadas, Emilia provoca
indignagdo nas demais personagens, como ocorre, por exemplo, no
episédio do rapto de Tia Nastécia:

— A pobre! — suspirou Narizinho. - Por onde andard neste momen-
to?

— Para mim, o Minotauro a devorou — disse Emilia. — As cozinhei-
ras devem ter o corpo bem temperado, de tanto que lidam com sal,
alho, vinagre, cebolas. Eu, se fosse antropéfaga, s6 comia cozinhei-
ras.

Narizinho teve vontade de jogé-la aos tubardes (LOBATO, 1988,
v.12, p.105).

A boneca tem uma personalidade complexa, rompendo com a
caracterizagdo dicotdmica tdo freqiiente nos contos de fadas. Sua
versatilidade torna-a, aos olhos das demais personagens, “uma
criaturinha incompreensivel”. Como reconhece o Visconde, Emilia “faz
coisas de louca, e também faz coisas que até espantam a gente, de tdo
sensatas. Diz asneiras enormes, e também coisas tdo sdbias que Dona
Benta fica a pensar” (LOBATO, 1988, v.5, p.88). Esse temperamento
voliivel manifesta-se a todo instante, como podemos verificar na
passagem de Reinagoes de Narizinho, em que a personagem, depois de
comportar-se tdo egoisticamente diante a morte do sabugo de milho,
chama a ateng¢do de Pedrinho por néo se despedir do Visconde: — “Que
idéia! Pois o Visconde ndo morreu, Emilia? / — Morreu mas ndo acabou
ainda! — replicou a boneca, correndo na dire¢do dele com o resto do
Visconde na mao. — Despecga-se deste toco, que é bem capaz de virar
gente outra vez” (Idem, p.312).

Se em determinadas situagdes a boneca parece ndo se envolver
emotivamente, em outras, notamos a sua afei¢do por certas personagens,
como transparece na despedida de Hércules, em Os doze trabalhos de
Heércules II: “Pedrinho engasgou no discurso e eu jé estou comegando a
me engasgar. Vocé, Lelé... — e ndo podendo conter as ldgrimas, Emilia
rompeu em choro e atirou-se aos bragos do her6i” (LOBATO, 1988, v.15,
p.187). Com esse choro, a personagem comprova as palavras ditas no
livro Memodrias de Emilia: “quero que saibam que é uma grande mentira o
que anda escrito a respe1to do meu coragdo. Dizem todos que ndo tenho
coragao. E falso. Tenho, sim, um lindo coragéo — s6 que ndo é de banana.
Coisinhas a-toa ndo o impressionam; mas ele déi quando vé uma
injustica” (LOBATO, 1988, v.5, p.107).
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Diante da pergunta “que é que vocé é?”, Emilia define-se: — “Sou a
Independéncia ou Morte” e, em outra oportunidade, afirma-se uma
“Dona Quixotinha”. Emilia representa a liberdade de expressdo e de
acdo, ninguém a “embrulha” ou a governa. Essa é a verdadeira magia
que reina no Sitio do Picapau Amarelo, permitindo as personagens serem
o que realmente sdo:

—Porque para o homem o clima ‘certo’ é um sé: o da liberdade. 56
nesse clima o homem se sente feliz e prospera harmoniosamente.
Quando muda o clima e a liberdade desaparece, vem a tristeza, a
afligdo, o desespero, e a decadéncia. Como dou a vocés a maxima
liberdade, todos vivem no maior contentamento, a inventar e a rea-
lizar tremendas aventuras (LOBATO, 1988, v.12, p.111).

Essa liberdade de agdo conferida as personagens infantis permite que
aflores uma personalidade complexa na Emilia, despertando nos demais
a suspeita de sua natureza sobrenatural. Em Cagadas de Pedrinho, Cléu,
namorada de Pedrinho, considera muito extravagante as a¢oes de Emilia:
“Repare que neste caso do rinoceronte foi quem fez sempre o primeiro
papel. Foi quem o descobriu, foi quem o amansou, foi quem passou a
perna nos cagadores e os botou daqui para fora a fugirem como veados.
Ora, isto é muito para uma boneca, ndo acha?”® (LOBATO, 1988, v.3,
p.80). Dona Benta, ao ver todas as proezas de Emilia, suspeita:
—“Realmente para mim a Emilia é alguma fadinha que anda pelo mundo
disfarcada em boneca de pano” (Idem, p.80). Em Reforma da natureza, a
menina Ra, ao contemplar Emilia dormindo, pensa consigo: “E se ela
continua a evoluir e vira anjo de verdade, dos de asas, e foge para o céu?
Ou se vira fada, como aquela fada Sininho de Peter Pan? E a imaginacao
da R4 comegou a cabriolar que nem cabritinho novo [...]” (LOBATO,
1988, v.12, p.40). A referéncia explicita a fada Sininho, personagem da
obra Peter Pan (1911), de James Barrie, indica a “filiacio” de Lobato
dentre as escolhas compossiveis no intertexto. Ao cogitar essa relagdo,
Lobato delineia o perfil de fada ao qual pretende assemelhar sua Emilia.

Retomando algumas defini¢des do termo fada, constatamos que, na
sua maioria, essas figuras sdo associadas as mulheres, a beleza e a
bondade. Segundo a definicdo do Houaiss da lingua portuguesa (2001,

(2) Cabe lembrar que é também a boneca quem nomeia o rinoceronte, no episodio narrado em Emilia no pais
da gramatica: — “Quindim — explicou Emilia— € o nome que resolvi botar no rinoceronte. [...] Como sem-
pre fui a botadeira de nomes |& do sitio, resolvo batizar o rinoceronte assim — e pronto!” (LOBATO, 1988,
v.6, p.12).

| 110

— O



m ol 09798 13/12/09 16:17 Pagina 111 $

97]98

AGALIA:

Geovana Gentili Santos

p-1299), fada seria um “ser imagindrio do sexo feminino a que se atribui
poder mégico de influir no destino das pessoas”. De modo similar, Nelly
Novaes Coelho (2003, p-72), afirma que as fadas “tornaram-se conhecidas
como seres fantdsticos ou imagindrios, de grande beleza, que se
apresentavam sob forma de mulher. Dotadas de virtudes e poderes
sobrenaturais, interferem na vida dos homens, para auxilid-los em
situagOes-limite, quando ja nenhuma solugdo natural seria possivel”. De
acordo com Barbara Vasconcelos, sob as leis do encantamento feérico, ha
as fadas que simbolizam “a bondade, a graga, a beleza” e, em oposigdo,
encontram-se as bruxas “simbolo da maldade humana”.

Em Diccionario de las hadas (1976), Katharine Briggs afirma que a
palavra fada “designa uma espécie de seres sobrenaturais ‘de natureza
intermedidria entre 0 homem e os anjos’ [...] diversificados quanto ao
tamanho, poderes, duragdo de vida e atributos morais” (BRIGGS, 2003,
p-11, traducdo nossa)®. De acordo com a pesquisadora, “as fadas podem
ser boas ou mds, bonitas ou repugnantes, magnificas ou comicas,
entretanto, dentre suas muitas variagdes, uma das maiores é a do
tamanho” (Idem, p.308, tradugdo nossa)®.

Neste aspecto do tamanho, Emilia enquadra-se perfeitamente, pois,
mesmo depois de sua metamorfose de boneca para gente, sua estatura
permaneceu a mesma, quarenta centimetros. Nas defini¢des
mencionadas, verificamos a predomindncia de uma caracterizagdo
polarizada das fadas. Por outro lado, notamos em James Barrie, uma
posigdo diferenciada na constru¢do dessa personagem feérica, pois se
constata a jungdo desses pdlos. Com esse procedimento, Barrie torna
essas suas personagens ambiguas e voltuveis. Como destaca os
psicanalistas, Diana e Mario Corso, a respeito das fadas da Terra do
Nunca, elas “sdo ciumentas, possessivas e até mesmo capazes de
maldades. Sininho ndo vacila na emboscada que armou para matar
Wendy, nem se sente muito culpada quando Peter a pune por isso”
(CORSO, 2006, p.234).

Dessa maneira, quando R4 imagina a transformacdo de Emilia em
uma fada como a Sininho, toda a caracterizacdo dessa figura é retomada,
opondo-se a visdo idealizada das fadas como seres apenas do “Bem”. A

(3) “designa a una especie de esos seres sobrenaturales ‘ de naturaleza intermedia entre el hombre y los ange-
les' [...] diversos en cuanto a tamafio, poderes, duracion de vida y atributos morales” (BRIGGS, 2003,
p.11).

(4) “Las hadas pueden ser buenas o malas, hermosas 0 repugnantes, magnificas o comicas, pero, entre sus
muchas variaciones, una de las mayores es ladel tamafio” (BRIGGS, 2003, p.308).
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constru¢do de Emilia como uma fada baseia-se, portanto, no jogo de
insinuagdes, mantendo, por meio da incerteza, o fascinio maravilhoso em
torno da boneca: “Quem sabe se Emilia ndo era realmente uma fada?”
(LOBATO, 1988, v.15, p.228)".

Ao construir essa possibilidade de leitura sobre Emilia, Lobato
transcontextualiza essa figura tdo comum da tradicdo literdria e a re-
apresenta no contexto nacional. Emilia tornaria-se, sob essa perspectiva,
uma fada mais “humanizada”, com necessidades e sentimentos
caracteristicos de humanos. Como podemos observar na leitura das
obras de Monteiro Lobato, a boneca de pano € interesseira, egoista,
malcriada, teimosa, birrenta e orgulhosa, qualidades que a distanciam do
ideal imagindrio de uma fada. Contudo, é exatamente nesse
descompasso que incide a inovagdo de Lobato no ambito literdrio
nacional, pois, o escritor rompe com a reproducdo de um estereétipo,
propondo uma imagem de fada mais complexa e ambigua.

Consideragoes finais

Transparente em suas idéias, Lobato aborda diversos assuntos em
seus textos, possibilitando, por meio da atmosfera maravilhosa, a
reflexdo critica do pequeno leitor. Assim, consciente das debilidades dos
livros destinados a esse publico especifico, Lobato propde, com a criagdo
do Sitio do Picapau Amarelo e de sua turma, uma re-apresentagio dos
contos de fadas, combinando elementos préprios com as caracteristicas
basilares dessa modalidade literdria. Verificamos, portanto, que Lobato
investe genericamente nos contos de fadas, ndo para perpetuar um
modelo amplamente divulgado, mas para atualizd-lo. Desse modo,
quando Lobato refere-se a renovagdo das “histérias embolaradas”, o
alcance do seu projeto estd além do nivel temdtico, abrangendo também
a propria forma dessa modalidade literdria. Com esse procedimento
criativo, baseado no jogo intertextual, Lobato cria o “novo” a partir do
“velho”, rompendo com as barreiras do conservadorismo vigente na
literatura infantil.

(5) Em Reinagdes de Narizinho ja se constatatal sugestao. Certavespainformaamenina L Ucia sobre um objeto
mégico que andava perdido: “Esse afinete era uma varinha de conddo das mais poderosas’ (LOBATO,
1956, p.220). Narizinho recorda-se do afinete de pombinha carij6 que Emilia havia ganhado de Tia
Nastécia e logo pensa que a boneca poderia “virar uma poderosa fada — e uma fada que nunca existiu no
mundo: a Fada de Pano” (Idem, p.223).
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Sereia Amazonica, lara e Yemanja - Entidades Aquaticas
Femininas dentro do Folclore das Aguas no Brasil
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Resumo:

A supersticdo €, em termos gerais, um trago caracteristico inerente ao brasileiro comum. Trata-se de
algo que faz parte de sua identidade cultural tanto quanto neste pais gigantesco e pontilhado de
contrastes, se lhe da a dgua um valor mistico. Juntando estes dois aspectos, supersti¢céo e cultura das
aguas, apresentamos neste estudo uma andlise sucinta de trés entidades aguéticas femininas
pertencentes ao folclore das &guas no Brasil, a saber: a SereilaAmaz0nica, lara e Yemanja

Palavras-chave: entidades aquéticas femininas, folclore das dguas, cultura brasileira, supersticéo e
imago materna.

Abstract:

Broadly speaking, superstition is a characteristic of the Brazlian people. It is somewhat which
belongs to their cultural identity as well as they praise the mystical value of the water in such a giant
country. Joining these two aspects together, superstition and water culture, we aim to present in this
study a brief analysis of three female aquatic entities that belong to Brazilian aquatic folklore, namely
the Mermaid from the Amazon, lara and Yemanja.

Key words: female aquatic entities, aquatic folklore, Brazilian culture, superstition and maternal imago.

Introducao

A importancia que se atribui as entidades aqudticas femininas é um
dos capitulos mais impregnados de riqueza cultural em termos de
folclore. Num pais de dimensdes continentais como o € o Brasil, o folclore
das dguas € parte indissocidvel da cultura e da supersti¢cdo do povo. Para
0os que vivem no nordeste brasileiro a dgua é um recurso escasso e
anelado; para os que vivem no noroeste, uma realidade didria e
constante; para os do centro, a 4gua concentra-se em caudalosos rios que
fomentam a pesca e para os sulistas, um instrumento necessdrio para
nutrir as vinhas. De todas as formas, como se trata de um pais imenso e
com gritantes desigualdades sociais, culturais e geogréficas, o Brasil é
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um celeiro de lendas e crendices que envolvem o elemento aquédtico e
que o algam a um patamar relevante no que se refere ao respeito que o
povo brasileiro se lhe da. As lendas que giram em torno da figura da Mae
d’Agua, do Boto, da Cobra Norato, do Cabega-de-Cuia, da Guajard, do
Jodo Galafuz e de muitos outros seres aqudticos fazem parte do
quotidiano da populagdo ribeirinha e dos que tiram seu sustento dos
mananciais, como € o caso das lavadeiras e dos pescadores. No que tange
ao contexto religioso, abundam os ritos que relacionam as dguas fluviais,
lacustres ou maritimas com a crendice popular.

Neste trabalho, concentrar-nos-emos em trés figuras mitolégicas que
fazem parte do imagindrio supersticioso dos brasileiros: a Sereia
Amazonica, a lara e Yemanjd — sem desmerecer as demais entidades
aquadticas que também sdo temidas e veneradas, dito seja. Esta restricdo
nos parece coerente com a figura da “mulher engolida” defendida por
Markale e com a teoria psicanalitica desenvolvida por Arthur Ramos ha
exatos 60 anos, a qual nos parece ainda bastante atual — dado que as
bases sélidas das crendices populares que nos sdo impostas desde a
infancia seguem quase que inabaladas pelo tempo.

H4 que se admitir que o advento dos poderosos meios de
comunicagdo, assim como o progressivo avango tecnoldgico, vém
eclipsando o folclore e relegando-o a uma posigdo inferior. Hoje, em se
tratando de realidade brasileira, dd-se menos importancia as simpatias, a
supersticdo como um todo e as suas manifestagdes do que outrora.
Contudo, tampouco se pode deixar de admitir o impacto, o assombro e a
atragdo que tais entidades aqudticas provocam no imagindrio popular e
a inspira¢do que incitam naqueles que fazem bom uso da palavra para
imortalizd-las na literatura e nas artes em geral.

A principio, trataremos do mito da Sereia —que € universal- e, a partir
dele, o da Sereia Amazonica e o da Iara, ambos de cunho nacionalista; por
altimo, o de Yemanjd, heranca advinda com os negros escravos africanos e
que dos trés é o mais condizente com a realidade hodierna do Brasil.

1. As aguas e o elemento feminino.

As dguas tém sido sempre uma fonte inesgotdvel de alimento para a
fantasia humana. Nosso macrocosmo, o planeta em que vivemos, é
formado por 75% de dgua - quase a mesma proporcao com a qual estd
formado o nosso corpo, o nosso microcosmo. Metaforicamente falando,
segundo Markale (2001: 57-60), a dgua tem sido interpretada pela
Psicandlise como um elemento que alude ao inconsciente e que alberga
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em seu Amago muito mistério e muito desconhecimento acerca de nossos
préprios mecanismos psicolégicos. E consabido que o mar é o
responsdvel pela génese da vida e que suas dguas tém simbolizado desde
sempre este mistério e este aspecto do ignoto, assim como se tem
assegurado também ao elemento feminino o papel de guardia das dguas
em muitas culturas. De acordo com Bernad (2006: 20), as dguas livres ou
nao represadas sdo tradicionalmente relacionadas com os seres aquaticos
femininos que nos despertam a libido - ja que simbolizam a liberdade e
a intempestividade, segundo as circunstancias e os mdltiplos fatores
externos.

Popularmente se tem associado a lua as dguas, de maneira a mostrar
a influéncia daquela sobre estas através do fendmeno das marés. Lua e
dgua sdo substantivos femininos em portugués, tal como se lhe confere
um cardter puramente feminino tanto a uma quanto a outra. A mulher é
geratriz, a 4gua também; a vida veio da dgua e a mulher concebe. A
mulher, a dgua e o peixe sdo simbolos ancestrais ligados a procriagdo e
que pertencem ao mesmo conjunto simbdlico da fecundidade:

O peixe é um simbolo bastante antigo do mistério da fecundacéo.
“Parece que foi, inclusive, um simbolo da alma”, aponta Jung. Um
animal que mostra uma face sublime, tendo sido objeto de culto
religioso na Siria, na Fenicia, no Egito, embora motivo de proje¢Ses
assustadoras, pelo menos algumas espécies. O papel que o peixe
representa na tradi¢do judaico-cristd teria comegado justamente
nessas antigas devogdes (Penna, 2000:4).

Comparando o meio aqudtico onde vive o peixe com o meio aquoso
do ventre materno, bem podemos representar a mulher através da figura
do peixe - se nao externamente, pelo menos internamente, em termos
organicos. Isso se dd se considerarmos que a presenga da trimetilamina
no fluido vaginal faz com que mulheres e peixes se assemelhem em odor,
em esséncia (Markale, 2001: 93). Neste trabalho, as trés entidades a quem
nos referimos tém muito dos peixes: a Sereia tem a metade inferior do
corpo representada por um rabo de peixe; a Sereia amazonense é a
protetora dos seres que habitam as dguas onde ela também habita; a Iara
vive a beira dos rios, junto aos peixes e Yemanjd é reverenciada como a
Senhora das Aguas e representada por Nossa Senhora Aparecida, a
quem se considera como a mae dos peixes.

Em terras de cultura piscatdria tipicamente relacionadas com as
manifestagdes supersticiosas como o sdo a Galiza, no noroeste da
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Espanha, e a Irlanda - que por sua vez estdo relacionadas com o
misticismo celta e unidas numa cumplicidade mercantil que se perde na
noite dos tempos - hd muitos relatos acerca do elemento aqudtico e do
testemunho de lamentos dolorosos, assim como também de saidas de
dentro da dgua de pessoas que nela morreram afogadas (Sainero, 1987:
159). Outros estranhos acontecimentos ligados a supersti¢io que
coincidem nos dois sitios e que foram exaustivamente relatados pelos
antigos podem ser os aspectos premonitérios que aludem a morte de um
pescador. Tais revelagdes se ddo por meio de visdes ou de sinais dados
por animais especificamente aziagos como a coruja, o cachorro e o
cavalo. Assim sendo, o pescador sabe que seu fim estd préximo se é
avistado por outrem cavalgando um cavalo cinza, se o uivar de um
cachorro é claramente ouvido ou se uma coruja “rasga a mortalha” sobre
sua casa.

No caso especifico do Brasil - produto da mescla de trés culturas
distintas, a saber: a autdctone, a européia (com os portugueses que
iniciaram a Colonlzagao a partir de 1530) e a africana (com os escravos
trazidos da Africa a partir de 1559) — tal miscigenagao contribuiu para
com o mito da feiticeira das dguas. O significado da Senhora das Aguas
na psique coletiva origina-se no estado de espirito dos nativos perante o
elemento dgua, defende Penna (2000: 4). O europeu trouxe-nos a lenda
da Sereia e o africano, a de Yemanjd; os indios nativos ja tinham a sua
Mie d’Agua. A imagem da mulher sedutora, misteriosa e mortal,
personificada nestas trés entidades aqudticas, sempre fez parte do
inconsciente coletivo dos brasileiros e estd presente em quase todas as
culturas.

Em suma e a partir das conclusdes de Penna (ibid 2000: 10), a conexao
das dguas com a transformacgao da vida, com o erotismo e a iniciagdo nos
mistérios do inconsciente —onde peixes e seres encantados habitam- é
inextinguivel. Sdo imagens antiqiifssimas que estdo presentes nos mitos
de renascimento, bem como nas tradi¢des xamanicas.

2. As supersticoes de Portugal enquanto Metrépole.

refletidass no Brasil colonial.

Comparado com o mundo conhecido daqueles idos, o Brasil é um pais
jovem — no exato sentido do termo: oficialmente descoberto em 22 de
abril de 1500 pelo portugués Pedro Alvares Cabral - ainda que teorias
outras apontem outras possibilidades e que o mérito se deva ao entdo
jovem espanhol Vicente Ydfiez Pinz6n trés meses antes. Independente-
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mente desta querela histdrica, o fato é que no inicio do século XVI, época
das Grandes Navegagdes que alargaram ndo somente o mundo, mas a
visdo que temos dele, Portugal e Espanha — como poténcias pioneiras que
foram nesta empreitada — compartiam o mesmo temor e a mesma
fascinacdo pelas lendas que relatavam a existéncia de monstros marinhos
nas desconhecidas dguas singradas por aqueles intrépidos lobos do mar
em busca de aventuras, fortuna e fama.

Os seres pavorosos que alimentavam a supersticdio do portugués
colonizador e que assombravam as tripulagdes, com o passar do tempo e
ao desembarcarem em terras brasileiras, foram rebatizados com nomes
indigenas (Cascudo, 1967: 122). Assim é que surgiram as lendas do
Curupira, do Lobisomem, do Boi Tatd, do Saci-Pereré, e da lara (Mae
d’Agua). A seguir, discorreremos sobre trés delas e que estdo
intrinsecamente unidas ao folclore das dguas na Terra de Santa Cruz®: a
Sereia Amazonica, a Iara e Yemanja.

3. Entidades aquaticas femininas.
3.1. As Sereias —um mito universal.

O conhecimento incipiente acerca dos “mares nunca dantes
navegados” fazia com que os marujos relacionassem todo e qualquer
acontecimento imprevisto durante a travessia maritima com a presenca
inequivoca de seres que viviam no entorno abissal que lhes circundavam,
assim como nas terras que iam descobrindo a medida que iam
avangando mar adentro. O mito da Sereia lhes era conhecido e faz parte
do bestidrio medieval que inclui outros monstros como o Minotauro, o
Basilisco, o Grifo, a Fénix e o Cérbero. Inicialmente aladas, as Sereias
ganharam uma aparéncia pisciana no medievo, ao lhe serem adicionado
um portentoso rabo de peixe. Iconograficamente falando, se lhes
representariam a partir dai, como belissimas jovens sentadas sobre rocas,
com os seios despidos ou tapados por sua vasta cabeleira, penteando-se
de um modo fingidamente distraido.

Assim sendo, com sua voz maviosa e sua graga estonteante, seduziam
ao cantar e manipulavam os tripulantes dos navios para que delas se
aproximassem. Enfeiticada e impotente, a tripulagdo se deixava dirigir
rumo aos rochedos onde repousavam estas beldades nuas — rochedos
estes que lhes provocariam a sogobra do navio e a inevitdvel morte.

(1) Terra de Santa Cruz ou Ilha de Vera Cruz: antigos nomes pelos quais se conheciam as terras descobertas na
América por Pedro Alvares Cabral no século XVI e que viriam a ser chamadas de Brasil.
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Segundo a lenda e de acordo com Zea (2008:2), a Sereia, ndo se pode
encarar, nem dela aproximar-se sem que ela se jogue nas dguas e
desaparecga sem deixar rastro. Impossivel se faz, entdo, uma tentativa de
conhecé-la mais de perto sem que algo inesperado surja.

3.2. Entidades aquaticas femininas no Brasil
3.2.1. A Sereia Amazonica

No Brasil, afirma Almeida (1965: 97), associa-se a figura da Sereia com
o0s rios e lagos amazodnicos, sentada sobre pedras ou troncos flutuantes.
Os caboclos créem que a Sereia é outorgado o poder de cuidar das dguas
fluviais e de seus habitantes, assim como o de castigar os pescadores que
ousam pescar mais do que lhes caberia ao fazer-lhes escassos os bancos
de peixe, desaparecer-lhes os equipamentos de pesca ou ao provocar um
cambio temporal que os impeca de continuar ultrajando os recursos
biolégicos que os rios e lagos lhes oferecem. Em geral, sdo bastante
temidas pelas populacdes ribeirinhas que confirmam a habilidade dessas
mulheres para seqiiestrar quem se aproxima de suas vertentes.

Na visdo do amazonense, as Sereias podem ser benévolas ou
maléficas, a depender de muitas circunstancias e de muitos fatores. Sdo
bastante generosas com os que respeitam a natureza - em especial os
recursos hidro-biolégicos, e com aqueles pelos quais se apaixonam; sdo
pérfidas com os que infligem suas leis. Sdo luxuriosas, exigentes,
enganadoras, vingativas, passionais, egoistas e dadas a expressar sua ira
sem arrependimentos. O contraponto masculino da Sereia Amazodnica é
0 Boto — cetdceo da familia dos golfinhos e que tem o poder de sair das
dguas quando lhe apetece para seduzir as mogas que o atraem, sempre
na forma de um rapaz belo e envolvente. Normalmente nao estao ligados
a morte de suas escolhidas, mas aos filhos que delas nascem sem que se
saiba quem é o pai. Sua figura expressa uma imagem bem mais
sexualmente apelativa que a da Sereia brasileira e € corrente no norte do
pais a crenga de que muitas criangas sejam deveras filhas do Boto. A
parte destes dois seres, acredita-se também que jacarés e anacondas,
animais aqudticos em igual medida, tém o poder de assumir a forma
humana e de seduzir-nos, especialmente se é noite de lua cheia (Zea,
2008: 6).

3.2.2. A Mae d”Agua e a Iara

A Sereia mediterrdnea, a Xana do Ebro, a LAmia vasca, Rusalka - a
ninfa das dguas islandesas e a fada alema Loreley correspondem a nossa
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Mae d’Agua De acordo com Cascudo (1967: 122), o termo Iara surgiu na
segunda metade do século XIX por uma necessidade puramente literaria.
Originalmente, a Mae d’Agua era a Cobra Grande, Mboiacu, Cobra
Preta, Mboitina - uma serpente que vivia a beira dos rios, tal qual a Moura
Encantada portuguesa sob a forma ofidica, que se transformava em uma
bela india que seduzia os homens e que os levava com ela para o fundo
das dguas. Nao se falava de amor porque a Iara ndo amava em absoluto,
a Jara matava; tampouco se falava de beijos sedutores porque o beijo era
um afago desconhecido pelo indio brasileiro. Na lenda portuguesa, a
Moura se transformava em uma mulher que refletia fisicamente a beleza
noérdica, ou seja, que era alva, loura e de olhos azuis. Ha de se convir que
tal biotipo mais provocaria medo e absolutamente nenhuma sedugéo
entre os indigenas — dado o rechaco natural destes para com os indios
albinos que se cria serem frutos esptrios de relagdes ilicitas. Da Iara se
concebe uma imagem mais adaptada a nossa realidade tropical. Trata-se,
pois, de uma jovem morena e bela, nua e convidativa, de cabelos longos,
negros e de olhos igualmente escuros. Sua representacdo iconogréfica
mais comum estd associada a presenca de animais silvestres que lhe
rodeiam naturalmente, esbogando um ambiente de total equilibrio
dentro da natureza no Brasil de nossos antepassados antes que o
colonizador, ao chegar, rompesse esta harmonia.

Segundo Magalhdes (1939: 88-9), o termo Iara é uma corruptela por
aférese do vocdbulo original Yiara. Perdicdo dos pescadores e dos que
inadvertidamente se olham no espelho das dguas de um rio ou de uma
lagoa, a Iara estende-lhe os bragos nus, num irrecusdvel convite mortal
que conduzird sua presa a viver com ela em seu castelo encantado que
repousa placidamente no leito das dguas. Tal como a cobra que da o bote,
assim também age a Iara, a Mde d’Agua, a antiga Cobra Grande: espera
que sua vitima se aproxime e a enlaga fatalmente. SupGe-se que 0 apogeu
da imagem da lara deu-se exatamente por volta de meados do século
XIX, quando seu nome substituiu o da original Mae d’Agua pelo qual os
nativos brasileiros a conheciam e as estérias a ela referentes foram
relatadas e plasmadas sob a pluma de escritores romanticos da época,
que idealizavam o “bom indio” numa tendéncia literdria dentro do
Romantismo conhecida como Indianismo. Dentre eles podemos citar
Gongalves Dias, José de Alencar e Victor Meirelles — que se destacaram
pelo enfoque que deram ao nosso heréi nacional primeiro — o indio
brasileiro. A Iara também exerceu sua influéncia sobre literatos de outras
escolas literdrias como ocorreu com o parnasiano Olavo Bilac,
considerado o Principe dos Poetas Brasileiros e um dos maiores
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expoentes de nossa literatura, que nos legou um de seus mais conhecidos
sonetos, cujo titulo é “A Jara”.

A TARA
(Olavo Bilac)

Vive dentro de mim, como num rio,
Uma linda mulher, esquiva e rara,
Num borbulhar de argénteos flocos, Iara
De cabeleira de ouro e corpo frio.
Entre as ninféias a namoro e espio:
E ela, do espelho mébil da onda clara,
Com os verdes olhos imidos me encara,
E oferece-me o seio alvo e macio.
Precipito-me, no impeto de esposo,
Na desesperagdo da gléria suma,
Para a estreitar, louco de orgulho e gozo...
Mas nos meus bracos a ilusdo se esfuma:
E a méde-d’dgua, exalando um ai piedoso,
Desfaz-se em mortas pérolas de espuma.

[BILAC, Olavo. Poesias. Rio de Janeiro: Livraria Francisco
Alves, 23% edigdo. 1964, p.290]

Percebe-se claramente que a Iara a quem se refere Bilac (“de cabeleira
de ouro”, “com os verdes olhos”, “0 seio alvo”) ndo tem relagdo alguma
com a india morena, de olhos e cabelos escuros que perfazia o biotipo
oficial de nossos ancestrais e que correspondia ao seu padrao de beleza.
A lara de Bilac tem os tragos cldssicos que sua escola literdria
reverenciava.

De aparéncia nérdica, esta Iara mais parece haver sido tirada de um
quadro de Botticelli. Digamos que se parece mais a uma Simonetta
Vespucci® transfigurada numa Vénus que ndo nasce das dguas, mas que
habita nestas dguas de forma mdgica. Em outras palavras, a lenda da Iara
é uma clara constatacao de que um mito pode ter contornos nativos, mas
refletir a cultura do dominador (Cascudo, 1967: 155). O elemento
indigena dominado se curvou ao elemento europeu dominador e a lara
“arianizou-se”, por assim dizer.

Com o passar do tempo, outra entidade aqudtica feminina cruzou-lhe
o caminho e paulatinamente lhe foi conduzindo a um rincdo onde hoje se

(2) Simonetta Vespucci (1453 - 1476) serviu de modelo paraa obra-primade Botticelli, O Nascimento de Vénus
efoi 0 avo de uma paix&o platonica avassaladora por parte do pintor florentino. Foi leita a «Rainha da
Beleza» de Florenga. Morreu de tuberculose aos 23 anos, segundo se cré, logo ap6s haver-se casado.
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encontra menos em foco. Tanto isso é verdade que as referéncias
bibliograficas que aludem a Iara e que figuram neste trabalho estao todas
situadas no intervalo temporal que vai de 1939 a 1967, num hiato de
quase cinqiienta anos para com os dias atuais. Ndo nos foi possivel
encontrar obras folcloristas mais recentes que abordassem seu mito de
uma forma relevante para caber aqui, salvo as que o fazem acerca de
Yemanjd, a entidade aqudtica feminina afro-brasileira por exceléncia e
sobre a qual tratamos doravante.

3.2.3. Yemanja

Yemanjd é o simile africano da Sereia e da Iara. Freitas (2007: 9-10) nos
explica que na mitologia africana, o primeiro casal divino era formado
por Obatald, o céu; e Odudua, a Terra. Dele nasceram dois filhos: Aganju,
o firmamento, e Yemanjd, as d4guas. Um dia, Aganju foi tomado por um
profundo desejo sexual para com sua irma e sabendo-se sozinho com ela,
perseguiu-a com o objetivo de violentd-la. Em algumas versdes desse
mito Aganji realmente possui Yemanjd; em outras, ela consegue fugir,
mas em ambas as versdes, em seu desespero, Yemanjd acaba por rolar
pelo espago infinito e seu ventre cresce, para em seguida abrir-se,
nascendo a vida de suas entranhas. De seus seios, que também se
avolumam, saem as dguas doces que passaram a formar os rios. Okun, o
oceano onde ela passa a viver, é criado a posteriori.

Senhora absoluta das dguas salgadas brasileiras, mulher bonita e
sedutora, vaidosa e de génio forte, Yemanjd é representada como sendo
uma jovem de cabelos escuros e longos, alta, magra, elegante e de pele
clara, a caminhar de forma languida e sensual por sobre as éguas ea
distribuir suas béngdos por onde passa. Indubitavelmente, esta ndo era a
forma com a qual se lha representava na Africa, continente em que o
elemento branco ndo é hegemoénico. Originalmente, a Yemanjd lhe
plasmava como uma mulher negra e gorda, com o rosto tampado por
véus e que trajava um vestido azul e branco, longo e rodado. Vemos aqui
uma mais que notdria influéncia do dominador sobre o dominado. O
biotipo europeu passou a refletir-se em seu aspecto fisico, ainda que seus
longos e negros cabelos possam ser associados também a um resgate da
Mae d’Agua autéctone. As béncaos que se lhe desprendem das maos
pode ser uma alusdo a Nossa Senhora das Gragas, jd que para seguir com
seus cultos, os escravos tiveram que aceitar transvestir seus deuses e
associd-los as imagens dos santos catélicos — razdo pela qual as muitas
entidades das religides afro-brasileiras tém seu nome original em lingua
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africana, ainda que uma grande parte destas entidades seja representada
ndo por seu aspecto fisico original, mas por imagens de santos catélicos
como Sao Jorge, Santa Filomena, Sdo Cristévao, Sdo Miguel Arcanjo ou
Santa Barbara.

A imagem de Yemanja é igualmente vinculada a elementos naturais
como as pombas, as ovelhas, as pedras marinhas, as conchas e,
obviamente, o mar. Dentre todos os metais, o seu favorito é a prata e o
seu dia da semana por exceléncia é o sdbado. Gosta do luxo, do conforto
e dos prazeres carnais. De fato, é considerada como a protetora dos
perigos que se relacionam com o amor, com as tramas sentimentais. E
também uma méae dedicada, ainda que severa. Estd associada com a lua
em quarto crescente, numa clara analogia que a remite as poderosas
deusas neoliticas e sua representacdo mais comum estd plasmada num
ambiente noturno, ainda que numa noite clara, onde se destaca sua
pessoa em primeiro plano. Ai a podemos figurar como uma mulher
poderosa, altiva, uma verdadeira Virgem®. Penna (1996: 13) afirma que
Yemanjd, tal como a Iara e a Sereia, seduz seus apaixonados e os leva
para dentro das correntes que os conduzem aos mares profundos, onde
estes tém tragada sua vida, pagando assim um alto prego por haverem-
se aventurado a tentar possui-la. Yemanjd assume outros nomes pelos
quais também é conhecida, tais como: Janaina ou Dona Janaina, Dona
Maria, Iané, lemanjd, Princesa de Aiocd, Minha Madrinha, Minha
Maéezinha, Princesa do Mar, Rainha das Aguas e Sereia do Mar.

Com a cristianizacdo dos escravos no Brasil, Yemanjd passou a ser
equiparada, dentre outras, a Nossa Senhora da Concei¢do; na Bahia, a
Nossa Senhora das Candeias e a sua festa acontece no dia dois de
fevereiro. Freitas (2007: 10) nos expde que nesta ocasido, frascos de
perfumes e sabonetes além de enfeites de todo tipo, roupas e comidas lhe
sdo atirados ao mar por seus fiéis seguidores; flores sdo colocadas numa
grande cesta e esta é levada por um saveiro rumo ao alto mar, com o
intuito de que lhe seja solene e simbolicamente entregue. Junto com
todos estes presentes vdo também as cartas e os bilhetes com os pedidos
e as stplicas daqueles que dela esperam uma intervengao, especialmente
no referente a casos de amor. Qualquer um pode tornar-se um seguidor
de Yemanjd, bastando para isso passar pelo ritual de iniciagdo e ser
chamado e aceito por ela.

(3) Virgem: é amulher livre, independente, sempre disponivel e sexualmente liberada. E o simbolo da reno-
vagdo e da juventude, segundo Markale (2001: 169, 174). A Virgem ndo depende de ninguém que ndo seja
dela propria e prescinde do homem para of erecer-lhe apoio emaocional ou financeiro.
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Outras faces de Nossa Senhora assumidas por Yemanjd sdo, por
exemplo: Nossa Senhora das Dores e Nossa Senhora da Boa Viagem em
Recife, Nossa Senhora do Bom Parto no Maranhio e Nossa Senhora dos
Navegantes em Porto Alegre. No Rio de Janeiro, a festa de Yemanjd ou de
Nossa Senhora da Candeldria, acontece no dia trinta e um de dezembro
nas praias, onde a enorme multiddo acende velas e canta-lhe louvores.
Pequenas embarcagdes coloridas de azul sdo fabricadas, em vadrios
tamanhos, para levar os presentes para a Rainha do Mar. A festa comega
ao entardecer e s6 termina ao amanhecer do dia seguinte. Outra face sua
manifesta-se na figura de Nossa Senhora Aparecida, Padroeira do Brasil,
a mae dos peixes, tanto quanto na de Nossa Senhora de Nazaré, a
morena prote¢do dos navegantes amazdnicos. Hd que se mencionar aqui
que a devogdo a Yemanjd é bastante mais marcada na Bahia e no Rio de
Janeiro porque foram precisamente estas duas cidades as que albergaram
a corte portuguesa e as que mais escravos receberam do continente
africano. Com os escravos vieram suas manifestagdes religiosas e suas
divindades, e dentre elas, Yemanja.

No Brasil seu culto sofreu uma verdadeira metamorfose. De protetora
dos rios africanos, tornou-se conhecida em seu novo habitat como a
rainha do mar e de todas as dguas. Como defende Penna (1996: 12), por
estas condigdes, a presenca de Yemanjd entre as entidades aquéticas
femininas no Brasil contribui para com as caracteristicas primitivas das
deusas antigas a fim de complementar os modelos de identificagdo
feminina de origem européia e indigena. Ao contrdrio da Sereia
Amazonica e da Iara, Yemanjd é um mito vivo, atual, corrente e crescente.
Seu culto representa um testemunho fidedigno da resisténcia negra no
Brasil, da capacidade destes para criar, recriar, re-significar e repaginar,
em meio a dolorosa fragmentacdo de seu sistema sagrado, a memoria
ancestral africana, inserindo-a, a0 mesmo tempo, em nosso universo
cultural (Freitas, 2007:1). No que concerne a cultura brasileira, Yemanja
tem sido inspiragdo constante para poetas, escritores, compositores,
dramaturgos e roteiristas desde que zarpou de sua Africa natal e cravou
sua ancora em &guas brasileiras. As linhas abaixo nos remontam ao
grande sucesso gravado por Clara Nunes no ano de 1974, O Mar Serenou,
de autoria de Candeia:

O mar serenou quando ela pisou na areia
Quem samba na beira do mar é sereia

O pescador ndo tem medo

E segredo se volta ou se fica no fundo do mar
Ao ver a morena bonita sambando

Se explica que ndo vai pescar 195
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Deixa o mar serenar(...)

A lua brilhava vaidosa

De si orgulhosa e prosa com que Deus lhe deu

Ao ver a morena sambando foi se acabrunhando entdo
adormeceu e o sol apareceu...)

Uma mostra a mais da presenga poderosa de Yemanjd em nossa cultura
em qualquer ambito em que esta cultura se manifeste estd estampada na
letra da musica Lenda das Sereias, gravada magistralmente por Marisa
Monte em 1989 e que estd impressa na pagina seguinte. Nela percebemos a
utilizacdo de palavras em lingua africana, aceitas sem problemas nem
restri¢des pelos falantes do portugués brasileiro, tais como SOBA, IALOA,
MARABO, YNA , CAIALA e OLOXUM. Ademais, nota-se pela letra da
can¢do, que a figura da Sereia se mescla a figura de Yemanjd, numa
identidade muitas vezes insepardvel para o brasileiro que, no mais das
vezes, cré que lara, Yemanjd e Sereia sdo sinonimos, facetas diferentes de
uma mesma entidade aqudtica feminina e que representam a mesma
mulher félica que assombrou e atraiu nossos ancestrais.

Lenda das Sereias
Marisa Monte
Composigado: Vicente/Dionel/ Veloso

Ogunté, Marabd
Caiala e Soba
Oloxum, Ynaé
Janaina e Yemanja

Sao rainhas do mar
Mar, misterioso mar
Que vem do horizonte
E o berco das sereias
Lendario e fascinante

Olha o canto da sereia
Ialad, oqué, ialod

Em noite de lua cheia
Ouco a sereia cantar

E o luar sorrindo
Entdo se encanta

Com as doces melodias
Os madrigais vado despertar
Ela mora no mar

Ela brinca na areia

No balanco das ondas
A paz, ela semeia
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Toda a corte engalanada
Transformando o mar em flor
Vé o Império enamorado
Chegar a morada do amor

Ogunté, Marabd
Caiala e Sob4d
Oloxum, Ynaé
Janaina e Yemanja
Sao rainhas do mar

4. As entidades aquaticas femininas e a imago materna.

Os trés exemplos de entidades aquaticas femininas por nés triados e
aqui apresentados estdo intrinseca e visceralmente relacionados com a
imago materna, ou seja, com o desejo inconsciente do ser humano,
representado amitide pelo elemento masculino, de voltar ao regaco da
mae. Normalmente, os grandes mitos primitivos universais estdo
associados a rela¢Ges familiares neuréticas onde o tabu do incesto é uma
constante (Ramos, 1949: 152-153). O “canto da Sereia” e o feitico exercido
tanto pela indigena lara quanto pela africana Yemanjd levam o homem
de volta a relagdo incestuosa e edipiana com a mée que, por significar um
tabu rechacado socialmente e mais ainda depois do advento do
Cristianismo, tem de ser simbolicamente punido. Cada uma dessas
entidades aqudticas femininas representa a mie desejada que, quando
possuida, devido a seu aspecto félico, pune e devora seus filhos. Esta é a
razdo pela qual ela deve repousar eternamente no fundo das dguas que
representam o nosso inconsciente — seu segredo deve morrer juntamente
com aqueles que o descobrem (ibid: 159-161).

Inquestionavelmente, o colo da mée é acolhedor, nutricio e representa
a seguranga, a0 mesmo tempo que a perdi¢do —jd que o rebento que
somos nods se sente atraido por ela. O desejo do regressus ad uterum pode
levar a destruicdo da autonomia individual e a uma perene
infantilizagdo, sob o ponto de vista de Penna (1996: 15). De acordo com
Johnson (1921: 37), 0 homem teme o elemento feminino porque a mulher
representa sua anima e lhe pode conduzir a um nivel de consciéncia que
comprometa sua autoconfianca. Markale (2001: 85) argumenta que
dentro de cada homem repousa uma mulher a quem ele quer a0 mesmo
tempo sufocar e libertar; a quem rechaca e de quem néo pode nem quer
prescindir.
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Conclusao

A guisa de conclusdo, ratificamos a importancia da presenca das trés
entidades aqudticas femininas aqui enfatizadas no culto hidroldtrico do
folclore das dguas no Brasil.

Em um pais onde abundam os recursos hidricos e onde grassa a
supersticdo do povo quanto a seres fantdsticos que vivem a margem
ribeirinha ou no fundo abissal das dguas misteriosas, a crenca na
existéncia de mulheres belas e sedutoras que sdo a mais pura expressao
da imago materna, estd mais que plenamente justificada. Resultado da
mistura de trés fortes influéncias étnicas, a cultura brasileira abriga em si
um amdlgama amadurecido com o passar dos tltimos cinco séculos,
onde a figura dessas mulheres estd indissociavelmente aferrada a
identidade cultural do pais. Ndo raro as manifestagdes artisticas e
populares confundem as imagens da Sereia, da Iara e de Yemanjd.

A Sereia estd presente na literatura e na mitologia universais desde a
Idade Antiga — onde a mesma era provida de asas, passando pela Idade
Média — quando as perdeu e ganhou um aspecto aqudtico e uma durea
mais tentadora, até chegar aos nossos dias e assumir um papel mais
acentuadamente erético. A Sereia habita no inconsciente coletivo como
sinénimo de mulher bonita, de corpo escultural, sexualmente apelativa,
disponivel e apetecivel. Sua imagem estd vinculada a da mulher
desejada, mas que uma vez conquistada arruina a existéncia de quem a
cativou. A Sereia brasileira — e o Boto, por que ndo dizé-lo? — simbolizam
a perdi¢do que vai unida ao arrebatamento da paixdo provocado por
uma entidade capaz de exercer sua influéncia sobre a libido e o livre
arbitrio dos caboclos e caboclas amazonenses.

A Tara é a Mae d’Agua nativa repaginada e rebatizada pelos matizes
literdrios do século XIX, assumindo um contorno até certo ponto mais europeu
a partir de entdo e passando a um patamar menos enfocado no folclore das
dguas no Brasil para dar passagem a outra entidade aqudtica feminina.

Yemanjd, herdeira dos encantos de suas antecessoras — a Sereia
Amazonica e a Iara — metaforseada para corresponder a uma necessidade
espiritual dos negros africanos num Brasil que lhes ceifava a liberdade,
que lhes obrigava a trabalhar como animais e a viver das migalhas que
lhes atiravam, foi paulatinamente sendo transferida dos terreiros das
religides afro-brasileiras para um plano mais ecuménico no Brasil atual.
Fonte de inspiragdo para os que vivem da arte, Yemanjd estd presente de
maneira muito sélida na cultura brasileira contemporanea e a podemos
contemplar através da obra de icones consagrados de nossa literatura
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como escritores do quilate de Jorge Amado ou de cantores de prestigio
como Dorival Caimmy.

O estudo das entidades aquéticas femininas no folclore das dguas no
Brasil, mormente das figuras da Sereia presente no Amazonas, da lara e
de Yemanj4, estd longe de esgotar-se e é um fascinante universo mistico
onde o pesquisador pode mergulhar, bebendo da fonte de nossas mais
remotas e mais que genuinas raizes culturais.
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Outras referéncias
Videos sobre a Sereia (pesquisa realizada em 15-11-2009)

http: / / www.youtube.com/watch?v={P7kDeX1_Wo — MUSICA

http:/ /www.youtube.com / watch?v=SFa]TkxD1Rw — MUSICA

http: / / www.youtube.com /watch?v=0qN6e]ABFEE — MUSICA

http:/ / www.youtube.com / watch?v=OQHg9QZKhbs —- MUSICA
http:/ /www.youtube.com /watch?v=T1mrDX57gSs - PROPAGANDA

Videos sobre a Iara (pesquisa realizada em 15-11-2009)

http:/ /www.youtube.com /watch?v=UKXFz50sNmY - FILME

Videos sobre Yemanja (pesquisa realizada em 15-11-2009)

http:/ /www.youtube.com /watch?v=dBx2XJnoq_g - HOMENAGEM
http:/ / www.youtube.com /watch?v=ibaB4sytYlc - HOMENAGEM
http:/ / www.youtube.com /watch?v=BtAaRhKKrW4 - HOMENAGEM
http:/ /www.youtube.com / watch?v=-tgbomXIkbg
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DE A TERRA DE TIR NAN O0OG

I
Prefacio e entrega

Pergunto-me qual é a terra das andorinhas, essas que por aqui vemos
enraizar cada primavera e ir embora cada Outono em busca do calor.

Quicga a sua patria seja o estio, quica tenham patrias compartidas.

O meu avd emigrou a Argentina e passou nove anos a sentir-se galego
em terras da Prata e o resto da sua vida a pensar Buenos Aires desde a
velha Compostela. A minha avé ficou. Durante nove anos olhou para
América todas as tardes e o resto da sua vida partilhou-a com aquele ser
grande e hibrido no que o meu avo se transformara. Aprendi a viver entre
duas terras. Saber que as patrias nao sao possessivas, que se podem
amar como aos filhos, de jeito diferente, acumulavel e torna-las irmas e
medra-las. Descobri que as patrias sao como os pais, préprios ou adopta-
dos: origem, referente, patriménio que nos apresenta ao mundo. A nossa
patria é a lingua que nos deram, o jeito de fazer que nos mostraram. A
nossa patria é a pele que nos cobre quando procuramos outras peles para
sentir companhia. Um caminho de mundo que promete esperanca.

19Ip|VY SenbBlripoy epue|o|

Por isso tenho esperanca.

Semeavas beijos na doce Compostela,
peregrino de leves esperancas,

com os bragos ao vento

e os olhares ao infinito

dalgum fractal inédito e possivel.

Na tarde algada entre os namoros,
abrochava a flor de caminhantes
com verso abragado

a arvore extensa das delicias...
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e uma nave na alma da ternura
desde o adeus longo, talvez triste,
daquele gaudio velho, de olhar livre...
pardo, em cantos reiterados

dizia eterno passo na caricia...

Onde vai o meu romeiro,
meu romeiro onde ira...
caminho de Compostela
nem sei se la chegara...

lolanda Rodrigues Aldrei

A minha patria é tenra e tem duas ribeiras
O oceano é uma nave interminavel

que percorre o meu espirito cada tarde.
Uma nave de solidao e vento,

uma nave de esperangas velhas,

que florescem em cada onda

quando tendo jardins sobre das aguas
visitando as praias da minha terra.

A minha patria é uma ilha doce,

com uma cratera atlantica e eterna

que parte o coragao em alvoradas
naufragas e ébrias de siléncio.

A terra dos meus pais é a minha patria,
uma terra que olha a ocidente,

sou filha do sol e da aurora,

como cantou Pondal, um bardo antigo.
Terra de rios leves e infinitos,

de costas recortadas e de musgo,

de vides e carvalhos que, em Outono,
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se perdem nas florestas frias.
Terra de chuvas, terra de castanhas,
terra de lenha no lar,

terra com sabor a caldo,

e odor a pasto, com o tacto

da rocha mae sustentando o tempo.

A minha patria é tenra e tem duas ribeiras,
porque outra praia guarda e a conheco,
patria de amores, matria intensa,

ocidente de luz, onde o sol se derrete

até tornar-se ouro do ouro de remotas eras
quando o verde se talhava em esmeraldas
e as montanhas medravam para o céu.

A terra do Madalena, um rio ocre,

a terra de esplendores e lamentos,.

dos frutos que pintam de mil cores,

da cana e a palma. Terra das flores.

E tenho o coragao de viajeira

para percorrer a patria em cada ocaso,

e regressar ao dia quando é noite

e fazer a noite dia, quando é tempo

de repousar palavras, balanga-las

no verde mais profundo desta terra.

19Ip|VY SenbBlripoy epue|o|
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Desteco lentamente

o tempo leve,
esmiuco em areias
todo um mundo
esperando a presenga
da tua nave
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na patria de saudades
que eu habito.

Aspiro o odor salgado,
escuto os chios

das gaivotas cinzentas
que regressam

e tegco entao a auséncia
com os astros

nesta minha teia

de siléncio.

lolanda Rodrigues Aldrei

\'

Os aeroportos. As nossas falacias livres,
os nos do mundo, as escadas do submundo,
as portas da nova Jerusalém

para os céus que marcaram com fronteiras.
O tempo e o espaco verificam a relatividade
com passaros de branco metal,

com peles e formas diferentes,

com olhar e passos que nao tecem,

com bagagens maquilhadas de interior,

e os coragoes submergidos

em glorias e em abismos,

limites esotéricos exportados

ao espacgo atmosférico,

extrabiosferico

sem dons.

A proximidade possivel

une e afasta,

troca a cor do papel moeda

e intercambia sucedaneos
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rosados do amor.

Este planeta nao pode ser o mesmo,
inside, coke, inside,

nao ha interconexao

do abraco tenro que faltou

na manha das aguas

e nao ascendeu no caminho global.
Nestas colunas

nao permitem

a visa retratada com batao.

19Ip|VY SenbBlripoy epue|o|

VI

A terra em que nasci e forte e boa,

de mulheres que tecem e homens que aventuram,
uma itaca formosa e sempiterna

na que algumas Penélopes se negaram a destecer
e na que algum Ulisses ficou sem ir a Troia

— ha também Penélopes que viajaram,

com ou sem Ulisses a llidao

ou destinos novos que a histdria

escreveu para além do Egeu triste-

Uma terra deitada junto ao mar,

como disse algum dia Celso Emilio.

As suas sendas sao de vida.

Os passos se enraizam e medram em caminhos
que amahecem em bosques verdes,

cantam nos carvalhos,

trepam ao loureiro e as nogueiras

e se achegam ao rio com salgueiros.

Nasce a alva de névoa e de rocio,

de aves escuras e canto claro,

tingindo os tempos de luz ténue e acordando.
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Os montes sdo macios, de veludo,

e acariciam vales férteis e humidas aldeias,
nas que canta o galo canta nha manha

e nas que tarde chove espera antiga sobre as ervas.
O nosso mar é promessa, pesca grande,
tempestade e morte, ou senda viva

a prolongar a Ultramar antigos cantos

e a tender redes de bitacula

até as estrelas que fiam o infinito.

E ha um povo grande de siléncios

e um povo irredento de sorrisos

e um mundo de mundos que abre bragos,
bragos leves de espera em tempos frios.

lolanda Rodrigues Aldrei

Para Dona Teresa

Patria dos rios poderosos,

das montanhas altas e os lagos,

do vento azul, que terno nos conduz

ao principio do tempo

onde a cor se fez,

onde nasceram borboletas desde o nada.

Patria de olhos grandes e sorrisos.
Com a chuva no rosto, tegco arepas,
envueltos e acaso uma almojabana
entre o milho langal e a esperancga.

Patria boa do sonho e a alegria,

da paz prometida junto a aguas

que Guatavita tornou reino de séculos
a sombra de esperas reiniciadas.
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Patria formosa do amor profundo

que nasce, qual fervenga, nas entranhas
e verte o seu beijo entre as penas,

nos bragos de sal que nos enlagam.

Patria da floresta e do potrero,
patria do nevado e o deserto,
patria do oceano e os cerros,
patria de mulheres,

patria de homens,

patria de pequenos

com sorriso de neve

19Ip|VY SenbBlripoy epue|o|

e olhar de sol

sempre até o céu.

Patria do coragiao

que se enraiza

e me deixa café entre o cabelo

e me nasce de cana entre as maos

e na boca me enche com os versos
de arequipe povoados, de paz feitos.

Patria de Chipaque, o nosso pai
que renasce na calma desta tarde
com as asas douradas de um ocaso...

Vil

Quero achar as cores de Cuchavita
e, entre as luzes de chuva, escuta-las
plenas de matizes cosmicos

e amar-te

nas sementes de Bachué
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até que Chia ascenda
a palidez e vele sombras.

Quero olhar-te no céu de Guatavita

e afundir-me contigo entre as suas aguas,
deixa-me ir vestida com as teias

que Nencatacoa teceu de borboletas.

Achegar-me-ei a ti

quando Bochica

entregue a Chibchacun a Terra
e trema tudo.

Da beira do Iguaque

até o Minho saudoso,

lolanda Rodrigues Aldrei

estendera Lir o seu caminho azul
escoltado por Augus e as aves.
Ondulara os caminhos que num tempo
levaram a Bilé e a Ith até Lug o dourado.
Entao as serpes de ternura

serao naves

e embarcarei a Ocidente

as terras de Mag Meld.

Ali quero beijar-te

entre as flores

que ornam a Terra Verde,

Tir nan Og.

IX

Mundo em mundo
Com Pedro Martinez, pele de ilha.

Torno a tua pele pele minha e revolto histéria e som
numa caricia, meu amigo de paixao e danga errante,
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quando te amo sinto pangeas pequeninas a estourar
e amo as africas prendidas na cor dos teus abracgos,
as américas presentes no ritmo das historias,

as europas que portam caminhos de ida e volta,

e sei que somos mundo, uniao de mundo em sim,

e que injustos tempos marcaram a migragao das aves,
que escravo de escravos te fundara,

que labrega de relha me criara,

para que libertemos a redeng¢ao dos sonhos em caricias
e rendo em culto ao canto original este cultivo

de gozo e leito tenro, fluir de primavera no cabelo,

a uniao primeira, antes da chegada dos captores,
antes da injustica dos bancarios,

de que inventassem o capital e guardassem as palavras,
quando voltamos a ser, homem, mulher,

cor de umas cores, pele universal de tantas peles,
simbiose de um nés,

mundo em amigo,

transitério sino da pedra

antes da catedral,

floresta de passo pelo cosmos,

passeio em ti a homenagem

do que tenta mulher branca

com razao e fica na memoria das gondwanas,

por revoltar oceano e coragao.

19Ip|VY SenbBlripoy epue|o|

X

Dizem que os golfinhos chegaram ja a Praga Vermelha
e na Mongolia descem as lampreias

aninhadas nos peixes palhago-,

Em ti desenho atrios e ondas bravas,
maremotorizo-me
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na sombra que implicavas,

na explosao nuclear nossa

fico unida a ti em cadeia de neutroes
no efecto ria..

Sou sémese mimética da impureza mitica
e com delicia confesso

0s meus purisimos desejos impuros.
Multiplas, caleidoscoépicas,

as peles sao mosaico do devecer,

as coxas cosmogonicas transformam
em liquen cada povo,

fundam patrias de ti,,

terras do nés, montes de ternura

e selvagens vales sabios

de salgado sabor sobre dos mares.

lolanda Rodrigues Aldrei

Assulagaram os desejos da maressia,
os tactos do mundo renascido,

naves de mensagens

navegantes dos segredos longos.

Que fortuna tens, que em mim renasces,
e te fundas na pele dos que foram

€ me possues, amor, sem possuirme
como sonho de matrios matrimonios .
Que fortuna tens ,rio que es rio,

na concavidade ampla do meu sonho,
como abro as concas oceanicas

e te deixo penetrar,

misturar os odores, devorar os sabores.
Traduce-me, ai, como eu te traduzo.
Faz-me em ti também palavra aquatica,
ilha aberta aos fluidos novos,

boca de tempo, lama de homem
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e diz-me entre os siléncios muitas vezes
meu nome de ti,
de ti meu nome.

Xl
Beach blues

Os pescadores e eu, que ja ndo pesco.

Ha muitos anos que nao quero pescar

€ hao sao peixe,

e ando em redes sem fio subtil

e sem espanto deixo cair a chuva que aqui chega

e penso no mar que voltou a terra

desde o céu e a friagem...

e no tempo.

Como a velha amiga que amava,

acheguei-me a praia por aguardar

e dizia um sonhador, se esperas remador amigo ha
e dizia a voz longa do buzio,

que pouco importas minha amiga que aguardas

a dor das ondas retiradas

e uma receita magica

que volte a revolta alegre do sorriso em minha mao
e o siléncio raiz de sombra nova,

de corpo e danga a beira-mar.

Na terra dos gringos deixaram

ao neto do neto dos escravos dirigir,

o Banco Central Europeu decidiu descer os juros,
ha crise e chove, a chuva é acida, eu sei...

é Outono e as macrolepiotas nascem nos campos.
Na mesquita ainda chamam a oracao

e estao vivas, por enquanto, todas as peles que beijei.
Morreu um menino e a sua mae e o pai, € 0 menino,
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a mudanca do clima ameagou

e Bakunin ficou sozinho, sem mausoléu.
A beira-mar chega mesmo a equagéo,

a greve agraria e quica ha ainda
chapapote do Prestige num oco da rocha
e os polvos se achegam por sorrir

e ha muito do que falar, coisa séria,

um congresso litoral,

tarde de chuva, provoca um café de venda injusta,
e no comeércio justo ha café

e o horizonte é vaga

e queria bailar ondas sem saber,

mirar ondas da janela da moura

e abracar calor de poetas solitarios

que dizem amor sem ser por mim

e queria visitar a terra dos golfinhos,
aquosa saudade sem rancor

e escrever o roteiro de hoje

num templo prévio, em rebeliao,

e nao ha nés de ave

lolanda Rodrigues Aldrei

e as ondas sao de Outono

e houtros bragos anda o meu abrago

e noutras maos as tuas maos

e ha causas sociais, medioambientais, politicas, ecoastrais,
e digo que se tudo esta no tempo,

se tu e eu nao temos leito, praia, beijo certo,
verso na cozinha a temperar,

olhar em olhar,

sabor a sal, correio mesmo...

que proporgao estatistica da o experto,

que onda esperarei que seja mar?

Que centos de miles de soldados,

que estados, cercados, sem-estados
puderam achar sonho de paz?
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Meu amigo...
quanto me tarda...
e vou namorada...

Xl

Enlagado nos mundos de Juan Carlos Zamora e Sol Milena.

Saudo o espirito do Cauca venturoso,

o espirito de Noalba Timbacoi,

e com o som do Negrinho del Batei

deito a tarde da ria,

a tarde da palma e o castanheiro

e brindo por vos, Ulisses de duas terras,
desde este chao de pedra,

esta meia luz na que sempre

resplandeciam os tempos de Santiago de Cali
e brindo pelas poupancgas do mestre de balcao
que nasciam no celme de Compostela

com o mesmo brilho no olhar que teve Antén,
com os mesmos sonhos de estirpe derramada
entre as vegetagoes novas,

entre os imaginarios do achado maravilhoso
e as saudades da lembranca reflectida,
intenso reflexo dalgum mar.
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X

Para Isabel e Fernando, para Camila, Joaquin e Agustin, para todos
os uruguaios na Galiza... para todos os galegos no Uruguay.

O ritmo dos tambores batia
nos coragoes e nos olhares.
Era o orgulho do sol, filho de escravos;
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era o sonho da lua, a noiva da erva mate;
era o brilho da estrela, o canto puro

dos charruas, dos chanaes,

dos guenoas, dos iaros, dos galaicoi...
A emocao do candombe em Compostela
a abrir as ruas no esplendor,

a fazer caminho na danga,

no fulgor, até o sangue, irméao,

até o sangue

e até a lagrima, irma,

até a lagrima também.

Era a festa do retorno,

era a festa do ficou,

era a festa do voltamos,

e era a festa do nés.

lolanda Rodrigues Aldrei

XIvV

Dizem que sao versos os desejos e as saudades,
mas latejam ainda no ventre como sonhos
e tém de ti ansia de beijo em beijo longo,
dizem que foi a palavra o que nascia

e que de ti tornava o vento forgca

na terra dos mil véus.

Moro no templo, na mesquita,

no lupanar insdlito das brisas

e de ti parto em ti e da palavra,

alimento os meus peitos com a terra,

lavo o0 meu tempo com os nomes

e digo conchas de bivalves

por sentir a tarde concava de amar

a beira-mar, a longa noite convexa de lutar
...As conchas que tornavam na maré nova,
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e traziam venéreas inquietudes desde a Firenze,
as que achegavam o sentido da deusa
com franqueza de meninos a brincar
paz libertaria e luz de seiva.

Voltamos escudo o lar da vida,
espelho de Medusa sobre as méaos

e langcavamos raios guerreiros

de lutadores galacticos

ao porto esquisito,

ao ecra anacronico do Pérsio ja anciao
que nunca chegara ao Eden,

por incendiar florestas e soliddes..

E dizia de africanas terras,

da planicie de Asia,

dos pagos de Tir-nan-Og...

quando vai chegar a liberdade amada?
a caricia capital descapitalizada,

a treva profunda da pele césmica,

0 noés se apenas iniciamos este jogo,
descobrimos os tactos e as feridas

e derramamos fluidos redentores,

rios que nos erguem até o sol.

Por dizer,

se tanto verbo nao serve para amar-nos,
como vai crescer no cosmos som?
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SILVEIRA LIiRICA -ANTOLOGIA BREVE

DESVENDANDO CAMINHOS...

«Do teu beijo, meu maior desejo

De tuas maos desvendando caminhos...»
(Fatima Feitosa, «Saudades de vocé»
Publicado no RdL em 21/09/2008

Cédigo do texto: T1189650)

Beijo e beijo, passo e passo,
percorro caminhos de pele macia
e desvendo, com enfeiticada alegria,
0 amor que aninha no pago

do desejo,
do ensejo
de sombras desassossegadas
agucadas
em flecha que no céu dissemina
peregrina
inquietacoes
e paixoes
de maos multiplicadas,
apenas esbocgadas...

Sobre corpo feminino

peregrino

eu, enquanto minha alma alcanga
éxtases de esperanga

AGIL.- Publicado no Recanto das Letras em 20/10/2008.- Cédigo do texto: T1237883

1O 0lUuQlUuYvY
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Hernandez

NO TEU CORPO

Gil

«No teu corpo me perder,

»poder te amar, ser so prazer ...»

(ivi, em 19/10/2008 08:31, a comentar

o meu «LAREIRA DOS DESEJOS», T1236238)

Anténio

No teu corpo

quisera achar me
Menino de ti,

perder me
Assim,
achado e perdido,
te amar

Desvairado, arrebatado, extremado

no prazer, s6 no prazer,

mesmo
no prazer do sofrimento
de te amar

com amor nunca conseguido

AGIL.- Publicado no Recanto das Letras em 20/10/2008.- Codigo do texto: T1237740
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LAREIRA DOS DESEJOS

«fogo ardente
»queima na lareira

1O 0lUuQlUuYvY

»ferro em brasa... vocé dentro de mim»
(Paty Padilha, «A Lareira»,

publicado no RdL em 05/10/2008
Cédigo do texto: T1213343)

Lareira dos meus desejos
acendi

ja vai para...

quantos anos?...

que arde timida,

cova de vergonhas medrosas

ZapueulaH

Contudo,
os desejos
ainda me queimam,
me abrassam,...
Enlouquego por entre cinzas
que, enfeiticadas, procuram
se tornarem Ave Fénix de carnes florescidas:
Dentros e foras e labios e beijos e falecimentos murchos,
sementeira de fogos
onde quer espalhados
e silenciosos
e talvez...

AGIL.- Publicado no Recanto das Letras em 19/10/2008.- Cédigo do texto: T1236238
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AMAR SEM AMAR

«Mas pode se amar sem amor? Pergunta por pergunta:
»tucar@s galeg@s inteligen-tes...»

(Comentario de PoetaGalega em 16/10/2008 12:07

para o texto: «E se te amasse...?», T1231438)

Hernandez

Ja nao lembro bem o que no poema dizia,
nem me importo da memédria fraca...

Gil

Contudo,
se comentas o que comentas, com razao
sem duvida perguntas e respondo:

Anténio

Amar é atividade e passividade, por junto,
tao complexa que mesmo cabe
amar sem amor, sem o amor

de uma parte ou da outra, ou inclusivamente

das duas... ou das trés... ou...

Tanto mistério
encerra o amor que so6 inteligéncias preclaras
podem desenlagar os labirintos do coragao:

Amar amando
Amar ndo amando
Nao amar amando
Nao amar nio amando
Eis o éxtase genesiaco
Quadrivio cordial
Esperan¢a de amantes nao amantes
inteligentes
no fim dos caminhos
de turgescéncias e climax inesperados...

AGIL.- Publicado no Recanto das Letras em 19/10/2008.- Cédigo do texto: T1236228
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ENTRELACO

Nao sei se este possa ser poema
de amor ou de amizade: Sei que, nos tempos da ira
em que procuramos luz e paz (quase nunca conseguidos),
nos tornamos egoistas, apenas olhamos o umbigo,
0 nosso, e mal, a perspetiva
nao permite outra olhada, e nos ensumimos
no siléncio dos assombros murchos... Nem almas ou vidas,
nem dias ou horas, nem ruas ou pragas,
EGITELED
que sao noites, palavras
em bisbilhotices, verbos s6
impessoais, prosa, prosa, prosa... ou sé
siléncio ... subjugado.

Cumpre que o siléncio grite
aos humanos todos, seres vivos de esperanga,
ao ar livre, na madrugada,
nos alvoreceres intensos das palavras
nunca ditas, mas sensiveis,
dos verbos novamente conjugados...

0, se os negodcios se trocassem em poesia!
0, se os dinheiros flutuantes mudassem para a lirica firme!
Entdo... Que é o que nos aconteceria entdao?
Talvez entdo comprovassemos
que ainda somos humanos:
seres razoaveis, livres e sobretudo assentes nos entrelagos.

Poema que me inspirou o comentario de Tania Souza ao meu texto «Solipsismo»: «Tal qual o silén-
cio, das almas, dos dias, das ruas nas madrugadas, das palavras e dos verbos nao conjugados, poesia,
poesia, poesia...» (15/10/2008 21:12; T1223180)

AGIL.- Publicado no Recanto das Letras em 16/10/2008.- Cédigo do texto: T1231179
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SOLIPSISMO

Hernandez

Parece que os humanos, seres andantes,
mas nem sempre cavaleiros quixotanos,
desfrutamos desentendendo nos:

Gil

no importante dos acontecimentos

e

nos beicinhos das cousas,
das que nem chegam a ser cousa,
mas apenas momento fugidio.

Anténio

Vemo nos, falamo nos, até dizemos
qualquer expressdao bem ou mal pensada
e abandonamos o outro, o qual fica cheio
de beicinhos que, por sua vez, nem logram
pronunciar palavra.
Foi ... Nada ... S¢6 ...
Ficamos so6s
mergulhados
em solenes ruidos

AGIL.- Publicado no Recanto das Letras em 11/10/2008.- Cédigo do texto: T1223180
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CRONICA ANCORADA EM AMENS

lap3

Vago por assim dizer por esses caminhos que se cruzam pouco e hao
trazem noticias de lugar nenhum, a ndo ser do dentro. A noite desce e
escurece as coisas que devia cronometrar. Tinha intengées de recortar o
cotidiano para desperdigar um pouco dessas cascas da vida, desses lam-
pejos de morte, e assim inaugurar um jeito de pensar o outono quando
todo mundo ao redor nunca se deu pela presencga dele. Falho no corpo as
estacoes que almejo. Tenho cheiro de flores, sinto-as agregadas ao corpo
todo num instante de maos pausadas sobre o peito e uma pequena mul-
tidao me livrando do inferno. Nao preciso morrer para cavar as verdades
sopradas por vermes, livre dos riscos de me ser. O cotidiano é que me
recorta e me obriga em pedagos a desavisar todo mundo que ja se foi o
tempo da safra, que ja se enraiza a margem da espera. Sopro como se nin-
guém me lesse. Ougo conversas de antes e eu sim desconfio dos antigos.
Cavo usuras de ir ao fundo para ser um pouco mais fiel a interrogagao das
coisas do que a explicagao dos fatos.

Por aqui as casas vao se escondendo umas nas outras, encortinando
siléncios de deus, livrando a pegada dos amantes na linhagem muda da
colecdo de tapetes. As casas de tijolos sem vista sao meio que s6 uma
esfera crua exposta ao sol de sempre e calhada na superficie infima de
quem desconhece a arte dos relégios, mas espera tempos tao distantes de
se ter. Feriados aqui ndo tém largura. E s6 um dia onde se dorme mais. Os
caes existem a reviria, audazes quando a soliddao pesa e ninguém se sabe
s6. Aos domingos a mao desfalece na lingua grossa e eles escrevem bi-
lhetinhos ilegiveis a linguagem escassa dos homens. A cura vem das
ervas, a ungao migra na fé da benzedeira, os fetos se esvaem nas noites
escuras sem gozo e na urdidura de sangue. No quando alguém compade-
cido fica de barriga e por obra misteriosa dos bules o degredo se espalha
neste pequeno mundo afora.

Aqui os desejos sao aliviados com pano umido e agua quente. O corpo
desconhece a falta, mas enruga num prazer ilhado de um Deus que nao
permite solturas. Os mandamentos sdo lambidos a risca e o corpo é s6 um
espaco desabitado de sentimento, encurtado nas roupas e cego de
estacoes. A mocidade floresce na estampa das chitas e esmorece no calor
das dobras s6 imaginadas com o primeiro forasteiro que nao mede os
dedos e arranca gemidos la do fundo. Os homens esfolam os joelhos num

sonblipoy
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catecismo que ainda insiste em sé lembrar os simbolos da pascoa, sem
nunca realgar a fertilidade dos coelhos. As mulheres esquecem as ana-
guas de proposito para abrir o forno bem rente e se lembrar de alguma
forma que sao seres que amam. Aqui ninguém sabe ler. Ja imaginou pas-
sar uma vida inteira sem soletrar uma declaragao de amor escrita hum
guardanapo, num pedago de caderno, no papel de pao? Aqui o amor sé
chega no altar, o corpo s6 escorre em fel numa lua minguada de sonhos.
Poucos conhecem o mar. Muitos se afogam nos rios de agua rasa e aban-
donos atracados perto da ponte. O sagrado coragao resplandece em cada
parede, amarelado, distorcido nas feicoes ou com purpurina benta. Aqui é
preciso invejar os santos e debulhar sacras vias de puro milho para se
redimir dos pecados que nem rogaram a existéncia. Aqui se dorme com
deus, se acorda com ele e com os olhos grudados, o dorso pesado e
angustias de mais uma madrugada mal esquecida nos bragos de ninguém.

Aqui se visita a cidade somente quando a quermesse se anuncia, quan-
do alguém morre ou menino novo vai nascer. A alegria precisa de roupa
virgem, par listrado, sapatos que sangram os calos ou racham o calcan-
har impedindo o andar leve e destituido de apertos. Aqui se morre de
sopro, de doencga ruim, de anos, de oragao, de derrame, de tristeza. Os
remédios ndao chegam e um bau de felicidades engana as tardes de domin-
go. Aqui se mata os que se atrevem a acontecer. Ninguém acredita que o
homem pisou na lua e os vestigios de pura areia sao tao frageis que eu
também acho que nao acredito. Por aqui a lua pisoteia os homens e esma-
ga a poesia dos cantos. S6 se canta a mesma musica, a praga existe em
radinhos de pilha que sintonizam o placar do jogo. Aqui falta imagem.
Faltam sustos para sarar a gagueira de nao se ter o que dizer. Aqui as pes-
soas desistem antes da palavra. Vao se juntando pela conveniéncia dos
tomates, pelo exagero dos sulcos, aumentando os filhos num alivio preco-
ce e sem cuspe. Por aqui os homens incham no sexo e se despedem sem
conhecer da caricia de nenhuma puta. Nenhuma santa brilha porque o bor-
del foi fechado ha tempos e as pedras a serem jogadas sdo guardadas e
empilhadas no guarda-roupa. As mulheres se riscam, se deixam nas cami-
sas de algodao que batem na pedra como se surrassem as delicadezas
que nao plantaram, as flores que s6 encomendam na hora da morte, o des-
tino do corpo que cessa sangue porque ja desceu demais e s6 atraiu for-
migas. Aqui todo mundo decora ato de contrigdo, credo, pelo-sinal, faz
pedidos de toda ordem, s6 pede perdao e esquece de pedir para ser feliz.
Tudo aqui parece um quadro em penumbra de natureza morta. E ainda
assim vao se conhecendo pelo recorte ou corte que sangram de si:
Firmino que procura alguém na praga, Timoéteo que trata do figado com
arrepios de cachaga, Losque que vai passar a venda pros filhos assim que
cortar a outra perna, Dbéia que se pica por causa das diabetes, Maria que
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cuida do neto enfileirado de bernes... Os votos sao sempre pra se ficar
com Deus, mas deus mesmo eu acho que tem vindo pouco.

Amor aqui é coisa de segundos, farpa é fronteira de morte, animais
estimam as vontades escondidas a vida toda. Ninguém se notifica, nin-
guém se responde. Se fala sé daquilo que nao se quer falar. O assunto se
comenta, navalha o rosto do mais entristecido e se sorri pelo natal que vai
chegar sem embrulhos, montar o presépio e enfileirar as bocas para bei-
jar a fitinha. A poeira dos méveis é a mesma dos cilios. O corpo nao passa
por estagao nenhuma. Sabem do inverno porque agasalham as extremida-
des. A solidao nem déi, porque é tanta culpa por esses caminhos que nen-
hum morro se fez. Nao se desce nem se tomba. Nao ha degraus. A epopéia
é comum, e tira o enfermo de casa e se alga nas velas da igreja direto pro
cemitério em linha reta e lapides feito a mao. Tudo é simples, mas um sim-
ples que assim se firma porque nao conhece do delicado, da esfera do
enfeite, do detalhe que salva, das variagdes da cor. E entado vai se sentin-
do tudo do mesmo jeito, achando que o sol amanhece com os mesmos
raios, que o amanha é igual a ontem e hoje nem intervala ciclos. Um sim-
ples de ndo se desmedir, de se privar de ir, de encarcerar o corpo longe do
toque, de estar preparado apenas para embalar a doenga e velar a morte.
O tom desbotado afugenta, assassina qualquer horizonte molhado que
teme abrilhantar nos olhos. Aqui se chora sem chorar. Se escreve sem
nenhuma letra. Se assina com as digitais e nada ganha esbogo. As hortas
remog¢am chas de toda estirpe porque se quer curar males que nem exis-
tem. As condoléncias sao sinais de afeto e todo mundo ja perdeu o jeito
de abracar porque o braco suspenso déi. Aqui as estagdes passam como
idades que se juntam e nao tem peculiaridades. Nao se sente a terra aver-
melhando, o corpo escorrendo, as folhas caidas.

Para se sentir o externo, o corpo precisa das estacoes de dentro.
Primeiro se sente flores, se escorre de calor, se infla de desejo, os olhos
se enchem de liberdades que se o corpo nao sentir, o outono nao fara sen-
tido, as folhas caidas ndo serdao um convite para se doer de amor na
grama, na sombra, no canto e o frio lembrara s6 uma fogueira de tradigao,
mas que nao abrasa nem incendeia o que por dentro deve pelar até soltar
faiscas mundo afora. O corpo dita o que nao sei dizer, a verdade que nao
sei mentir e noticio pedagos de todo o sempre numa rotina que me é a
mesma e ja se anestesiou porque o corpo se conserva muito longe de si.

Este pedago de mundo que nao tem coluna diaria nem fervura traz tan-
tos sentimentos meus e de todo mundo que preciso de uma pagina para
livra-lo do susto de talvez nem chegar a ser. Sem avisos tego dessa rotina
que nao sei florear como primaveras esquecidas, setembros sem doce ou
reflexées cotidianas de dias que s6 vingam assim por aqui. Deixo-me nes-

lap3
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tas mesmas ruas que nao se encontram, nao formam esquinas, nem
sobem ou descem. Deixo-me por falta do que morrer e de ser talvez um
desses pedagos, doenga ou cronica. Por covardia sei do que ainda listam,
como o engodo, a ragao, as faltas da dispensa, o que a geada matou e sei
que também vou sumindo, esquecendo-me nessa salva de améns que
sempre nos responde com um assim-seja e nos conforma pelo mundo que
a gente nao toca, s6 responde. Por aqui os vicios morrem ainda prematu-
ros, peca-se ainda no velho pensamento de se crucificar e por aceitar tudo
como se as trevas medievais enchessem o céu de aleluias e a gente tives-
se que se privar das delicias da terra forjando uma semelhang¢a divina que
ndo condiz com nossa natureza humana. Pode até parecer que nao, mas
ainda ha desses escuros medievos espalhados no agora, baldios nos
sertoes de nés, recalcados nas extremidades a sés. Se o corpo nao for um
templo de riscos, para que um santuario de certezas pregadas em alturas
que a gente nunca pode? Por que a passagem dos corpos que me forma-
ram e que ainda o sao se guardam tanto no excesso das roupas, amoitam
intactos os vinis com cheiro de dama da noite e enterram as porcelanas
em guarda-lougas para nunca usar? Pra que proteger a melhor roupa para
o dia do enterro e viver achando que a infancia é coisa perdida, que
solidao nao combina com suor, que a existéncia sem travessuras e sem
farpas é a unica que deve ser lembrada? A meméria pesa tanto que nem
se vive. Tudo so se resguarda para estes terrenos da eternidade, num luto
pelo que nem doeu, na conformidade que entre os sabores sé soube dife-
rir o doce do sal e pedir perddao benzendo a prépria inércia com louvores
e amém.

E neste outono de agora em que novamente me debrugo neste lugar-
nenhum de onde vim e que tanto me sopra, espio a liberdade que como
fruto alto demais nao foi apanhado da arvore nem caiu. Apodreceu,
bichou, ficou, nao foi pra cesta, pra mesa nem pra fartura do corpo.
Conservou-se alto como tudo que nos mede e nos impde como algo divi-
no e que assim nos emoldura para um aceitar das cicatrizes de dentro,
repetindo a era catequizada de louvar o repertério de nossas faltas com
uma eterna salva de améns.

O outono revive essa eternidade e por hora salienta essa superficie
seca que insiste em nao fazer notar as folhas tapando a nudez do chao. O
outono volta e também leva os corpos que pendem, que se desprendem
do mundo e se deliciam dos ventos e sopros que trazem noticias de deus,
que la desse lugar tdao longe onde o trancaram, ainda se ilumina de novos
tempos que em alguns cantos ainda nao chegaram. Desse deus ouvi
soprar. Para esse deus que sente eu sei me despir em maresias e me atra-
vessar de tudo que me é fiel e humano.

Rodrigues

Eder
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Sacraliza as vontades que pairam e tenta sentir se as estagées do ano
também transitam no teu corpo. Deus chegara com o mar, em ondas cal-
mas e também bravias e sé levara com ele aqueles que estiverem molha-
dos, cobertos de folhas secas, imundos do mundo que lhe é obra. Os
outros estarao ocupados e talvez ainda s6 saberao repetir amém.

ARDIM

Por tras da flor que desabrocha
nos cantos onde se forja presente.
Ha sempre a metade-pétala

que nunca faz parte do arranjo.

RosaA

Foi perdendo as pétalas com a forga das pegadas.
Apanhada antes da hora, era ainda s6 um botao.

A infancia fechada tinha um gosto de favo,

sem nenhum espinho que protegesse o fundo.

Era s6 um desejo adogado no aperto do labio imundo
quando foi podada na altura em que a ciranda seca.
Tinha aroma de leite desperdicado na anca

quando ainda sonhava com um beija-flor encantado
a lhe furtar os arrepios do bico.

Um segundo fora seu ultimo arrepio,

lap3
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sua maneira de dizer que sente.

Chegou ainda de trancas e

quando soltou os cabelos se sentiu vestida.

Antes de estancar o sangue que minava dentro

ja desabrochava o ventre no tilintar dos dedos.

Era a unica que branca se sabia cha

Aferventava memoria e infancia num remédio

que curava todas as feridas da boca.

Foi se abrindo aos poucos,

perdendo a suavidade do esmalte,

murchando pelas camas que mentia ser buqué.

Se desabotoando pétala por pétala,

até se esquecer flor no pedago que a ranhura deixa

ou no destino que a renda esconde.

Quando se sentia intima do espelho embacgado,

escrevia bilhetinhos de amor com pedagos de batom.
Guardava para si mesma a fundura sem lagos,

como se fosse a Unica despedagada de uma duzia vermelha.
Penetrava saudade naquele olhar de menina

Naqueles labios duros de mulher que nunca ganhou rosas.

Rodrigues

Eder

VIOLETA

Conhecia s6 o canto dos comodos, o vao dos moéveis,

a altura que lhe libertava morte no parapeito da janela.
Gostava dos espagos pequenos, do desenho com os dedos,
do minimo de agua e toque.

Oferecia pouco de si a noite, na escuridao propria

de quem ainda nao teve tempo de roxear a vista.

Quando acordava Uumida,

afinava o piano carunchado numa cang¢ao antiga
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que s6 o seu coragao entendia.

Entoava murmurios num francés inventado

e tinha delicadezas de piteira e luxo.

Deitava com as palavras que aprendeu de cor

lap3

e se despia fada para um conto em desuso.
Passava horas olhando a janela
Esperancando uma varanda pequena

e alguns filhos para tecer no inverno.

Era lisa, tinha a pele dos péssegos

e das poucas que nao temia espelhos,

sonblipoy

quando o infortinio das manhas

descobria-lhe os cachos sem a graga das pinturas.
Nova, quebradic¢a, de pouca altura,

mas nao gostava de ser tocada.

De sentimentos quase imperceptiveis,

chorava quando desabava a agua do chuveiro.

E se sentia aguada, esquecida como

uma estrela sem cinema.

Pronta para florir na cama arrumada,

o passado sujo de terra e as maos enervadas do roxo
que o corpo estende quando ama demais

ou quando a solidao é que nos deita.

Uma vez deu de chorar tanto

que as raizes ficaram encharcadas no vasinho
onde amanheceu doente.

Ninguém soube o motivo,

mas veio médico de longe para poder curar.

CAMELIA

Envelheceu com a sobrancelha contornada a lapis
nas faltas que lhe entupiam de vinho.
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Aprontava-se com meia cara e desfiava as estradas
que teciam rastros na perna em forma de veias.
Quando tinha medo fumava até impregnar-se

do cheiro e se esquecer como guimba.

Quando chegava maio, delirava inteirinha de branco,
coberta por um véu e saltos nao tao altos.

Sonhava ser plantada num lar tipico de mesa e banho,

Rodrigues

onde nao precisasse ser somente cama.
Era tudo o que sabia sonhar, por ainda guardar
num album sem familia, a sua pose mais pura.

Eder

Se achava parecida com as santas do andor

onde rendava promessas pelas procissoes

que nunca pode seguir.

Entrava escondida numa pequena capela
costurada de siléncio e enfeites de toda ordem.

la para ser amante de deus.

Mas nunca o encontrou,

embora anoitecesse sempre de joelhos.

Quando acordava estava nua mentindo prazeres
no ouvido de alguém que teria sé por aquela noite.
De todas as camélias que floriu, se julgava dama.
Quando moga se vestiu com um papel-presente

e um lago dor-de-rosa.

Mas ninguém desembrulhou ou entao quando abriram
ficaram com o embrulho e deixaram a mulher.

PapouLA

Ruiva como a ponta de um cigarro aceso no breu
Nunca desperdicou sementes a serem sonhadas
no vao de si ou no pesar dos outros.
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“Flor sonha com que?” indagava ao microfone

quando era sua vez de receber as visitas

no colo revestido de cismas e jardim.

Era rigida, postica, denteada nas bordas,

sem limites no fundo.

Reforcava os cilios para ferir s6 no jeito de olhar.

Por dentro tinha rios que deixava correr ao menor impasse.
Era intensa como uma flor que escancara por um dia

a morte que ja sabe no outro.

Gostava de ser arrancada como uma dessas raras

que vao ao ultimo lampejo,

sO para ver arder o desejo que a existéncia pede.
Quando um resquicio de angustia lhe amargava a sorte,
exagerava no rimel e gozava sumo e leite.

Deixava escorrer alcool e virilha enquanto inventava
um vocabulario préprio para desdizer o mundo

e esparramar pelo chao a metade que nao sentia faltas.
Viril ao ventar no ouvido os atalhos

lap3
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que atordoam o corpo em usufruto e chama.

Depois dela o sono era certo e ninguém vingava.

A vida, sentinela da carne, nao se sabe pecado,

quando as veias incham e os poros desleixam

a forga absurda de tanto represar.

Era a Unica que ouvia os suspiros de deus

e se sentia soprada como uma dessas flores

do campo que se desfazem as seis da tarde.

Se servia pontiaguda com desejo exposto em transparéncia
e gordura sobrando pela costura contornada nos quadris.
Cuidava da febre das outras

e tinha larguras de mae que ja pariu dores, cores,
carnavais, agulhas, anténios e regaco.

Nua e crua, expunha folha, ruga, surpresa e lengol.

Fazia do balsamo, um capricho para doer nos outros.
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MARGARIDA

No ultimo desejo que teve se viu

com os bragos em forma de berco.

Ninando um vazio ainda quente que teimava chorar

por uma dessas fomes que o corpo nao perdoa.

O utero ja nao tinha mais, assim como podou no talo
esses sentimentos orfaos, que nascem sem pai nem mae,

Rodrigues

Eder

sem dono e sem motivos para crescer.

Sangrou na primeira carona que lhe deixou

num terreno a deus dara.

Lustrou a pele esbranquigada livre do sol

e disfargou o amarelo dos olhos

com as fotografias que tinha e fazia chorar.

Foi so6 trocar os vestidos de chita e esconder a solidao

nho rego dos seios que comegou a se sentir querida.
Quando queria dormir bem, pedia os dedos fundos

e se vertia com a coroa branca na fronte para os lados.

O gozo fazia com que tocasse o chao num instante de asas,
e quando assim se deitava, borboletas saiam de dentro da saia.
Foi aprendendo a envelhecer sem o medo da morte,

sem o encontro dos seus, sem uma lanterna

para lhe cativar as mudas.

Numa noite se cortou pela raiz e atravessou

o farpado do jardim como se lembrasse datas.

Arreganhou as pernas em forma de colo

e pediu como presente de aniversario um beijo.

S6 que na boca.
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AGUCENA

Trazia debaixo dos olhos sempre um resto de azul.
Uma mancha numa peca qualquer,
muito mais familiar do que qualquer sentimento

lap3

que achava ter brotado nas beiras.

Tinha miolo a vista, coberta por tecidos tao baratos
que as vezes pregava tulipas e calgava luvas

sO para sentir que era outra.

Seca nas extremidades, so floria sorrisos sinceros
quando achava que ia chover.

E chovia tanto em cada um que lhe mirava o fundo

que nao vencia roupa de cama.

Nem os diamantes falsos que ela guardava para si,
como se fosse um porta-joias de uma reliquia que lhe doia.
Recortava brincos do céu quando a noite parecia longa
Pendurava em si as lembrang¢as que roubava da lua

e so ela sabia costura, fio e memoria.

sonblipoy

Prendada nos arranjos de festa,

expulsa dos domingos de missa,

achava que o amor

era um cinzeiro transbordante de cinzas.

Leviana como uma dessas vontades

que a gente tranca nas gavetas.

Se emocionava com qualquer frase aveludada ao acaso
e nao perdia um dia de novela.

Azulada em cada canto, apareceu de barriga

pouco tempo depois que chegou.

Obrigaram o cha de ervas que demorou uma noite

e dois dias para escorrer pelas pernas.

Passou a achar que esperar uma crianga

é como guardar uma toalha quente dobrada dentro de si.
Era a unica que rezava. Sabia o pelo-sinal.

Pedia chuva no corpo com toda a fé que vestia.

Era tudo o que sabia pedir.
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ANGELICA

Chegou quando ainda se banhava com alma de flores

e limpava o rosto antes das nove com agua de rosas.

Era pura no jeito de pisar, na artimanha do arremedo.
Andava, quando parecia dangar

numa solidao que valia por um canteiro inteiro.

Chegou vendida, trocada por um alqueire fértil.

Tao menina que teve tempo de crescer

antes de virar cartaz.

Dormia apertada em recusas de flor

e no inverno alagou os olhos com precipitagées de estréia.
Até que lhe falaram: Finge que é uma viola e deixe ser tocada.
Esqueca-se pelos acordes até estar afinada quando o tom
pedir falsetes e o gozo for medido em escalas de ais.
Tinha um cheiro de vinte e quatro horas

e onde deitava alastrava coceira que ia do céu aos pés.
Chegou falando do mar e ainda se lembra tanto

como se toda manha fosse acordada por ele.

Lembra-se sempre do irmao menor que ficou

e queria so cheira-lo ja crescido.

Todo santo dia promete sair dali e procura-lo.

S6 nao lembra aonde foi que o deixou.

Fez um balango de cordas no fundo

onde sempre cavalga com o vestido de pregas

e sem nada por baixo.

Deste parque sem diversao e do olor que solta

do meio das ventas ninguém insiste.

Ainda guarda tragos de florbela, mas em siléncio
espanca as lembrancas que enterra dia apés jardim.

Rodrigues

Eder
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ULTIMO DOMINGO AO MAR

Mar:

quando ouvir o que digo e achar que rezo,
venha como uma onda que perdoa,

e arranca de mim o deus

que eu pensava ser de areia.

Mar:

quando responder ao meu adeus,

volta com os bragos sujos de sal,
sussurra aqueles ditos de espera

e me faga viver a calma de um abrago-deserto
num breve instante entre nés.

lap3

sonblipoy

Sentia-se como um cartao-postal dobrado, existindo no pesar de
quem amassa os lugares e os corpos por onde ja pisou. Pedaco de um
papel fotografico qualquer. Pele sem muito sol. Qualquer coisa guardada
no fundo de uma outra: um bilhete, um pequeno poema, um desenho
distraido antes da morte. Qualquer sentimento dormente a espera da
morna eternidade. Uma foto era a sensagao dele de ser. Talvez ainda
existisse alegre num porta-retrato de estante. Desses que recebem e se
despedem da visita com o mesmo sorriso. Algo assim: entre os
pequeninos recortes que a gente guarda para nao esquecer e a tristeza de
um postal que s6 lembra paisagens. Assim era.

Ele tinha a dobradura desses cartoes. A sola lisa calgava delirios
que nunca ultrapassavam a protecao dos calgados. Jamais descalgo.
Sentira a terra quando crianga. Agora prescrevia desses medos de ser
tocado. Era pensar no mar e sua boca ja salgava. Era adormecer com o
pensamento em aguas e amanhecia umido. Concha lavada de pérolas.
Corpo sem nada dentro. Um homem que nado gostava de palavras de
desfecho. Nunca tinha escrito ditos como nunca, adeus, volta. Nao
provara dessas palavras que bendiziam distancia e nem das que traziam
proximidade. Nao teimava em principiar levantes por ja premeditar o
tamanho dos fins. Gostava do que era pequeno. De se sentir pequeno.
Guardava tudo como se uma colec¢ao o livrasse de se perder em blocos do
ser sozinho. Gostava do que podia ter nas maos. Do que podia acumular
nelas pelo simples fato da coletidnea. As pequenas coisas sdo as Unicas
que sorvem o calor da gente. Anseio por jardins da infancia. De imenso:
s6 o mar que guardava no bolso. As fagulhas de areia que impediam que
ele sentisse nas partes vivas do coragao, aquele céu revirado de agua e
superficie.
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Naquele dia, as ruas estendiam a imensidao de um mar cinzento
que se expande em vias de concreto e asfalto de puro piche. A tarde ainda
mal acenava. Pessoas de todos os rumos correndo para estarem nas
horas certas. Os carros enfileirando demasiada pressa, mas quase nunca
se atrevendo ao atrito. Tuneis e curvas. Uma pausa para dormir. Uma praia
para o amor que urge. Roupas ao chéao e o corpo aportando descanso nhum
sossego moleque, que escapa para uma pelada antes de seguir para o
findar do dia. O sol morria no horizonte e o Rio continuava um rio intenso,
imenso de aguas que se juntam num carnaval rotineiro que antes de fazer
enredo, brinda a saideira da vez.

Ele olhava tudo da fresta da janela. As paisagens das centenas de
cartoes que tinha remoiam na sua cabega. Conhecia todos os lugares
pelos cartoes. Das bordas litoraneas as florestas fechadas do rosto. Das
estatuas prosaicas ao deserto de nés. Tudo préximo aos seus dedos,
escancarado a um palavrear intelecto que tinha acumulado segundo os
estudos que cravava nas noites para compensar as luminarias que lhe
faziam companhia. As vezes sentia que tudo era natureza morta. Mas logo
um calor vindo das esquinas, dos encontros daqueles que em transito
desperdicam mais um dia de mar o encharcava. Coisas que o acalmavam
como aquele janeiro em demora, mas que ja fazia sentir o carnaval soprar.
Alegria pequena, dessas que a gente vasculha e quando encontra,
percebe que a vida pulsa mesmo sem fantasia. Os bragos abertos eram
promessas dos postais. Ele ardia em cada abrago nao dado, em cada onda
que acenava ao longe, o medo de quebrar nas pedras, a fronteira entre
molhar-se e continuar em vao.

Sete horas. Ele mal percebeu que a noite havia invadido seus
deslizes. Guardou todos os pertences como se depositasse saudades
numa garrafa. Dessas que as vezes o mar leva sem duividas por regresso.
Todas as suas coisas estavam meramente arrumadas em suas respectivas
ordens, gavetas, armarios, cabides, envelopes, caixas suspensas,
embrulhos, catalogos. Nunca estiveram assim.

Rodrigues

Eder

Caminhou entdao até o espelho e vestiu a sua nudez em pausas
substanciais. Foi se cobrindo lentamente como quem sabe para o que se
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arruma. La fora provavelmente o calor latente faria lhe explodir os poros
sempre tencionados e fechados. Estava feliz ou era o espelho que
desvendava um sorriso? Ouvia um resto de musica, comec¢o de noite, tiros
suando e escorrendo pelo morro que descia perto. Um rio sempre existiu
dentro do seu bolso. Dormia junto dele nas suas madrugadas sozinhas e
acordava assustado, numa ressaca que o fazia tomar café com a calma de
quem soO espera.

Secou-se e logo ja estava impecavel no terno que cheirava
guardado e tinha riscas de giz. Colocou os sapatos cuidadosamente nos
pés, depois de baté-los contra o chao e expulsar os restos de areia que
sempre migravam para la. O gato se atreveu a lustrar os calgados e ele de
uma forma estranha aprontou o colo para acaricia-lo de um jeito ensaiado,
mas jamais exposto num palco nu. Invejava os pélos sujos do animal. As
patas de ontem. O imundo da barba. O corpo sorrateiro dormindo sempre.
A noite revirada nos telhados e desmaiada no cume dos tapetes. Era o
gato que lhe falava da vida. Que lhe miava dos pulos que ele sé conhecia
pelos livros. A liberdade do bichano doia nele. O sexo cansado do felino
era uma afronta para o seu desejo cativo. Sentiu o focinho da sua pequena
companhia conquistada a custa de muita ragao e lhe sussurrou qualquer
coisa impossivel de se ouvir.

lap3

sonblipoy

v

Sabia pouco do Rio postal e escolhera aquele dia para esse
encontro. Vivia no rio do quarto. Num represar de aguas paradas que
nunca se arriscam. Agua que fede a profundidade imével do seu represar.
Liquido que vai criando barro, lodo, esperas. A ameaga das vidragas,
quando fatalmente se ofereciam, fazia com que ele as vezes se recolhesse
numa praia de poucos, que visitava apenas nas noites em que o escuro
lhe ardia no peito. Era estranho. Andava sempre como se soubesse aonde
quisesse ir. Por isso nao lhe falavam, nao lhe paravam, nao lhe bebiam. Da
vida, colecionava miudezas. Tinha tudo: de selos a conchas sem cor. De
macgos de cigarro a tampinhas de cerveja. Era engragcado, embora nao
soubesse disso. Viveu ali como um homem a existir no paraiso sem se dar
por isso. A noite ligava para numeros que nao conhecia. Na sua colegao
tinha inumeros comprimidos que sorteava ao léu dos minutos, como
afronta para um verso medido ou uma coragem furtiva a desviar suas
insdnias.

Até ligavam, mas ele dispensava conversas. Foi vivendo para
dentro, como certas flores do campo que quando tocadas se fecham num
gozo s6 delas. Teve sim as mulheres que quis, deitadas na posicdao que
fosse e também os homens que lhe fizeram gozar como deus. Mas do
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desejo guardara apenas os momentos de ansia para lembrangas ao ocaso.
Depois da epiderme do corpo, ninguém atica a alma. Ela sempre fica,
regando um coragao aflito que pede para sentir. Até descobriu os cigarros,
e tinha dessa companhia nas horas da aflicio nossa de cada dia, nos anos
que foram se acumulando, na barba que engrossou na moldura da face,
nos aniversarios que mentia para esquecer. Era um homem comum: belo
se saisse. Amante se ficasse. Mas nao forjava itinerarios. Foi perdendo o
vico da descoberta. Foi matando a cidade junto com a multiddao que lhe
furtou o sabor de festa. Era apenas ele: um homem que lia diarios antigos
e ja nao escrevia nada, nem poemas. Jogava bilhetes mintisculos nos dias
de chuva, mas ninguém lia. Ninguém se molha num dia desses, nem em
qualquer outro.

Rodrigues

Eder

Vv

Depois de passar o olho por cada pedago daquele arranha-céu,
trancou a porta e saiu para o encontro. Tinha é6culos escuros. Medo de se
afogar nos olhos de um qualquer. Foi andando pelo calgaddao que abrigava
uma pequena multidao. A primeira vez que viu o Rio no poro umido de
suas praias, teve certeza que viveria ali. Rodeado de poemas em cada
esquina. Os sinais, a brisa, os corpos de areia. Tinha vindo de Minas
justamente por isso. Pelo e para o mar. Minas sempre cercada por
montanhas, aprisionava todas as vontades em colinas que nao se
desprendiam nunca. E como se nao bastasse, ouvia vozes ou maresias
que lhe sopravam convites ao ouvido. Impossivel se reter dentro de si.
Tinha uma ansia tdo grande pelo oceano que ultrapassou as extensas
colinas e um dia foi, com malas e colegcoes a completar. Conhecia s6 os
rios do sertao veredas, e jamais imaginou que todos eles juntos formavam
aquela imensidao absurda de agua farta.

De Minas trouxe sua cole¢ao de pedras que ganhava preciosidade
no intento dele. Duas garrafas grandes de bolinhas de gude que reluziam
o vigo da infancia e outros lagos. E tantas outras colegdes pequenas, de
folhas, de figurinhas coladas no album das gomas de mascar, de retratos
do chocolate, caixas vazias, lapis de cor, linhas, folhas coladas no
caderno de desenho, insetos presos no isopor da escola. Uma colecao de
graos. Tanta coisa pequena que cresceu o homem, mas ficou o menino.

Depois de ceder ao desejo de sentir o mar por perto, comecou a
ouvir aquilo que era sé6 um sopro de voz como um pedido aceso. Um grito
sufocado saindo de um lugar que ele nao premeditava. A dnsia maior em
colecionar pequenitudes nao cedeu aquele ensejo de outrora. O mar lhe
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causou medo. Quase nem pegava conchas. Viveu ali perto, mas nunca
conseguiu provar do sal que ameagava seu sono. E quando os
compromissos do homem apertavam o menino que dormia nele, passava
horas rememorando cadernos antigos, tentando acender a coleg¢ao de
caixas de fosforos em forma de dominé. Foi criando barba grossa e como
se surpreendeu com um mundo crescido, ndao expunha vontades. Vivia
como tinha de ser. Dizia o que precisava assinar. Beijava o que se
mostrava urgente. Um homem como tantos, aterrorizado pelo mar que nao
descansa e sobretudo sozinho nos momentos de “preciso-estar”’. O mar.
Se soubesse que ao redor dele, as pessoas ja estavam tao crescidas,
talvez nao tivesse vindo.

Vencendo as lembrangas que vinham dispostas como num album
certificou-se de ter deixado tudo certo. Ja havia acertado as contas do
aluguel e condominio. Pediu o corte de luz que provavelmente aconteceria
na segunda. O bichano tinha ficado incomodado com a caixa de madeira
que tinha comprado e na qual o havia trancado. Mas seria por pouco
tempo. A velhinha do andar de baixo sempre o chamava nas noites de
mormacgo, s6 para lhe tratar e sentir um pouco dos miados. O prego da
solidao. Ficaria feliz inclusive com o bilhete pregado na caixa: “Nao solto
pélos no colo, mas deixo um calor de filho.” Irrecusavel. Ficaria bem.

lap3
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Naquela noite o mar bravo prateava sem félego naufragos da lua
que suspira. Gemia prazeres de amante que por muito tempo nao se ouvia.

Ele lembrou ainda que seu desejo mirrou no mesmo instante que
se sentiu um deserto imido, ainda que tao préximo ao mar. Mas viveu ali.
Dormindo perto dele, mas conservando distancia. Agua ou areia: o
siléncio é sempre o mesmo. As mesmas vozes soprando no seu ouvindo
coisas que ele ainda nao entendia, e s6 agora pareciam clarear nos rastros
que nao deixava. Ele ficou dando voltas no calgadao até tudo se esvaziar.
Enumerou as luzes que se acendiam nos edificios e se sentou proximo a
areia.

Ficou ali, parado, como somente os homens sozinhos ficam. Pela
primeira vez sentia o corpo do mar tao perto. Andara tanto que ficou com
as pernas cansadas e com as horas gastas. Falta pouco para meia noite.
Na rua, somente aqueles que vagam, aqueles que ndo esperam tanto.
Quase ninguém. Sentiu um aperto no peito. Lembrou-se de Minas. Do
gato. Da infancia nos olhos. Sempre fora um homem em superficie. Nunca
tivera a coragem humana de se entregar a nada, nem ao mar que lhe era

tao intimo e tao distante.
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E foi andando. Pela primeira vez ndo sentia a areia como
estrangeira. Nao tirou também a roupa nem os sapatos. Foi andando em
linha reta. Uma friagem igual a que sentia no comego dos invernos que
passava no interior. Tinha uma excitacao de homem-deus. Nao
compreendia ainda as vozes, mas agora sentia que estavam mais perto.

Aos poucos ia esquecendo das cartas que nao escreveu, dos
telefonemas que discou apenas nas insonias de geladeira. Do sorriso que
nunca fora seu companheiro, do alcool que nunca fez parte do seu
carnaval. Lembrou da casa arrumada como se esperasse por alguém. As
colegcoes espalhadas, cores, papéis, cartolinas, vidrilhos, pegas de um
quebra cabega sem encaixe. As miudezas dele espalhadas num formato
de parque, num esbogo de jardim, infancia ou sentimentos adulterados.
Recordagdoes dos copos sempre vazios, das paisagens que agora
dormiam na distancia da natureza em sono, da fresta da janela por onde
imaginava grandezas e que ja nao existia.

Sentiu entdo o mar por entre as pernas. Ninguém ali. Sozinho
sempre fora a sua maneira de estar junto. No ouvido: um sopro de ultima
luz. Centelha de quem nina para dormir também. E chorou o amor que nao
fez, os vinhos que nunca abriu, os presentes que nunca enviou, os
anuncios que colocava no jornal e nao recebia respostas, o cinema que
deixava antes do filme acabar para que ndo o surpreendessem
emocionado ou em estado de paixao.

Minas tinha o seu jeito. O Rio era o desejo de ser. E no meio, o mar
que ia lhe cobrindo o pescoco. (Soliddo nao precisa de luminosidade. O
escuro basta para sua ardéncia).

Ainda olhou para tras, mirando Cristo no alto do morro. Tinha
ciumes daqueles bracos sempre abertos. Queria que os fechasse sobre
ele. Sentimentos que ndo se juntam e morrem antes de nés. Quis gritar
alguma coisa, mas as aguas abafaram seus ditos. Nao tinha motivos para
grandes feitos e nem para continuar sendo.

E continuou andando, num filme rapido e continuo que o fazia
lembrar das miudezas do dentro e sumindo junto ao domingo que se
inundava. Sentindo o mar pelo corpo todo. E uma voz salgada que longe
das montanhas entoava um acalanto antigo. Lembrangas daquelas
colegdoes de crianga pequena que a gente nunca completa. A ndo ser
quando dorme.

Rodrigues

Eder
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Todo mundo fala da beleza do mar, mas a maioria nunca
ultrapassou os limites da areia.
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Naquele comego de noite ela sentiu que faltava protecao naquelas
garras de ave velha. Ainda assim subiu o0 morro com a cabeca erguida, o
bico imundo, um pano sorvendo o suor e as pernas pesando, escancaran-
do as grossas veias que tragavam estradas sem fluxo naquele rastro de
mulher desfeita.

Ha tempos nenhum horizonte lhe diminuia as insénias. Faltava brio nas
olheiras fundas. Sobrava gordura na fartura dos seios. Aquela mulher de
quem pouco se pode precisar ndo tinha um nome. A memoéria dela, tdao
cheia de restos, entulhava tudo que esquecia. Inclusive o nome.

Naquele morro onde ela se obrigava a nao lembrar do dia, ainda se
podia colher pedagos de fé, noticias do radio e espuma - que ela sempre
recolhia para reforgar o colchdo. Mas nesse dia ela ndo catava muita
coisa. Com o carnaval morto em fevereiro se desfazia também o espe-
rangar dos anos e a coragem vencida que ela jd ndao trazia no bolso.
Tantos anos de espera que ela nao se via mulher no reflexo que lhe punha
afronta. Via uma imagem escura. Um olhar de quem néo se sabe.

Ainda assim subiu devagar, escorando no muque o carrinho de tragao.
Ja nao tinha a forca de antes. Da mulher que fora, repelia rugas ao céu
sem estrelas que sempre espiava no teto esburacado. Envelheceu indo do
samba ao choro com a facilidade deixada pelas largas ancas num desfile
que so assistiu pela televisao. Tinha nela a cicatriz dos filhos, a largura
dos partos, a esperanga colorida das novelas que via na frente das lojas e
depois sonhava com a companhia delas. Nesta noite, dos ciscos que tra-
zia, nenhum entrelagava ninhos. Trazia os restos da cidade, a sobra dos
vaos, a feicao séria de quem sente o destino doer nas méaos. S6 sabia que
o lixo que farta, aliviava os pios. A noite era uma lamuria onde tecia vigi-
lias esperando a hora de José chegar.

Ela s6 sentia faltas, ainda que sorrisse. Faltava colo para as crias que
escaparam das pernas. Faltava pena. Faltava grossura para refazer a sopa.
Ja nao sentia coito. Nao tinha mais quentura debaixo das asas. Ainda
sobrava no seu vestido, espago para mais um feto. Um refugio a mais para
José que nunca vinha. Olhava ao cume, encurtando a favela, acendendo
velas que s6 existiam no seu delirio. E nesse dia nao sorria. Nada.
Nenhum esboc¢o de atengao maior. Caminhava em passos firmes como se
soubesse.

sonblipoy
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Tanta coisa para esquecer que nao desgrudava os olhos de um embrul-
ho adormecido no canto do carrinho. Do mundo sé ouvia ordens, aquilo
que devia fazer, aquilo que nao podia sentir. E na santa labuta de todo dia,
recolhia tudo que encontrava sem saber se iria servir. Era 0 momento que
imaginava. Sua maneira de sonhar, inventando serventia para aquilo que
ja tinham jogado fora.

Nessa realidade vencida e com odores ela ja embarcava até que se lem-
brou dos filhos a sua espera na imaculada rotina que nunca pediu a Deus.
Apressou entdo os passos. Materna sensagao de ciscar na terra um dia-
mante pro bico, uma destreza pro v6o, uma alegria desperdicada pra
quentura da janta.

Naquela noite ela subiu ouvindo vozes soprando como se alertassem.
Chegou suada, farta, cansada de tanta andanga. Embalagem juntada,
papelao dobrado, caixas desfeitas, aluminio prensado na forca de um
passo s6. Junto ao monturo: um punhado de pedras de carvao. Era esse
o embrulho do canto. Era isso a falta do sorriso que nem tinha. Empunhou
a porta do barracao escorado e olhou atenta o seu canto onde mal cabiam
os que tinham saido dela.

Fazia frio e a auséncia de José ja era esperada. As criangas espalhadas
esperavam o futuro nessa velha sombra que anunciava com a sua chega-
da uma alegria de fim de semana ou uma caricia que amenizasse o esto6-
mago. De certa forma ela se sentia satisfeita por ter ensinado aos filhos a
chorar somente nas horas de morte. Por isso ficavam calados. Proximos
ao siléncio que ndo ousava romper. Nesta noite ela chegou e nao disse
nada. No canto relembrou uma cantiga de ninar que nao cantaram para ela
dormir.

Rodrigues

Eder

Olhou em volta e pela primeira vez nao teve pressa. Nao teve lampejos
de gritar desesperada por uma pena. Na cidade s6 catava. Esmiugava os
lixos no escuro de uma sobra de valor. Migalhas do porvir. Era o que fazia
por imprecisao das pernas. Pelo direito de ser. Pelos pios famintos que
ouviria quando voltasse. Enxergava a cidade pelo que despejavam na rua
e que ela mexia antes do caminhdo coletar. Levava s6 o que conhecia.
Como nao sabia ler, deixava muita coisa por la mesmo. Nao experimenta-
va nada. O mundo é que provava dela e deixava s6 a casca. Somente neste
dia trouxera aquele embrulho por vontade prépria. Nesta noite nada de
grande feito. Pensava no seio servido na panela estreita. No leite que ja
ndo respingava na boca de ninguém. E s6 nesta noite ela fechou a casa
toda. Porta, forro, janela, papelao.

Pedrinho nao tinha decorado a reza para o anjo da guarda e ela apenas
lhe deu um beijo na testa. Mariinha deitou com o bico sujo na boca e ja
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tinha dormido. Gragas a Deus. Os outros pequenos ainda nao tinha dado
nome. Brincavam com a prépria sombra no barracao. Furtavam alegria
dos restos de natal que ela tinha tirado do lixo e enfeitou a custa de muito
grude e intengao. Olhou os filhotes como quem sente um frio na espinha
que mobiliza qualquer movimento. Engoliu seco o gosto de fel que desceu
garganta abaixo como se preparasse.

Tinha olhos de certeza. Maos de exaustao. Passos pesados sem gordu-
ra no gesto, sem imensidao no desejo que nunca deixou molhar. Tratou
dos que nao tinham dormido com um resto de pao. Tao amanhecido que
fazia doer a falta dos dentes. E foi ciscando no cimento cru, a poeira do
que tinha como leito, ninho ou jeito de guardar. Mae: como somente as
que sangram sao capazes de chocar, de esperar, de abengoar e de bendi-
zer. Agasalhou todos com um abrago. José chegaria cansado e nao pas-
saria duns quatro passos depois da porta. Cairia em cima deles numa
beng¢ao de alcool e porre que ela ja ndao podia.

Ela entdo olhou a casa como se nao dissesse. Acendeu o carvao no
canto da casa como se pedisse perdao e como se o vento cortante fosse
a razao. La no cantinho, onde o frio doia e os filhos engrandeciam num
abrago que nao era seu. Todos perto do corpo divisando a friagem que
amenizava com o fogo. Brasa sem chama que enraizou facil no carvao
seco e suficiente.

O calor materno agora vinha dele. A lembranga. O pormenor. O olhar
estatico apagando as lamparinas de querosene e aquele abrago quentin-
ho, feito cha que cura a gripe e faz dormir. Pensou numa cantiga de ninar,
mas nao cantou. Quentes nem tinham fome. E cedeu a mulher que pesava
nos calculos, que confundia sua reza, que nem tinha avental, que tirou os
filhos que nao agiientou ter, que nao cabia nos vestidos que achava no
lixo, que se vertia no choro enquanto José se lambuzava de si no fundo
dela. Conferiu se tudo permanecia fechado e ndao quis mais pensar em
nada.

E se deitou pela noite que ja conhecia seus olhos de insénia. Que
esquecia suas preces de sempre. Nao tinha o que dizer. Nao tinha o que
cantar.

Tudo fechado. Calor uterino e carvao. Escuro. Tudo escuro e aqueles
dois olhos salientes numa espera serena, num respiro de sufoco.
Derradeiro grito de ave de rapina que nao ecoa pela selva das cidades.

Um quase sono e a ultima noite que José niao vem.

lap3
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(A voz que ouvem nao é minha. Ecos ultrapassam minha queréncia. O
que escutam agora pulsa apenas nesse dia que se repete em tantos.
Nessas horas que escapam junto as coisas que penso enquanto Lourengo
ndo chega. A minha histéria ndao tem um fio. Vou costurando-a em remen-
dos esparsos junto a maquina de costura que me acompanha sempre.
Prefiro que ndo ougam direito essas coisas da minha espera. Sou mulher
e por aqui nosso siléncio deve permanecer intocado, feito memoria que
envelhece e adormece no fundo dos vestidos).

Rodrigues

Eder

E quem é que se retoca no espelho? Nao. Eu nao poderia dizer.
Espelhos sao demais para meus detalhes. Sei de coisas que fago, que
refletidas teriam uma dimensao diferente daquelas que eu quis dar. Moro
aqui. Escondo aqui as minhas verdades. Desperto com o relégio que acor-
da Lourengo e durmo sozinha dando corda para mais uma noite que se
desfaz. Lourengo é o homem que eu espero, sentada aqui, colorindo os
restos desse labio partido. Batom e fé em capsulas verdes. Espelhos dimi-
nutos. Dedos de um esmalte meio morto. A casa toda nao sou eu. Esta em
mim. Cheiro o que dela espalha. Tem sobras minhas pelos cantos. (A foto
de Lourengo é posto que ndo me deixa). Sabe esses meus vestidos? Vou
colocando todos quando ele nao esta. Eu, mulher de todos eles. Imagino
abragos diferentes para cada um deles. Mas todos os bragos sidao de
Lourenco. E depois que os visto, prefiro que nao sejam lavados nunca. O
cheiro de guardado é algo que me excita. As manchas daquele nosso
vinho antigo ainda vingam em alguma parte do tecido ou resto de natal. As
gotas dele tatuam minhas metades intimas. Gosto de me sentir assim,
manchada. Toda mulher, quando na cama grita, coloca a espera que tra-
duz o seu siléncio. Sei que posso passar o dia inteiro inventando coisas
para fazer. E assim fago: comecgo pela sala, alinhando os méveis, dispon-
do tudo numa ordem estranha que sé faz sentido para aquele momento. E
troco tudo de lugar quando acho que vou morrer. Abrago rapida os meus
vestidos e de novo o espelho. Falta-me a imagem dos olhos dele, acho.
Vou andando desertos, pelos comodos em demasia. O sol que arde la fora
traz uma febre estrangeira, mas que ja conheco. E vou tratando das tare-
fas que me enchem o corpo. A agua da pia imunda me traz os rastros dele.
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Quase me inundam. Até sinto ele por tras de mim, lavando os copos que
sedentos trazem uma sujeira grudada de noites a fio. E a gente querendo
ser mais do que realmente somos. Ariando o aluminio como se fosse
arduo lembrar assim. Aquelas maos, do instante que partem, fazem ausén-
cias por todo o resto. Nao quero dizer que ele é tao real assim. Gosto da
parte que lhe é sonho. Do homem que imagino e que nao veste as roupas
dele. Da barba aspera que é dele, mas que também é de outros. Dos arma-
rios que vou organizando em ordem primaria de mantimentos, enquanto
meus seios fartos vdo pingando pela roupa. Sinto faltas que nao me
cabem. Calor que migra de perna em perna e as vezes nao morre nunca.
Descalga me sinto segura. O chao me devolve o equilibrio temperamental
da alma. Frio e sujo. Marcando a sola. Acalmando o colo. As manhas
famintas, nessas discordias que penso, com vontade de desculpas. Um
perddo que vem de mim para mim, por assim pensar. E nem sei direito
quem é Lourencgo. S6 sei que ja dorme ha doze anos do meu lado. Sei que
seus dedos me conhecem mais que essas palavras. Sei que seu coragao
bate mais forte quando a luz se apaga e o escuro vira Deus. Mas néo o
conheco ainda de fato, e € melhor assim. Perpetuo a mania calada de
devora-lo. Sou desfeita nos gestos. Menina nas intengoes. Mulher quando
sinto-o dormindo dentro do meu corpo. E a forga que faz com que eu acen-
da o fogdo em chamas e requente tudo o que ele pede. Ou ordena. Ou nao
fala nada, porque assim eu deveria ja saber. Cozinho tudo o que lhe cres-
ce. O que lhe faz robusto. O que lhe traz contornos-musculos e inflam
ainda mais os meus desejos. E gosto que sacie ao maximo, até dormir
depois. Espero o banho dele, o bafo, o cansaco. Fazem parte de mim
esses novelos. As toalhinhas que vou bordando ndo séo para espera-lo.
Mas espero assim mesmo. Todos os méveis enfeitados nao tém o intuito
de parecerem bonitos. Mas sao. Empilho caminhos de croché, estradas de
maos suadas dessas tardes em que a energia falha e a companhia do
radio nao sintoniza palavra alguma. O chéo brilhando, passado pano, cera.
As janelas sem poeira. Sandalias ao canto. O jardim que ele cultiva la fora.
(Ainda odeio as flores, Lourenco!). Nao gosto de ganhar flores. Morrem
muito rapido. Me trazem uma sensagao de perda. Como se nao precisas-
sem de mim para continuar sendo flores. Prefiro a terra que removo e nao
se finda. A infancia que se enterra e ainda assim, permanece viva. S6 a
terra. Nada do que dela vem. (Acho que Lourengo nao deve pensar em
mim quando esta distante). E isso é bom. Porque quando entao ele che-
gar, farei com seu pensamento, seus atos, sua violéncia, seja toda para
mim. Para os meus vestidos. Para os meus passos pesados. Para a gor-
dura que brilha na fronte. Sou dele e gosto de ndo ser. As vezes me ima-
gino nua, chegando no lugar onde ele sempre vai quando nao esta, e la
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deitada na terra, sussurro coisas que nao tenho coragem de dizer e me
atiro, pronta para as garras dele. Mas é s6 um sonho. Desses de fim de
tarde. Desses de muitas roupas. Desses do por-do-sol. A célera me vem
mesmo da noite que se aproxima, que vai tomando a maquina de costura,
o café pronto na mesa, os panos de prato no varal. Aquele vento tipico
dessa época alivia as preces. Nao rezo muito. Prefiro nao incomodar o
Senhor Nosso com meus pedidos. Gosto de fazé-los a Lourengo. Vou a
capela quando me sinto mansa demais e peco inquietagcoes multiplas no
domingo. Sou assim. E nao devo ser? Ou nao devia sé dizer? A noite vai
fechando as janelas, cerrando as portas, preparando o querosene, inspi-
rando a sopa. Tudo pronto. Tudo se adere. Sujeira que finca e vai se tor-
nando parte do retrato. Parte do espelho que nao desembacga mais. E que-
brar espelhos era sorte de papai. Homem igual a Lourengo que sempre
sonhou nos meus ouvidos. Estilhacos. Olhar rijo de poucas curvas. E
mais um dia indo embora. Mais uma noite revelando insonias dessa mul-
her sem meios. Banho-me, a agua trilha, marca, ama meus cantos baldios
ainda. A gordura do ventre seco salienta as vontades, aumenta a pro-
porgcao dos meus desejos. O sexo escondido, pronto para urrar. Cabelos
que nao molho, por medo de me deixarem. Vida em casa, que faz aniver-
sarios sem festa. Um perfume nos bracgos, no pescogo, na nuca. Camisola
de algodao, amassada, escorada na cadeira sem encosto. (E quero que
chegue Lourencgo!). Quero que jante. Que coma muito. Que fique triste
pelo excesso. Que sorria com o canto do olho, aquela pretensao absurda
que os machos tém. Quero teu colo antes que sejam nove horas. Antes
que o radio volte e a novela comece. Quero tuas lagrimas de peixe. Tua
voz rouca, aveludada. Teu peso que nunca é breve. Pois assim a vida se
colore e as vozes param de gritar dentro de mim. A noite pode parecer
rapida e eu nao sentir solidao na fartura dessas ansias todas. Vou pregar
mais um botao Lourengo, consertar as barras, abanar as toalhas, varrer os
cantos, matar as formigas e tapar os buracos com algodao. Vou pedir de
noite para que Deus multiplique os dias. E quando vocé vier me falar de
filhos, vou nega-los com a mesma forgca com que os tiro. Nao dividiria teu
carinho com qualquer que fosse. Ndao quero sangue do seu sangue cres-
cendo nos meus bragos. E que me perdoem por dizer isso. Perdoem-me
por essas discordias tdo sinceras. Estou cansada de s6 gritar nas rezas
que lamentamos na igreja nas manhds de domingo. Quero a leveza de
nunca estar em sapatos altos e ainda assim sentir uma cécega de estre-
las. Quero cuidar da tua casa Lourencgo. Foi assim que me mandaram dizer
no altar, nao foi? Vesti de branco porque queriam que eu fosse pura, mas
vocé ja conhecia o sabor das minhas entranhas. Deus sabe disso. Nao
menti para ele. Nao minto sobre as partes fundas de mim. O que sinto é

Rodrigues

Eder
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isso que vou ressoar agora. E o que espero, e vocé que demora. E o choro
que esconde nas noites em que a aguardente lhe rouba o vigo. E a palav-
ra que nao diz, quando lhe bebo por inteiro e vocé se perde. (Vem
Lourenco, chega logo!). Vem que nao te espero com sorrisos de donzela.
Nao vou te doar momentos de menina-moga. Cravo nas frestas minha von-
tade-mulher. Esse interior em chamas que me incendeia as ventas.
Preciso arranhar teu peito, calar tuas navalhas, aquecer teu corpo. E quero
que grite, para que os espelhos se assustem com o que de nés escapa.
Quero o sangue que doéi e me devolve os céus. Tudo bem, amanha vou a
capela e peco perdao pelo teu suor que se mistura as minhas dadivas.
Faco isso se for melhor. Vou de preto se achar que ganho vivas, aleluias
ou tudo mais. Noite ainda e teus passos ja ganham formas. Relembro o
piso, portas, carunchos, roupas, branca de neve, sabao em po, colirio,
alcool nos espelhos. Sim, me retoco, porque sei que chegas daqui ha
pouco. Sou eu. Nao de branco como no dia do altar, porque roupas bran-
cas, quando manchadas de amor, amarelam, envelhecem. Eu, a virgem
que papai desfez nas cercas de arame farpado e deixou que vocé levasse.
Se pudesse ver meu rosto agora. Tanto tempo que ndao me lembro dos
detalhes. Velha? Algumas rugas de prazer constroem essa face estupida
de tao humana. Estou de verde hoje. A cor dos estojos de batom. Das cap-
sulas de fé. E ndo quero mais pensar em nada agora. Esque¢o para lem-
brar teus dotes. S6 falo, porque por aqui mulheres somente aceitam. Mas
s6 voceé sabe disso. S6 vocé sabe que sou eu que te deito, que visto trans-
paréncias de renda e que adoro ser chamada de santa. S6 vocé sabe que
da minha boca nao saem pecados, s6 vontades. Antes de ser tua. Sou
minha. As luzes de querosene iluminaram isso. Ninguém me ensinou.
Ninguém ensina ninguém a amar assim. A gente aprende nas luzes pou-
cas. Nas faltas tantas. Nos vestidos que nao deixam escorrer esses ditos.
Ja estou ouvindo a porta. Sinto o barulho de sapato ao canto. Estou des-
calga ja. (Prefere a janta agora ou aguienta mais um pouco?) Vou parar de
pensar. Vou parar de dizer. O dia acaba nesse momento sao. Nesses ins-
tantes que nos reduz a coisas. Coisas boas de ser. Vou calar a boca e dar
voz as minhas maos. Vocé vai entrar por essa porta. Invadir o quarto
agora. Estaras cansado, eu sei. O suor do seu rosto é o trabalho de dia e
o escoro a noite. Vai dar alguns passos. (Sinto-me muito mais mulher com
eles). E vocé estara entrando. Vai tirar essa camisa branca, sequer molha-
da. Vai me olhar com o rabo do olho e com desprezo. Vai descer o ziper
lentamente. E eu ndao vou dizer nada. (Vou ser mulher, do jeito que todos
acham). Vai descer toda a roupa até o chao. Tapar o espelho com um pano
escuro e se virar para mim. Pausa de quando o corpo cede e nada faz sen-
tido, nada espelha nada.
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(E eu ainda nao terei uma histéria. S6 esses pensamentos do lar. Do
nosso lar. Do avental que me faz ser senhora e ndao mulher. Das noites em
que voceé volta e daquelas que nao vem. Das roupas que vai deixando pelo
chdo sem poeiras. Do corpo que vou deitando sem paixdo. Sentindo vocé
entrando e minha voz morrendo. Do membro a fazer com que eu pense em
mais nada e s6 sinta minha voz urrando o seu nome dentro de mim:

Lourenco, Lourengo, Lourenco...)

Rodrigues

Eder

NESTA DATA QUERIDA

A noite despenca como um poema mal feito. Adentra casas, desejos,
pessoas, cantos e até a treva doente de uma caixinha de musica semi-
aberta. Ela: a noite e mais ninguém. Como uma festa sonhada com detal-
hes e exposta sem surpresa. Aquilo que sobra de alguns anos de vida
ap6és uma salva de palmas. A noite. Presa nhuma caixa de presentes.
Enlagada com fitas brancas e manchas de batom. Pequena como uma lem-
branga. Sugada numa mesa de centro até o ultimo calvario do nariz.
Delirio. O p6 que farta. O acido da chuva que s6 tem forma e ja nem jorra.
As nuvens num suspenso formato de glacé.
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As pessoas vao apertando os passos pelas vias, subterraneos, veias,
tuneis, viadutos forjados no corpo, artérias de concreto e piche por onde
a cidade sangra. Com a noite se ilumina aquela ultima vontade acesa
embaixo de um poste. Um pequeno bilhete de bolso. Sentimento adorme-
cido na rotina dos cigarros. Sede por qualquer coisa que atrapalhe a pres-
sa. Todos correm. Como se alguém os esperassem. Como se alguma
coisa fosse surgir. Como se carona fosse coisa antiga. Como se o mar nao
acordasse de ressaca de vez em quando. Como se soubessem para onde
vao.

A chuva que insiste, mas nao cai, € s6 uma prova das vontades que vao
sublimando pelo urbano de nossas faltas. Um pouco de nossos perigos,
de nossas noites mal dormidas, de nosso corpo-deserto que nao se basta
como areia fina. Passam uns pelos outros. Fingem os horarios, amam as
sutilezas, perdem o trem. Acida é a chuva prenha que segura nossas
sobras e nao garoa, nao grita, nao verte pelas pernas a agua que prome-
te. Puramente corrosivo. Como a busca desesperada dos semaforos por
um acidente que interrompa o fluxo e faga brotar no asfalto, a sombra de
uma poesia avessa. O projeto afavel de uma espera. O nao-siléncio.

lap3
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As luzes do edificio foram se apagando uma a uma. Sintoma das altas
horas. Efeito do sono que vigora em cidades assim. Telefones adormeci-
dos. E apenas uma luz ainda acesa como se esperasse um ultimo desfe-
cho. Uma ultima surpresa capaz de fraquejar aquela ins6nia de ha dias.

Aquela mulher, vestida toda de branco, andava pela casa com uma
urgéncia estranha. Morava com ela, apenas seu telefone. O catalogo de
numeros era o livro romantico que ela folheava sempre antes de nao dor-
mir. Porque ela nunca dormia. Fazia companhia a geladeira que gemia a
madrugada toda, por sobre a miragem de cidade que lhe findava naquele
apartamento de luzes sempre insones. Medo que o escuro virasse Deus
ou que alguma chamada morresse antes que ela chegasse ao gancho.

Na janela, ela formava um esbo¢o de retrato antigo. Emoldurada num
binéculo verde, desses que vira chaveiro. Tinha aquela felicidade de
algodao-doce. Uma mulher como tantas sem qualquer vontade de pular da
sacada e sentir o aspero do chao. Enchia baldes coloridos naquela noite.
Receita médica para fortalecer os pulmées. E para os que nao ultrapassam
as janelas, a bula prescreve respiragoées sensatas, fundas e dirigidas a

181 |




m ol 09798 13/12/09 16:18 Pagina 182 $

AGALIA, 97-98

algum motivo sempre. Senao o ar falta. Senao o colo ultrapassa o parapei-
to. Sendo as palavras perdem o félego e sobra sé siléncio pelos labios
cansados em nada dizer. Estava feliz com um ar de menina que pressente
que ganhara sapatos novos.

Nesse dia, tinha os dedos sujos, o halito quase amargo e uma olheira
profunda de quem espera embrulhos, surpresas ou coisa assim. Os seios
fartos de solidao mal cabiam no vestido branco que tinha comprado sé
para aquela ocasiao. Na mesa préxima, um pequeno bolo com velas espe-
rando o momento certo para serem acesas e morrerem de forma violenta.
Um certeiro sopro vindo do coragao.

Ela andava pela casa como se tivesse medo que os ponteiros ultrapas-
sassem o ultimo giro. Faltavam apenas trinta minutos para a meia-noite
quando a campainha tocou e seus olhos se encheram de umas aguas
estranhas.

Rodrigues

Eder

Ainda teve tempo de correr e dar um ultimo retoque no espelho, conhe-
cedor intimo do embagado de seus segredos. Quando abriu, o entregador
ja foi logo dizendo:

_ “—Pediram para fazer uma entrega. Deixa s6 eu conferir o papel. Nina.
E aqui?”
“_ E. Sou eu mesma.” Disse extasiada, triunfante.

O entregador estendeu os bracos e entregou o buqué de flores a mul-
her. Pétalas vermelhas dispostas num arranjo de aniversario, num ramal-
hete desses de convite e sem nenhum cartdozinho indicando a procedén-
cia.

Com as pupilas dilatadas ela desnudou os olhos como se tivesse muito
para dizer. Todo o seu corpo parecia inundado por essa surpresa. De algu-
ma forma nao escondia a feicdo de espera que lhe durou o dia, a tarde e
quase parte da noite toda. Suava na gola do vestido, debaixo do braco.
Sufocou-se com o perfume das rosas e contou a quantidade: uma duzia
de lembrangas. Uma dtzia de botoes a desabrocharem no quente do seu
sexo. Imaginou perdida num abrago de filme francés e s6 niao dangou com
o buqué ali na porta, porque o entregador olhava para suas atitudes como
se assistisse a um romance desses de televisao. Tinha ja um olhar vidra-
do e fixo, como se voltasse afoita da pelicula que vivia na imensidao dos
pensamentos.
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“— Obrigado. Muito obrigado pelas flores”. Disse ela olhando no fundo
dos olhos dele.

“— Nao. Nao fui eu que trouxe”. Ele ressaltou timidamente como se qui-
sesse preencher os olhos dela com outras desconfiangas.

“— Nao?”. Deixou ela escapar, desapontada. Como se nao entendesse
o corte. O didlogo minimo que poderia ser deixado para depois.

Ele percebeu o sobressalto e muito sem graga se colocou:

“— Nao. Mas se quiser pode ser. A senhora me desculpe a intromissao,
mas ele deve gostar muito da senhora”.

“— Ele quem?” Ela perguntou como se soprasse pelos ares e deixasse
ressoar uma palavra molhada, livre do sintoma dos ecos.

E ficaram num siléncio, desses que a pressa alivia em intengdes que
nunca vingam. A noite é o limite desse mundo e nos labios partidos dela
pareciam luzir palavras de arranha-céu que teimavam em nao sair.

“— Eu tenho que ir. Tenho outras entregas para fazer”. Disse ele que-
brando o gelo.

Inexplicavelmente ela deixou o buqué cair e quase lhe barrou a passa-
gem. Pediu que esperasse um pouco e entrasse. Um novo siléncio se ins-
talou pelo corredor em penumbra do prédio.

“_ E que eu tenho algumas entregas para fazer ainda”.

“— Vocé bebe?”. Perguntou solicita, indo inclusive ja preparar o drin-

ue. Tinha uma satisfagdo nos gestos, como se quase nada esperasse.
Tinh tisf t d (0]
cabelo em trangas lhe diminuia a idade. A alegria com que preparava a
dose manchava os tecidos. Nesse momento o entregador pode ver o bolo
que esperava cansado no canto da mesa. Ela voltou rapida com a taga
cheia e estendeu feliz. Era bebida forte. Vodca e gelo. Duas pedras.

Ele desconfiou do sorriso dela. Esbog¢os de quem guarda a noite no
fundo das gavetas. Sem graga foi logo cortando:

— “Eu preciso ir mesmo. Estdo me esperando. Fica para a proxima. (...)
Alguma data importante?

“— Como assim?”. Perguntou ela.

“— Digo pelas flores”. E ele apontou o buqué no chao.

Rapidamente ela pegou o buqué, endireitando o plastico das bordas e
novamente teve um lampejo de felicidade.

“_ Nenhuma data em especial. E s6 meu aniversario”.

O entregador finalizou dizendo que ja estava saindo. Ela fechou a porta.

Do meio do corredor ele voltou, tocou a campainha e ela rapidamente

lap3
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abriu. Ele parecia querer dizer algo que nao saia. Como se tivesse medo
de revelar outro siléncio além daquele que era a sua estampa. De forma
s6frega deixou escapar:

“— Feliz aniversario!” E saiu correndo.

Depois de ouvir, ela novamente deixou o buqué cair e fechou a porta
como se soubesse.

Correu para o bolo, passou os dedos no creme de manteiga, folheou o
catalogo telefonico, conferiu as horas e provou do agucar das maos.
Endireitou o penteado, deixando restos da cobertura pelos fios e ficou na
janela radiante, sedenta, com o buqué novamente salvo nas maos, imagi-
nando sentengas, coroando finais, permeando o préprio abrago pelos
botées. Pegaria o telefone agora e ligaria talvez para agradecer.
Agradecer? Nao. Esperaria mais um pouco. Talvez o telefone tivesse fome
e tocasse daqui a pouco. E ainda assim tinha a festa. Ela. A festa.

Rodrigues

Eder

\%

A campainha tocou e ela deixou cair novamente as flores no chao.
Correu para abrir.

Um sujeito baixinho, cabelo penteado de lado e meio sonolento, com
ares de ultima entrega anunciou:

“_ Boa noite. E aqui que foi solicitado um pedido para festa?”

“— Sim. Sim. Pode entrar e colocar tudo aqui na sala.”

Ele entrou e comegou a conferir os produtos: copos, pratos, garfos e
colheres descartaveis. Algumas garrafas de refrigerante, beijinhos, suspi-
ros nas bandejinhas cor de rosa e gelo.

“— Esta tudo certo. Tudo conferido dona... Nina. Dona Nina?” Sé entao
ele percebeu que nao tinha ninguém na sala. Andou um pouco, ouviu algu-
mas tossidas vindo da janela préxima a sacada e correu.

“— Dona Nina. Dona Nina. Tudo bem com a senhora?”

Ela se recuperava de uma instantanea falta de ar e tossia. Tossia muito.
Tossia proxima a janela. Ele a escorou nos bragos e ajudou até que sen-
tasse. Ela ainda assim parecia feliz. Olharam-se por um instante. O som do
relégio indicava uma diminuta passagem de tempo.

“— A festa vai ser pra muita gente, ndo é? Eu contei o niumero de copos.
Quase duzentos. J4 pensou em como vai caber tanta gente aqui?”
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“_ Festa? Ah, sim. E verdade, eu chamei muita gente. Que dia é hoje?”
Ele riu e meio atrapalhado soltou:

“— A senhora precisa ainda de alguma coisa. Acho que a senhora ja
bebeu um pouco, nao é?”

“— Ah. Claro a bebida. Como eu pude esquecer. S6 vou lavar o rosto e
ja volto. Enquanto isso coloca os copos em forma de pirdmide perto da
mesa.”

Ele estranhou e foi dispondo os copos uns sobre os outros. Com cer-
teza no auge da festa ela despejaria neles alegrias engarrafadas e o liqui-
do, colorido talvez, iria despencar de copo em copo, de andar em andar
até a morte no térreo do corpo todo. Mas sera que ela faria isso nos copos
descartaveis e de plastico? Nao. Nao teria o mesmo efeito.

Ela voltou com a cara toda molhada, a maquiagem escorrendo pela
face. Parecia uma convidada chegando junto com a chuva. Tinha uma
urgéncia latente e foi logo oferecendo a taga que foi ingerida pelo entrega-
dor de uma vez soé.

“_ E vodka pura. “ E fez careta de reprovagao.

Ela entao subitamente e olhando no fundo do siléncio dele foi bebendo
devagar e pausadamente a sua taga. Tomou tudo e de relance tomou a
taca dele, correu para a cozinha gritando que ja traria mais.

O homem estranhou a cena. Ja havia ouvido falar de loucura e quando
viu que faltava muito pouco para a meia-noite, abandonou a casa rapida-
mente, deixando como marca a piramide de copos e a auséncia no salao
pequeno e ainda sem festa.

Quando Nina voltou, percebeu que ele ja tinha ido. Admirou a piramide.
Fechou a porta e despejou vodca no copo mais alto. Nao suportou a des-
cida do liquido e foi caindo bruscamente em cima da piramide. Olhou de
novo o telefone. Ligaria agora pela demora. Nao entendia o motivo. A data
tao importante... seria problema no transito ou coisa desse tipo?

lap3

sonblipoy
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Nesse impasse ia ja conferindo as horas quando a musica estalou alto.
O saxofone melado, suave, num aveludado manchado de tinto. A musica
era aquela mesma, conhecida de todos, a recorrente dos bares, das noi-
tes, dos balcoes. A de sempre disposta nas horas em que a mente seca,
em que o corpo desfalece e qualquer coisa ao ouvido é uma poesia pura,
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uma declaragao de amor, um sussurro de Deus. A mesma que as pessoas
riem, que dizem nunca querer receber de ninguém porque lembra exces-
so, lembra Almodévar, lembra enlatado de Hollywood e as vezes é usada
como pano de fundo nos programas de televisdao. Uma cang¢ao como tan-
tas outras soando proxima aquela meia-noite. Agora tocava forte, alto,
ardendo no ventre, no sexo, no sono dolorido de quem ja dormia.
Comecou entdao num alto falante uma espécie de bilhete fonado, mensa-
gem automotiva, e logo a voz rouca de um homem iniciou ritmando as
palavras no arranjo do sax:

“— Nina. Onde esta vocé Nina? Aparec¢a na sua janela para receber esta
mensagem nesse dia tao especial.”

Ela estatica parecia ndo acreditar. Foi tomada de uma vergonha tipica,
mas de uma febre intensa pela virilha, pela face que corou inteira. Como
se a casa estivesse cheia foi desviando de ninguém até chegar a janela,
timida, com os olhos num dilivio que escapava leve. Subiu huma cadeira,
préxima a sacada para ver e ouvir melhor. Acenou ao carro, feliz, em pran-
tos de alegria e totalmente surpresa.

“— Nina. Nesse dia para se comemorar é preciso lembrar o quanto vocé
é especial. Na trajetoria da vida é por existir pessoas como vocé que as
coisas fazem sentido. E nesse dia tao especial para vocé, que todo o uni-
verso conspire a favor dos seus sonhos e que vocé continue sendo essa
pessoa brilhante, essa pessoa cheia de vida, iluminada, que clareia o
mundo de todos ao seu redor.”

O narrador forcava a voz nas frases de efeito como se tentasse subs-
tanciar a mensagem ja cansativa e conhecida de todos. As luzes do prédio
todo foram se acendendo e Nina, como uma lua minguante ia perdendo
espacgo para a imensidao da cidade. A musica continuava alta e entrava na
alma como se soubesse os atalhos do corpo esquecido, raso e sem os
sapatos de festa.

“— E esta € a mensagem que gostariamos que vocé guardasse no fundo
do coragao no dia do seu aniversario. Parabéns Nina. Parabéns.”

A musica tocou mais um pouco e o barulho da rua Ia embaixo impediu
que se ouvisse o final da mensagem e o remetente. Poderia ser tanta
gente. E Nina acenou ao carro e as pessoas que riam ou espiavam nas
janelas. As vidragas foram se fechando no ritmo monétono de um para-
béns pra vocé de redoma, s6 que com batidas, trancas, cortinas, adeus,
cadeados e boa noite.

Rodrigues

Eder

Nina colocou o som no ultimo para incomodar com a festa. Foi andan-
do pela casa ainda comovida. Nunca tinha recebido um presente assim.
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Tinha ficado um pouco envergonhada, claro que sim, mas no fundo, todo
mundo deseja receber uma mensagem num dia como aquele. E nessas
horas qualquer palavra serve. Os vizinhos com certeza tinham ficado com
inveja dela. O relégio soou meia-noite e ela se despediu de mais um ano
de vida. Tirou os sapatos, cirandou pela sala, pela cozinha e caiu perto do
bolo. Enfiou a mao toda na cobertura e no miolo, ofereceu o primeiro
pedaco para si mesma e sentiu um prazer de enlouquecer os deuses.
Estava feliz apesar de tudo e engoliu um pedacgo inteiro. Teve um pouco
de falta de ar, mas passou logo. Foi rastejando até o telefone e ligou um
numero qualquer que nao sabia de cor. Gritava por causa da altura do
som:

“- Alo. Eu s6 queria agradecer por tudo. Esta um pouco frio, eu sei que
estou com vontade de falar pouco. Quando mesmo que tive vontade de
falar? AlS. Vocé esta me ouvindo? Ainda tem muito bolo. Quase o bolo
todo. Acucar pelo chao. A piramide eu posso montar de novo e estou com
vontade de sair, sozinha talvez, com esse vestido branco, sorrindo para
todo mundo que eu encontrar pelo caminho, pedindo cigarros ja acesos,
uma dose de qualquer coisa. Al6. Eu queria dizer que estou sozinha aqui,
os convidados ainda ndo chegaram, mas estou feliz, esta me entendendo,
feliz. Feliz. Al6? Al6? ...”

Com os olhos fixos no lustre do teto ela foi passando o gancho do tele-
fone pelos bragos, pelo peito, dividindo o suor da pele com o barulho con-
tinuo que piava proximidade. O corpo dolorido ia se prendendo pelo fio
que abragava seus anseios, suas discordias, suas certezas. O gancho no
sexo, um pedido de amém. Lembrou uma prece e rezou rapido. A musica
ainda alta, as pernas dispostas numa quase abertura de bailarina de cai-
xinha de musica. A roupa encharcada de cidade e entao ela se levantou
sozinha, desligou o som, apagou as luzes, arrastou o telefone ao maximo
da fiagao até a geladeira. O vestido escorregou do corpo desnudando a
janela aquela saudade em forma de festa. Abriu a porta da geladeira. O
corpo sem confeitos. Tirou a garrafa de vodca e caiu na fenda iluminada
daquela porta. Na distancia daquela lua que lhe banhava as dobras, a fé, o
colo, a mulher que era depois de mais um ano de vida. Uma cidade toda
como um convite sem hora nem data.

E caiu, sozinha. Nessa pouca luz onde ajeitou o telefone como traves-
seiro. Do corpo fedendo vodca s6 uma fina voz de final de festa soprando
numa quase falta de ar: “- Nina, nina, nina!

As luzes daquele edificio apagaram-se todas pouco mais de meia-noite.

O buqué continuou no chao. A piramide parecia rastro sem liquido. As
velas nao morreram naquela noite. A campainha tocou. Mas ela nao ouviu.

lap3

sonblipoy

187 |




m ol 09798 13/12/09 16:18 Pagina 188 $

AGALIA, 97-98

Ja dormia. Era o entregador de uma drogaria trazendo comprimidos para
dormir.

A"

No outro dia um outro entregador voltou ao prédio, mas nao subiu. Do
interfone la de baixo discou para o apartamento daquela mesma mulher e
disse quase sem pressa:

“— Bom dia! Nina? Mandaram cobrar o servigo de entrega de flores e
mensagem ao vivo que a senhora solicitou ontem”.

Rodrigues

Eder
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O percurso de :
Luiz Ruffato no &
sistema literario

brasileiro

por Edma Cristina de Géis

e Francismar Ramirez Barreto

«Os prémios nao espelham a diversidade
da producao contemporanea»

«Hd uma bistoria da razao que nao tem a razao como principio; nma
bhistéria do verdadeiro, do belo, do bem, que nao tem apenas como
motor a procura da verdade, da beleza, da virtude. A antonomia rela-
tiva do campo artistico (...) ¢ o que confere a histdria da arte a sua
antonomia relativa e, portanto, a sua ldgica original.»

[Pierre Bourdieu, O poder sinbilico, 2005: 71]

A compreensido de um objeto de estudo a partir de suas relagdes, a nogao sistémica
de campo nas Ciéncias Sociais e a preocupagiao com o poder simbdlico sdo apenas
algumas das balizas que orientam as teorias do socidlogo francés Pierre Bourdieu
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(1930-2002). Na discussao sobre o campo entram em jogo os agentes da vida
intelectual e a estrutura das relagdes que originam suas interagdes.

Em entrevista a Revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea em abril
de 2009, o escritor natural do municipio mineiro de Cataguases (1961) fala também
de suas impressdes a respeito do percurso de diversos agentes do campo literario e
empresta o seu olhar (o do autor), na tentativa de compreender a engrenagem do
processo de produgido de um livro -da génese do texto a chegada da publicagio nas
maos dos leitores.

Tido como um autor preeminente de sua geragdo, Luiz Ruffato deixou o
jornalismo em 2003 e desde entdo se dedica integralmente a literatura. Eles eram
muitos cavalos (2001) —romance que ganhou duas edig¢des e cinco reimpressdes em
oito anos— foi vencedor dos prémios APCA (Associagdo Paulista de Criticos de Arte)
e Machado de Assis da Fundagio Biblioteca Nacional. Além deste, Ruffato tem
outros livros publicados (entre romances e antologias), tendo entre os ultimos
Estive em Lisboa e lembrei de vocé (da série “Amores Expressos”, Companhia das
Letras, 2009), Questio de pele (antologia publicada pela editora Lingua Geral, 2009)
e O livro das impossibilidades (Record, 2008). A seguir, o autor d'O inferno provisotio
se posiciona sobre temas como as formas da critica no Brasil; a figura quase
inexistente do agente literario; o preconceito em relagdo as obras sob encomenda e
a forma como o oficio é encarado nos dias atuais.

-FRB: A profissio de escritor
acarreta muito mais do que escrever e
conseguir publicar o que se escreve.
Nesse panorama existem também as
feiras de livros, as palestras, a disputa
por prémios, as encomendas, a relagio
com jornalistas, criticos e agentes
literarios, editores e tradutores. Como
vocé se movimenta em meio a isso
tudo?

—Bem, em primeiro lugar, torna-se
necessario ressaltar que o sistema literario
brasileiro é ainda bastante amador. A
minha  geracio, chamemos, por
comodismo, de “Geracao 907, tem, se nao
houver nenhum outro mérito, esse, de ter
tentado estabelecer-se no mercado de
maneira mais profissional. Evidentemente,

podemos descobrir, sem muita pesquisa,
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situacoes analogas anteriormente, como as
que viviam os escritores da virada do
Século XIX para o Século XX, que tinham
uma intensa atividade literaria e
conseguiam viver dela (Olavo Bilac,
Coclho Neto, Julia Lopes de Almeida,
entre muitos outros). Mas, sé no final do
Século XX é que comegou a se consolidar
no Brasil um sistema literario, que, embora
ainda precario, ja permite a um escritor ter
uma fonte de renda mais ou menos segura.
O numero de feiras de livros e festivais
literarios cresce ano a ano, assim como o
interesse do publico por oficinas de
criacdo. No entanto, por exemplo, ainda
ndo temos a figura do agente literario, que
seria uma conquista importantissima, para
acabar de vez com a relagio pessoal (e
portanto passional) entre autor e editor.
Naio temos, com honrosas excecdes, critica

— O
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nos jornais e revistas -temos ¢ amigos que
escrevem sobre amigos ou jornalistas que,
além do dia a dia da redacao, ainda sio
obrigados a escrever resenhas, sem serem
remunerados para isso. Por outro lado, os
livros escritos sob encomenda ainda
representam um pequeno mercado e
enfrentam um preconceito muito grande,
tanto da parte do publico, quanto da parte
da critica e entre os proprios autores. E ha
os prémios, importantes sem duvida
alguma por causa dos valores em dinheiro
envolvidos e também por servir como
parametro para o mercado -mas eles sdo
em pequeno numero e, por isso, Nao
espelham a diversidade da producio
literaria contemporanea. Como me
movimento em meio a tudo isso?
Criticamente.  Tentando  manter-me
coerente, ética e esteticamente, e lutando
contra a influéncia nefasta do diletantismo,
do amadorismo e da autopromocaio.

—FRB: Ao deixar de lado a profissio
de jornalista, vocé jogou todas as
fichas na vida literaria. Como foi a
transi¢ao? Quais foram as implicagdes
dessa decisdo para a sua carreira e para
a sua escrita?

—Minha decisio de abandonar o
jornalismo, em 2003, em prol da literatura,
foi arriscada, mas nada impensada. Em
2001, com o sucesso relativo do meu
“vomance” Eles eram muitos  cavalos,
despertou em mim a vontade de tentar me
dedicar exclusivamente a literatura. Na
época, comecavam a se ampliar as
oportunidades de participar de feiras ¢
festivais literarios. E me coloquei de forma
pioneira neste novo mercado —estive, por
exemplo, na 1° FLIP (Festa Literaria
Internacional de Paraty), no 1° Férum de

Letras de Ouro Preto, no 1° Festival
Literario Internacional da Floresta, em
Manaus, entre outros. Ao longo desses
anos, com a publica¢do de meus livros na
Franga, Italia ¢ Portugal, tenho também
desbravado os festivais internacionais:
Fran¢a, Alemanha, Portugal, Espanha,
Italia, Chile, Argentina, Cuba, Republica
Dominicana... E tenho escrito textos de
ficcdo sob  encomenda, organizo
antologias tematicas, dou palestras,
participo de oficinas literarias, recebo
direitos autorais pela publica¢do dos meus
livros no Brasil e no exterior, e pela
adaptacdo de textos meus para o teatro,
televisao e cinema. Enfim, tenho tentado
efetivamente construir uma carreira, pois
ha seis anos dependo exclusivamente dos
rendimentos auferidos da literatura para
pagar minhas contas no fim do més. Com
relagao a minha escrita, se a decisao de me
dedicar exclusivamente 2 literatura alterou
em alguma coisa, foi para melhor. Porque,
se vivo do que escrevo, preciso estar
sempre me esmerando para entregar ao
publico o meu melhor...

—EG: Qual ¢ a sua situagao atual no
mercado editorial brasileiro? Como
vocé negocia seu livros? Ha avangos na
relacio do escritor com as editoras
hoje?

—Como disse, a relacao autor-editora
ainda ¢é muito pessoal, e, portanto,
amadora. Quando decidi me dedicar
exclusivamente a literatura, estudei um
pouco a questio dos direitos autorais e
consegui negociar bons contratos com as
editoras com as quais trabalho. Mas
estamos muito longe ainda do ideal. O
mercado brasileiro ainda é formado, em
sua maior parte, de pequenas editoras que
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funcionam no esquema de o autor pagar
para publicar. Ha ainda um enorme
nimero de editoras que publicam um livro
e nunca mais prestam contas. Sobra,
infelizmente, um reduzido grupo de
editoras realmente profissionais, que
prestam contas e remuneram dignamente
os autores. Agora, entendo que muito da
responsabilidade por esse amadorismo
deva ser imputado aos escritores. A grande
maioria dos autores ndo encara o oficio
como profissao e trabalha de graca para o
sistema  editorial, seja  escrevendo
prefacios, orelhas, apresentacbes e
posfacios, seja ndo cobrando o
cumprimento dos contratos assinados
(quando os ha)... Evidentemente, no
entanto, ¢ necessario frisar, avancamos

muito em relagdo ao passado...

I. A FORMACAO DO ESCRITOR:
UMA FORMA DE APROVEITAR

O TEMPO

-FRB: Como vé a idéia da
“profissionalizagdo do escritor”? Nos
Estados Unidos, por exemplo, existem
cursos de Creative Writing. No Brasil
existem ao menos duas iniciativas
desta natureza: uma na PUC do Rio
Grande do Sul (de Escrita Criativa) e
outra na Unisinos (o Curso de
Formagido de Escritores e Agentes
Literarios). O escritor ganha algo com
esses cursos? E a literatura?

—Ninguém se espanta quando um
jovem ingressa na faculdade para fazer um
curso de Medicina. Mas ha um verdadeiro
Jrisson, quando alguém diz que estd num
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curso de escrita criativa...  Ora,
evidentemente, da centena de jovens que
ingressam nas faculdades de medicina,
uma boa parcela serd medfocre, outra
mediana, e s6 uns poucos, pouquissimos,
vao projetar seu nome. E a que se deve
isso? Ao talento desses ultimos. A mesma
coisa com telacao a escrita criativa. Um
curso pode oferecer as ferramentas
necessarias para o jovem desenvolver suas
aptiddes. Se ele tiver talento, saberd usa-las.
Qual o problema disso? Eu, se tivesse tido
a oportunidade de conhecer alguém que
me mostrasse os caminhos, lesse meus
textos e me sugerisse mudangas,
selecionasse os livros que deveria ler, etc,
com certeza teria evitado muitas horas
perdidas com bobagens...

—-FRB: Vocé pensa que as novas
tecnologias (blogs, revistas on line,
edigées por
demanda) facilitam a publicagio de

livtos  eletrénicos,

livros? Fazem surgir novos autores? A
que servem, afinal?

—Estas novas tecnologias sdo muito
bem-vindas. Sio ferramentas importantes
para o desenvolvimento e democratizagio
da cultura. Se facilitam a publicacio de
livros? Nao sei. O sonho de todo autor
nascido na internet é publicar um livro em
papel e ser reconhecido pelo sistema
literario tradicional. Claro, a disponibiliza-
¢do de textos, seja em revistas on /line, seja
em edicoes eletronicas, ajuda a ampliar o
leque de opcGes, mas o mercado, com suas
regras e seus interesses, continua a pautar
o publico. Portanto, ainda estamos longe
de haver um sistema literario alternativo. O
que temos, hoje, ¢ um sistema, no MAaximo,
complementar ao estabelecido. Mas, vale a
pena pensar sobre o seguinte: ao longo dos
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anos 1980, a popularizagio do uso do
telefone matou as cartas. As pessoas nao
mais davam noticias por cartas,
simplesmente ligavam e contavam as
novidades. Assim, uma geracdo inteira
perdeu o contato com o exercicio da
escrita. As novas tecnologias acabaram
recuperando esta forma de comunicagao.
Para se expressar, a pessoa tem que
dominar minimamente o idioma. Essa,

sim, talvez seja uma grande transformagao.

-EG: Vocé organizou algumas
antologias: Entre nés, 25 mulheres que
estao fazendo a nova literatura, Mais
30 mulheres que estio fazendo a nova
literatura. O que representa este
trabalho para vocé?

—O meu trabalho de organizar
antologias (incluiria na lista acima Fora da
orden e do progresso e Questao de pele) tem um
viés pragmatico, porque ¢ uma maneira de
ganhar dinheiro, e um viés politico, porque
¢ uma forma de participar politicamente
das discussoes do meu tempo. Nio fago
antologias apenas por fazer. Cada uma
delas tem uma intencio politica clara. Fora
da ordem ¢ do progresso, publicada pela
Geragdo Editorial, ¢ um passeio pelo
exercicio da politica no pafs, desde a
Inconfidéncia Mineira (num conto de
Bernardo Guimaries) até a Nova
Republica (num texto de Jodo Anzanello
Carrascoza). As duas antologias que
reunem 55 novas autoras (todas publicadas
a partit de 1990), editadas pela Record,
nasceu de uma constatacio: falava-se e
discutia-se sobre a tal “Geragao 90” ¢ os
nomes que vinham a baila eram quase
todos masculinos. Essas antologias sio
uma forma de mostrar que ignorar a
ficcional  das

produgio mulheres,

contemporaneamente, ¢ um grande
equivoco. Entre nds ¢ uma discussio sobre
a representacio da homossexualidade na
literatura brasileira, assim como Questio de
pele desenvolve o mesmo processo com
relacio a representagdo do negro.
Portanto, sao agdes afirmativas, que visam
contribuir com a discussio sobre a
formacio da nossa identidade.

II. PROCESSOS RADICAIS

-FRB: Vocé radicalizou alguns
recursos formais para contar as
histérias de Inferno provisério -
diagramagdo em duas colunas,
parénteses que primeiro fecham e
depois abrem, trechos introduzidos
por reticéncias, nomes de jornais ou
revistas com os tipos originais.
Quando vocé apresenta um projeto de
livto a uma editora, antecipa dados
sobre o formato do texto? O mercado
editorial brasileiro esta preparado (e
aberto) para a participagdo dos autores

no processo de editoragiao?

—BEu n3o posso falar pelos meus
colegas. Nao sei se ha uma preocupagao
com isso por parte dos autores. Em geral,
me parece, 0 autor entrega O texto pra
editora e recebe o livro pronto. Desde o
principio, fiz questao de participar de todo
o processo, desde a escolha da tipologia até
a confecgdo da capa, passando por opinar
na revisdo e nas estratégias de langamento.
Mas nao creio que isso seja uma
preocupagdo no mercado. Eu nunca tive
senoes das editoras em relacdo a isso.

—FRB: Eles eram muitos cavalos
soma varias reimpressdes. A que

193 |
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fator(es) atribui o sucesso do livro?
Como chegou a editores de outros
paises?

—FEles eram muitos cavalos teve cinco
reimpressdes em cinco anos pela
Boitempo Editorial e agora estd na Editora
Record. Ele teve uma boa visibilidade, a
época, pois ganhou os Prémios APCA e
Machado de Assis, da Biblioteca Nacional,
e o jornal O Globo destacou-o como o
langamento daquele ano. Agora, nio
tenho, sinceramente, idéia de porque ele
foi bem aceito pela critica, pelos leitores...
e pelos espectadores... Porque ele também
foi adaptado para o teatro, numa pega
intitulada Mire 17¢ja, pela Companhia do
Feijao, de Sio Paulo, que ganhou os
Prémios APCA e Shell, em 2003, e
continua até hoje no repertério... Em
2003, chegou a Italia pelas maos da minha
tradutora e na época agente literaria,
Patrizia di Malta. Por meio da minha atual
editora, Luciana Villas-Boas, chegou a
Anne-Marie Métailié, que o publicou na
Franca (e que depois langou também
Mamma, son tanto felice), e em seguida uma
editora de Portugal se interessou também.

—FRB: Vocé acompanha a reflexido
académica sobre a literatura brasileira
contemporanea? Que opinido lhe
desperta essa produgio critica?

—A universidade se transformou no
unico espaco sério de discussao critica da
producio literaria brasileira. Ainda hd, em
certos nichos académicos, um certo ranco
em relacio a linguagem, que num
determinado momento transformou a
reflexdo quase num exercicio hermético e
estéril. No entanto, a afluéncia de jovens a
Academia, com consciéncia do significado
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do papel da critica na producio ¢ na
difusio da literatura, vem mudando isso.

III. A FORMACAO DO LEITOR:
UMA EQUAGCAO A SER SUBVERTIDA

—EG: Desde sua estréia em 1979
(com os poemas de O homem que tece)
até hoje, vocé percebe alguma
mudanca no wuniverso do leitor
brasileiro?

-H4 muito ceticismo em relacio a
figura do leitor brasileiro. Mas é evidente
que houve mudancas -¢ radicais- para
melhor. O indice de analfabetismo no
Brasil desabou de 50% do total da
populagao adulta (15 anos ou mais) nos
anos 1950 para 10% em 2006 -e, mesmo
que questionemos, e devemos questionat,
a qualidade deste letramento, ¢ inegavel o
avanco. Temos hoje uma preocupacio do
Estado em adquirir livros para o acervo
das bibliotecas escolates (o PNBE deste
ano adquiriu 599 titulos com o objetivo de
chegar a quase 24 milhées de estudantes
publicas  de

fundamental ¢ médio) -e, mesmo que

das  escolas ensino
questionemos, e devemos questionar, se
esses livros sdo mesmo disponibilizados
para os alunos ou se as bibliotecas acabam
sendo apenas depésitos de livros, ¢é
inegavel também que se trata de um
avanco. Ou seja, mal ou bem, o Estado
vem cumprindo, ainda que de maneira
insipiente, na minha opinido, mas vem
cumprindo o seu papel. Ainda temos um
enorme problema que é o acesso ao livro,
fora do ambito escolar. Um bom
estatistico iria comprovar uma impressao:
o nuimero de leitores mirins desaba a
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medida em que avanga na grade escolar.
De cada 100 leitores mirins, 1 chega a
leitor adulto? Nem isso, talvez. E por que?
O que acontece no meio do caminho? O
que as escolas tém feito para desestimular
tanto o leitor potencial? E na outra ponta:
por que o livro no Brasil é tio caro? Tive a
oportunidade de observar, diversas e
diversas vezes, que quando o livro ¢é
ofertado com desconto —por exemplo, em
feiras ou em saldos— a afluéncia do publico
¢ enorme. Acho que esses sao assuntos
que deveriam estar na pauta de todos os
que se preocupam com a formacio do
leitor no Brasil.

-EG: Suas obras ja foram
escolhidas como tema de provas de
vestibulares, bem como distribuidas
em bibliotecas de escolas publicas
pelo Ministério da Educagiao. Como
vocé vé os papeis da escola e do Estado
na formagio de um publico leitor e de
um gosto literario?

—Nio tenho qualquer duvida de que ¢é
a escola a maior responsavel pela
formagao de publico leitor. O problema ¢é
que, infelizmente, hoje, por questdes de
ma formacdo e por problemas de baixos
salarios, acaba havendo um grande
desestimulo ao amor pelo livro e pela
cultura, em geral. O Estado, como disse,
tem feito seu papel no ambito do acesso ao
livro. Mas, por outro lado, tem sido pifio
na execu¢do de um programa de melhoria
na educagdo. Enquanto nio tivermos claro
que o unico caminho a ser seguido para
transformar o Brasil numa nacao
respeitavel no cenario internacional é ter
uma educag¢do de qualidade, nio
chegaremos a lugar algum. Vivemos um
paradoxo: as universidades publicas

brasileiras —que formam os pesquisadores,
os profissionais liberais e técnicos
qualificados, e os professores das escolas
de ensino médio e fundamental privadas e
superiores publicas— continuam a servigo
quase exclusivo da elite. Enquanto isso, as
universidades privadas, em sua grande
maioria de péssima qualidade, formam os
professores das escolas piblicas do ensino
fundamental ¢ médio e privadas do ensino

superior... Ou seja, enquanto nao
conseguirmos subverter essa equagio,
continuaremos a ter um ensino publico
basico mediocre. E, por tabela, poucos

leitores.

—-FRB: A quem estido destinados os
seus livros? A que leitor esta destinado,
por exemplo, O Inferno Provisério? A
figura do leitor esta presente no
momento da compor os seus livros?

—Hu escrevo para um leitor ideal,
perspicaz, sagaz, a quem frespeito
intelectualmente, e que, penso, vai
compreender perfeitamente os varios
niveis da escrita. O leitor real s6 passa a
existir para mim depois do livro publicado.
E para minha felicidade, na maioria das
vezes, o leitor ideal e o real acabam sendo
0 mesmo e unico.

IV. HEGEMONIA EM XEQUE

—-EG: A literatura brasileira
contemporinea, incluindo ai a sua
obra, é bastante realista. Vocé acha que
h4a uma demanda critica nesse sentido?
Como vocé se relaciona com as
demandas da critica?
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—A critica deve sempre estar a reboque
da produciao. Deve ter aquela ambicio das
ciéncias fisicas de perscrutar a natureza.
Portanto, a cada desdobramento da
literatura, a critica deveria buscar novas
ferramentas para compreendé-la. O que
percebo ¢ que, muitas vezes, nos
preguica
metodologica, que faz que algumas

deparamos ora com a

universidades se recusem a refletir sobre o
contemporaneo, ora com a rigidez
metodolégica (que também nao deixa de
ser sinal de preguica), quando o critico, de
posse de uma ferramenta, tenta
compreender todas as manifestagdes com
ela, sem perceber que a vida é mutavel e a
literatura, que tenta representar a vida,

também o é...

—EG: A literatura brasileira, de um
modo geral, estd povoada por
personagens que fazem parte do
mundo de seus autores: homens,
brancos, urbanos, de classe média,
intelectualizados. Vocé sente a
dissonincia que a sua obra -voltada
para a vida de operarios- causa em
uma literatura que se coloca tdo
distante do mundo do trabalho? Quais
as implicagdes disso em sua relagio
com o conjunto da produgio atual?

—A literatura brasileira sempre foi a
expressio de uma elite branca, catélica,
masculina, heterossexual, europeizante
(depois americanofila), com todas as
implicagoes que essa visao de mundo traz.
Ora, a partir da década de 1970 temos
acompanhado o surgimento de um
movimento que se coloca frontalmente
contra isso. O sistema literario ainda se
nutre de uma literatura classe média
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—autores de classe média com seus
problemas de classe média, lidos pela
classe média, que neles se reconhece e
referenda. Mas ja ha brechas, em que
autores negros, homossexuais, indios,
mulheres, operarios, camponeses,
comegam a ocupar espagos no sistema
literario, quebrando o monopélio da visio
dominante. Ainda é um movimento muito
precario, e que, além disso, muitas vezes
reproduz o discurso preponderante, mas
ha ja avangos.

—EG: Que sugestio vocé daria para
um jovem escritor hoje? Quais
caminhos ele deve seguir para garantir
um espago no campo literario
brasileiro?

—O jovem escritor deve ser, antes de
tudo, um velho leitor... Se é um bom leitor,
pode vir a se tornar um bom escritor,
unindo o talento ao estudo por meio do
trabalho cotidiano. Agora, a unica
preocupagdo que ele nio deve ter ¢
exatamente a de “como garantir”
um espa¢o no campo literario. Ao escritor
cabe escrever —e ele deve ter pelo menos a
pretensdo de ser um 6timo escritor. Se vai
conseguir ou nao, essa ¢ uma outra
historia. Mas a exceléncia deve estar
sempre no horizonte de conquista de
qualquer profissional. Agindo assim, as
coisas acontecerdao com naturalidade®
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As Relacdes Luso-Espanholas: Do final da
Primeira Republica a Revolucéo dos Cravos (1926-1974)

Antonio José Queirés
(Universidade do Porto)

Apbs o golpe militar de 28 de Maio de 1926 (que p6s fim, em Portugal,
ao regime parlamentarista que vigorou durante a Primeira Republica), a
Espanha manifestou desde logo a sua simpatia e o “firme propésito de
estreitar sem limites toda a espécie de lagcos com o nobre pafs
portugués”®. Como sinal de aproximacao e boa vontade, em 15 de Junho
a legacdo espanhola em Lisboa é elevada a categoria de embaixada;
Portugal retribuird o gesto uma semana depois.

Fruto do desanuviamento das relagdes entre os dois Estados, é
assinado em 1927 o primeiro Acordo sobre o Douro Internacional; em
1928, realiza-se a conferéncia Econémica Luso-Espanhola que resolveu
alguns problemas comuns ligados sobretudo as comunica¢des. Nesse
mesmo ano foi assinado o Tratado de Conciliagdo e Arbitragem, que
definia o tracado das fronteiras terrestres dos dois paises. Culminando
este ambiente de harmonia, o general Oscar Carmona, Presidente da
Republica, visita oficialmente Espanha durante a Exposi¢do
Iberoamericana de Sevilha, em Outubro de 1929.

Em 1931, porém, a situagdo vai alterar-se. Regressa a tensdo e a
desconfianga na sequéncia da proclamacao da II Reptiblica espanhola. A
mudanga de regime do lado de 14 da fronteira é considerada pela
ditadura portuguesa como altamente perigosa. Em Lisboa ndo se
ignorava que o governo republicano espanhol, cujo idedrio era
manifestamente federalista, desejava a mudanga politica em Portugal.
Esta mudanga era particularmente desejada por Manuel Azafia, que, nas
vésperas de assumir o cargo de Presidente do governo espanhol, néo se
coibira de dar apoio pessoal a elementos que intervieram na tentativa do
golpe militar que teve lugar em Lisboa no dia 26 de Agosto de 1931%.
Azafia dird mesmo no seu Didrio que a mudanga de regime portugués

(1) Cit. in, Hipolito de La Torre Gomez, Do “Perigo Espanhol” a Amizade Peninsular. Portugal-Espanha,
1919-1930, Lisboa, Editorial Estampa, 1985, p. 121.

(2) César Oliveira, Cem Anos nas Relagées Luso-Espanholas — Politica e Economia, Lisboa, Edigdes Cosmos,
1995, p. 35.
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“colmaria todas mis ambiciones”®. E justamente no periodo em que Azafa
é primeiro-ministro, isto é, de finais de 1931 a Setembro de 1933 que o
governo espanhol promove uma auténtica “guerra oculta” contra o
regime portugués®”. Nesse periodo foram proporcionadas armas e
dinheiro aos sectores republicanos portugueses refugiados em Espanha.
Estes sectores, no entanto, reflectiam no exilio as divisdes de que jd
haviam dado mostras ao longo da Primeira Republica®.

Com a vitéria das forcas conservadoras espanholas nas elei¢des de
Novembro de 1933 vai esmorecer a animosidade entre os dois governos
peninsulares. Em Setembro de 1935, numa nota oficiosa, Salazar (chefe
do governo desde 5 de Julho de 1932) escreverd mesmo que “as relagoes
com a Espanha devem ser tdo amistosas e cordiais de modo a que
desaparecam, desse lado, todas as desconfiangas e preocupacdes”®.

A vitéria da Frente Popular nas elei¢des gerais de 16 de Fevereiro de
1936 e o regresso ao poder de Manuel Azafia foram vistos como uma
catdstrofe pelo governo de Salazar. Redobram desde logo as actividades
dos emigrados politicos portugueses em Espanha, o mesmo acontecendo
em Portugal com alguns refugiados espanhdis.

A situagdo interna em Espanha degrada-se a olhos vistos. Em Junho,
no Parlamento, Gil Robles, um dos lideres da Direita espanhola,
denuncia o balango dos confrontos ideolégicos: 270 mortos, 1300 feridos,
146 atentados a bomba®.

O assassinio de Calvo Sotelo, em 13 de Julho, vai desencadear uma
onda de levantamentos militares, primeiro em Marrocos, logo depois em
algumas cidades do continente. O chefe do movimento é o general
Sanjurjo, exilado desde 1934 em Portugal, no Estoril (arredores de
Lisboa). No dia 18 de Julho, num campo perto de Cascais, 0 avido em que
embarcara Sanjurjo capotou e incendiou-se quando se preparava para
levantar voo. Sanjurjo morre no acidente. A frente do movimento militar
sucede-lhe o general Francisco Franco.

Para Salazar era imperiosa a vitéria dos nacionalistas na guerra civil
espanhola. A derrota destes significaria um duplo perigo: o federalismo

(3) Cit. in, Javier Tusell, Manual de Historia de Espaiia. Siglo XX, Madrid, Historia 16, 1994, p. 417.

(4) Ibidem. Sobre este periodo, vd. Hipolito de La Torre Gomez, “La Conspiracion Iberista de Manuel Azafa”,
in Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, Edi¢des Colibri, 1998, pp. 209-220.

(5) Jodo Sarmento Pimentel, Memorias do Capitdo, 2.* ed., Porto, Editorial Inova, 1974, pp. 334 e seguintes.

(6) Cit. in, César Oliveira, Cem Anos nas Relagoes Luso-Espanholas — Politica e Economia, Lisboa, Edi¢des
Cosmos, 1995, p. 38.

(7) Franco Nogueira, Salazar, vol. 111, 3.* ed., Porto, Livraria Civiliza¢ao Editora, 1986, p. 7.
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e o bolchevismo®. O chefe do governo portugués via o que se passava em
Espanha como uma espécie de luta entre o bem e 0 mal. Num telegrama
confidencial, enviado ao ministro de Portugal em Washington, escreve
Salazar: “O Governo Portugués entende, e desde o principio o tem dito,
que o problema de Espanha ndo é simplesmente uma luta armada entre
dois partidos, mas uma luta de duas civiliza¢des ou da civilizagdo contra
a barbdrie.”®

A ajuda do Estado Novo (nome “oficial” do regime salazarista) aos
nacionalistas foi extraordinariamente importante para o sucesso de
Franco. Essa ajuda foi dada a vdrios niveis: politico, econémico, logistico
e, sobretudo, diplomdtico. Mas persistiram algumas diferengas
significativas entre os dois paises, sobretudo a nivel de politica externa.
De facto, durante a Guerra Civil, a Espanha nacionalista aproximou-se
claramente do eixo Roma-Berlim. Por sua vez, Portugal, pese embora o
seu apoio a Franco, continuava a fazer da alianca luso-britanica um pilar
essencial da defesa da sua independéncia e da integridade do seu
império colonial.

Ainda antes do fim do conflito espanhol, eram cada vez mais claros os
sinais de que a Europa ndo tardaria em ser palco de nova confrontagio
armada. Era, pois, do interesse comum afastar da Peninsula esse cendrio
mais que provdvel. Em Setembro de 1938, um despacho do general
Jordana, ministro dos Negocios Estrangeiros, para o embaixador em
Lisboa, Nicolds Franco, d4 a medida das preocupagdes do governo de
Franco:

“A extrema gravidade da situagdo internacional, dada a actual tensdo
e noticias alarmantes [...], obrigam-me a pensar na possibilidade de
guerra europeia, que teria repercussdes na nossa, tendo em conta o
proposito da Franga de invadir a Catalunha ou a zona de Marrocos. Dada
a situacgdo especialissima de Portugal, é do maximo interesse conhecer
qual seria a sua atitude em relacdo a nés na eventualidade de uma
guerra, a qual transferiria o conflito espanhol para o terreno
internacional, obrigando a deslindar campos e colocando todos frente a
sua prépria responsabilidade” .

(8) O proprio Franco diria (em 11 de Julho de 1939) a Augusto de Castro: “Se os «vermelhos» tivessem vencido
em Espanha, Portugal seria retalhado”. Cit. in, Correspondéncia de Pedro Teotonio Pereira para Oliveira
Salazar, vol. I (1931-1939), Lisboa, Comissdo do Livro Negro sobre o Regime Fascista, 1987, p. 241.

(9) Dez Anos de Politica Externa (1936-1947), vol. 1V, Lisboa, Ministério dos Negocios Estrangeiros, 1965, p.
54.

(10) Cit. in, Iva Delgado, Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Mem Martins, Publicagdes Europa-América,
s/d., p. 188.

201

— O



m ol 09798 13/12/09 16:18 Péagina 202 $

AS RELACOES LUSO-ESPANHOLAS: DO FINAL DA PRIMEIRA REPUBLICA A REVOLUCAQ DOS CRAVOS (1926-1974)

E justamente nesse més de Setembro, no dia 16, que Nicolds Franco se
encontra com Salazar no Caramulo. Af, pede-lhe para que o governo
portugués defina a sua posigdo em caso de conflito internacional. Nessa
circunstancia era bem possivel que os dois paises ibéricos estivessem
“ligados a beligerantes adversdrios entre si”™. A Espanha, segundo
Nicolds Franco, manter-se-ia neutral, assegurando Salazar o mesmo
propésito de neutralidade e de “intangibilidade de fronteiras” entre os
dois paises™.

E, pois, neste contexto que comecga a esbogar-se o projecto de um
Tratado de Amizade e Nao Agressdo entre Portugal e Espanha, tendo
como interlocutores directos o general Jordana e o embaixador
portugués Pedro Teoténio Pereira.

As negociagdes foram (na expressdo de Pedro Teoténio Pereira)
“inutilmente dificeis”.”® As propostas iniciais espanholas foram
rejeitadas, porque colidiam com a alianga luso-britadnica. S6 quando
Londres deu o seu agrément (era do seu interesse uma Peninsula Ibérica
neutral®) é que o tratado foi assinado, acto que ocorreu no dia 17 de
Margo de 1939. As partes contratantes obrigavam-se a respeitar as
fronteiras comuns, a ndo praticar actos de agressdo ou invasdo entre si,
ndo consentindo igualmente que dos respectivos territérios pudessem
ser langados ataques a outra parte através de terceiros.

Com o Pacto Ibérico (ou Peninsular, como preferia Salazar) a Espanha
procurava garantir a inviolabilidade das suas fronteiras em caso de uma
possivel intervencdo britanica; falhou, contudo, o seu desejo inicial de se
substituir a influéncia britdnica em Portugal. Salazar continuava fiel a
velha alianga com os ingleses. Uma Espanha cada vez mais germanizada
era um bom argumento para ndo alterar um acordo que vigorava ha
cinco séculos e meio.

Pese embora a assinatura do Pacto Ibérico, persistiram em Espanha
alguns sectores que ndo escondiam o seu desejo de anexar Portugal. A
Falange era um deles. Dirigida por Serrano Stfier, cunhado de Franco,

(11) Manuel Loff, Salazarismo e Franquismo na época de Hitler (1936-1942), Porto, Campo das Letras, 1996,
p- 205

(12) Juan Carlos Jiménez Redondo, Franco e Salazar. As Relagoes Luso-Espanholas durante a Guerra Fria,
Lisboa, Assirio e Alvim, 1996, p. 38.

(13) Sobre as negociagdes luso-espanholas do Pacto Ibérico, vd. Pedro Teotonio Pereira, Memorias, 11 vol.,
Lisboa, Verbo, 1973, pp. 168-173.

(14) Com a neutralidade da Peninsula, Gibraltar ndo corria perigo e a Inglaterra assegurava livre acesso dos
seus barcos ao Mediterraneo (Fernando Rosas, O Salazarismo e a Alian¢a Luso-Britdnica, Lisboa,
Fragmentos, 1988, p. 111).
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chegara mesmo a distribuir mapas em que Portugal fazia parte do
“império espanhol”®.

Desde o inicio da 2. Guerra Mundial, em Setembro de 1939, a Europa
assistia a marcha triunfal dos exércitos nazis. Quando a Franca é
ocupada, em Junho de 1940, é grande a pressdo alemd para que a
Espanha intervenha no conflito. No més anterior, Portugal correra sério
risco de invasao espanhola, na sequéncia de um boato segundo o qual os
aliados se preparavam para desembarcar na costa portuguesa. E neste
contexto que Salazar reafirma a neutralidade portuguesa; a Espanha, por
sua vez, evolui de uma posicdo de neutralidade para uma posigdo de nao-
beligerancia.

Com a derrota alemd na Batalha da Inglaterra era cada vez mais
iminente a ocupacdo nazi da Peninsula e o ataque a Gibraltar. Os sectores
germandfilos do pais vizinho trabalham no sentido da participagdo
espanhola nos planos do Eixo; o Estado-Maior Central de Espanha chega
ao ponto de estabelecer planos de invasdo de Portugal®.

Serrano Stfier e Franco aconselham o embaixador portugués Pedro
Teotdnio Pereira a que Portugal renuncie ao “peso morto da alianga com
a Inglaterra”®. Sem essa alianga, obviamente, seria mais dificil a resposta
britanica as forgas do Eixo.

Salazar €, portanto, confrontado com um dilema: se se aproxima dos
aliados corre o risco de uma invasdo espanhola e nazi; se escolhe as
poténcias do Eixo, era quase certa a ocupacdo das ilhas atlanticas pelos
exércitos aliados, bem como de Angola e Mogcambique pela Africa do Sul.

Das diligéncias diplomdticas que tém entdo lugar entre Portugal e
Espanha, com o ébvio conhecimento das autoridades inglesas e alemas,
ird negociar-se um Protocolo Adicional ao Tratado de Amizade e Nao
Agressdo que serd assinado em 29 de Julho de 1940. Dele resultou o
refor¢o da neutralidade de Portugal face a Inglaterra e a da Espanha face
a Alemanha.

A Falange (e muito particularmente Serrano Sufier) safa claramente
derrotada com a assinatura do Protocolo. Por pouco tempo, alids. Na
remodelacdo governamental levada a cabo por Franco em 18 de Outubro,
Serrano Stufer toma conta das Relagdes Exteriores. Cinco dias mais tarde,
o caudilho espanhol encontra-se com Hitler em Hendaia. Franco é

(15) Fernando Rosas, O Salazarismo e a Alian¢a Luso-Britdnica, Lisboa, Fragmentos, 1988, p. 110.
(16) Fernando Rosas, O Salazarismo e a Alian¢a Luso-Britanica, Lisboa, Fragmentos, 1988, 114.
(17) Ibidem.

(18) Fernando Rosas, O Salazarismo e a Alian¢a Luso-Britanica, Lisboa, Fragmentos, 1988, p. 115.
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novamente pressionado para aderir ao Eixo; a invasdo de Gibraltar e de
Portugal volta a estar em cima da mesa. A 12 de Novembro, Hitler assina
a “directiva n.” 18” onde se estabelecem “as ordens para a Operagio Félix
de ataque a Peninsula”®.

As hesitagdes de Franco, as operagdes nos Balcés e a invasdo da Unido
Soviética afastam a ameaga nazi da Peninsula. Em meios militares
espanhdis, contudo, subsistia a ideia da invasdo de Portugal. Em 1941
estudam-se mesmo “as medidas preparatérias”, confiadas ao general
Aranda, director da Escola de Guerra®. Mas nesse ano de 1941 Franco
parece estar mais preocupado com o que se passa na Rissia e manda a
Divisdo Azul juntar-se ao exército alemdo que combate nessa frente.

A 11 de Fevereiro de 1942, em Sevilha, Franco e Salazar encontram-se
pela primeira vez frente a frente. No comunicado oficial anuncia-se que
foram analisados “0s problemas politicos e econémicos de cardcter geral
suscitados pela situagdo actual do mundo como problemas privativos
dos dois Estados, tendo-se acordado manter de futuro o mais estreito
contacto para a salvaguarda dos interesses comuns, dentro dos termos
estabelecidos nos referidos convénios”?’. Isto é, Franco e Salazar
reafirmavam a neutralidade de Portugal e Espanha no conflito mundial.
A moderagdo espanhola ndo era, obviamente, alheia a entrada dos
Estados Unidos da América (E.U.A.) no conflito, em Dezembro de
19414,

Em Setembro, Franco remodela novamente o seu governo. Jordana,
um neutral, substitui Serrano Sufier. Hitler perde posi¢des na Europa; o
mesmo acontecia com os falangistas no governo de Franco. Com o
desembarque aliado no Norte de Africa, em 11 de Novembro de 1942, é
afastada definitivamente a ameaca de invasdo nazi da Peninsula.

Jordana visita Portugal em Dezembro, altura em que é tornada
publica a constituigdo do Bloco Ibérico e reafirmada a neutralidade da
Peninsula®. Até ao final da guerra, a Espanha ndo alteraria a sua
posigdo. Portugal, por sua vez, com a concessdo de facilidades dada aos
Aliados para a utilizagdo dos Agores, evoluia de uma neutralidade estrita

(19) Fernando Rosas, O Salazarismo e a Alian¢a Luso-Britanica, Lisboa, Fragmentos, 1988, p. 117.

(20) Fernando Rosas, O Salazarismo e a Alian¢a Luso-Britanica, Lisboa, Fragmentos, 1988, p. 118.

(21) Cit. in, Franco Nogueira, Salazar, vol. 111, 3.* ed., Porto, Livraria Civilizacao Editora, 1986, p. 374.

(22) Juan Carlos Jiménez Redondo, Franco e Salazar. As Relagoes Luso-Espanholas durante a Guerra Fria,
Lisboa, Assirio e Alvim, 1996, 52-53.

(23) Sobre o significado do Bloco Ibérico para Portugal e Espanha, vd. Juan Carlos Jiménez Redondo, Franco
e Salazar. As Relagées Luso-Espanholas durante a Guerra Fria, Lisboa, Assirio e Alvim, 1996, 54-56.
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para uma “neutralidade colaborante”®, refor¢ada no ano seguinte com o
embargo do volframio para a Alemanha. Salazar tinha, pois, boas razdes
para dizer o que disse em 8 de Maio de 1945, na Assembleia Nacional:
“Bendigamos a Paz! Bendigamos a Vitdria!”.

O p6s-guerra nao foi facil para o regime de Franco. Enquanto o regime
salazarista era aceite (e até mesmo elogiado nos meios ocidentais®), a
ditadura franquista seria alvo da hostilidade dos aliados. Na conferéncia
de Potsdam, que decorreu de 17 de Julho a 2 de Agosto, foi decidido, por
proposta de Estaline, que a Espanha ndo seria admitida na O.N.U.
enquanto o regime espanhol se assemelhasse aos regimes fascistas que
acabavam de ser vencidos na guerra.

Em Fevereiro de 1946, o regime de Franco é condenado na Assembleia
Geral das Nagdes Unidas. No inicio de Mar¢o, a Franca encerra a sua
fronteira com a Espanha; nesse mesmo més, o regime espanhol volta a
ser condenado pela Franga, Gra-Bretanha e E.U.A. Em Abril, a Polénia
afirma que esse regime constitui uma ameaga para a paz mundial,
conclusdo a que chega também o Conselho de Seguranca das Nagoes
Unidas. Em Dezembro, a Espanha é expulsa dos organismos
internacionais sob a égide da O.N.U., através de uma resolugdo que
recomendava que os paises membros dessa Organizacdo retirassem os
seus representantes de Madrid. O isolamento de Espanha era entdo
quase total. Em Madrid permaneciam apenas os embaixadores de
Portugal, Suica, Irlanda e Vaticano.

A “questdo espanhola” era incomoda para Salazar. Como ndo
convinha ao governo portugués ser associado a um regime considerado
fascista, foi-se dando um afastamento entre os dois paises. Esse
afastamento foi particularmente evidente entre o Outono de 1945 e
meados de 1947, fruto das circunstincias atrds descritas. Mas esta
circunstancia ndo significou um abandono total. Como dizia Nicolds
Franco, logo em Setembro de 1945, Portugal fizera “talvez de mais,
concessoes formais”, mas, no fundo, ndo mudara de “atitude”®.

Para Salazar, contrariamente ao que pretendiam outros paises, ndo
convinha que ocorressem em Espanha grandes mexidas politicas. Franco

(24) Expressao utilizada por Salazar no discurso que proferiu em 18 de Maio de 1945 na Assembleia Nacional.

(25) Foi o caso de um relatorio dos Servigos de Informacdo dos E.U.A. sobre Portugal em que a ditadura
portuguesa era considerada “benévola” (Juan Carlos Jiménez Redondo, Franco e Salazar. As Relagoes
Luso-Espanholas durante a Guerra Fria, Lisboa, Assirio e Alvim, 1996, 104-105).

(26) Juan Carlos Jiménez Redondo, Franco e Salazar. As Relagoes Luso-Espanholas durante a Guerra Fria,
Lisboa, Assirio e Alvim, 1996, nota 43, p. 127.

205

— O



m ol 09798 13/12/09 16:19 Pagina 206 $

AS RELACOES LUSO-ESPANHOLAS: DO FINAL DA PRIMEIRA REPUBLICA A REVOLUCAQ DOS CRAVOS (1926-1974)

no poder era sinénimo (na éptica de Salazar) de ordem e estabilidade.
Estando o regime franquista isolado internacionalmente era evidente
para Salazar que a Espanha ndo poderia ter veleidades iberistas (isto §,
anexionistas).

A partir de 1947, com a crescente influéncia da Unido Soviética na
Europa de Leste, o regresso ao poder dos partidos conservadores na
Europa Ocidental e o avanc¢o do anti-comunismo nos E.U.A., criaram-se
condi¢des para quebrar o isolamento de Franco e do seu regime. Os
embaixadores que se haviam retirado em 1946 regressariam em 1951.

O clima de guerra fria favoreceu igualmente o desenvolvimento das
relagles entre os dois vizinhos ibéricos. Salazar podia agora apoiar o
governo franquista de forma mais aberta. Esse apoio foi dado logo em
Julho de 1947, na Conferéncia de Paris, convocada na sequéncia do
discurso do Secretdrio de Estado norte-americano, George Marshall,
proferido em 5 de Julho desse ano.

Portugal foi convidado a participar na Conferéncia; a Espanha, néo.
Bem tentou o ministro portugués Caeiro da Mata sensibilizar os outros
paises participantes para que a Espanha integrasse o chamado “Plano
Marshall”. A Gra-Bretanha e a Franga, porém, inviabilizariam a proposta
portuguesa.

Em Agosto de 1948, Portugal e Espanha dido novo sinal de
entendimento prorrogando o Tratado de Amizade e Nao Agressao. Mas
este clima de concérdia seria ensombrado pela adesdo de Portugal ao
Pacto Atlantico. Considerava o governo espanhol que a negociagdo
unilateral de Portugal se opunha ao espirito do Pacto Ibérico. Para
Franco, “Espafia, al no ser invitada al Pacto Atldntico, quedaria en
condiciones de inferioridad respecto a Portugal puesto que Portugal
contrae por el Pacto Atldntico obligaciones que también envuelven a
Espafia sin buscarlas”®. A exclusdo da Espanha era, pois, considerada
inadmissivel.

Salazar ndo manifestava grande entusiasmo pela Organizacdo do
Tratado do Atlantico Norte (O.T.A.N. ou N.A.T.O.), mas a entrada de
Portugal nessa organizacdo dava-lhe a possibilidade, como bem refere
Medeiros Ferreira, de aparecer “na cena internacional como o principal
interlocutor ibérico”®. Dai que, mesmo contra a vontade espanhola, a

(27) Cit. in, Ana Vicente, Portugal visto pela Espanha — Correspondéncia Diplomatica, 1939-1960, Lisboa,
Assirio e Alvim, 1992, p. 60.

(28) José Medeiros Ferreira, Um Século de Problemas — As Relagées Luso-Espanholas da Unido Ibérica a
Comunidade Europeia, Lisboa, Livros Horizonte, 1989, p. 61.
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adesdo de Portugal a N.A.T.O. seja formalizada em Washington, no dia 4
de Abril de 1949.

A visita oficial de Franco a Portugal, de 22 a 27 de Outubro desse ano,
para além do 6bvio sinal de que as relagdes entre os dois paises voltavam
a estar desanuviadas, foi vista pela imprensa espanhola como um passo
para quebrar o isolamento internacional do regime espanhol. Na
verdade, a partir de 1950, a Espanha volta a ter condi¢des para se integrar
plenamente na cena internacional. Em Novembro, as Nag¢des Unidas
aprovam uma resolu¢do que autoriza os seus estados membros a
restabelecer relagdes diplomdticas com a Espanha, o que acontecerd antes
do final desse ano com os E.U.A.

Nos anos seguintes, a Espanha é admitida em organismos
internacionais: FA.O. (1950), Organizacdo Mundial de Sadde (1951),
Unido Postal Internacional (1951), Organizacdo Internacional da Aviagao
Civil (1951), UN.E.S.C.O. (1952), Organizagéo Internacional do Trabalho
(1953).

Em 1955, Portugal e Espanha eram finalmente admitidos na O.N.U.
Portugal formalizara o seu pedido de adesdo em 1946, pedido que fora
entdo rejeitado. A Espanha, devido a condenacdo do seu regime, ndo
chegaria sequer a formalizar o pedido de adeséo.

O ano de 1955 é particularmente significativo para os dois paises
ibéricos. Desde logo pela adesdao a O.N.U., mas também, e sobretudo, por
marcar uma clara inversdo de papéis: enquanto a Espanha se abre cada
vez mais ao exterior, Portugal faz o percurso inverso, caminhando para a
politica do “orgulhosamente s6s”, situacdo que se acentuard
dramaticamente a partir de 1961.

Com a adesdo a O.N.U., a politica externa portuguesa, segundo
Franco Nogueira, confundir-se-4 “em vasta medida, com a politica
ultramarina portuguesa”®. A questdo colonial é assumida de forma
antagonica pelos dois paises ibéricos. Enquanto que Portugal insiste na
tese de que ndo tem colénias mas Provincias Ultramarinas, a Espanha
assina em 7 de Abril de 1956 a declaracdo que consagra a independéncia
de Marrocos. Em 1963 concede um estatuto autonémico a Guiné e em
Outubro de 1968, na sequéncia de um referendo, é votada a
independéncia deste territério. No ano anterior, a Espanha entregara jd o
Ifni ao reino alauita.A divergéncia de posi¢des quanto a questdo colonial
criou no governo portugués um sentimento de desconfianga

(29) Franco Nogueira, Historia de Portugal (1933-1974), Porto, Livraria Civilizagao, 1981, p. 232.
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relativamente ao seu parceiro ibérico. Nem os encontros de Salazar e
Franco em 1957, 1960 e 1963, alteraram esse sentimento. Berq pelo
contrdrio. Depois do inicio da guerra nas colénias portuguesas de Africa,
vérias vezes a Espanha colocaria reservas em apoiar o seu vizinho
peninsular, chegando mesmo o seu embaixador na O.N.U., Félix
Lequerica, a votar contra Portugal.

N&ao admira, pois, que a partir do ultimo encontro entre Franco e
Salazar escasseassem o0s contactos entre dirigentes portugueses e
espanhoéis. De 1963 a 1969, ndo houve contactos nem conversagoes ao
nivel de Chefes de Governo, Chefes de Estado ou ministros dos Negdcios
Estrangeiros entre os dois paises.® Nas relagdes luso-espanholas
instalara-se, pois, uma rotina diplomdtica e comercial®”.

A amizade peninsular, tradicionalmente referida nos discursos de fim-
de-ano, era acima de tudo uma imagem de retérica. A balanga comercial
luso-espanhola espelhava bem a situagdo: dois vizinhos que
praticamente se ignoravam mutuamente®”.

Com a nomeacao de Marcelo Caetano para Presidente do Conselho de
Ministros, em Setembro de 1968, deu-se, porém, um novo impulso as
relagdes peninsulares. O novo chefe de governo portugués visita Madrid
em Maio de 1970. Nessa ocasido assina o 3.° Protocolo Adicional ao
Tratado de 1939. Esse protocolo estabelecia consultas peridédicas entre os
dois paises, alargando a colaboragdo bilateral ao plano técnico e
econémico, referindo, ainda, a necessidade de estabelecer condi¢des para
uma cooperagdo politica entre os dois paises.

Os contactos entre governantes tornam-se a partir dai mais
frequentes, crescem as relagdes comerciais, mas persistem diferencas
assinaldveis no plano internacional. A Espanha continuava a abrir-se ao
exterior, nomeadamente ao Leste europeu; Portugal, mercé da guerra em
Africa, via-se cada vez mais isolado internacionalmente. A situacio
manter-se-ia assim até a revolucdo de 25 de Abril de 1974. A mais bela (e
mais pacifica) de todas as revolugbes portuguesas contemporaneas (a
Revolugdo dos Cravos) poria fim ao regime do Estado Novo e ao seu
isolamento internacional. A partir daf, Portugal seria novamente um pafs
aberto ao mundo.

(30) César Oliveira, Cem Anos nas Relagoes Luso-Espanholas — Politica e Economia, Lisboa, Edi¢oes Cosmos,
1995, pp. 165-166.

t '[bidem.

(32) César Oliveira, , Lisboa, Edi¢des Cosmos, 1995, p. 168.
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Da L ugofonia como caminho para a Lusofonia

Joseph Ghanime Lopez
(EQI de Lugo)

[Este artigo foi escrito por ai em Outubro de 2008, antes da entrada triunfal em
cena da Galiza Bilingue e posterior vitéria eleitoral do Partido Popular. Queria-se
entdo, humildemente, trazer para a escrita aquilo que as vezes vinha a tona em
conversas informais: a relagdo entre o (des)ordenamento do territério e os
caminhos para a lingua do ponto de vista reintegracionista. A minha posicdo era
e continua a ser a seguinte: estd bem que se explorem todos os caminhos benéficos
para a sadde do idioma, mas ndo consigo acreditar que as elites econémicas e
sociais da Corunha ou de Vigo venham coletivamente aderir ao galego e/ou ao
reintegracionismo por meio de um raciocinio de tipo geoestratégico, traindo a
lealdade emocional e institucional que em geral tenhem com o castelhano.
Parecia-me, antes, que a casa tinha que ser refor¢cada onde ainda havia muros, e
ndo onde sé encontramos as lousas partidas do telhado. Por outras palavras, que
Lugo, Ourense, Burela ou o Barbanga sdo, para o futuro da lingua, tdo ou mais
importantes que o eixo Atlantico Ferrol-Vigo. Peco adiantadas desculpas a
socidlogos e sociolinguistas —que disto muito mais sabem do que eu-, ao passo
que os convido a emendarem todas incoeréncias ou inexatiddes a que os tortos
caminhos por que enveredo puderem conduzir.]

I. Contra o Galego enquanto abstracao

Da Lugofonia como caminho para a lusofonia porque sem justica
territorial ndo se consegue encontrar morada para o galego-portugués na
Galiza. O discurso puramente identitdrio da normalizagdo e aqueloutro
mais sedutor das vantagens da lusofonia serdo simples piruetas
dialéticas se ndo migrarmos do voluntarismo de querer convencer para o
empirismo de criarmos condigdes sociais favordveis aos falantes do
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idioma. Para invertir as tendéncias linguicidas na Galiza vamos ter que
dar um pinchacarneiro ao eixo-atlantismo que s6 outorga aos ermos do
interior e da periferia geografica o papel de reserva espiritual, lugar de
passagem para grandes infraestruturas ou produtor de matéria-prima
para as grandes metrépoles. A lingua ndo pode ir avante enquanto nao
se compensar a exclusdo das zonas galego-falantes em termos de
distribuicdo de capital econémico, cultural e social.

Da Lugofonia como caminho para a lusofonia porque sem contar com
as comunidades reais de galego-falantes ndo hd quem puxe do carro do
galego-portugués na Galiza. Os atos de dominag¢do que conduziram a
substitui¢do linguistica de galego por castelhano e fizeram dos galego-
falantes stibditos de segunda classe devem ser reconhecidos e reparados
tendo em conta todas as consequéncias sociais de tal discriminagdo, ndo
simplesmente aproveitando o c6digo linguistico fetiche do “galego” para
engordar a legitimidade simbdlica de novas elites culturais ou
econdmicas.

Para uma comunidade linguistica, ndo é a lingua como uma arquinha
do tesouro, carregada de letras, fonemas e palavras, mas antes como o
moinho com que se consegue transformar a magaroca brava da natureza
na farinha mitdda da cultura, criando irmandades no conhecimento, no
sentimento e no sonho. Por muito aperfeicoados que sejam o rodizio e a
mo, ndo trabalha o moinho sem dgua que o propulse e grdo que o
alimente. Outrossim, é um contrasenso gritante defender um cédigo
linguistico em abstrato ao passo que se promovem as agressdes
sistemdticas contra o universo simbdlico em que tal c6digo assenta —ou
por outras palavras, a ideia de que um monte é uma fabrica de vento ou
um rio uma simples fabrica de luz acaba por agir no universo simbdlico
dos falantes com o mesmo potencial deturpador com que os
castelhanismos sistemdticos descompdem o acervo lexical da lingua.

Choca que as pior ou melhor intencionadas politicas de normalizagéo
tenham tentado aplicar os mesmos discursos e campanhas nas zonas
com predominio de galego-falantes e naqueloutras em que o castelhano
ja é a lingua atmosférica. Imagino os responsdveis de tais politicas em
cima de um carro desportivo, de altifalante na mao, berrando com os
olhos fora das Orbitas “falem galego, falem galego, falem galego!”
aquelas pessoas de segunda ou terceira classe que, tendo tdo
galegamente falado por tanto tempo, sé conseguem olhar para os
velocissimos representantes oficiais da sua cultura com o mesmo abraio
com que o velho do conto de Rafael Dieste ficava a ver passar o trem.
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Por tais aceleramentos dos neurénios somos levados quando vemos
politicos e meios de comunicagdo com tanto desembarago aderirem ao
culto do faradénico e o supersénico; é nesse sentido que o AVE e as
ventoinhas nos montes e os estabelecimentos de piscicultura viraram
uma prioridade na musculacdo —com pretensdes de modernidade- da
Galiza. A estratégia do governo da Galiza para os galegos falarem galego
parece consistir em engolir primeiro os galegos que ainda o falam —mais
apesar do que gragas as campanhas da Junta— depois digeri-los numa
grande festa gastronémica, e finalmente regurgitd-los contra as paredes
da Cidade da Cultura, gravando a sua silhueta no asfalto para erguer um
centro de interpretacdo etnografico. S6 assim se entende que se projete
uma linha reta de Pontevedra a Madrid para fazer passar o trem de alta
velocidade, sem sequer bater a porta dos de Cerdedo para saber o que
pensam eles.

Urge portanto uma politica em defesa dos galego-falantes e da terra
que os povoa, como Unico alicerce ndo mistificado para uma politica em
defesa da lingua, porquanto, como lembra Marcos Bagno em Preconceito
linguistico®, “sé existe lingua se houver seres humanos que a falem”. Que
a naturalizagdo de uma lingua numa sociedade é antes um problema
sociolégico do que estritamente filolégico, isso jd ficou bem esclarecido
em A impostura e a desorientacion da normalizacién linguistica, de Xosé
Manuel Sarilhe. Muito antes, porém, que de especialistas sociélogos
técnicos em normalizagdo, do que andamos precisando é mesmo de uma
sociedade, ou antes, comunidade, que consiga dar assento ao imagindrio
cultural e irmandade de sentido que transparece numa lingua como a
nossa, por tantos povos pé-voada.

Uma lingua ndo é uma mera cole¢do de palavras e regras gramaticais,
um disco externo ao nosso computador cultural. Ela tampouco é o
sangue de uma dada esséncia, que se poida tirar de uma vaca para
depois injetar numa galinha, nem o vinho do mais recéndito furancho
que enfiado no teto da vaca venha a dar leite. Antes estard a lingua, para
os que por ela falamos, como a chuva estd para a terra, porquanto nem a
terra é dona da chuva nem a chuva metafora ou carogo primigénio da
terra —mas para verdecer precisamos da chuva da lingua, e sem pocinhas
ficamos de olhos orfos para concebir o céu e tragar o sete-estrelo nos
NOoSSoS SisoS.

(1) BAGNO, M, Preconceito lingliistico, o que é?, como se faz?, Edig¢des Loyola, Sdo Paulo, 2002.
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II. Obradoiro de Sociologia Caseira
Ingredientes:

1. Quatro transparéncias para desenhar o contorno de quatro mapas
da Galiza.

2. A Wikipédia para procurar a defini¢do dos diversos tipos de capital:
econdmico, cultural, social.

Elaboragao:

a) Deitar num primeiro mapa os diversos graus de predominancia de
falantes de galego e castelhano no territério da Galiza, discriminando
com vdrias cores a distribui¢do relativa de uns e outros. Desconhego a
maneira de escolher as varidveis mais certas para este estudo —se quadra
analisar uma tnica varidvel significativa, como os mogos de vinte anos
em todo o territério e o uso ou substitui¢do da lingua numa situagdo
especifica— mas ndo deveria ser tdo dificil atingir uma visdo do conjunto,
desde que ndo sejamos tentados ou hipnotizados polo fetichismo dos
algarismos e da procura da exatidao total.

b) Espalhar num segundo mapa informacdes sobre a distribui¢do do
capital econémico na Galiza, ndo medido em termos macroeconémicos,
mas das economias domésticas e dos deslocamentos que as pessoas
tenhem que fazer para receber um saldrio. De onde e para onde é que vao
os fluxos de trabalhadores-as no territério? De onde e por que razdes
partem mais trabalhadores-as para fora do territério? Os fluxos e
deslocamentos da populagdo —como tem assinalado o Benedict
Anderson, em Imagined Communities® (Comunidades Imaginadas ou
Imagindrias?)- sdo pontos chave para perceber a constitui¢io de
qualquer comunidade real ou imaginada®.

Na Galiza, se 0s movimentos de populagdo por razdes econémicas e
laborais forem —e alids ndo é dificil suspeitar que assim sejam- real e
simbolicamente orientados das zonas onde a socializagdo em galego é
predominante para aqueloutras em que € o castelhano que estd a ganhar
terreno, teremos que estar mui cegos para ndo encontrarmos alguma
relacdo entre mudar de casa e mudar de lingua.

(2) Anderson, B., Imagined Communities, Verso, London, 1983.

(3) Por exemplo, as peregrinagdes na ldade Média ou os movimentos de funcionérios publicos para os centros
de poder teriam tido uma grande relevancia simbolica no sentido de dar coesgo a unidades administrativas
e politicas e a percegéo socia de um dado territorio e os seus limites. E desse jeito que Anderson se propde
explicar a divisdo das colénias espanholas da América em vérios estados, ou a fragmentacéo politica da
Indochina francesa versus a ndo-fragmentagéo da Indonésia holandesa.
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c) O mapa terceiro vamo-lo untar com aquilo que Bourdieu chamou
capital cultural, entendido como conhecimento, experiéncia ou conexdes
que uma pessoa tem tido no percurso da sua vida e que permite ter mais
sucesso —em termos de ascensdo social- que outra pessoa com menos
experiéncia acumulada®. Aqui o assunto ndo é se hd mais ou menos
livros escritos em galego ou castelhano, ou mais ou menos eventos
culurais ritualizados em castelhano ou em galego, mas antes quais as
regides da Galiza produtoras e exportadoras de capital cultural e quais as
meras importadoras ou mesmo totalmente excluidas desse capital.

Repare-se também que aqui ndo falamos de “cultura” definida em
termos antropoldgicos® (como sistema cultural o maneira incontornével
de qualquer comunidade interpretar o seu entorno para se adaptar a ele),
etnogréficos (conservacdo de tradiges rurais ou urbanas), artisticos
(quantidade de eventos e espectdculos assim chamados culturais) ou em
termos de maior ou menor acumulac¢do de conhecimentos de um certo
tipo (Fulano tem mais cultura que Sicrano), mas da cultura enquanto
“capital”, o que quer dizer cultura com um certo “valor de cAmbio” que
permite a troca dessa tal cultura por outros tipos de capital: prestigio
social (capital simbdlico), estabilidade laboral e poder de compra (capital
econémico) e criagdo ou manutengdo de estruturas sociais quer
hierdrquicas quer horizontais (capital social).

Importa, portanto, para comparar a distribuicdo desse capital cultural,
ndo tanto esclarecer a questdo de onde hd mais “cultura”, mas onde é que
estd a ser acumulada a cultura com maior poder simbdlico. As despesas
feitas em cultura e os fluxos de populagdo por razdes de estudos ou
culturais poderiam ser bons indicadores de privilégio ou discriminagao
de umas zonas do pafs em relagdo a outras. Em que regides da Galiza se
gasta mais dinheiro em espetdculos culturais? De que maneira se
deslocam as pessoas a procura de educagdo e cultura no territério? As
pessoas partem da Fonsagrada para estudarem em Compostela ou de
Compostela para estudarem na Fonsagrada? Vao de Carinho para Ferrol
para ir ao teatro ou de Ferrol para Carinho? Por quem e onde sdo
produzidas as imagens e os discursos que visam definir aquilo que é
“cultura galega”?

d) Por dltimo, misturemos tudo com um pouco de capital social no
mapa nimero quatro:

(4) WIKIPEDIA [online]. Disponivel na Internet via http://en.wikipedia.org/wiki/Cultural_capital

(5) Por exemplo, Roland Geertz define a cultura em termos de rede semiética culturalmente transmitida pelos
humanos e que Ihes permite desenvolver, comunicar e perpetuar o conhecimento, crenca e atitudes face ao
mundo. GEERTZ, R., La interpretacion de las culturas, México, Gedisa, 1987.
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Segundo um artigo da Wikipédia®, o tal conceito teria sido
primeiramente usado em 1916” por L.J.Hanifan, inspector de escolas
estatais rurais no estado de West Virginia, no sentido de sublinhar a
importancia do envolvimento comunitdrio para a garantir o sucesso
escolar. O capital social seria, portanto:

Essas substancias tangiveis que fazem a grande diferenca na vida
quotidiana das pessoas: nomeadamente a boa vontade, camarada-
gem, compaixdo e interagdo social entre os individuos e familias
que compdem a unidade social...O individuo é socialmente impo-
tente, se abandonado a sua sorte...Se ele entrar em contacto com o
seu vizinho, e eles com outros vizinhos, teremos uma acumulacdo
de capital social, passivel de satisfazer imediatamente as necessi-
dades sociais do tal individuo e de alicercar um potencial social
suficiente para uma melhoria substancial das condigdes de vida da
comunidade no seu conjunto. A comunidade no seu conjunto bene-
ficiard da cooperacdo de todas as suas partes, ao passo que indivi-
duo se depara nas suas liga¢des sociais com as vantagens da ajuda,
da compaixdo, e da associagdo dos seus vizinhos®.

Para Pierre Bourdieu, capital social é “o agregado de recursos
potenciais ou efectivos relacionados com a possessdo de uma rede
permanente de relagdes —em maior ou menor grau institucionalizadas—
de conhecimento e reconhecimento mutuo”®. Putnam, por seu lado,
diferencia este tipo de capital do “fisico” e do “humano”, de modo que o

£’

capital social diria respeito as “conexdes entre individuos”, isto é, “as
redes sociais e normas de reciprocidade e confianga delas decorrentes”.

O extenso e documentado artigo que a Wikipedia dedica ao “capital
social” da conta da grande variedade de focagens com que o termo foi
utilizado. E claro que nao pretendemos medir aqui a distribuicdo do
capital social da Galiza, pois carecemos dos conhecimentos de sociologia
e da fé na metafisica dos conceitos que se necessitam para empreender

(6) WIKIPEDIA [online]. Disponivel na Internet via http://en.wikipedia.org/wiki/Social _capital

(7) Curiosamente, sem ter feito pesquisas especificas sobre o assunto, deparo-me com o termo “capital social”
numa leitura feita ao acaso do texto “Anarchia’, do anarquista italiano Errico Malattesta, publicado em
Londres em 1896: “ Chi veglierebbe ala conservazione ed al’ aumento del capitale sociale per tramandar-
lo arricchito e migliorato all’umanita avvenire?” (MALATTESTA, E., Anarchia, Mediateca [disponivel na
Internet], pagina 9)

(8) Traduzido do origina em inglés na Wikipédia [http://en.wikipedia.org/wiki/Socia_capital], por sua vez
remetendo para Putnam, Robert. (2000), «Bowling Alone: The Collapse and Revival of American
Community» (Simon and Schuster).

(9) A Wikipédia remete neste caso para BOURDIEU, Pierre (1986) “The Forms of Capita”, In J. Richardson
(Ed.) Handbook of Theory and Research for the Sociology of Education (New York, Greenwood), 241-258.
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tamanha tarefa. Alids, uma das carateristicas desse capital social,
segundo a Wikipédia, seria precisamente a resisténcia que oferece as
medigoes.

Ora bem, o conceito de capital social revela-se ttil ser partirmos de
um patamar mais modesto, antes querendo sugerir vias de andlise do
que fornecer conclusdes esmagadoras. Julgamos que néo seria descabido
diferenciar dous tipos de capital social, embora ndo encontremos esta
disting¢do nos tedricos consultados:

1. Capital social horizontal: aquele capital social acumulado em redes
sociais mais orientadas para a cooperacao entre os seus elementos
do que para a ascensdo numa escala hierdrquica. Por exemplo, o
tecido associativo na Galiza ou as relagdes de pessoas por razdes de
afinidade. Embora fortemente hierarquizadas, as rela¢des
familiares e as relagdes de vizinhanga fariam parte deste tipo de
capital social na medida em que ndo estdo prioritariamente
orientadas para a competi¢do entre os seus membros. A tendéncia
deste tipo de capital seria antes para a “protegdo” ou “reprodugao”
do que para a “produgdo” e “competigao”.

2. Capital social vertical: aquele capital social acumulado em
estruturas sociais prioritariamente orientadas para a concorréncia
dos seus elementos entre si ou para a concorréncia de um grupo
com outros grupos (partidos politicos, empresas, etc.). A
competicdo seria neste caso mais importante do que a protecao.

Vejamos, em primeiro lugar, com a distribui¢do do capital social
horizontal ou “solidario” pode ser significativa para interpretar o
conflito linguistico do ponto de vista da predominancia de uma ou outra
comunidade de falantes no territério. De maneira andloga ao proposto
para o capital cultural, a pergunta que quadra melhor aqui néo é tanto
Onde hd mais capital social horizontal?, mas Onde é que o capital social
horizontal com mais poder simbdlico estd a ser acumulado?

Por comunidade entendia o anarquista galego Ricardo Melha “todo
método de convivéncia social que descanse na propriedade comum das
coisas”. Benedict Anderson, por seu lado, diferencia a comunidade real
da comunidade imagindria ou imaginada com base na ideia simples mas
altamente esclarecedora de uma comunidade real ser aquela em que os
seus integrantes se conhecem pessoalmente. Suspeitamos, assim, que
tenha havido mais capital social deste tipo naquilo que os galegos somos
levados a identificar como o antigamente ou o atraso (tradi¢oes
parcialmente comunais da vida agrdria, lagos familiares que impdem

215 |

— O



m ol 09798 13/12/09 16:19 Pagina 216 $

DA LUGOFONIA COMO CAMINHO PARA A LUSOFONIA

obrigas de cuidado ao mais velhos, etc.) do que na Galiza que vai para a
frente a fume de carogo™.

Mas o que importa, como dissemos, ndo é tanto saber onde hd mais
capital social, mas onde é que se acumula aquele capital social
considerado como mais desejdvel, aquele com mais poder para ser
trocado por outros tipos de capital, como o dinheiro, cultura, ou éxito
social em geral. Para mais, numa sociedade capitalista avancada, o
capital social mais promovido ndo é precisamente aquele que visa
melhor proteger uma dada comunidade real, mas aqueloutro que melhor
garante a autonomia e atomizacdo dos individuos. E por isso que somos
levados a procurar antes as relagdes com aqueles individuos que
partilham os nossos interesses e afinidades, e que portanto ajudam a
reforcar a nossa personalidade individual, que com pessoas tado radical e
irremediavelmente afastadas de nés como a vizinha do andar de cima ou
a nossa avd, que poderiam pdr em causa essa personalidade com a
radical e abismal outredade da sua presenca. E € por isso também que
somos levados a preferir a adesdo a todo o tipo de comunidades
imagindrias/imaginadas —como as dos mundos virtuais- do que a
convivéncia com os seres que o acaso colocou fisicamente mais perto de
nos.

Por conseguinte:

— Se eu tenho um fraquinho por jogos de rol, e sé6 quero namorar com
uma pessoa tola por partilhar tal paixdo comigo, em que zonas da
Galiza serd mais provdvel encontrar o tal parceiro-a?

— Se eu quero promover o comunismo a Mao Tsé-Tung ou o
anarquismo do género individualista-Nietzscheano ou o
nacionalismo da linha de Vicente Risco, onde é que vou encontrar
mais camaradas, nas concavas espirais do fundo da Ulhoa ou num
café da rua Urzaiz?

— Se para suportar o imenso fastidio das tardes de domingos eu
resolvo que estou a precisar de alguma forma de entretimento
organizado: onde é que vou encontrar aquele ciclo de cinema do
Sri Lanka: em Carvoeiro, ali pertinho da nascente do ligeiro Leres,
ou na rua Nova de Santiago de Compostela?

(10) Todavia, ndo vimos por este meio avaliar as vantagens ou desvantagens das chamadas “ sociedades tradi-
cionais’ —t&o opressivas em tantos aspetos— nem a propor saudosismos de tempos idos, mas simplesmen-
te fazer notar que a passagem para a uma sociedade de capitalismo avangado e atomizagéo dos individios é
necessariamente feita em detrimento de formas de organizag&o de base mais comunal.
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Que modelos de relagdes sociais sdo percebidos como atraentes e
normais na Galiza hoje? Porqué? Onde na Galiza é possivel ter uma rede
de relagdes sociais mais parecida com aquilo que é percebido como o
mais desejavel? Nas zonas com mais falantes de galego ou de castelhano?
Que rela¢des comunitdrias reais foram, sdo e virdo a ser destruidas para
alicercar a construgdo de comunidades imagindrias (isto é, de pessoas
que ndo se conhecem pessoalmente) em nome da Europa, da Espanha,
ou da prépria Galiza?

Ja no que diz respeito ao capital social vertical, proponho uma andlise
em duas vertentes: a) Onde é que se encontra o centro geografico e a
periferia de tais estruturas de poder, nas zonas em que se fala mais
castelhano ou nas que se fala mais galego? b) E ali onde encontramos
estruturas de poder, quem costuma estar no topo, os que falam mais
galego ou os que falam mais castelhano?

Ora bem, aqui poderfamos diferenciar as pessoas que procedem
realmente de comunidades com o galego como principal lingua de
socializacdo daqueloutras pessoas que, provindo de ambitos de
socializagdo em castelhano, migraram para o galego por um acto de
—louvével- tomada de consciéncia ou por um menos sincero e louvéavel
exercicio de ritualismo linguistico s6 exercido em determinadas
situagdes, como ¢ o caso de grande parte da classe politica galega.

Novamente Pierre Bourdieu™ é elucidativo a este respeito:

E facil perceber que as estratégias para a subversdo das hierarquias
objetivas na esfera da lingua, assim como na esfera da cultura, pro-
vavelmente serdo também estratégias de condescendéncia, reserva-
das para aqueles o bastante confiantes na posi¢do ocupada nas hie-
rarquias objetivas para serem capazes de nega-las sem correrem o
risco de parecerem ignorantes ou incapazes de satisfazer os reque-
rimentos que as tais hierarquias impdem” (..) “Se o bearnés (ou
noutros lugares, o crioulo) vem algum dia a ser falado em ocasides
formais serd através de um acto de apropriagdo realizado por falan-
tes da lingua dominante, com os bastantes direitos pressupostos de
legitimidade linguistica (pelo menos a olhos dos seus interlocuto-
res) para ndo serem suspeitos de recorrerem a lingua estigmatizada
por lhes faltar o dominio da outra.

(11) BOURDIEU, P, Language and symbolic power, Harvard University Press, Harvard, 1991.
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Esta reflexdo de Pierre Bourdieu é mui esclarecedora das praticas
bilingues de muitos precursores na defesa de linguas socialmente
“minoradas”, como a nossa. Parece-nos relevante diferenciar os falantes
de galego aos quais é pressuposto um bom conhecimento do castelhano
ou simplesmente procedéncia do castelhano daqueloutros cuja forma de
enunciacdo faz transparecer uma clara procedéncia do galego. Por
conseguinte, se houver qualquer estigma agindo sobre a lingua de modo
a privilegiar a ascensdo a posi¢des de poder dos falantes de uma delas e
ndo da outra, a nossa andlise ndo devera entdo debrucar-se sobre os
galego-falantes ou os castelhano-falantes no seu conjunto, mas sobre as
pessoas em que socialmente é percebida procedéncia de uma ou a outra
lingua, isto é:

— Grupos mais estigmatizados: Galego-falantes “por pro-
cedéncia” e castelhano-falantes por substituicdo linguistica
recente.

— Grupos mais privilegiados: Castelhano-falantes por pro-
cedéncia e galego-falantes “por opgdo” consciente, mas com
boa competéncia pressuposta em castelhano.

Muitas ressalvas podem ser feitas a esta focagem, mas é claro uma
ligacdo direta do género de galego-lingua estigmatizada / castelhano
-lingua privilegiada ndo consegue explicar hoje as relagdes entre c6digo
linguistico e classe social na Galiza. Se assim fosse, porque é que uma
parte considerdvel da classe politica utiliza o galego -nem que seja de
forma ritual- nos usos ptblicos? Ou porque é que a producdo cultural na
Galiza (tirando a inddtstria audiovisual e a comunica¢do social) é
mormente feita na lingua de menos prestigio?

Julgamos que seria mais proveitoso um esclarecimento sobre a
procedéncia real da classe politica e empresarial galega. Perguntemo-
nos: a promogdo ou defesa institucional do idioma resultou nalguma
ascensdo social das pessoas realmente procedentes do galego, ou
conduziu a uma apropriagao do capital simbélico da lingua do lado das
camadas sociais que jd detinham o poder, ou porventura de uma nova
classe emergente que simplesmente quer assim ascender socialmente?
Podemos temer, depois de termos colocado essas perguntas, que a
normalizacdo da lingua tenha sido e esteja a ser um processo feito de
costas viradas para aqueles que jd a falavam hd muito tempo, ou s6 em
nome deles de um ponto de vista retérico?
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IIL. Conclusdes
Oxald que estudos mais rigorosamente desenvolvidos com o método

das ciéncias humanas venham contradizer as suspeitas que a observagao
directa e experiéncia vivida nos querem colocar diante dos olhos:

A) De modo geral, as zonas castelhano-falantes acumulam mais
capital econémico, cultural e social de prestigio na Galiza do que as
zonas galego-falantes.

B) Todos os partidos politicos com representagdo parlamentar
semelham partilhar o consenso de privilegiar as zonas em que se
fala mais castelhano (Eixo Atlantico, ligagdo com Madrid por AVE,
etc.) em detrimento daquelas com mais percentagem de galego-
falantes.

C) O universo material e simbdlico que envolvia a maior parte das
pessoas galego-falantes estd a ser substituido por um universo
simbdlico tipo La Voz de Galicia ou el Faro de Vigo, sendo a menor
dissidéncia a este respeito qualificada de “ruralismo” ou “querer
voltar para as aldeias”.

D) Um partido politico, o BNG, quer por ingenuidade quer por
oportunismo, defende o capital cultural lingua ao passo que aceita
as agressoes sistemadticas contra outros tipos de capital cultural que
fazem parte do universo simbélico dos falantes da tal lingua.

E) O modelo de lingua escolhido para levar a efeito a tarefa da
normaliza¢do ndo é aquele que poderia equiparar galego-falantes a
castelhano-falantes em termos dos trés tipos de capital assinalados
(isto é, os modelos que nos aproximam das variantes luso-
brasileiras), mas antes um padrao de lingua assente numa retdrica
oca de proximidade com as falas dos galego-falantes, e oca
porquanto os defensores de tal modelo de lingua parecem
empenhados na destruigdo do universo material de que os tais
galego-falantes procedem.

F) Na melhor das hipéteses, as mais bem-intencionadas politicas
institucionais em defesa do idioma nao ultrapassam o limiar do
voluntarismo, o que se evidencia na falta de andlise sociol6gica da
comunidade sobre a qual se visa agir —como assinala Sarilhe- e na
falta de estratégias a longo prazo para enfrentar a exclusdo social
de muitas pessoas que procedem do galego. Boa prova disso é o
facto de ndo se terem aplicado politicas linguisticas diferenciadas
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nas zonas em que a lingua continua viva —enquanto lingua de
uma comunidade— e naqueloutras em que cada vez mais é, na
filosofia da Galicia Bilingue, lingua apenas de escolha individual.

G) Na pior das hipéteses, a normaliza¢do da lingua galega ndo é sendo
um ato de canibalismo ou antropofagia cultural, em que uma
intelligentsia submersa no desacougante mundo da globalizagao,
mas nado querendo enfrentar de maneira radical as causas da tal
globalizagdo, resolve engolir o sangue dos seus antepassados e
assim acumular o poder simbdlico necessario para mostrar como
“natural” aquilo que sé pode ser encarado como politico: a
legitimacdo de velhas ou novas estruturas de poder.

IV. Contra a harmonia: a do Bilinguismo, a do Monolinguismo e a
do Plurilinguismo Filarmoénico

Contra a harmonia queremos ceivar Lugofonemas por este Minho de
Aguas Livres abaixo.

Nem contra nem a favor do mono-, bi- ou plurilinguismo, que afinal
ndo vao além de insonsos conceitos da sociolinguistica, que pouca
indignac¢do ou admira¢do moral conseguem acordar em nés.

z

O adjetivo é o que na verdade nos insurge: O que pode haver de
“harménico” numa sociedade de classes, seja ela Espanha, Galiza, a ou o
espago da Lusofonia? E numa Unido Europeia que incessantemente
encarcera e expulsa estrangeiros, muitos deles falantes da nossa mesma
lingua? E na OTAN dos “exércitos humanitdrios”?

Em louvor do contrdrio, como diz o Agostinho da Silva; em louvor
das gengivas da serpe tragadora da concava funda da casa do fumo do Ferndo
Mendes Pinto; em louvor do rocho do pesadelo que nos tem acordados e
com vontade de mudar —s6 num estado de crise permanente e desacougo
insone conseguimos por a normalidade de pernas para o ar.

Contra a harmonia e em louvor do contrdrio sonhamos com um pais
de pernas para o ar: quinhentas capitais em quinhentas freguesias
diferentes; o pequeno e o ttil anteposto ao grandioso e indtil; igualdade
no acesso ao conhecimento em vez de cultura do espetdculo concentrada
em Compostela; mais trens de proximidade a velocidades que permitam
diferenciar um carvalho de um eucalipto, e menos trens supersénicos a
Madrid; que ndo sejam sempre os da montanha ou os da Costa da Morte
a pagar um aluguer aos de Corunha, Compostela e Vigo para estudarem;
uma Unica universidade com extensdes espalhadas polas vilas, com
menos reitorias e mais bolsas de estudo para os que mais precisarem
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delas; o interior ndo pode sé ser concebido como um produtor de carne e
leite ou reserva para turismo rural, lugar de mera subsisténcia econémica
no melhor dos casos: tenhamos coragem para imagind-lo como lugar
criador de cousa mental, onde a vida seja social e culturalmente
desejdvel; ganhar consciéncia de que a nossa lingua é falada em Manaus
e Luanda, mas andar também de ouvidos atentos para as sonoridades do
galego popular; acabar ja com a cidade da cultura; mais proximidade real
de Portugal, é claro, mas ndo apenas de litoral para litoral, mas também
do interior para o interior; olhos mui abertos para todo o mundo
luséfono, sim, mas sem mistificagdes nem atitudes neocoloniais, e sem
esquecer que os acordos de Shengen nos afastam tanto da Africa e do
Brasil como as diferengas ortograficas; menos paternalismo, menos
nostalgia sentimental, menos hipnose identitdria, e os olhos mais abertos
ao que temos em roda de nds, e os sisos mais desgovernados para
caminhar por dguas mais livres.

S6 num enquadramento que outorgue um papel ativo aos até agora
excluidos; s6 num enquadramento desta maneira armado contra a
dominacgdo, a lingua que falamos podera vir a ser naturalizada como
lingua principal ou hegemoénica na Galiza, isto é, lingua socialmente
percebida como imprescindivel e suficiente para as pessoas agirem no
espago publico. A tal naturalizagdo resultard antes da justica social e
territorial que da substitui¢do de uma elite politica por outra, ou do
voluntarismo de projetos politicos com objetivos demasiado abstratos,
ou de uma engenharia legal em contradi¢do com as politica levadas a
efeito noutros dmbitos.
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O intelectual em questdo - reflexdes a partir de
Vidas Secas e Graciliano Ramos

Vanessa Regina Ferreira da Silva
(Doutoranda USC)

“ N&o se esquega que mesmo a obra-de-arte, mais livre, mais “ hedonistica (...),
€ sempre um fator social, um elemento funcional.”

Mério de Andrade

1. Introducao

As discussdes a cerca da literatura passa por diversos angulos
polémicos, como sua natureza, sua fungdo, sua validade como disciplina,
seu espaco na sociedade, entre outras. Dentre essas questdes, uma tem
destaque maior para este trabalho — a relagdo entre a obra e a sociedade.
Esse tema gerou, e ainda gera, discussdes com perspectivas variadas.

Até o século XIX o estudo da literatura pautava-se por uma forte visao
historicista positivista. Nessa época o parametro maior para o estudo da
arte literdria era o externo em diversas perspectivas (vida do autor,
proximidade com a realidade, etc.). J4 o século XX priorizou o estudo
imanente do texto, logo o interno.

Atualmente, algumas vertentes do estudo literdrio procuram conjugar
o externo e o interno. No dmbito brasileiro, cabe destacar o empenho de
Antonio Candido nesse quesito, em sua famosa obra Literatura e Sociedade
(1965) na qual o autor procura refletir “em que medida a arte é expressdo
da sociedade [...] (e) em que medida é social, isto é, interessada nos
problemas sociais” (CANDIDO, 2000, p. 18). Tendo por base as
concepgdes metodoldgicas e ideolégicas de Antonio Candido o presente
trabalho busca refletir de que forma a produgdo literdria de Graciliano
Ramos (1892 — 1953) representa a sociedade (seus mecanismos literdrios)
e que tipo de intelectual foi o referido autor. Para tal o corpus deste
trabalho restringe-se a obra Vidas Secas (1938) (no plano literdrio) e os
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textos tedricos de Edward Said, Representacoes do Intelectual — As palestras
de Reith de 1993 (1995), e de Jean-Paul Sartre, Em defesa dos intelectuais
(1994) (no plano tedrico-intelectual).

2. Graciliano Ramos e a dialética do espago: o questionador dentro
do autoritarismo.

2.1. O espaco literario

Em seu famoso texto intitulado “Reflexdes sobre o romance
moderno”, Anatol Rosenfeld parte de uma hipétese bdsica para a
configuragdo e discussdo de qualquer movimento artistico — Zeitgeist.
Para o autor cada época caracteriza-se por uma unidade de espirito ou
um espirito unificador (zeitgeist) que influencia fortemente a
configuragdo, tanto no plano temdtico como no plano estrutural das
obras.

Tendo por base que o presente texto procura delinear a atuagdo de
Graciliano Ramos como intelectual partindo de sua produgao literdria, ja
que é a principal arma do escritor, segundo Sartre, cabe averiguar, qual a
unidade de espirito em que viveu e produziu o autor, tanto no campo
cultural como, no politico, se é que é possivel separar esses campos;
focalizando o ano de 1938, ano marco do objeto central de andlise deste
texto — Vidas Secas.

No plano literdrio, cronologicamente, Graciliano Ramos é
enquadrado na segunda geragdo modernista brasileira cujo inicio data de
1930 e vai até 1945. Entre as caracteristicas dessa fase destaca-se a prosa
neo-realista. Por neo-realismo entende-se um realismo que “trocou” o
cardter cientificista e determinista do século XIX por um enfoque politico
o qual procura representar problemas regionais, como a condicdo e os
costumes do trabalhador rural, a seca, as desigualdades regionais —centro
e norte, os problemas sociais do Brasil, o coronelismo etc. Outra
importante caracteristica dessa fase é o engajamento dos escritores nas
questdes sociopoliticas de seu tempo.

Essas principais caracteristicas da segunda geracdo modernista, ja
enquadra o maior expoente dessa fase, o autor de Infincia (1945), como
um verdadeiro intelectual, tragados por Said e por Sartre. O primeiro, em
seu texto Representacdes do Intelectual... explicita algumas condigdes sine
qua nom para o intelectual — ser um homem de seu tempo, representar os
fatos sociais de sua época, ter uma agdo politica, etc. Na mesma
concepgdo de Said, Sartre defende, em seu texto Em defesa dos Intelectuais,
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que o intelectual deve ser um homem de sua época, ser necessariamente
“inserido” no mundo, representar os mais desfavorecidos, etc.

Ora, o zeitgeist literdrio o qual se enquadra Graciliano Ramos tinha por
base os parametros ideolégicos relatados acima por Said e Sartre
-representar os mais fracos, questionar a autoridade através de seu
poder, no caso a obra, falar do presente (para poder atuar nele), ou seja,
foi um periodo estético marcado pelo combate.

2.2. O espaco social

No plano politico, englobando o periodo de 1930 a 1945, o Brasil
esteve sob o comando presidencial de Gettlio Vargas (1882 - 1954). Como
se sabe, essa década e meia de império getulista reparte-se em trés
periodos: 1930 a 1934, Governo Provisério; 1934 a 1937, Governo
Constitucional e 1937 a 1945, Estado Novo, os dois primeiros
democréticos e o dltimo autoritdrio. Levando em conta que a publicagdo
de Vidas Secas data de 1938, o presente texto se debrugard sob a tltima
fase de atuagdo presidencial de Vargas, além disso, no campo da
intelectualidade, é nesta fase que se processard uma mudanca
significativa para esse grupo no Brasil.

No Estado Novo houve uma forte conjugacdo entre governo e os
literatos (talvez, em nenhum outro periodo da histéria essa ligagdo se
processou tao forte). Embora o pais passasse por um regime ditatorial,
Vargas mobilizava “todas” instancias da sociedade para promover o
Brasil, entre os convocados para essa tarefa estava a intelectualidade
brasileira. Assim, se na Europa desde o século XIX ja se discutia a fungdo
social do intelectual, visto que Zola publica “J’accuse” no jornal L’Aurore
em 1898; no Brasil essa fungdo social do intelectual sé comeca a ser
configurada no Estado Novo, ou seja, a partir de 1937.

A esse respeito Monica Pimenta Velloso, no capitulo “Os intelectuais
e a politica cultural do Estado Novo”; texto que integra o livro O Brasil
Republicano — o tempo do nacional-estatismo — do inicio da década de
1930 ao apogeu do Estado Novo (2003) organizado por Ferreira e
Delgado, traga um interessante contraponto sobre a figura do intelectual
no Brasil no tépico “Da Torre de Marfim a arena politica”.

Nesse t6pico, a pesquisadora confronta a visdo de Machado de Assis
ao periodo politico de Gettlio Vargas quanto a fungdo do intelectual, a
partir do pronunciamento de Machado de Assis: “[..] a Academia
Brasileira de Letras tem que ser o que sdo as instituicdes andlogas: uma

225 |

— O



m ol 09798 13/12/09 16:19 Pagina 226 $

O INTELECTUAL EM QUESTAO - REFLEXOES A PARTIR DE VIDAS SECAS E GRACILIANO RAMOS

torre de marfim [...]” (apud FERREIRA; DELGADO, 2003, p 150), a esse
respeito, a autora faz a seguinte andlise:

[...] proferido na ocasido da fundagdo da Academia Brasileira de
Letras, o discurso de Machado oferece um interessante confronto
com a ideologia do Estado Novo, no que se refere ao papel do inte-
lectual na sociedade. Nesse sentido, é interessante perceber como a
doutrina do regime vai incorporar e repensar essas idéias, na pers-
pectivas de criticar a atividade isolacionista dos intelectuais (fase
machadiana). A metéfora da ‘torre de marfim’ é incessantemente
reproduzida como simbolo da alienacdo politica em que viviam as
nossas elites culturais. O ideal estiticista da literatura, o intelectual
erudito e o academicismo sdo objetos de critica violenta por parte
do regime, que passa a defender a funcdo social do intelectual, cha-
mando-o a participar dos destinos da nacionalidade. (FERREIRA;
DELGADO, 2003, p. 152)

Ao longo desse capitulo a autora pontua o interesse de Vargas em
conquistar “intelectuais organicos” para promover uma politica
nacionalista. Como bem definiu, a essa fase, Dénis de Moraes, em seu
artigo “Criagdo Cultural, engajamento e dogmatismo: reflexdes a partir
de Graciliano Ramos”:

[...] na légica pragmaética do Paldcio do Catete, importava somar
competéncias para legitimar e conduzir projetos de modernizagdo
cultural. A meta era cultivar mitos e tradi¢des dentro da visdo bur-
guesa, transmitindo-os, pelo sistema escolar e pelos canais de
difusdo, as outras classes, a fim de garantir a supremacia ideoldgi-
ca. (MORAES, 200?, p. 202)

Neste texto ainda, Moraes analisa a atuagdo de Graciliano Ramos no
governo de Vargas (visto que o escritor atuou no governo getulista). Ao
tracar o perfil (publico e privado) de Graciliano, Moraes delineia um
amador, na concepg¢do de intelectual de Said, um homem que mesmo
“representando” o poder e inserido nele, ndo se curvou a dogmatismos,
nas palavras de Moraes: “Graciliano Ramos representou uma excegdo a
regra ao clima de adesdes automdticas” (Moraes, p. 206) ao governo
getulista. Assim, para Moraes, a ligacdo de Graciliano ao governo foi por
necessidade financeira e ndo ideolégica.

A partir dessas reflexdes pode-se entdo questionar como Graciliano
Ramos reagia ao poder? Ou melhor, a partir das reflexdes de Said pode-
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se elaborar essa questdo de outra forma, como Graciliano questionou a
autoridade, visto que ele estava inserido nela?

A resposta a essa pergunta é simples e foi dada por Graciliano Ramos:
“a arma do escritor é o ldpis”. Ou seja, sua producao € sua arma, sua agao
contra a autoridade, como defendeu Sartre na sua terceira conferéncia “O
escritor é um intelectual?”.

Antes de analisarmos uma das “armas” do autor, Vidas Secas, fica um
soneto de Glauco Mattoso, publicado no livro Centopéia: sonetos nojentos
& quejandos (1999), o qual se aplica a atividade literdria de Ramos.
Afinal, nada melhor que a prépria arte para expressar sua condigao...

SONETO CENSURADO

Sabendo que a censura ndo me trava,
pediram-me um soneto sem caldo
pra por na antologia de saldo
que o tal do [censurado] organizava.

Queriam até tonica na oitava,
mas nada de recurso ao palavrao.
Usei o ingrediente mais a méo,
porém sem [censurado] ndo passava.

Desisto. Quanto mais remendos meto,
mais roto vai ficando o [censurado].
Poema ndo € texto de panfleto

pra ter que se estampar todo truncado!
Pois esta [censurado] de soneto
Que v4 pra [censurado] [censurado]!

2.3. Vidas Secas — a repressao da vida pelos desejos

No dultimo tépico foi, resumidamente, ilustrado que, embora
Graciliano Ramos integrasse o grupo de intelectuais do periodo Vargas,
sua prdxis como intelectual estd mais para as concepgdes de Said e Sartre
(intelectual autonomo) do que para as concepg¢des de Getilio Vargas
(intelectual organico).

Neste topico veremos quais procedimentos literdrios recorreu
Graciliano Ramos para representar e questionar a sociedade.
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A obra Vidas Secas foi publicada em 1938, um ano depois de Graciliano
ser libertado da prisdo. Estruturalmente a obra é composta por 13
capitulos independentes (todos intitulados), embora todos afluam para
um s6 tema (como se verd mais a frente) e narrada em 3 pessoa. A obra
traz um simples enredo — a luta de uma familia nordestina pela
sobrevivéncia. Quanto aos agentes, pode-se separar dois grupos de
personagens: uma familia nordestina (protagonista) e a seca nordestina

(antagonista).

Levando em conta que um dos objetivos do presente trabalho é
focalizar de que forma o escritor representa a sociedade, analisarei a obra
Vidas Secas tendo por base a abordagem de Lucien Goldmann sobre o
romance moderno. O pensador francés parte do principio que hd uma
forte tensdo entre o escritor e a sociedade. Essa tensdo é representada no
protagonista — que passa do heréi (até meados do século XIX) para o anti-
heréi (o qual predomina na arte moderna).

Tendo por base que os heréis modernos se caracterizam por uma forte
tensdo, vejamos como se configura os personagens de Vidas Secas.

Se tivéssemos que escolher algumas caracteristicas para classificar os
personagens da referida obra, poderiamos, sem grandes perdas,
escolhermos a seguinte palavra “falta”. A falta, que inclusive é bem
reforgada no livro, preenche tanto o plano grupal — familia — quanto o
plano individual de cada personagem. No plano grupal, a familia ao
longo da obra é marcada por uma forte falta — falta de casa, de comida,
de instrucdo, de trabalho, de linguagem, de felicidade, de expressao,
enfim, pode-se dizer falta de vida, como o préprio titulo ja sugere, ndo é
qualquer vida, mas sim uma vida seca.

Essa auséncia coletiva transborda para os desejos pessoais de cada
personagem, uma vez que todos sdo reprimidos. Por exemplo, Fabiano,
o marido, aspira um dia poder expressar-se; Sinhd Vitéria, a mulher,
deseja apenas possuir uma cama de couro; o0 Menino Mais Novo deseja
apenas ser como o pai (seu tnico pardmetro de vida) e o Menino Mais
Velho descobrir o significado das palavras.

Fazendo uma andlise simbdlica dos desejos de cada personagem
notamos que, embora modestos, eles tém uma forte simbolizagdo no
plano temadtico da obra, reforcando assim o tema da mesma — repressao
sobre a vida, tornando-a seca.

A linguagem, objeto de desejo de Fabiano, como sabemos é simbolo
de poder, tanto social como individual. Fabiano, sendo o chefe da
familia, representa o “poder” familiar. Ora, como um homem que é
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desprovido de linguagem, pode ter representacdo?; inclusive Fabiano
tem plena consciéncia dessa sua falta, como explicita o seguinte periodo:
“em hora de maluqueira Fabiano desejava imitd-lo: dizia palavras
dificeis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se
perfeitamente que um sujeito como ele ndo tinha nascido para falar
certo” (RAMOS, 2005, p. 22)

A cama, objeto de desejo de Sinhd Vitéria, simboliza o espaco do
sonho, do descanso. Para uma familia marcada pela falta, ndo hd espaco
nem para fabula¢do (sonhos) nem para descanso (dormir em pau), pois a
vida é sobrevivéncia, assim restava dormir em pedacos de paus e almejar
uma cama alheia, como ilustra o seguinte periodo, inserido no capitulo
“Sinhd Vitéria»:

Era melhor esquecer o né e pensar numa cama igual a de seu Tomds
da bolandeira. Seu Tomds tinha uma cama de verdade, feita pelo
carpinteiro, um estrado de sucupira alisado a enx6, com as juntas
abertas a formao, tudo embutido direito, e um couro cru em cima,
bem esticado e bem pregado. Ali podia um cristdo estirar os 0ssos.
(RAMOS, 2005, p. 45-46)

Esse pensamento da maée ilustra que ela ndo se considerava filha de
Deus, pois sua condicdo € tdo miseravel que ela ndo tem direito de nem
descansar o corpo em uma cama decente.

O filho mais novo deseja apenas saber domar os animais como
Fabiano, ou seja, em seu universo infantil — marcado pela seca, seu desejo
é garantir uma habilidade de sobrevivéncia — forca de trabalho — e nao
um espago de fabulagdo, préprio do mundo infantil. Assim, seu universo
infantil j& é marcado pela sobrevivéncia (preocupacdo adulta), pelo
trabalho, e ndo por brinquedos.

O filho mais velho com tantas palavras no mundo tem uma atracdo
pela significacdo da palavra “inferno”. No plano da obra, essa palavra
ganha um amplo significado conotativo: 0 Menino Mais Velho, sendo j4
um adolescente, estd em fase de contestagdo e didlogo com o mundo.
Observando o mundo ao seu redor e os rudimentos explicativos de sua
mae, em relagdo ao significado da palavra inferno, transpde o significado
da palavra para a realidade de sua vida. Como era freqiiente apanhar de
seus pais, 0 menino pensou: “Entristeceu. Talvez sinha Vitdria dissesse a
verdade. O inferno devia estar cheio de jararacas e suguaranas, e as
pessoas que moravam 14 recebiam cocorotes, puxdes de orelhas e
pancadas de bainha de faca.” (RAMOS, 2005, p. 61)
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Analisando semanticamente cada desejo, nota-se que cada um, de
alguma forma, reforca o tema da obra — repressdo a vida. Como bem
definiu Antonio Candido, em relagdo ao estilo literdrio de Graciliano
Ramos “é perfeita a adequagdo da técnica literdria a realidade expressa”
(CANDIDO, 1964, p. 114).

Essa andlise centrada nos personagens, especificamente em seus
desejos, ilustra metonimicamente o tema mais forte na obra —a miséria
humana. A repressdo dos desejos simboliza o autoritarismo sobre a vida.

Assim, Vidas Secas é uma obra que contesta ficcionalmente o poder.
Pois, se levarmos em conta o projeto politico de Vargas (época da
publicacdo da obra) -modernizagdo- e a representacdo de Vidas Secus,
nota-se que hd uma dissonadncia: como modernizar um pafs onde a
maioria vive uma subvida, onde os desejos sdo reprimidos? O que é um
Fabiano —uma excecdo ou ao contrdrio, uma maioria? Se refletirmos por
esse angulo, pode-se destacar que embora Vargas movimentasse um
“batalhdo” de recursos para promover o Brasil —“o orgulho de ser
brasileiro”— o pais estava longe de atingir a “humanidade”, visto que o
que imperava era o autoritarismo e a opressdo. A obra Vidas Secas, de
Graciliano Ramos ilustra essa contradigdo, pois sua obra ficcionaliza a
miséria e a opressdo de milhoes de brasileiros que tem vida sim, mas seca.

Diante do exposto, pode-se configurar Graciliano Ramos como
verdadeiro intelectual, que sabe, por meio de sua arte, questionar o status
quo (fungdo imprescindivel para um intelectual, de acordo com Said e
Sartre) e falar em prol do homem, e ndo do poder, mesmo inserido nele,
como destaca Antonio Candido:

Concluimos dai que no dmago da sua arte hd um desejo intenso de
testemunhar sobre o homem, e que tanto os personagens criados
quanto, em seguida, ele proprio, sdo projecdes desse impulso fun-
damental, que constitui a unidade profunda dos seus livros. (CAN-
DIDO, 1964, p. 98)

Conclusao — ha intelectuais brasileiros?

Mario de Andrade na cronica “Intelectual — 1”7, publicada em 1932 no
jornal Didrio Nacional, faz uma intensa critica ao grupo pensante do
Brasil. No inicio desse texto, o autor faz a seguinte afirmacdo: “Aqui
neste paraiso da inconsciéncia que é o Brasil, no geral os grandes fatos
sociais passam sem grande repercussio, em branca nuvem”
(ANDRADE, 1932, p. 515).
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Logo mais a frente o autor faz outra afirmacgao, esta agora de forma
mais explicita a intelectualidade brasileira — “Os intelectuais brasileiros
ndo protestam contra nada, nada se inculpou, ndo se acusou coisissima
nenhuma. [...] Na verdade o intelectual brasileiro continua tocandinho na
viola o toque rasgado da sua pasmosa inércia humana”. (ANDRADE,
1932, p. 515)

Ora, as afirmagées do autor de Macunaima (1928) - obra inclusive
questionadora — contrariam o presente trabalho. Diante do que foi
exposto nas linhas anteriores, pode-se concluir que Graciliano Ramos
configura-se, no cendrio brasileiro, como um verdadeiro intelectual, nos
pardmetros de Said e Sartre.

A obra Vidas Secas, no contexto de sua produgdo, pode ser lida como
uma forma de expressdo a qual contesta, pode se dizer inclusive que
desmente, o discurso oficial do poder. Nesse sentido podemos enquadra-
la como uma narrativa contra — ideolégica, termo cunhado por Affonso
Romano de Sant’Anna e definido pelo autor da seguinte forma:

Sua versdo do real € critica e procura denunciar aquilo que a narra-
tiva do poder ocultou. E o que sucede geralmente com o chamado
“romance de 30” (fase de Graciliano) na literatura brasileira, des-
crevendo um espago socioecondmico antes ausente de nossa paisa-
gem literdria. A estéria ja ndo é contada pura e simplesmente do
ponto de vista do senhor do engenho ou do bacharel, mas introdu-
zem-se af outras versdes. Surgem personagens ausentes na narrati-
va ideolégica, ou entdo se procura investir esses personagens de
uma outra consciéncia da realidade. (SANT'ANNA, 1984, p. 44-45)

Ora, a obra de Graciliano Ramos explicita bem essa condi¢do descrita
por Sant’anna. A obra contesta o poder e enfoca de diversos angulos “que
o poder é mercadoria rara, que s6 podemos possuir as custas de outra
pessoa” (LEBRUN, 1996, p. 18), por exemplo, na relagdo de Fabiano e seu
Patrdo ou daquele com o Soldado Amarelo, etc.

Além disso, embora Graciliano se enquadre na produgdo literdria
brasileira, sua escrita, mesmo que demarcada geograficamente, consegue
atingir uma amplitude universal (“em prol da marcha coletiva” — Said).
Pois a opressdo do homem pelo homem caracteriza a sociedade
capitalista em geral e ndo s6 o Brasil, nesse sentido sua voz ecoa tanto
intemporal como universalmente.

Mas, ndo dispensemos por completo a cronica de Mdrio de Andrade.
No pélo da recepgdo, infelizmente, a obra ndo atinge sua fungdo. Como
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pontua Andrade a respeito da recepgdo desse tipo de obra: “Toda gente
admira o esplendor da obra criada e se esquece da seca. Mudou o toque
mas a viola é sempre a mesma porém”. (ANDRADE, 1932, 516)

Nesse aspecto podemos fazer os seguintes questionamentos — qual é a
validade de uma obra como Vidas Secas? Ou quem sdo os leitores ou
mesmo os telespectadores dessa obra — o povo, os excluidos?

Se seu efeito restringir-se a s6 a uma caracteristica parnasiana — arte
pela arte — podemos refletir, tristemente, que embora Graciliano Ramos
configure-se como um verdadeiro intelectual (secular, Said), ele, no pélo
da recepcdo, atingi sua funcdo? Ou estendendo a questdo para os
intelectuais em geral — eles conseguem concretizar sua fungao?
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Novos NORTES PARA A LITERATURA PORTUGUESA (*)

O livto Nowvos Nortes para a
Literatura Portuguesa, editado pelo
Programa de Pés-Graduagdo em Litera-
tura e Diversidade Cultural, da Universi-
dade Estadual de Feira de Santana, na
Bahia (Brasil), vem, sem querer fazer
trocadilho, a ser um norte para as
pessoas que trabalham na 4rea do ensino
de Literatura Portuguesa, uma vez que
sdo narradas experiéncias de sala de aula,
como também a maneira como determi-
nados textos/autores portugueses s&o
tratados na tarefa do ensino de Literatura
Portuguesa num entorno brasileiro.

Este livro é o “registro” do I Encontro
Norte/ Nordeste de Professores/ Pesqui-
sadores de Literatura Portuguesa (I
ENPLP), realizado em Feira de Santana,
no periodo de 27 a 29/10/2006. Um
encontro que teve o propoésito principal
de reunir profisisonais e estudantes de

por Mdnica Sant'Anna

oito estados da Federacdo, envolvidos
nos diversos niveis académicos — da
Iniciagdo Cientifica a Pés Graduagdo
Strictu Sensu, provenientes de Institui-
¢des de Ensino Superior, privadas e
publicas, assim como também de Ensino
Secundario.

Nao se pode deixar de destacar que
este evento é também fruto de um esforgo
do Departamento de Letras da Universi-
dade Estadual de Feira de Santana, mais
especificamente o Programa de Poés-
Graduacao - Strictu Sensu - em Literatura
e Diversidade Cultural. Este Programa é
responsavel também por outras publica-
¢oes como: a Colegao Literatura e Diversi-
dade Cultural, publicagdo que jd conta
com dez ntmeros (iniciada em 2000);
Cadernos de Literatura e Diversidade
Cultural, publicacdo semestral, que
encontra-se no numero 6 (iniciada em
2002); Revista Légua e Meia, (iniciada em
2002) que também trata de temas
relacionados com a diversidade cultural
e a Revista Labirintos (on line), que aborda
temas relacionados com a Literatura e a
Cultura Portuguesa.

Cabe também lembrar que os
organizadores deste livro pertencem a
este mesmo Programa de Pés-Graduagao
e tétm uma ampla experiéncia no ambito
investigativo. Marcio Muniz é Professor
Doutor em Literatura pela USP, Professor
de Literatura Portuguesa na Universida-
de federal da Bahia (UFBA) e professor
Colaborador na Universidade Estadual

(*) MUNIZ, Mércio. & SEIDEL, Roberto.(Org.) Novos Nortes para a Literatura Portuguesa. Feirade Santana:
Universidade Estadual de Feira de Santana/BA: Programa de Pés-Graduagdo em Literatura, 2007.
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de Feira de Santana e atualmente é o
Presidente da Associagdo Brasileira de
Professores de Literatura Portuguesa. Ja
Roberto Seidel é Doutor em Estudos
Literdrios e Culturais pela Universidade
Federal de Pernambuco, atua na drea
estudos Culturais, sendo o Coordenado
do Nicleo de Estudos Canadenses da
referida Universidade. Ambos tém
significativa participacdo em congressos
assim como publicagdes individuais e
coletivas.

Dividido em seis partes, sendo a
primeira “Olhares experientes sobre
Leitura, Ensino e Literatura”, como o
titulo indica, destaca experiéncias de
Professores. O ensaio de abertura, “Para
ndo dizer que ndo falei de Flores
Portuguesas”, da Professora aposentada,
da UNEFS, Maria Theresa Abelha Alves,
relata uma experiéncia significativa, entre
tantas de sua vida profissional, com uma
turma de iniciagdo no Curso de Letras.
Nado deixa de destacar as diferencas
vocabulares “desde o seu tempo” até os
dias atuais e, principalmente, destaca os
(des)caminhos que uma turma pode
levar, relevando que nem sempre um
conteddo programadtico é a prioridade,
quando os problemas de convivéncia
falam mais alto.

A experiéncia relatada, de uma turma
com quinze alunas evangélicas que
marginalizavam uma outra que profes-

sava o candomblé®, o que fez com que a

professora buscasse, nos classicos (Platdo,
Petrarca, Ovidio, Camdes, Santo Agos-
tinho, Espinosa, a Biblia), alternativas
para agucar o olhar critico das alunas —

sobre textos diversos, sobre situacdes,
comportamentos sociais e, principal-
mente, sobre questdes religiosas, mas
sem tocar diretamente neste tema, pois “o
leitor pde intengdes na leitura, segundo
suas expectativas ideolégicas e seu
quadro referencial.” (p. 19) Também
afirma que: “Ensinar é fazer desviar o
olhar. Educa-se o olhar para que se veja o
que estd latente no aprendiz.” (p.21)

Assim, ao desviar o caminho de um
contetido programdtico de Literatura
Portuguesa para “aulas de leitura”, ndo
basicamente de textos portugueses, mas
de textos filosoficos, sobretudo, e fazer a
provocagdo: como dar sentido a textos
diversos, como pensar um texto e, mais
ainda, pensar a compreensdo de que “a
universidade é espaco de conjuncdo em
que a unidade se dispersa no diverso,
maneira perfeita e tnica [...] de vencer a
barbdrie, [...] de compreender que um
mesmo fato pode ser lido de diferentes
maneiras, pois cada um vai ler segundo
suas proprias opinides.” (p. 24) Enfim, a
Professora Maria Theresa possibilitou as
quinze alunas evangélicas o sabor e o
saber de leituras, do mundo e de si, e,
também deixou bem nitido que a
literatura desperta a liberdade, amplia
horizontes, faz voar.

Ainda nesta primeira parte, o ensaio
do Professor de Literatuira Portuguesa na
USP, Paulo Motta Oliveira: “Literatura
Portuguesa e Ensino: o Oitocentos”
destaca a preocupacdo sobre a educagdo
feminina nos séculos XVIII e XIX e usa
como referéncia algumas obras de
Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco

(1) Note-se que, mesmo diante de uma diversidade cultural e religiosa téo grande como a existente no Brasil,
ainda persiste o preconceito, talvez pelo desconhecimento, em relagdo ao candomblé - religido com suas
origens africanas e com significante nimero de adeptos na Bahia, primeiro local que recebeu o povo
africano. Algumas das caracteristicas dessa religido é o contato com a natureza e com os entidades
espirituais africanas - o que pode resultar estranho para alguns.

236

— O



m ol 09798 13/12/09 16:19 Pagina 237 $

Novos Nortes para a Literatura Portuguesa

e Eca de Queirés. Do primeiro, Da
educacido, de 1829, destaca a afirmacdo
sobre uma educagdo diferenciada para
homens e mulheres: “[..] porque a
sociedade, para a qual nos criou a
natureza e fora da qual ndo podemos
viver, exige uma atividade e quantidade
de servigos com que a mulher ndo pode
porque essencialmente foi moldada pela
natureza para mde.” (p.33) Ressalta a
“invisibilidade” cultural e social da
mulher portuguesa de entdo.

Ja do segundo autor, Camilo Castelo
Branco, destaca os equivocos causados
pelo desencontro social: propor uma
educagdo as jovens de maneira bem
diferente de sua origem social. Para
exemplificar, cita a personagem Custédia
de Aventuras de Basilio Fernandes Enxerta-
do, que troca o seu nome para Itelvina,
menos gracioso e plebeu e também o pai,
que ndo tinha uma boa situagdo
financeira queria que a filha aprendesse a
tocar piano, a cantar e também a falar
francés, atividades completamente
deslocadas de sua vida cotidiana.

Quando aborda o terceiro autor, Eca
de Queirés, cita O Primo Basilio, cuja
protagonista fazia leituras “perigosas”
que influenciavam o seu comportamento
de maneira desvirtuosa. Também O crime
do Padre Amaro e A Reliquia, obras que
refletem uma educagdo tipicamente por-
tuguesa, mesmo que os protagonistas
destas obras reflitam uma imagem “dis-
forme” desta educagdo, evidenciado a
também “pequenez portuguesa” da época.

O autor do ensaio também destaca a
critica que Eca de Queirds fazia ao modo
vigente de educacdo em Portugal, na

(oY

obra Os Maias: “Nem uma educagdo
portuguesa, nem uma educagdo a
européia. Parece que Eca indica a
impossibilidade de constru¢do de um
projeto pedagdgico para o pais.” (p. 38) A
conclusdo do ensaio mostra que a leitura
dos livros de Eca permite uma leitura
fecunda sobre a questdo do ensino — o
que nos permite conhecer mais a fundo o
Portugal oitocentista e, principalmente,
compreender determinados mecanismos
comportamentais, em vdarias camadas
sociais, do mundo portugués.

O terceiro e udltimo ensaio desta
primeira parte faz uma abordagem no
ambito dos estudos literdrios e sociais — a
questdo da mulher nas obras literdrias e,
também, a mulher escritora. Trata-se de
“As Linhagens do Feminismo nas
Literaturas em Lingua Portuguesa”, da
Professora aposentada da UFSE, Maria
Ltcia Dal Farra que toma como ponto de
partida de sua fala duas lendas, muito
lidas nos primeiros periodos dos cursos
de Literatura Portuguesa, “Lenda da
Dama Pé-de-Cabra”®, que casa-se com
D. Diego Lopes, um senhor feudal, sob a
promessa de que este nunca poderia
santificar-se. Porém, numa situacdo
inesperada este descumpriu a promessa
e, como conseqiiéncia, a esposa foge com
os filhos para as montanhas.

A outra, “Lenda da Dona Marinha”,
também fala de uma mulher, que se
encontrava a margem do mar, que se casa
com um senhor feudal, Dom Froiam.
Porém, Dona Marinha nunca falava nada.
Até que seu marido, tentando obriga-la a
emitir algum som, ameaca jogar o seu
filho na fogueira — o que faz com que esta

(2) Sobre a primeira lenda, ndo ha uma certeza sobre sua autoria, sabe-se que foi compilada por Alexandre
Herculano em HERCULANO, Alexandre, Lendas e narrativas, Lisboa: Bertrand, 1970, vol. 2 (Obras
Completas de Alexandre Herculano. Ja a segunda, por sua vez, foi retirada de MATTOSO et ali, Histéria
e antologia da Literatura Portuguesa, séculos XI1I e XIV. Lisboa: Fundag&o Calouste Gulbenkian, 1997.
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grite tao fortemente que joga pela boca
um pedago de carne, a partir de entdo
nunca deixa de falar.

O wuso de tais “alegorias” vem
enfatizar os modelos de mulher que, de
certa forma, recheiam obras literdrias: a
mulher insurrecta, que busca uma
autonomia diante do modelo cultural
masculino, neste caso a Dama Pé-de-
Cabra; e a mulher convertida, que passa
de um modelo feminino indomaével para
inserir-se num mundo ditado pelas
normas culturais masculinas. O que
vemos é que o exercicio da voz e a
aquisi¢do da linguagem funcionam como
um sinal negativo em relagdo a mutlher.

A partir destas abordagens, é inserida
uma terceira obra literdria Cartas
Portuguesas, que destaca uma outra
presenca feminina, marcada na histéria
da Literatura Portuguesa, que parece
aglutinar as duas  personagens
anteriormente citadas, trata-se de
Mariana Alcoforado, a freira de Beja,
responsdvel por cinco cartas de amor
dirigidas ao Marqués de Chamilly. (Mais
uma vez o exercicio da voz feminina).
Surge entdo, a partir da andlise da obra
de Mariana, um novo modelo feminino
literdrio que sintetiza, além das
personagens anteriormente citadas, “(...)
as tépicas da soldadeira e da religiosa das
cantigas de escarnio e maldizer nessas
pecas a sua reatualizagao”.

Ao saltar para o século XX, Maria
Ldcia Dal Farra refere-se a outra obra que
estd “imbricada” com a de Mariana
Alcoforado: Novas Cartas Portuguesas
(1972) de Maria Teresa Horta, Maria
Velho da Costa e Maria Isabel Barreno
que reléem as Cartas Portuguesas pelo viés
de uma relagdo direta com o corpo
feminino, num elogio a sensualidade e
numa explicita declaracdo dos direitos
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femininos. Ainda neste século XX, agora
bem no principio, ndo deixa de falar de
Florbela Espanca (1894 - 1930) e Cecilia
Meireles (1901 — 1964) e, também, de um
nome ausente em vdrios livros de
Histéria da Literatura Portuguesa: Judith
Teixeira (1880 — 1959), “tnica poetisa
portuguesa modernista” que teve o seu
primeiro livro recolhido e queimado,
além sofrer vdrias adversidades criticas e
moralistas acerca de sua poesia erética.

Avancando um pouquinho mais no
tempo, os nomes da poeta brasileira
Adélia Prado (1935 - ), da poeta angolana
Paula Tavares (1952 -) foram anunciados
como consolidagdo do que foi “alicerca-
do” pelas anteriores autoras. A tdltima
voz feminina citada é a da lisboeta Adilia
Lopes (1960), que se volta mais para a
linguagem, “[...] vasculhar os mecanis-
mos internos da linguagem, a bem dizer,
o de testar as relagdes possiveis (ou
impossiveis) entre significantes, provo-
cando-os [..]. O ensaio anuncia, neste
percurso pelo feminino, que a mulher ja
tem o seu lugar bem marcado no campo
literario.

A segunda parte “Olhares poéticos e
Narrativos sobre o Século XX” apresenta
um total de dez ensaios. Destes,
destacaremos alguns como o primeiro, da
Professora Doutora de Literatura
Portuguesa na UFR] e UFG, Luci Ruas
Pereira, faz uma abordagem sobre morte,
sobre os limites entre literatura e
biografia em De Profundis, valsa lenta, de
José Cardoso Pires. A autora afirma que
“De Profundis, valsa lenta é uma espécie de
texto-depoimento, ou — ndo sei se seria
adequado — uma narrativa autobiogra-
fica, resultante do desejo de fixar em
discurso um evento real.” (p. 65)

Fernando Pessoa, como uma grande
referéncia da Literatura Portuguesa no
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século XX foi também apresentado no
trabalho ”Quatro Personas num Unico
Poema”, onde foram levantadas
caracteristicas afins dos heterénimos em
distintos poemas, um perceber de ecos de
um no outro. Também, anélises sobre ver
e ndo ver, ou que se vé quando ndo se
enxerga foram feitas em “Os Ensaios de
José Saramago”, outra grande referéncia
da Literatura Portuguesa, quando duas
obras sdo analisadas — Ensaio sobre a
cegueira e Ensaio sobre a lucidez. Os ensaios
de Saramago oferecem instrumentos para
a reflexdo sob as vertentes do ver e do
ndo ver num ambito politico e social — ver
é engajar-se no mundo das idéias e do
conhecimento.

O tema da meméria é abordado a
partir do conto “O Vitvo” de David
Mourao-Ferreira (1927 — 1996) no estudo
“No Reino da Meméria” onde o fio da
memoria é reconstruido no duplo aspecto
de dispersdo e fixidez, pois recupera
fatos, impressdes e sentimentos que
somente sdo retomados  porque
encontram-se “em auséncia” (neste caso o
protagonista é um vitivo que sente a falta
do outro que estd ausente). O conto
também  destaca  outros  pontos
angustiantes para o homem como a
morte, o amor e a perda. Pontos refletidos
e “vividos” pelo “fio” da meméria.

“Olhares sobre o Feminino” é a
temdtica da terceira parte. O primeiro
ensaio “ A Concepgdo do Feminino e a
Alteridade de um Mundo Novo”, parte
de uma pesquisa da Professora Doutora
de Literatura Portuguesa na
Universidade cat6lica, Olimpia Ribeiro
de Santana, vem mostrar os primeiros
olhares sobre a mulher, no Brasil colonial.
O retrato narrado em crdnicas apresenta
diferengas culturais, uma vez que a
mulher nestas descritas estd colocada a
margem por varios motivos: pela sua cor,

pela sua condicdo social e, também, pela
maneira de se vestir — que discrepa da
maneira européia. Tudo isso resulta num
discurso marcado por discriminacdo e
poder. Jd em “As tecelas de Palavras:
Concerto Lusitano a Trés vozes”, do
poeta e Mestre em Literatura e
Diversidade Cultural Adriano Eysen
Rego, encontramos uma leitura de Novas
Cartas  Portuguesas, uma obra de
significativa importancia no que diz
respeito a escrita feminina em Portugal,
na qual “[..] os questionamentos e as
inquieta¢des das narradoras ao tratarem
das imagens femininas ora fragilizadas,
ora decididas a transpor uma ordem
milenar de valores, possibilitaram, assim,
o deslocamento do sujeito feminino da
periferia para o centro das discussdes”.
Mariana Alcoforado, a freira de Beja
que ¢é hoje uma representagdio do
principio do processo identitdrio
feminino portugués é lida sob a 6tica da
religido, das regras e do entorno social
em “Religido e Perversdo nos Escritos de
Séror Mariana Alcoforado”, texto que
aborda as regras da Ordem Beneditina,
que, a partir do século VI, passaram a
vigorar em todos os mosteiros catélicos
europeus, o que atinge a protagonistas de
Cartas Portuguesas, hoje considerada um
mito nacional. Outra representante da
escrita feminina portuguesa, Florbela
Espanca, é apresentada em “A Obra de
Florbela Espanca a Luz da Estética da
Recepgdo”, da mestranda em Letras
Cléuma de Carvalho Magalhdes, cujo
texto mostra algumas afirmagées sobre a
célebre escritora portuguesa, como por
exemplo que “[..] na época em que foi
inicialmente publicada, [...] a poesia
dessa autora apresenta uma distancia
estdtica em relagdo ao horizonte de
expectativas do ptblico portugués das
primeiras décadas do século XX.”(p. 199),
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0 que comprova o cardter renovador em
relacdo a estética vigente.

A presenca dos estudos comparativos
entre a Literatura Brasileira e a Literatura
Portuguesa inscreve-se na quarta parte
do livro “Olhares dos Nortes para
Portugal”. O primeiro estudo: “Jorge
Amado, Dona Flor e Portugal”, do
Professor Doutor em Literatura Brasileira
na UEFS e na UCSal, faz uma abordagem
sobre a recepcdo das obras de Jorge
Amado, tanto em terras brasileiras, como
em lusitanas - destacando o contexto
socio-politico e cultural de ambos paises:
anos 1930 aos 1960, periodo em que a
ditadura no Brasil, sob o governo de
Getilio Vargas, estd no seu periodo
“[...]mais cruento]...]"” (p. 215) no que diz
respeito a censura, tendo mesmo livros
apreendidos e queimados e, também, no
que diz respeito a perseguigdo aos
comunistas. Também, em Portugal, a
ditadura do Estado Novo, tendo a frente
o Chefe do Estado Anténio de Oliveira
Salazar, ndo deixava a desejar no que diz
respeito a censura e cuidados para a
manuten¢do da ordem. Durante muito
tempo os livros de Jorge Amado foram
proibidos nas terras lusitanas, somente a
partir de 1962 as suas obras comegaram a
ser liberadas no regime salazarista — a
principio em antologias de contos e
depois seus livros ja premiados no Brasil.
O estudo destaca a recepgdo critica da
obra do autor em Lisboa e também a
recepcdo da pessoa de Jorge Amado e sua
familia com intelectuais e artistas
portugueses. Destaca também o valor da
“conexdo” que o autor baiano fez entre
Brasil e Portugal - destacando a
paisagem/cultura brasileira/baiana no
exterior. Como diz o estudioso:
“Constato, na oportunidade, a
importancia da obra de Jorge Amado na
construgdo de imagens da baianidade e o
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papel desempenhado por estas imagens
no exterior.” (p. 220)

O artigo seguinte “Memodrias de Branca
Dias, de Miguel Real, e O Santo Inquérito,
de Dias Gomes: duas faces do mesmo
mito”, cuja autora é a mestranda em
Literatura e Diversidade Cultural Patricia
Conceicdo Borges Franca Fialho
Cerqueira, busca a reflexdo sobre a
condi¢do do homem no mundo. O ponto
de partida é a andlise da personagem do
primeiro livro em manter a identidade e a
memoria judaica para os seus
descendentes — o que era um pouco dificil
de praticar, diante da hegemonia crista e
da imposicdo da conversdo ao
cristianismo no Brasil. Ao comparar a
primeira obra com Santo Inquérito de Dias
Gomes, a estudiosa consegue perceber a
retomada mitica da primeira histéria, no
sentido de busca de uma “verdade
humana”, para responder os anseios de
Dias Gomes “ [...] de lutar por justiga”,
assim a personagem passa a ter
caracteristicas do heréi cldssico: “virtude,
pureza, abnegacdo e, acima de tudo,
dignidade; sem perder, contudo, sua
humanidade.” (p. 230)

Numa outra andlise comparativa
veremos dois canones literdrios:
Guimardes Rosa e José Saramago, ou
melhor dizendo, as obras Todos 0s nomes e
Grande Sertdo Veredas. “A experimentacao
lingtifstica e as estratégias narrativas
inovadoras”, da mestranda em Literatura
e Diversidade Cultural Vigna Nunes
Lima, presentes nas obras em epigrafe
exigem do leitor uma leitura agugada
para a construcdo de sentidos destes
textos. Os textos permitem um didlogo
no que diz respeito a forma, a estratégia
narrativa e linguagem utilizadas: “ambos
redimensionam o conceito de arte e de
narrar e da prépria linguagem para dar
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vazdo a complexidade do ser diante do
mundo”.

Na quinta parte do livro sob o titulo
“QOlhares oitocentistas”, vamos
encontrar estudos sobre as obras de Eca
de Queirds: “Um heréi em desassossego:
uma leitura do conto “A perfei¢do de Eca
de Queirés” de Alana de Oliveira Freitas
El Fahl, Doutoranda em Literatura
Portuguesa, em que a intertextualidade
com Odisséia é feita, realgando a figura do
her6i 4vido pelo retorno, também
entrelacando com o texto de Luis de
Camoes — Os Lusiadas, ndo deixando de
colocar como pano de fundo a histéria do
pais, nesse momento em crise. O tema da
viagem é retomado no texto “Didlogos
Intratextuais e Parédicos em Narrativas
Queirosianas”, da mestranda em
Literatura e Diversidade Cultural Rosana
carvalho da Silva, onde ¢ analisada a
presenca de um entrelacamento temaético
da viagem ao Oriente, em obras distintas
A Reliquia e O Egito.

Também Camilo Castelo Branco é
inserido nesta parte oitocentista. Um
retrato da sociedade portuguesa é
evidenciado em “O Portugal Camiliano:
um mundo imerso nas relagdes de
trabalho e dinheiro”, da estudante de
Letras Ana Luisa patricio Campos de
Oliveira, toma como referéncia principal
a obra Onde estd a felicidade? Em outro
texto, “Os brilhantes do Brasileiro: o
narrador camiliano como critico social”
da também estudante de Letras Juliana
Yokoo Garcia, vamos ter uma outra faceta
do escritor portugués — a de critico social
e de costumes.

Em se tratando de Literatura
Portuguesa ndo se pode deixar de
abordar a sua grande “matriz”: a
literatura medieval. Assim temos na sexta
e ultima parte deste livro o titulo

“Olhares para o Portugal Medieval e
Classico”, o primeiro ensaio “O Saco da
Humanidade: Poesia, Fé e Fruta-pdo nas
Alegorias Portuguesas”, cuja autora, a
Professora Doutora de Literatura
Portuguesa da UFPI, Maria do Socorro
Fernandes de carvalho, faz uma analise
de uma cantiga de Jerdnimo Bafa,
(1620/30 — 1688) onde o tema do
sacramento cristdo é abordado. Também
o Tratado da amizade e das qualidades do
amigo é estudando sob o foco da amizade
propriamente dita — ou sobre o que se
deseja de um amigo. Um percurso
histérico, iniciado pelos filésofos gregos,
foi o fio condutor para a andlise desse
Tratado.

Seguramente Novos Nortes para a
Literatura Portuguesa é uma boa referéncia
para quem quer ter uma iniciagdo nos
estudos de Literatura e Cultura
Portuguesa, além de ser um “auxiliar”
para os professores universitdrios, no que
diz respeito a uma organizagdo histérica
e temdtica desta disciplina, na esfera
académica.
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Desde pelo menos o exilio da
Babilonia (587-538 a.C.), a experiéncia da
didspora (dispersido, em grego) tem sido
uma constante do povo judeu. Ao mesmo
tempo, transcendendo as fronteiras
étnicas, a didspora tem sido uma
metdfora empregada nos estudos
culturais para interpretar as novas
migra¢des —espaciais e culturais- da
modernidade tardia. O romance A chave
de casa, de Tatiana Salem Levy, (Record,
2007) é uma narrativa onde se fundem e
se refratam estas duas perspectivas: a
milenar sina judaica e as experiéncias de
descentramento da contemporaneidade.
Mas é sobretudo uma histéria de retorno,
onde Ulisses, de volta a ftaca, ndo
encontra mais seu lar:

Para escrever esta histéria, tenho de
sair de onde estou, fazer uma longa via-
gem por lugares que nao conhego, terras
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por Otto Leopoldo Winck

onde nunca pisei. Uma viagem de volta,
ainda que eu ndo tenha saido de lugar
nenhum (pégina 12).

Nesta histéria circular, onde se
cruzam e recruzam diversas tramas, a
histéria-chave tem como eixo uma
viagem a Turquia. A jovem protagonista
recebe de seu avo a chave de sua antiga
moradia na cidade turca de Esmirna, de
onde ele emigrara muitos anos atrds. Ao
mesmo tempo, outros exilios sdo
narrados, como a histéria desse avo, que
deixara a Turquia, com o coracdo ferido
por conta de um amor interditado pelas
tradi¢des familiares, para ganhar a vida
no Brasil. H4 também a histéria de uma
de suas filhas, justamente a mae da
protagonista, perpassada também pelo
exilio — no caso em Portugal, ao tempo da
ditadura militar no Brasil — e por uma
dolorosa doenca terminal. Além disso,
somos alvejados pelos estilhagos de uma
paixdo doentia vivida pela protagonista-
narradora:

Quando vocé aproximou docemente 0s
|&bios dos meus, tive medo, muito medo.
Tremi. Tirearoupa. Tirearoupatoda e me
espere na cama, vocé ordenou. Acuada,
obedeci. Nesse dia vocé me possuiu de
maneira que eu nem sabia existir. Nesse
dia descobri que ndo era amor 0 que sen-
tiamos (pagina 129).

Turquia-Brasil-Portugal sdo algumas
das estagdes dessa via crucis de exilios e
expatriacdes. Todavia, na histéria
contada pela personagem de Tatiana,
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uma histéria que se desenrola nos séculos
XX e XXI, ouvimos o eco de outros
exilios, outras partidas e despedidas.
Com efeito, os judeus sefarditas, isto §é,
aqueles que viviam na peninsula ibérica
na época do dominio mouro, foram
expulsos de seus lares por volta do final
do século XV, quando se consolida a
reconquista cristd na peninsula e termina
a convivéncia relativamente pacifica
entre cristdos, mul¢umanos e judeus.
Alguns destes tltimos acabam parando
na Turquia islamica, ao tempo do Império
Otomano — e af estd a raiz da familia da
narradora, que inclusive numa cele-
bracdo com seus parentes em Esmirna se
depara com uma lingua muito parecida
com a sua, o ladino, a antiga lingua
falada pelos judeus em Portugal e
Espanha.

Todavia, ela, uma judia nao-
praticante, se sente deslocada entre os
seus parentes na Turquia. O retorno as
tradigdes ancestrais ndo parece possivel
ou suficiente para diminuir sua sensagdo
de desenraizamento. A identidade
perdida ndo pode ser reencontrada. S6 a
memoria narrativa pode recuperar, e
mesmo assim em parte, fragmen-
tariamente, as histdrias pessoais e
familiares do tempo passado.

Entramos no carro e o caminho é
longo. Raphael me pergunta se gostei do
jantar e me pede desculpas pelo inconve-
niente. Educadamente, digo que foi 6timo,
nao houve problema algum. Enquanto ele
dirige, fico observando seus gestos, o con-
torno de seu rosto, sua maneira de falar.
Que se tivesse nascido aqui nao teria sido
colocada contra a parede: mas vocé ndo
fala a nossa lingua? (pagina 159).

Nao obstante o teor emocional do
enredo, Tatiana logra escapar das

armadilhas da pieguice e do lugar-
comum. Ademais, em vez de enveredar
por uma narrativa linear, mais facil e
palatdvel, ela deixa se enredar pela
urdidura ziguezagueante da memoria,
onde vdrias histérias e cenas, fragmentos
de histérias e fragmentos de cenas, se
entrelacam. Alids, a riqueza da trama ndo
é o maior dos méritos do livro. A
delicadeza da linguagem, equidistante
tanto da secura quanto da vagueza, é
outra de suas qualidades. Tatiana néo faz
uma reportagem “objetiva” do drama de
uma familia as voltas com muitos exilios,
nem se perde no umbiguismo autocom-
placente de boa parte de nossa ficgdo
recente. Entre um extremo e outro, ela
constréi um romance que é a0 mesmo
tempo representacdo de nossas didsporas
modernas quanto expressdo do sujeito
em crise em meio a tantos transitos de
sentido:

Nasci no exilio: e por isso sou assim;
sem patria, sem nome. Por isso sou solida,
aspera, bruta. Nasci longe de mim, fora de
minha terra —mas, afinal, quem sou eu?
Que terra € a minha? (pagina 25).

Nao ¢é a toa que A chave de casa foi o
ganhador do Prémio Sdo Paulo de
Literatura 2008, na categoria autores
estreantes. Alids, para uma estreante, e
jovem, Tatiana se mostra bastante segura,
senhora de seus recursos e procedi-
mentos.
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Helia Correia

Apesar de decorridos alguns anos da
publicacdo deste romance de Hélia
Correia, voltamos hoje sobre ele porque a
sua importancia na carreira da autora-
continua vigorando plenamente. A obra
apresenta um momento determinado da
vida do seu protagonista, um momento
de crise existencial na que parece que hd
uma vontade de se desprender da sua
propria identidade. Encontramos portan-
to, uma situagdo vital narrada desde uma
perspectiva prépria. A autora desenvolve
a histéria através de uma introspeccio na
personagem, um homem adulto, mos-
trando a realidade filtrada pelos seus
olhos. Desta maneira, o leitor segue o
tempo interno da personagem, na que os
factos actuais se misturam com retalhos
do seu passado.

O titulo da obra, “Soma”, faz referén-
cia a droga do livro “Admiravel Mundo

por Raquel Queiruga

Novo” de Aldous Huxley, uma droga que
fazia com que as pessoas que a consu-
miam conseguissem dormir um belo
sonho profundo e reparador. Anténio, o
protagonista do livro de Hélia Correia,
procura dalguma maneira esse sonho
profundo que o afaste da realidade.
Primeiro comeca inventando uma namo-
rada: “Era isso a mentira, ia pensando
Anténio. Era isso o fingimento. Juntar um
nome, um sitio, uma fung¢do e soprar,
como Deus, na sua criatura para que ela
comece a respirar...” (p. 21). Depois aban-
dona a casa e o trabalho e parte na procu-
ra da rapariga que lhe tinha inspirado a
criagdo daquela mentira. Essa fugida é
provocada pela soliddo que sofre o prota-
gonista, que se sente sozinho na sua pré-
pria casa cheia de lembrangas da sua ex-
mulher e do seu filho: “Era um quarto
amarelo. Assim o concebera Luisa e assim
ficara quinze anos depois: os méveis cla-
ros, aquelas flores perpétuas no papel das
paredes, os riscos que Bernardo fizera a
marcador perto do rodapé.” (p. 27). A
casa ja ndo tem nada a ver com ele e isso
sé acentua o seu sentimento de alienagao
da sua vida, da sua rotina: “...ele acorda-
va dentro da casa, da cidade, e isso que-
ria dizer que o espreitavam, emboscados
a espera de que recomecasse: o duche, o
frigorifico, o carro, a escola, e o supermer-
cado, e a noite, inteira e oca.” (p. 27)
Encontramos referéncias a alienacdo
do individuo na cidade, a soliddo e o ano-
nimato num ambiente urbano cheio de
gente: “Deixava para trds o bairro, o auto-

(*) CorrElA, Hélia. Soma. Relégio D'Agua Editores. 1987.

|24

— O



m ol 09798 13/12/09 16:19 Pagina 245

Soma, de Hélia Correia

mével. Passou por multiddes que atra-
vessavam pragas e cujo respirar anénimo,
ofegante, parecia, também, dizer-lhe
qualquer coisa, buscar em véao a forma da
linguagem.” (p. 28)

Anténio foge para a falésia frente ao
mar onde por primeira vez tinha visto a
rapariga a quem decidiu dar o nome de
Barbara e o titulo de namorada. Sentado
no carro olhando para o mar no alto
duma falésia, é assim que comeca a histé-
ria de Anténio, é assim que comega a sua
crise, o seu progressivo afastamento da
realidade. Num estado de nevoeiro men-
tal, de lassiddo e vontade de se deixar
levar, Anténio encontra diferentes perso-
nagens que tratam dele e até o cuidam
nos vdrios delirios que sofre. Anténio age
como se estivesse baixo o continuo efeito
dalguma droga: “Compreendeu que esta-
va magro e sujo e ficou encostado no sofd,
a olhéd-la, a deixar-se escorregar por um
torpor, um abandono de menino.” (p. 26)

Esta sensacdo de estar fora da realida-
de vai aumentando enquanto se nos apre-
sentam lembrancas da infancia e juventu-
de de Anténio, lembrangas que marcam o
seu tempo interno e que ficam tdo longe
quanto a realidade que o circunda, até
chegar a um ponto no que o protagonista
perde a vontade de viver: “Anténio per-
cebeu que o instinto da vida e as suas
agonias haviam desertado do seu corpo e
que seria fécil encostar-se a um tronco e,
apodrecendo, incorporar-se nele, colar-
se-lhe e crescer desordenadamente, sem
centro, sem consciéncia, feito musgo” (p.
67).

O ponto culminante do seu delirio
tem lugar na segunda casa na que é acol-
hido, lugar onde por primeira vez se faz
referéncia ao consumo, embora involun-
tério, de substancias téxicas por parte de
Anténio. Esta casa e as mulheres que

habitam nela entram a formar parte do
delirio de Anténio: “Numa salinha fraca-
mente iluminada, Moira sorria a um
pequeno espelho que no entanto a no
reflectia. Ele lembrou por momentos
como os velhos contavam que s6 por esse
indicio podiam distinguir-se as almas do
outro mundo e estremeceu, mordendo as
méos geladas.” (p. 98). Anténio foge mais
uma vez mas apenas para encontrar mais
solidao ainda.

Hélia Correia explora neste livro o
mundo intimo duma personagem que vé
como a sua vida vai perdendo sentido até
atingir uma alienagdo completa da sua
identidade. Correia mergulha na soliddo
do individuo situado num ambiente
urbano no que se cruza com centos de
pessoas que o fazem sentir mais sozinho
ainda, apenas acompanhado pelo seu
passado, as suas lembrancgas. O “eu”
enfrentado ao “eu”, tentando fugir do
“eu”, ndo encontrando sentido nenhum
ao “eu”. Perdendo-se num torpor e falta
de vontade quase opidceos e encontran-
do, no tinico momento em que consegue
reagir, a soliddo e o vazio, a mesma
soliddo e vazio que experimentara nas
primeiras linhas do livro sentado no
carro numa falésia frente ao mar.
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Mriana Lisbos
RAKUSHISHA

Medashi yori
Futaba ni shigeru
Kaki no sane

Mal germinou
E em duas folhas se abre
Semente de caqui

O titulo da obra, “Rakushisha”, signi-
fica “Cabana dos caquis caidos”. Esta
cabana é a casa na que o poeta Matsuo
Bash_ escreveu um dos seus didrios de
viagens. E é precisamente este livro o que
une os dois protagonistas e os leva a rea-
lizar uma longa viagem que marcard um
ponto de inflexdo nas suas vidas.

Os protagonistas fazem juntos esta
viagem mas na realidade sé fazem juntos
a viagem fisica. A viagem espiritual da
que os dois, por causas muito diferentes
estavam a precisar, essa, fazem por sepa-

(*) Lissoa, Adriana. Rakushisha, Rocco Editora, 2007.
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rado. De facto, quando chegam ao Japéo
separam-se, e cada um vive de maneira
individual a evoluc¢do que a viagem lhes
ajuda a ter nas suas vidas. E como se, ao
estarem sozinhos, precisassem de segurar
a mao de alguém para dar o salto, mas
uma vez mergulhados na dgua, cada um
deles comegasse a nadar na sua prépria
direcgédo.

Haruki é um brasileiro descendente
de emigrantes japoneses que se sente
completamente desvinculado da cultura
dos pais: “O Japdo nédo tinha nada a ver
com sua vida e com seus olhos puxados.”
(p. 36). O seu apelido, “Ishikawa” signifi-
ca “pedra do rio”. Ele préprio reflexiona
sobre o significado do seu apelido (a
heranca do pai), e como a idéia de um
“rio corrente sobre pedras silenciosas”
tinha a ver com a vida dele: “Haruki
sabia que um rio falava de davidas.
Nunca se atinha a si mesmo. Nunca se
cristalizava na pedra que o acolhia.” (p.
33). Haruki rejeita totalmente a cultura
nipénica e sente-se brasileiro: “Todo o
trabalho de Haruki como desenhista e
ilustrador de livros era cuidadosamente
transpassado por uma imagem, uma
idéia, algo muito vago chamado Brasil...”
(p. 34), mas isso ndo significa que tenha
encontrado a sua prépria identidade. No
entanto ele aceita o trabalho no que deve
ilustrar um livro japonés. J& no Japao,
seguindo o seu discurso interior, vemos
como ele se pergunta: “Por que foi que
um dia eu arranjei uma descendente de

— O



m ol 09798 13/12/09 16:19 Pagina 247

Rakushisha, de Adriana Lisboa

japoneses para amante?” (p. 66). Ha qual-
quer coisa que o leva a desejar “ir deixan-
do que a terra de Bash_ fosse entrando
nele pelos cinco sentidos, se aninhasse
em seus pulmoes, ficasse impressa em
suas digitais, ondulasse em chd verde
sobre a sua lingua...” (p. 51). E no Japao
que ele encontra a sua identidade perdi-
da. E alf que ele se lembra do pai, tem
saudades do pai e de todas aquelas con-
versas que nunca tiveram. E ali que ele
percebe que ama Yukiko. E ali que ele
finalmemte se cristaliza na pedra que o
acolhe.

Celina é uma brasileira que mora
sozinha depois de ter perdido a filha num
acidente de transito. Encontra Haruki por
acaso e quase sem o conhecer decide
fazer com ele uma viagem ao Japao. Igual
do que com Haruki, o narrador segue o
discurso interior de Celina e é assim
como vamos conhecendo aspectos da sua
vida, de uma perspectiva totalmente inti-
ma, pois vemos a realidade desde os
olhos da personagem. Assim temos apre-
sentada a sua perspectiva da realidade e
as suas lembrancas. Desde os momentos
mais intimos na cama com Marco, o mari-
do, até uma discussdo com ele por um
copo quebrado. E sobretudo, mil e uma
cenas de Alice, a sua filha. Alice de bici-
cleta, Alice comendo macarrdo, Alice
aprendendo a jogar xadrez... No momen-
to actual, Alice teria treze anos e, no
entanto, Celina, j4 no Japdo, compra
umas sanddlias do tamanho adequado
para uma mitida de sete anos. A vida de
Celina parou no momento do acidente e
ndo consegue avangar. O seu espirito estd
parado embora as suas pernas consigam
caminhar: “Para andar, basta colocar um
pé depois do outro. Um pé depois do
outro. Nao é complicado. Nao é dificil”

(p-9).

Embora Celina e Haruki tenham
motivos diferentes para fazer esta longa
viagem, vemos que no momento em que
se encontram partilham uma mesma
posicdo perante o mundo. Assim como
Haruki se sentia um rio que passa e passa
sem se deter, Celina actua de igual manei-
ra, como vemos reflectido no seu traba-
lho: “Era de propésito que Celina com-
prava sempre pouca quantidade de um
mesmo tecido. As bolsas se faziam quan-
do se faziam. Instantaneamente: no ins-
tante. Nado havia planos para elas ou para
coisa alguma, ndo podia haver, Celina
néo cairia nesse conto do vigario.” (p. 27).
No entanto, quando Haruki a convida a
viajar com ela a Japdo, Celina “chegou em
casa, no seu apartamento no Grajat, e foi
procurar um pano que guardava fazia
tempos...Uma bolsa para o Japdo. Para o
convite feito por Haruki hd menos de
uma hora.” (p. 29). Se calhar estes pontos
em comum sdo os que fazem que ambos
se unam, pois parece que ambos se
encontram num momento das suas vidas
em que se isolam da realidade. Celina
abandonou o marido e mora sozinha:
“Celina ndo queria ninguém em sua vida.
Nao se tratava de uma decisdo formulada
em longos pensamentos e posta em prati-
ca. Era mais como uma constatagdo.” (p.
27). Esse mesmo bloqueio vital atacava
Haruki: “Nao precisava ter a experiéncia
direta das coisas. Podia apenas desenhé-
las, isso jd era experiéncia suficiente.” (p.
32)

Haruki ajuda Celina criando para ela
a oportunidade de fazer a viagem certa
no momento certo. Celina ajuda Haruki
fazendo com que Yukiko entre em contac-
to com ele no momento em que ele esta
preparado para voltar com ela.

Esta viagem, que o leitor tem a opor-
tunidade de acompanhar desde o interior
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das personagens, através duma intros-
peccdo no seu discurso interno, supde
uma peregrinagdo espiritual que oferece
a Haruki encontrar-se com as suas raizes
e a Celina a capacidade para perdoar o
marido a quem culpava da morte de
Alice. Pois como ambas personagens
dizem em diferentes pontos do livro: “A
viagem sempre é pela viagem em si. E
para ter a estrada outra vez debaixo dos
pés.” Por vezes ndo é o caminho o que
nos dirige na viagem. Por vezes é a via-
gem quem nos ajuda a encontrar o cami-
nho, a nossa estrada debaixo dos pés.
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Editora AGAL lanca «Mais Perto do Céu»

Mais Perto do Céu. Colectanea de catorze contos da
portuguesa Maria do Céu Nogueira —a qual foi atribuida
uma «Mencdo Honrosa» em 2006. A autora, mais
amante da aldeia que da cidade e grande apaixonada da
sua terra, a Provincia do Minho, trata com carinho e ter-
nura os protagonistas. O livro leva prefacio do professor
Isaac Alonso Estraviz e desenhos de Leandro Lamase

Reeditada «A Vida Escura» de Marinhas del Valle

Segunda edicom do magistral livro de contos A Vida Escura, de Jenaro Marinhas del
Valle, membro de honra da AGAL. A reedicom da obra coincidiu com o decorrer do
Congresso Jenaro Marinhas del Valle, pois o texto editado em
seu dia também pola AGAL estava desde ha muito tempo esgo-
tado. Os 36 contos apresentam-se agora com ilustragdes origi-
nais de Carlos Quessada. O livro representa a melhor prosa
galega dos anos 40 e 50 do século XX, periodo escuro em que
foi escrito. Achamos nos textos o Jenaro Marinhas da melhor
tradicom que informava o nacionalismo de pré-guerra, com-
prometido e reintegracionista. A Editora AGAL prepara outro A vida escura
livro homenagem com os textos do autor publicados nesta '
Revista e nos Congressos, bem como uma completa biografia,
que inclui a entrevista publicada na Agalia n® 18¢

C h e g a o v O L P

No 19 de marco, a Academia Brasileira de Letras lan¢ou no

< Vocabulirio Rio de Janeiro a quinta edi¢do do Vocabulério Ortografico da

2 onogidfico Lingua Portuguesa, com as n. d do ortografi-
da Lingua g guesa, co ovas regras do acordo ortogra
Portuguesa co vigentes no Brasil desde 1° de janeiro. O volume tem 976

paginas, foi impresso pela Editora Global e traz mais de 370
mil verbetes apresentados sob a forma de lista por ordem
alfabética, além de cerca de 1.500 estrangeirismos. Também
retne o texto integral do acordo ortografico de 1990, com
todos os anexos, relatbrios e justificativas, assinado pelos
representantes dos paises lus6fonos, além dos decretos presi-
denciais sobre a adogdo e a implanta¢ao do acordo no Brasil e
a legislacao anterior, como o formulario ortografico de 1943 e
o decreto de 1971. Para o presidente da Academia, Cicero Sandroni, o acordo ortografi-
co que pretende unificar a forma de escrita do portugués € pega chave na consolidacio
de uma posigdo da lusofonia. Evanildo Bechara, coordenador da comissao que elaborou
0 VOLP, destacou que “O novo sistema ortografico veio realmente para simplificar e ndo
para complicar a vidas dos que escrevem, dos utentes da lingua portuguesa"¢
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A cultura caipira é um conjunto de manifestagGes das
populacoes do Centro Sul brasileiro e nao fica limitada a
musica, pois redne culinaria, literatura, danca e até a
forma de falar e encarar o mundo. A porta-voz desta cul-
tura é a viola caipira, levada pelos portugueses nos pri-
meiros tempos da colonizagio, utilizada na catequese
pelos jesuitas, tocada em festas religiosas e populares.
Depois de um longo caminho, este instrumento chegou
as universidades de renome, como a Universidade de
Sao Paulo, que criou o primeiro curso de graduagido em
viola caipira coordenado pelo pesquisador-violeiro Ivan
Vilela. Também na Faculdade Cantareira (SP) foi objeto
de estudo. Pesquisadores e violeiros concordam quanto
a origem portuguesa da viola brasileira, mas esta logo se espalhou rapidamente pelo
pais, recebendo diferentes denominacgoes e criando ou incorporando ritmos, muitos
deles de tradicdo indigena. Os violeiros também criaram diferentes afinagGes e formas
de tocar o instrumento. Somente em 1929 a musica caipira, também chamada de serta-
neja ou de raiz, chega aos discos pelas maos do compositor e escritor Cornélio Pires.
Agora, o violeiro Jodo Paulo Amaral, mestrado pela Universidade de Campinas -
Unicamp, criou arranjos para musicas tradicionais e editou o livro de partituras, com CD
encartado, Viola Caipira - Arranjos Instrumentais de musicas tradicionais —langado
em dezembro de 20084

Granadeiro volta a tona

O Galicia Esporte Clube, fundado em janeiro de 1933
pelo imigrante galego Eduardo Castro, alfaiate de pro-
fissdo e com loja na Baixa dos Sapateiros de Salvador,
tornou-se em pouco tempo o Primeiro tri-campedo
baiano (1941-1942-1943) e cinco vezes campeao esta-
dual. Na sua fundacio, e depois de alguns debates,
foram escolhidas as cores azul e branca para o unifor-
me e a cruz vermelha do Apostolo Santiago no distinti-
vo. A adogdo do mascote foi discutida: muitos queriam
um toureiro, mas acabou sendo um Granadeiro —soldado vestido com armadura de
ferro, como os da artilharia. Sendo campedo baiano com apenas 4 anos de vida, e
alcancando trés campeonatos seguidos, no inicio da década de 1940, recebeu a alcunha
de «Demolidor de Campedes» surgiu nessa época: numa série de amistosos contra gran-
des clubes brasileiros, como o Sao Paulo, o Vasco da Gama e o Flamengo, derrotou todos
eles —foi o jornalista de A Tarde, Aristételes Gomes, que deu ao Clube o apelido de
“Demolidor de Campeoes". Em 1968 seria campedo baiano da primeira divisao pela alti-
ma vez. Na década de 1980, comeco a construcio do estadio Parque Santiago, s termi-
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nado em 1995, com capacidade para mais
de 8 mil pessoas. O estadio esta localiza-
do em uma das areas mais valorizadas de
Salvador, no bairro de Brotas, na regiao
do Shopping Iguatemi. Em 2007, chegou
as finais do Campeonato Baiano da
Segunda Divisdo, faltando apenas um
golo para retornar a elite do futebol da
Bahia. Em 2009, o clube disputara nova-
mente o campeonato, na procura do
retorno ao lugar mais altoe
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Comissom Lingiiistica

A Comissom Lingiliistica da AGAL
langou comunicado anunciando a proxi-
ma actualizacom da sua proposta orto-
grafica «no caminho da desejavel unifi-
cacom ortografica da lingua galego-por-
tuguesa», mas reafirmando «a plena
vigéncia e a alta utilidade social da sua
normativa ortografica e morfologica para
a Galiza»:

PERCITRSO
AR URSUY

Comunicado da Comissom Lingiiistica da AGAL a propésito da pré-
xima oficializacom em Portugal do Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990

A Comissom Lingiiistica da Associagom Galega da Lingua, enquanto organismo codifica-
dor e orientador de usos lingiiisticos focalizado na norma e na comunidade galegas da lin-
gua galego-portuguesa, mas fortemente solidario com o estado e evolugom das demais
variantes da lingua comum, nom pode permanecer alheia ao importante acontecimento que
representa a proxima oficializagom em Portugal do Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990 (AOLP-1990), cujas prescricons ja vigoram no Brasil.

A este respeito, a Comissom Lingiiistica da AGAL deseja manifestar perante a opiniom
publica a sua plena satisfacom por tal medida, ja que entende que a aplicagcom do acordo
ortografico no Brasil e em Portugal -bem como, no sucessivo, nos paises africanos e asiati-
cos de expressom portuguesa-, homogeneizando a escrita, incrementara a coesom, a efica-
cia e a economia comunicativas no seio da Lusofonia, o que, por sua vez, favorecera a pro-
jeccom internacional da nossa lingua e, sem duvida, também a sua valorizacom e promog¢om
social na propria Galiza.

E precisamente a circunstancia de na Galiza se revelar ainda indispensével investirmos
intensos esforcos e energias para garantirmos a viabilidade social da lingua galego-portu-
guesa, quer dizer, € a circunstancia de o galego-portugués continuar a enquadrar-se na
actual Galiza numha situacom de profunda anormalidade cultural e social, derivada de sécu-
los de obscuridade e de trinta anos de obscurantismo, que, por outro lado, leva a Comissom
Lingiiistica da AGAL, sem prejuizo do acima declarado, a reafirmar a plena vigéncia e a alta
utilidade social da sua normativa ortografica e morfologica, nom completamente coinciden-
te com 0 AOLP-1990, mas sim com ele nitidamente solidéria e para ele passivel de conver-
gir.

Neste sentido, e como corolario do afirmado, a Comissom Lingiiistica da AGAL deseja
anunciar a sua disposicom para, em breve prazo, acometer umha actualizacom da sua pro-
posta ortografica, a qual, convenientemente guiada polo AOLP-1990, também devera repre-
sentar um avanco no caminho da desejavel unificagom ortografica da lingua galego-portu-
guesa, patriménio comum dos Galegos e de cerca de douscentos milhons de pessoas, habi-
tantes de varios continentes e integradas numha comunidade humana cada vez mais mun-
dializada.

Em Santiago de Compostela, a 31 de Janeiro de 20094
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Grandes escritores serao celebrados em 2009

O calendério literario brasileiro para
2009 homenageara grandes nomes, com
eventos, exposicdes e lancamentos de
edigdes revisadas dos escolhidos.

Os 100 anos de morte Euclides da
Cunha (1866-1909), o autor do classico
Os Sertoes serdo lembrados durante todo
0 ano nos eventos organizados pela
Academia Brasileira de Letras. A direcao
da Academia promete realizar a maior
exposicdo em torno da obra monumental
do escritor, que devera chamar «Euclides
Vive!”» além de ciclos de palestras, visitas
guiadas, entre outros.

Euclides da Cunha era soci6logo, histo-
riador, engenheiro e reporter do jornal O
Estado de Sao Paulo. Em 1902 escreveu
sobre a Revolta de Canudos, na Bahia, a
partir de impressdes colhidas no local,

|254

logo apds os sangrentos conflitos. Essas
impressoes estdo no livro Os Sertdes, con-
siderado uma das obras mais importantes
da lingua portuguesa, por seu estilo e con-
tetdo social.

Em 15 de agosto de 1909 envolveu-se
numa tragédia passional que abalou o
Brasil, e acabou assassinado pelo tenente
Dilermando de Assis, amante de sua espo-
sa, Ana de Assis. Euclides chegou armado
a casa do militar disposto a matar ou
morrer em nome da honra, uma vez que
sua mulher, Ana de Assis, abandonara-o
pelo tenente, que o acertou mortalmente.

Euclides da Cunha escreveu importan-
tes obras como Contrastes e Confrontos,
Peru versus Bolivia e Margem da
Historia, que estardo reunidas na edicao
atualizada da Editora Nova Aguilar. Esta
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edicdo, revisada minuciosamente e
impressa em papel-biblia, atendera
inclusiva as novas normas ortograficas,
buscando maior aproxima¢do com os
demais paises lus6fonos.

FLIP cOM DATA MARCADA

A Feira Internacional de Paraty - FLIP
ja tem data marcada e acontecera entre
os 1 e 5 de julho, tendo como principal
homenageado o poeta modernista
Manuel Bandeira. Considerado o maior
evento literario do Brasil, a FLIP tem
confirmada a presenca do historiador
Simon Schama, que tem 3 de seus livros
lancados no pais: Cidadaos, O descon-
forto da Riqueza e Paisagem e Memoria.

O homenageado, Manuel Bandeira
(1886-1968), foi um dos pioneiros do
modernismo brasileiro e depois da
estréia em 1917 com A cinza das horas,
lancou em 1919 o polémico Carnaval e
em 1924, Ritmo Dissoluto que marca
definitivamente sua preferéncia por for-
mas de vanguarda. Direta e objetiva, sua
obra destaca-se pela pureza e precisao¢

galegofobia

A manifestacdo a favor da supremacia
do castelhano na Galiza, convocada em
toda a Espanha para 08-02-09, reuniu
em Santiago de Compostela 1500 pessoas
(alguns jornais espanhdis elevam a cifra a
4000). O alvo do protesto era a supressao
de direitos fundamentais dos galegos. Os
convocantes, que exigiram a derrogagio
da legislacdo protetora da lingua da
Galiza, e pediram a segregacdo dos estu-
dantes no ensino conforme a lingua fami-
lar (galega ou castelhana), foram contes-
tados por cidadaos galegos (250, segundo
fontes policiais), convocados por diversos
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coletivos civicos e culturais, apoio de
organizagOes tdo heterogéneas como a
plataforma Causa Galiza, o centro social
Revira, a organizagdo juvenil Briga, a
Mocidade pola Lingua, o partido politico
No6s-UP ou o sindicato CNT.

Contingentes da "policia antidistur-
bios", deslocados para proteger o protes-
to dos espanhois, dissolveram os galegos
com diversas cargas qualificadas como
"brutais” pelos que se manifestavam con-
tra a aniquilacdo da lingua da Galiza.
Alguns destes lancaram garrafas de vidro
contra a policia. InformagGes da impren-
sa indicam que doze galegos, alguns dos
quais militantes independentistas, foram
espancados, algemados e levados a
esquadra policial. Um deles ingressou de
urgéncia num hospital.

Os manifestantes antigalegos, alguns
vindos de Madrid ou o Pais Basco, mos-
traram bandeiras espanholas e reclama-
ram a defesa dos seus tradicionais privilé-
gios politicos com lemas como "Derecho a
elegir" e "Libertad". O protesto, convoca-
do pela associacdo Galicia Bilingiie, foi
apoiada pelos partidos politicos Falange
Espafiola, Partido Popular, Uni6n
Progreso y Democracia, e outras entida-
des como "Asociacion de Vitimas contra
el terrorismo", "Asociacién Por la
Tolerancia de Catalufia”, "Circulo Balear"
ou "Plataforma para la Libertad de
Eleccion Lingiiistica de Pais Vasco".

A Galiza, em que historicamente foi
impingido o castelhano a toda a popu-
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lagdo, com especial violéncia e repressao
durante a ditadura do General Franco,
(1936-1975), com milhares de patriotas
galegos fugidos, assassinados e desapare-
cidos, o galego é co-oficial com o castelha-
no s6 desde 1980. Na teoria, é possivel
exercer este direito ao uso da lingua da
Galiza em todos os ambitos sociais, mas,
de facto, continua excluido em ambitos
essenciais, como a justica, e é residual na
comunicagio social, enquanto o castelha-
no goza de completa proteccdo. Nesta
linha, o editor do jornal de maior difusao,
La Voz de Galicia, aderiu as posicoes de
Galicia Bilingue numa carta sob o titulo
"Yo protesto”, qualificando a legislagio
favoravel ao galego como uma "imposi-
cion". Nada disse sobre o desequilibrio
legal e social entre as linguas em uso na
Galiza, que provocou a perda de 20 pon-
tos percentuais de utentes do portugués
galego, s6 nos tltimos 20 anos. Também
esqueceu citar que organismos interna-
cionais, como a Unesco, ja advertiram em
anteriores ocasioes do risco de desapa-
ricdo do portugués da Galiza, o galego,
usado sb ocasionalmente nas paginas da
publicacao que dirige.

Para o ensino, a actual legislacao, que
desenvolve a "Lei de Normalizacion Lin-
guistica" aprovada unanimemente por
todos os grupos do Parlamento Auténo-
mo (Partido Socialista, Partido Popular e
Bloco Nacionalista Galego), dita que
devera leccionar-se, pelo menos, um 50%
das matérias em galego, mantendo outro
50% das matérias em lingua espanhola,
que continua a usufruir, em muitos casos,
os mesmos privilégios do regime da dita-
dura do General Franco. Ha casos de
escolas primarias com a maior parte das
aulas leccionadas em espanhol, em que s6
o galego é dado em galego, situagio tole-
rada pela inspecc¢ao do ensino, conivente
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com as praticas castelhanizadoras, mas
muito atenta a alguns casos de uso "exces-
sivo" da lingua da Galiza, na Galiza.

A manifestacao galegbfoba, apoiada
pelo principal partido da oposicao, o
Partido Popular, enquadra-se na precam-
panha das eleicoes autondmicas. As son-
dagens publicadas em todos os meios
indicam que se repetira o governo de coli-
gacdo entre o PSOE e o Bloque
Nacionalista Galego (BNG). Ambas as for-
magoes politicas manifestaram o seu
rejeitamento a convocatodria espanholista,
e confirmaram, com maior ou menor
intensidade, o seu apoio a promocio da
lingua da Galiza. Ao nivel do PSOE espa-
nhol, no governo de Madrid, o Secretario
de Organizacio, José Blanco, mostrou
também o seu rejeicdo a essas atitudes,
que vinculou com movimentos da extre-
ma-direita.

Organizacons heterogéneas (plataforma
Causa Galiza, centro social Revira, organi-
zacom juvenil Briga, Mocidade pola
Lingua, partido politico No6s-UP, sindica-
to CNT, etc) manifestarom de jeito expli-
cito a sua rejeicom a manifestagom gale-
gofoba do 8 de Fevereiro, organizada por
Galicia Bilingiie. Para Causa Galiza, esta
manifestacom é «mais um exemplo do
atrevimento que estdm a ganhar estes
grupusculos», que nos ultimos tempos
estdm a afirmar sem rubor que na Galiza
se persegue o caste-lhano através de
umha «imaginéria imposicom» do galego
no seu proprio pais. Da plataforma sobe-
ranista consideram que nom é nada novo
que por tras destas formacons estd «a
direita mais espanholista», para os quais
o conceito bilingiiismo s representa «a
marginagom do galego».

Causa Galiza considera preocupante
que assumam estes postulados pessoas
que se declaram defensoras do galego,
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«estendendo o falso argumento de que é
possivel umha convivéncia pacifica entre
duas linguas: umha imposta e outra
minorizada». A plataforma conclui que
nom existem Galizas bilingiies,«apenas
umha Galiza diglésica que leva a substi-
tuigom do galego polo espanhol», dai que
proponha como solugom que uso do gale-
g0 seja necessario em todos os ambitos da
vida, o qual s6 poiderd vir «de umha
soberania politica».

Da Revira emitirom um comunicado de
repulsa no qual assinalam que a convoca-
toria realizada por Galicia Bilingiie para o
08-02 é «umha provocacom em toda
regra por parte do espanholismo mais
ran¢o» com o intuito de «rematar com o
nosso idioma, reduzindo-o a um ridiculo
uso folclorico e residual». Lembram que
qualquer pessoa pode observar a diario
qual ¢ a realidade do galego e qual a do
castelhano, sendo constatavel que o tinico
idioma que se impom em todos os
espacos € este tltimo idioma.

O comunicado da associagom conclui
denunciando o «siléncio cimplice» dos
partidos que governam na Galiza ante
esta convocatoéria, e realizam um chama-
mento para ninguém esquecer que «o
bilingliismo é espanholismo».

CONTRA-MANIFESTACONS

Este altimo aspecto também o denun-
cia Briga, ao tempo que compara a veloci-
dade com a qual a Subdelegacom do
Governo espanhol deu o visto e praz a
convocatoria com a celeridade com que a
mesma instituicom se especializa «em
proibir actos da esquerda revoluciona-
ria». Da organizacom juvenil alertam
também de que a marcha de Galicia
Bilingiie conta com o apoio formal de
diversos sextores da direita mais extre-
ma, que aproveitaram a data e a pro-
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EM GALEGO

teccom policial para «sairem dos seus
guetos» e «fazer neste dia o que nom se
atrevem a fazer o resto do ano».

Briga também concorda com Causa
Galiza e a Revira no sentido de que na
Galiza de 2009 apoiar o bilingiiismo equi-
vale a «defender a imposicom definitiva
do espanhol como idioma tnico», ja que o
galego esta relegado cada vez a menos
espacos. «Todas as estatisticas, estudos e
inquéritos respaldam esta afirmacom»,
sentenciam ao tempo que advertem da
sua presenca no dia e lugar da manifes-
tacom para evitar a apologia do espanho-
lismo.

Outro colectivo que anunciou a contes-
tacom fisica é a Mocidade pola Lingua,
que dias atras anunciou umha manifes-
tacom nacional contra a desaparicom do
galego simultanea a de Galicia Bilingiie.
Os pontos defendidos por esta plataforma
coincidem com os de outras organi-
zacons, no sentido de denunciar o apoio
do espanholismo a mobilizagom e a cola-
boracom das forcas de seguranca do
Estado. Mocidade pola Lingua lembra
que o que reclama Galicia Bilinglie para
os castelhano-falantes, poderem educar
os filhos s6 nesta lingua, é algo que
durante séculos estivo proibido para os
galego-falantes, mesmo em épocas e luga-
res nos quais a imensa maioria da popu-
lagcom era monolingiie em galego. O
comunicado finaliza reclamando das
Administragons a sua obriga de fazerem
cumprir as numerosas leis e sentencas de
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todo tipo que instam ao direito dos gale-
gos a poderem viver no seu idioma.

No6s-Unidade Popular chamou a con-
tra-manifestar-se para «mostrar o nosso
repidio aos ultras antigalego», que se
manifestam «para tentar reduzir a mini-
ma expressom a presenca social, educati-
va e cultural do nosso idioma».

No6s-UP acusa a «péssima» politica lin-
gliistica realizada pola Junta como res-
ponséavel de que os sectores mais radicais
«se vejam com formas para reclamar
umha ainda mais contundente impo-
sicom do espanhol», mesmo quando no
momento actual é «dramatica» a
situacom da lingua galega, até o ponto de
que nenhum galego-falante pode fazer
umha vida normal no seu idioma.

DEFESA CONTRA AS OPRESSONS

Por sua parte, a Confederacom
Nacional do Trabalho (CNT) lembra a
obriga do anarquismo de defender todas
as linguas e expressons culturais, dai que
rejeite a manifestacom convocada por
Galicia Bilingiie, colectivo que acusam de
promover desde a sua criacom a «atacar a
existéncia da propria cultura galega 14
onde estd numa situacdo mais fraca e
onde a projeccdo do ataque € maior: nas
criangas e na educacao».

Para a CNT, em casos como este, nos
quais umha lingua minorada se vé asso-
balhada «por uma forca de poder que se
coloca acima», cumpre defender a
existéncia da primeira, que neste caso é a
galega. Julgam que a resposta é necessa-
ria por ser o anarquismo umha corrente
ideolégica que deve «manter uma atitude
beligerante com todas as manifestacoes
opressoras, restritivas de direitos ou deci-
didamente fascistas, como a que neste
caso representa Galicia Bilingiie» ¢
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academias da lingua

Reunido de academias da lingua portu-
guesa, em 14 de abril de 2009. Presidida
pelos Presidentes das Academias de
Portugal, Brasil e a Galiza, decorreu no
saldo da Academia de Ciéncias de Lisboa.
Foi a primeira reunido solene de todas as
academias existentes da lingua portugue-
sa. Estava em pleno a de Ciéncias de
Lisboa (Secgdo de Letras e muitos mem-
bros da Secgdo de Ciéncias); a Academia
Brasileira de Letras (Rio de Janeiro, com
uma consideravel representacdo); a
Academia Galega da Lingua Portuguesa
(AGLP, assim como representacdo da
AGAL); a Diregdo da Academia de Letras
da Bahia. Também diversas autoridades:
embaixadores de todos os paises lusofo-
nos em Portugal; representacio da embai-
xada espanhola no seu agregado cultural,
ao estar presente uma instituicdo perten-
cente ao Reino de Espanha; os embaixa-
dores ante a CPLP; o ministro e autorida-
des de Cultura de Portugal e das suas uni-
versidades, e representantes varios de
todos os paises presentes¢
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Com uma média de assisténcia que ultra-
passou as cem pessoas por conferéncia, além
de um importante eco jornalistico, as II
Jornadas de Historia da Galiza desvenda-
ram alguns acontecimentos chave da histo-
ria da velha Gallaecia, num evento realizado
em Ourense durante o més de Marco organi-
zado por Esmorga e AGAL.

O objetivo era mergulhar mais profunda-
mente na Historia da Galiza e saber de feitos
na maioria dos casos desconhecidos pelo grande publico e/ou manipulados pela histo-
riografia espanholista. O publico conheceu as dltimas investigacbes que resgatam a
grande influéncia da cultura céltica na Galiza (André Pena Granha); bem como as
migracoes que recolonizaram o oeste europeu a partir do norte da Peninsula Ibérica
(Paula Sanchez); a grande importancia do indigenismo na Galiza romana (Marcial
Tenreiro); ou o rol vital da burguesia e as cidades durante as revoltas irmandinhas do
século XV (Anselmo Lopez Carreira).

Ainda, o pessoal pdde ter conhecimento de uma nova focagem sobre a Idade Moderna
na Galiza, focagem que questiona alguns pontos da visdo tradicional de séculos obscu-
ros (Francisco Carballo); soube que a peculiar guerra contra o francés, ou 'francesada’,
dada a principios de XIX, foi totalmente diferente do resto da Peninsula e é um epis6dio
fundamental para entendermos a Galiza contemporanea (Ernesto Vazquez Souza); con-
heceu as influéncias das linguas pré-romanas na histéria do galego ou portugués da
Galiza (José Manuel Barbosa); e experimentou a for¢a de uma Galiza colocada como tal
no mundo do futuro (Camilo Nogueira).

Além de todos estas conferéncias formativas, as II Jornadas de Hist6ria da Galiza con-
taram também com eventos ladicos¢

Novo Conselho da Associacom Galega da Lingua

Desde o 6 de junho, a AGAL tem novo Conselho Nacional, que dirigira a entidade rein-
tegracionista os vindouros quatro anos. Devido a que s6 se apresentou umha tnica can-
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didatura, a encabecada polo professor Valentim Rodrigues Fagim, esta precisou obter ao
menos os 2/3 dos votos emitidos na Assembleia Geral Extraordinaria, objectivo que
atingiu. Desde jeito, Valentim R. Fagim converte-se na quinta pessoa em assumir a
Presidéncia da AGAL desde a constituicom desta em 1981. Sucede no cargo ao sociolin-
giiista Alexandre Banhos, e antes do que este o professor Bernardo Penabade, a profes-
sora Maria do Carmo Henriquez e o escritor e engenheiro Xavier Alcala.

No que di respeito do resto de responsabilidades no novo Conselho, a Vice-Presidéncia
corresponde a Miguel R. Penas, a Secretaria a Eugénio Outeiro, a Tesouraria a Manuel
César Vila, e as Vogalias a Jesus Sanmartim, Jéssica Beiroa e Gerardo Uz.

O NOVO PRESIDENTE

Valentim Rodrigues Fagim (Vigo, 1971) é licenciado em Filologia Galego-portuguesa
pola Universidade de Santiago de Compostela e diplomado em Histoéria. Foi fundador da
Livraria A Palavra Perduda e distribuidor de livro portugués para o Estado espanhol
depois da sua fusom com Livros Portugueses. Concluido este ciclo, passou a trabalhar
como tradutor (agente livre) e como professor de portugués (agente livre) para na actua-
lidade leccionar na Escola Oficial de Idiomas de Ourense.

Tem trabalhado e trabalha em diversos ambitos para a divulgacom do ideario reinte-
gracionista, quer através de artigos e de um livro editado em 2001, O Galego (im)possi-
vel; quer mediante o programa de radio Arde Medtlio, em Radio Kalimera (1999, na
altura chamada 'Radio Kalimero'); também em grupos de base como a «Assembleia
Reintegracionista Bonaval», a<Assembleia da Lingua de Compostela», a propria AGAL
ou A Esmorga; ou também corrigindo textos para diversas publicacoes (Fanzine Radio
Rahim, O Pedroso, Novas de Galiza, Marea Negra...).

Formou parte do Conselho da AGAL como vogal entre 2001 e 2003. Desde 2001 até
hoje trabalhou desde a Comissom de Informética gerindo diferentes sec¢oes (dicionario
Isso nao é galego, é portugués, a base da dados textual Statuo Quo, Possibilismo e
Regeneracionismo, o Diciondrio de Fraseologia e ainda no projecto da GZe-ditora e no
Tira-davidas do PGL), e também como méximo responsavel polo site associado ao PGL
do Planeta NH. Fai parte também da Comissom Lingiiistica da Associacom, do Conselho
de Redaccom do PGL e da Academia Galega da Lingua Portuguesa¢

apresenta-se a Plataforma Galego Sempre Mais

No sabado 18 de abril, apresentou-se em Vigo a Plataforma Galego Sempre Mais, res-
posta unitaria perante o panorama de politica linguistica. A Plataforma desenvolver4 o
seu primeiro acto o dia 17 de Maio, com motivo da celebracom do Dia das Letras
Galegas, com uma manifestacom que percorrera as ruas da capital da Galiza conjugan-
do o ambiente festivo com o reivindicativo baixo o lema "Contra a imposi¢om do caste-
lhano: galego sempre mais".

A Plataforma apresentou também o Manifesto que pretende representar o movimen-
to reintegracionista do pais e que servird como marco ideologico para a manifestacom
do 17 de maio.

Galego Sempre Mais é umha plataforma aberta e fai um chamamento a todo tipo de
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colectivos e organizacons sensiveis com a situagcom do galego na Galiza para que se
sumem com a intengom de criar uma voz unitaria e forte.

O seguimento das actividades e as adesons podem fazer-se através do sitio web:
www.galegosempremais.net. Eis o manifesto:

Manifesto 17 de maio de 2009
«Galego, sempre mais. Contra a imposicom do castelhano»

O dia 17 de maio é um dia para denunciar nas ruas a Gnica imposigom lingiiistica verificavel que
este pais sofre diariamente. E este ano estamos a viver um contexto novo, um contexto cheio de
davidas e de poucas esperancas para a sobrevivéncia da lingua na Galiza, dai que todos o colecti-
vos que assinamos este manifesto queiramos expressar conjuntamente o nosso ponto de vista e
contribuir para o avan¢o da normalidade lingiiistica no nosso Pais.

O nosso manifesto leva como lema “Galego, sempre mais”, e dizemos isto porque achamos que
se por um lado o galego é umha lingua cheia de possibilidades e oportunidades, por outro lado,
tudo o que se fizer na Galiza em favor dos usos da lingua galega nunca sera suficiente. Saimos a
rua com umha mensagem clara: “Contra a imposicom do castelhano”.

Os colectivos que assinamos este manifesto temos toda a vontade de somar esforcos pola digni-
ficacom do galego na Galiza. Se este 17 de maio nom h4 convocatéria unitaria é porque a mesa pola
normalizacom lingiiistica optou por prescindir do resto de organizacoes (fomos convidados a
apoiar umha mobilizagom ja convocada previamente). A Mesa nom é a tinica organizacom a
defender a lingua e, portanto, nom pode agir como se o fosse. E por isto que nom apoiamos nomi-
nalmente a manifestacom da Mesa. No entanto, por responsabilidade com o momento histérico
que padecemos, somaremo-nos a este 17 de Maio. Faremo-lo mantendo umha distancia com
quem achamos que atende mais as necessidades de umbha sigla politica que as do movimento nor-
malizador.

Por todo isto este 17 de maio queremos fazer saber que:

1 E umbha falacia que exista umha imposicom do galego. A imposicom do castelhano nom tem
discussom desde o momento em que ¢ a tinica lingua que todos os cidadaos e cidadas do estado
espanhol tém a obriga de conhecer segundo a constituicom espanhola.

2 Reclamamos, para enfrentar esta situagom, a abolicom do sistema legal que subordina o gale-
go ao castelhano, a abolicom do supremacismo castelhano que procura a limpeza do galego e exi-
gimos a implementacom de auténticas politicas de normalizacom lingiiistica ao servico da nossa

sociedade.
261 |

AGALIA, 97-98 - 1° SEMESTRE 2009 AGALIA, 97-98 - 1° SEMESTRE 2009



m ol 09798 13/12/09 16:19 Pagina 262

AGALIA, 97-98 - 1°© SEMESTRE 2009 AGALIA, 97-98 - 1°© SEMESTRE

Z 7/ b

3 Consideramos hipdcrita a negacom do conflito lingiiistico existente na sociedade galega,
causado por umha legislacom de inspiracom perversa, que condiciona e impede o desenvolvi-
mento de umha verdadeira normalizacom lingiiistica. Exigimos, alids, que institui¢oes teorica-
mente concebidas para o estudo e potenciamento da lingua (RAG e ILG) se pronunciem sobre
tal conflito, saindo de um siléncio que colabora na subordinacom do galego e na manutengom
do supremacismo castelhano.

4 Afirmamos que a normalizacom lingiiistica é um direito colectivo inalienavel, constituindo
a necessaria coesom social de cada povo em torno a lingua propria. O monolingiiismo social é o
complemento natural ao polilingiiismo individual e a diversidade lingiiistica crescente das socie-
dades actuais. Negamos a redugom do galego a um fenémeno meramente individual pois, como
qualquer lingua viva, € umha realidade social cujo sentido e utilidade reside no seu uso na Galiza
como lingua comum a todos e todas e para o relacionamento internacional.

5 Toda a instituigom social, como os meios de comunicagom, ensino, administragom e quais-
quer servigos publicos, deve contribuir, portanto, a eliminacom dos preconceitos e discrimi-
nacoes contra a nossa identidade lingiiistica e cultural e promover a normalizacom lingiiistica.
Denunciamos especialmente a pretensom de continuar discriminando o galego no ensino infan-
til e pré-escolar, encorajando o auto-6dio e a galegofobia.

6 Consideramos que, frente ao recrudescimento do discurso refractirio ao galego na vida
publica, a politica lingiiistica nos tltimos quatro anos se tem caracterizado polo continuismo
com a era fraguista. E que com a chegada do novo governo a Junta da Galiza se aproximam tem-
pos de retrocesso e de concessom aos sectores mais espanholistas.

7 A nossa aposta ¢ reintegracionista, pois consideramos que o tnico futuro do galego passa
por integrar-se no mundo da Lusofonia que permitira a sua sobrevivéncia, ajudara ao seu pres-
tigio e, sobretudo, fard com que os utentes tenham um universo de possibilidades de relagoes
humanas, comerciais e culturais ao seu dispor.

8 Fazemos parte do movimento social de base que trabalha diariamente ao longo de muitos
anos para a dignificacom da lingua e da cultura galegas e que nom somos um movimento que
fique a espera de que governos ou institui¢des venham a lancar leis que salvem ou embarguem
o futuro da lingua.

9 O sistema cultural galego, com todos os seus produtos, é um sistema cultural dependente do
sistema cultural espanhol e tem como conseqiiéncia que todos os produtos que chegam a nos
tenham que ter passado anteriormente um filtro. A nossa cultura nunca conseguira falar em pé
de igualdade com culturas doutros lugares estando baixo este jugo, pois nom podera ter pre-
senca propria, senom através da espanhola.

10 Denunciamos a discriminacom e silenciamento da tradicom cultural galeguista do reinte-
gracionismo, e reclamamos o justo reconhecimento social de umha das principais figuras cultu-
rais do século xx galego, cujo legado continua vivo: Ricardo Carvalho Calero, para quem recla-
mamos o Dia das Letras no ano 2010, ano em que se cumprem 100 anos do seu nascimento e
20 anos do seu finamento.

Contra a imposicom do castelhano
Galego sempre mais¢
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A Mesa e a manifestacom para o 17 de Maio

Com o objectivo de evitar uma «involugcom linguistica» A Mesa lancou convocatoria
de manifestacom, «em defesa da nossa lingua propria», para o 17 de Maio em
Compostela, contestando as medidas anunciadas polo novo governo do conservador
Nfiez Feijoo. A derrogagom do decreto do galego no ensino e a reorientagcom do projec-
to das Galescolas constituiram, para a entidade normalizadora, o «primeiro gram passo
atras para a lingua desde a chegada da democracia» e «um atentado contra os principios
basicos recolhidos no Estatuto». Embora a convocacom da manifestacom para 17 de
Maio esteja ja lancada, da Mesa dizem querer ser a «casa comum» em defesa do idioma,
e para isso convocam para esta segunda-feira, 9 de marc¢o, «uma reuniom aberta a todas
associacoes e colectivos que queiram defendar a lingua para definir os proximos passos
a dar e conseguir a implicacom de toda a sociedade galega na marcha polo galego». No
ano 2008 A Mesa j4 foi responsavel pola convocacom de umha manifestagom que reu-
niu varios milhares de pessoas em Compostela sob a legenda «Polo direito a vivermos
em galego», que contou com participacom reintegracionista, tendo lancado a AGAL o
manifesto A Nossa Lingua E Internacional. Por seu lado, outros colectivos também con-
testaram as medidas anunciadas polo governo da direita espanholista. Em destaque o
caso da CIG-Ensino, sindicato com importante representatividade no sector educativo,
que através de um comunicado salientava que «o futuro presidente [Nufiez Feij6o] tem
a obriga de desistir das suas intencoes, por serem estas improprias de quem diz que quer
ser o presidente de todos os galegos e galegas, caso contrario a CIG-Ensino reactivara
acgdes e iniciativas no ambito do ensino para impedir esta agressom ao nosso idioma»+

Jornadas de Lingua II

Duas semanas de intenso trabalho, com
conferencistas diversos, musica, conta-con-
tos, concursos... e mais de duzentas inscricoes
que acarretaram um novo recorde neste tipo
de eventos em Ourense. Com uma assisténcia
média de duzentas pessoas, as oito conferén-
cias agendadas contribuiram de maneira
muito especial para aproximar novas visons a
respeito do galego, o seu relacionamento com
o portugués e as solugons para a crua realidade que sofre na Galiza. Os eventos ladicos
superlotaram, igualmente, as instalacoes do Centro Social da Esmorga, na rua Telheira.
Depois da musica de Servando Barreira, que serviu para apresentar globalmente as
Jornadas, Jeanne Pereira (Brasil) e Samuel Rego (Portugal) deram o pontapé de saida
ao ciclo de conferéncias com uma palestra em que se tentou demonstrar que o galego é
muito mais do que uma lingua fechada nas fronteiras espanholas; Moreno Cabrera, lin-
giiista madrileno, surpreendeu grande parte do auditério com um discurso que quebra
a mensagem sistémica dos oficialismos galego e espanhol; o pesquisador e académico da
AGLP Vazquez Souza, trouxe-nos o paralelismo entre os acontecimentos de XIX -a ins-
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crigdo e o monumento de Carral- e os nossos dias, num ciclo que sempre se repete. A pri-
meira semana encerrou com atividades lidicas, entre as quais o conta-contos para
crianc¢as Anjo Moure e o cantor portugués Rui David. A segunda semana das Jornadas
iniciaram com o investigador do grupo GALABRA Roberto Samartim, numa 'fala’ muito
didéatica a respeito do construto de lingua na Galiza da década de 70, de que hoje somos
herdeiros; o ensino de linguas a partir do galego chamou a atencdo do auditério, ao des-
cobrir que nas Escolas de Linguas galegas ha pessoas que utilizam o galego como lingua
de suporte para as aulas de alemao (Cristina), italiano (Ruth) ou inglés (Salvador); o
criador e académico da AGLP, Xico Paradelo, mostrou a realidade da banda desenhada
na Galiza com as dificuldades que envolve a expressao em galego nesse campo; um deba-
te de muita altura foi protagonizado pelos professores universitarios Elias Torres e
Freixeiro Mato, com afirmacoes e propostas que rompem com o discurso vitimista para
tentar construir um futuro melhor; finalmente, o empresario José Ramom Pichel mos-
trou o grande trabalho no campo da tecnologia lingiiistica que se esta a fazer na Galiza.
As Jornadas encerraram com dous eventos muito participados: o Planeta NH e a musi-
ca e capoeira do Mestre Boca do Rio¢

Mais de 50.000 pessoas sairom as ruas de Santiago de Compostela em protesto polas
intencons do novo governo galego de introduzir mudangas involucionistas na escassa
legislacom que protege o galego. De facto, Ntiiez Feijoo tem desde ja a duvidosa honra
de ser o presidente galego em cujo mandato tivo lugar a (polo de agora) maior manifes-
tacom em defesa do nosso idioma.

Inserida na plataforma Galego Sempre Mais, mas também levando umha faixa com a
legenda «A nossa lingua ¢ internacional», a Associacom Galega da Lingua também par-
ticipou de jeito muito activo neste acto civico.

Apesar de o inicio da manifestacom oficilalista ser para as 12 horas (e para as 12h15 no
caso de Galego Sempre Mais) da Alameda compostelana, o recorde historico de partici-
pacom motivou que a cauda da manifestacom nom pudesse sair até perto das 13 horas.
Como anedota, apesar do trovom de chuva, nom minorou a participagom, e mesmo se
intensificarom as cantigas num ambiente ladico.

Dado que Mesa pola Normalizacom nom flexibilizou a sua convocatoria para acolher
outras organizacons do movimento normalizador, nom se pudo celebrar um acto verda-
deiramente unitario, e como gesto de protesto os colectivos aglutinados em Galego
Sempre Mais deixdrom uns metros de separacom durante o seu percurso respeito da
parte mais 'oficialista’ da marcha.
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No entanto, de Galego Sempre Mais quigérom salientar o «alto grau de responsabili-
dade» das pessoas e colectivos que mantendo umha posigom critica com a Mesa nom
deixarom passar a ocasiom de se manifestarem pola lingua galega.

J& perto das 15 horas, quando a marcha oficialista tinha abandonado a Praca da
Quinta havia quase umha hora, Galego Sempre Mais leu um comunicado promovido
pola Associacom Galega da Lingua, o Movimento Defesa da Lingua, a Mocidade pola
Lingua, a Fundacom Artéabria, o C.S. Baiuca Vermelha, A Esmorga, o C.S. Faisca, o C.S.
Fouce de Ouro, a Gentalha do Pichel, o C.S. Gomes Gaioso, o C.S. Henriqueta Outeiro, o
C.S. Méadia Leva!, o C.S. Revira, o C.S. Roi Soga de Lobeira, o C.S. Sem Um Cam e a S.C.
D. do Condado, além da adesom de muitos outros colectivos.

LEITURA DO MANIFESTO

No manifesto que lérom, lembrou-se que é «rotundamente falso» que exista umha
imposicom do galego, sendo que na Galiza a inica imposicom existente € a do castelha-
no, circunstancia que «nom tem discussom possivel neste momento», motivo polo qual
reclamarom «a abolicom do sistema actual que subordina o nosso idioma ao idioma do
império».

Também dirigirom umha critica aos meios de comunicacom e aos poderes oficiais por
intentarem «apagar a nossa voz» ao tempo qeu fazem ecoar «minorias galegofobicas
como Galicia Bilingiie». Ainda, pronnciarom-se sobre a historica participagom na mani-
festacom, com mais de 50.000 pessoas, com muita distancia respeito de «quem baixo o
apoio de diversos partidos politicos e com o apoio de manifestantes espanhdis, nom con-
seguiu meter no mesmo espaco mais de 2000 pessoas», em clara referéncia a Galicia
Bilingtie.

CARVALHO '10

Pola sua parte, da Fundacom Artdbria
insistirom, mais um ano, na campanha que
visa dedicar um Dia das Letras ao insigne
galeguista ferrolano Ricardo Carvalho
Calero, motivo polo qual participarom com
umbha faixa propria e repartirom autocolan-
tes alusivose

GZe-ditora, projecto electronico da
Associagcom Galega da Lingua inserido no
PGL, d4 a estampa um novo trabalho, desta
vez voltado para o campo dos neofalantes Neofalantes
na Galiza, A Mudanga de Lingua Usual nos
Novos Locutores de Galego - Neofalantes,
da autoria da eslovaca Vlasta Kova_ova-
Momane

A Mudanga da Lingua Usual
nos Novos Locutores de Galego

Vlasta Kovdéovd-Moman
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Normas para o envio e selecgcom de Trabalhos
a publicar na Revista Agalia

a) S6 seram admitidos para publicacom os trabalhos que cumpram estritamente as Normas
Técnicas e editoriais assinaladas nesta seccom.

b) Os trabalhos, em disquete, CD ou por correio-electrénico, devem ser enviados, impreterivelmen-
te, antes dos dias 1 de Maio e 1 de Novembro de cada ano —para serem avaliados e even-
tualmente publicados no semestre a seguir—, para 0s seguintes enderecos:

. Revista Agalia . Carlos Quiroga
Aptdo. 453 Faculdade de Filologia — USC
32080 Ourense (Galiza) 15782 Santiago de Compostela (Galiza)

correio-e: <carlos.quiroga@usc.es>

¢) O envio de trabalhos pressupom a aceitacom da decisom, inapelavel, do Comité Cientifico.

d) Agalia publica Estudos, Notas e Recensons de livros. Entende-se por Estudo um trabalho de
investigacom de mais de 10 paginas de texto dactilografado a dous espacos; as Notas som
traba-lhos de menor extensom.O texto enviado para a seccom de Estudos devera vir acom-
panhado dum breve resumo (de nom mais de 1200 caracteres) e de Palavras-chave (em
namero nom superior a sete), com a correspondente traducao para inglés ou francés.

e) O texto enviado para a seccom de Estudos, incluindo resumo, notas e bibliografia, nom deve
superar os 80.000 caracteres (contando espagos), excepto autorizacom expressa dos
Comités Cientifico e Redactoral.

f) No texto enviado para a seccom de Notas ou Recensom nom €é requerido resumo e o seu tama-
nho maximo situa-se nos 20.000 caracteres, excepto autorizagom expressa dos Comités
Cientifico e Redactoral.

g) Os trabalhos seram seleccionados por membros do Comité Cientifico de Agalia, com caracter
confidencial.

h) Sera motivo de exclusom da edicom prevista a publicacom prévia do trabalho —ou de parte subs-
tantiva dele— em qualquer outro meio impresso ou electrénico, sem autorizagcom da
Direccom da Agalia.

i) Seram excluidos aqueles trabalhos que, a juizo do Comité Cientifico, nom tenham o nivel suficien-
te. O Comité Redactoral da Revista s6 se compromete a entrar em contacto com reme-
tentes de trabalhos seleccionados para publicacom.

j) Em virtude da Lei de Propriedade Intelectual espanhola, a direccom da Agélia deve garantir que
os trabalhos sejam originais e inéditos. Esta lei, no seu art. 32 (cap. Il) do R. D. Legislativo
1/1996 de 12 de Abril, que aprova o texto refundido da Lei de Propriedade Intelectual, expli-
cita claramente: “E licita a inclusom numha obra prépria de trechos de outras alheias de
natureza escrita [...] sempre que se tratar de obras ja divulgadas e a sua inclusom se reali-
zar a titulo de citagom ou para a sua analise, comentario ou juizo critico. Esta utilizagom s6
podera ser realizada com fins docentes ou de investigacom [...] indicando a fonte e o nome
do autor da obra utilizada.” Por outro lado, se os trabalhos incluirem qualquer tipo de mate-
riais gréficos (fotos, gravuras, mapas, quadros, esquemas, graficos, diagramas, tabelas,
planimetria, etc.) os/as autores/as faram mengom clara e explicita da fonte dos mesmos, no
caso de nom serem de elaboragom prépria.
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NORMAS PARA O ENVIO E SELECCOM DE TRABALHOS

k) O Unico idioma oficial para a publicagcom na revista Agalia é o galego-portugués, em qualquer das
suas variantes. Se o Comité Redactoral o julgar de interesse, poderam aparecer na revista,
na sua versom galego-portuguesa, trabalhos originalmente redigidos noutras linguas (refe-
renciando o titulo original do trabalho e o responsavel pola tradugom).

1) A opiniom do texto e a modalidade linguitica € de responsabilidade do seu autor ou autora.

m) Cada autor ou autora de trabalhos publicados na revista Agalia tera direito a um exemplar do
volume em que aparece o seu trabalho, que Ihe sera oportunamente enviado no momento
da edicom. Se algum autor ou autora desejar que lhe seja feito o envio de mais exemplares,
devera contactar com o Comité Redactoral, e esse envio sera feito pagando no momento
da recepgom os pregos postais correspondentes.

n) Qualquer assunto nom previsto nestas normas sera objecto de resolugom, no seu caso, por parte
dos Comités Cientifico e Redactoral da Revista.

NORMAS TECNICAS
1) TEXTOS: Podera usar-se qualquer das versons dos processadores OPENOFFICE ou Microsoft
WORD para os sistemas operativos Apple-Mclntosh (preferente), MS-DOS/Windows ou
Linux.

2) MATERIAL GRAFICO: A inclusom de material grafico deve garantir a originalidade. No caso de
incluir referéncias, nos originais constara com toda a clareza a sua fonte e / ou localizacom,
inclusive com mencom expressa da concessom da permissom de reprodugom se for o caso.
O material gréafico digitalizado devera adequar-se aos seguintes parametros:

*Desenhos, planos, mapas, gravuras, etc.: formato .TIFF, tendo em conta que o processo de digitaliza-
com (“scanning”) se fara em linha ou mapa de bits (nunca em escala de cinzentos), ao tamanho real
da imagem (100%) e com umha resolugom minima de 1.200 pontos por polegada (p.p.p).

*Fotografias: formato .TIFF a cores ou escala de cinzentos (a preto e branco) conforme proceder, ao
tamanho real da fotografia (100%) e com umha resolugom minima de 300 pontos por polegada
(p-p-p.)-

*Gréficos: Preferentemente numha péagina em Excel (arquivos .XLS) (os graficos de Word apresentam
freqlientemente problemas de conversom aos programas profissionais de diagramacom), ou no for-
mato do Openoffice (.SXC).

*MUITO IMPORTANTE: Com independéncia de o material grafico poder ir inserido no documento de
texto, como orientagcom para a localizagom das imagens, cada umha das imagens ou graficos
devera ser entregue como arquivo independente, sujeitando-se as especificagons supracitadas.

3) Os textos levaram o cabecalho deste modo (Times, corpo 11):

titulo da comunicagom: centralizado, minascula, negrito.
nome e apelidos do/a autor/a: debaixo do titulo, direita, mindscula.
universidade ou centro —no seu caso: debaixo do nome, direita, mintscula.

Exemplo:

O Horizonte da Galeguia

Raquel Oliveira Constante
Univ. dos Acores
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4) As notas de rodapé (Times, corpo 8) deveram ser compostas com a opcom especifica do proces-
sador de texto. Se seguir sinal de pontuagom ao numero de chamada, o sinal de pontua-

com ird depois do nimero da chamada e nunca antes: exemplol. e nom exemplo.1

5) No corpo do texto (Palatino ou Times, corpo 11), o avanco de paragrafo da primeira linha deve
ser feito com a opgcom especifica do menu formato ou desenho de paragrafo; nunca se
usara tecla de espacamento nem tabulagcom. A mesma indicacom serve para as notas de
rodapé.

6) A citacom de trecho longo dispora-se como paragrafo independente (corpo 10), sem aspas, com
a correspondente remissom bibliografica no fim do trecho entre parénteses; devera ser
composta (também as tabelas ou quadros) com a opcom especifica do processador de tex-
tos, nunca com espagamentos ou tabulacom. Se a citagom tiver menos de quatro linhas,
deve dispor-se no corpo do texto, entre aspas duplas (se houver necessidade de utilizar
aspas dentro da citacom, elas seram simples, *...").

7) Bibliografia: deve consignar-se sob a epigrafe BIBLIOGRAFIA (centralizada, mindscula, negrita).
As entradas, ordenadas alfabeticamente, iram do seguinte modo: APELIDO(S) [VERSA-
LETES] Nome (minuscula): Titulo do livro [itélico] ou do “Artigo de revista ou colaboragom
em obra colectiva” [pode ir entre aspas, rectos], resto dos dados do livro: lugar, editorial, ano
[rectos] ou Titulo da revista ou obra colectiva [italico]. Exemplos:-

— 1. Referéncias correspondentes a livros:

CowmissoM LINGUISTICA DA AGAL. 1985. Prontuério Ortografico Galego. Associacom Galega da Lingua: Santiago
de Compostela.

CARVALHO CALERO, Ricardo. 71997 (1966) Gramatica elemental del gallego comun. Editorial Galaxia: Vigo.
CARVALHO CALERO, Ricardo. 1984a. Letras Galegas. Associagom Galega da Lingua: Santiago de Compostela.

DARWIN, Charles Robert. 2005 (1859). A Origem das Espécies. (Trad. do ingl., de The Origin of Species by
Means of Natural Selection, por Dora Baptista). Publicacdes Europa-América: Mem Martins.

— 2. Referéncias correspondentes a artigos, trabalhos inseridos em actas, colectaneas:
ALvarez CAccamo, Celso. 1987. “Fala, bilingtiismo, poder social”. Agdlia, 10: 127-150. [caso com aspas)]

ALvarez CAccamo, Celso e Mario J. HERRERO VALEIRO. 1996. O continuum da escrita na Galiza: entre o espa-
nhol e o portugués. Agalia, 46: 143-156. [caso sem aspas]

CHAVES DE MELO, Gladstone. 1996. “A lingua poética de Ernesto Guerra da Cal, modelo de reintegracédo”. In
Maria do Carmo Henriquez Salido (org.): Actas do IV Congresso Internacional da Lingua Galego-
Portuguesa na Galiza: 233-240. Associagom Galega da Lingua: Santiago de Compostela. [caso com
aspas]

8) Na disquete ou CD deve ser rotulado o nome do autor, titulo completo do trabalho, processador
de textos utilizado e versom do mesmo.

9) E possivel que, nalgum caso, sejam enviadas provas a algum dos autores. Os autores corrigiram
as primeiras provas, admitindo-se s6 correcgons tipograficas e ortogréaficas, e, sempre ao
juizo dos editores, aqueles acréscimos ou eliminacons de texto que nom afectarem a dia-
gramacom da publicagcom.

10) Para além de copia digital, devera ser enviada copia impressa do trabalho.
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