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NOTA DA REDACAO

Apresentamos neste volume 103 da Agdlia nove trabalhos procedentes de
Portugal (trés) e do Brasil (seis) relativos aos estudos literdrios, com especial
destaque para a revisio de aspetos ou trajetérias de produtores localizados
nas literaturas portuguesa, brasileira e espanhola.

Abrimos a nossa publicagio com um artigo em que as investigadoras
Maria da Conceigao Tomé e Gléria Bastos (ligadas ao Centro de Estudos
das Migracoes e Relagoes Interculturais da Universidade Aberta) analisam
as formas em que as narrativas conhecidas como “chick lit” contribuem
para a inculcagdo de valores patriarcais entre o seu publico alvo (raparigas)
e para a formatagao das atitudes das adolescentes em relagio a si préprias,
aos elementos do sexo oposto e ao casamento.

Por seu lado, a professora Joyce Rodrigues Ferraz Infante, da Uni-
versidade Federal de Sao Carlos, confronta no seu texto as propostas céni-
cas renovadoras do teatro europeu da primeira metade do século XX com
as ideias em volta da encenacio dramitica de Ramén del Valle-Incldn,
concluindo que o produtor galego compartilha com Appia, Meyerhold ou
Gordon Craig, especialmente, o uso criativo dos recursos de iluminagio e
de atuacio.

A literatura portuguesa estd presente no volume com estudos sobre
Eca de Queirds, Anténio Lobo Antunes e Luiz Pacheco. Assim, o professor
Rafael Santana Gomes (da Universidade Federal do Rio de Janeiro) faz
uma leitura d’Os Maias de Eca de Queiréds a luz da Teoria do Romance de
Georg Lukdcs, concluindo que os protagonistas deste romance realista
funcionam como figuras exemplares da incapacidade da elite portuguesa de
atualizar os valores burgueses no contexto social degradado do Portugal do
século XIX. Evelyn Blaut Fernandes (da Universidade de Coimbra) debru-
ca-se sobre a ficcdo portuguesa contemporanea a partir da andlise critica de
Conhecimento do inferno (1980) de Anténio Lobo Antunes, na medida em
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que este livro articula determinados pressupostos teéricos sobre a loucura e
a psiquiatria. J4 a professora Sofia Santos (do Centro de Literaturas e Cul-
turas Lus6fonas e Europeias da Universidade de Lisboa) aplica ao surrealis-
ta Luiz Pacheco um esquema de andlise avaliativa que pretende ultrapassar
a acostumada leitura critica biografista desta figura relativamente secunda-
rizada pola critica portuguesa contemporanea.

Os restantes trabalhos deste volume 103 revisam diferentes questoes
relativas a0 modernismo e o regionalismo na literatura brasileira. O profes-
sor Ulisses Infante, da Universidade Tecnolégica Federal do Parand, retoma
o estudo de certos tracos marcantes da poesia de Guilherme de Almeida
com o intuito de contribuir para uma melhor compreensao dos seus pro-
cedimentos escriturais e, principalmente, para contestar a inexatidao do
topico genético da estagnagao a respeito do percurso lirico do autor brasi-
leiro. Hilda Gomes Dutra Magalhaes, da Universidade Federal do Tocan-
tins, analisa a parddia no conto “Darandina”, de Joao Guimaraes Rosa,
verificando como esta prdtica ¢ identificivel com o non-sense proposto por
Deleuze. André Mitidieri, da Universidade Estadual de Santa Cruz, parte
dos trabalhos de Ginzburg sobre micro-histéria e encontra um conjunto de
evidéncias em fontes primdrias pouco conhecidas (nomeadamente o jornal
Ibirapuitan) que alteram e corrigem dados sobre a produ¢io do poeta M-
rio Quintana. Por dltimo, Cristiane Rodrigues de Souza, do Centro Uni-
versitario Bario de Maud, encerra o volume com uma releitura dos
“Poemas da Amiga” de Mdrio de Andrade centrada no tratamento do
amor, a musica e a construcio da identidade brasileira.

Roberto L. I. Samartim
Felisa Rodriguez Prado
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A heranga dos irmaos Grimm na literatura juvenil
contemporinea: a “chick lit” e as princesas do novo milénio*

Maria da Concei¢iao Tomé

Agrupamento de Escolas de Silgueiros (CEMRI)**
Gléria Bastos

Universidade Aberta (CEMRI)

Resumo

No final do século XX e primeira década do XXI, surgiram em Portugal colegées e titulos diri-
gidos de forma particular as adolescentes, inseridos na tendéncia literdria designada por “chick
li”. Neste artigo, pretende-se analisar de que forma estas narrativas, a semelhanca dos contos
de fadas, contribuem para a inculcagio de valores patriarcais e para a formatagio das atitudes
das adolescentes em relagio a si préprias, aos elementos do sexo oposto e ao casamento.

Tendo como corpus um conjunto de narrativas juvenis de autores portugueses inseridas nesta
tendéncia literdria e publicadas entre 1995 e 2010, procedeu-se a sua andlise no contexto
abrangente das relagées que estabelecem com as normas sociais. O nosso estudo centrou-se nas
personagens femininas, de forma particular no seu discurso e no seu perfil ideolégico-cultural,
bem como nas relagées de género.

Verificou-se que a globalidade destes livros perpetuam estere6tipos relacionados com a imagem
e a submissio feminina, veiculando, 4 semelhancas dos contos dos irmaos Grimm, valores da
ideologia patriarcal.

Palavras chave: Literatura Juvenil — Adolescéncia — “Chick lit” — Contos de fadas.

The Legacy of Grimm Brothers in Contemporary Literature for Young Adults:
“Chick Lit” and New Millennium Princesses

Abstract
At the end of the twentieth century and first decade of the new millennium, some collections
and titles inserted in the literary trend known as “chick lit” appeared in Portugal, addressed, in
particular, to teenagers. In this article, we intend to examine how these narratives, in some as-
pects similar to fairy tales, contribute to instill into their readers patriarchal values and to mold
female attitudes towards the self, men and marriage.
We have analysed “chick lit” narratives for young adults written by Portuguese authors between
1995 and 2010, in a broader context of their relations with social norms. Our study focuses on
female characters, especially their speech and their ideological-cultural profile, as well as on
gender relations.
We conclude that these books perpetuate stereotypes related to image and female submission,
conveying, as Grimm’s Tales, patriarchal ideology and values.
Key words: Young Adult Literature — Adolescence — Chick lit — Fairy Tales.

* Este texto resulta da ampliacdo e revisio da comunicagdo apresentada pelas autoras, apés su-
perar dupla avaliagio anénima, no X Congresso da Associagio Internacional de Lusitanistas ce-
lebrado na Universidade do Algarve (Faro, Portugal) entre 18 e 23 de julho de 2011 (veja-se
Tomé e Bastos, 2012).

** No ano letivo 2011/2012, em situacio de equiparagio a bolseiro (Bolsa da FCT | SFRH / BD
/60893 / 2009).

Rececio: 30-11-2011 | Admissdo: 22-05-2012 | Publicacdo: 30-11-2012

ToME, Maria da Conceigao e Gléria BASTOS: “A heranca dos irmdos Grimm na literatura juvenil contemporinea:
a ‘chick lit’ e as princesas do novo milénio”. Agdlia. Revista de Estudos na Cultura. 103 (2011): 7-29.
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1. Introdugao

Os contos de fadas tém vindo a ser analisados no contexto de um discurso
sociocultural sobre o género, sobretudo a partir da década de 70 do século
XX, nomeadamente pelos estudos feministas. De acordo com Haase (2004:
3), os investigadores pertencentes a esta corrente de investigagio e que se
debrugaram sobre as questoes feministas nos contos de fadas estavam, ini-
cialmente, sobretudo preocupados com as representagoes da identidade fe-
minina e as suas consequéncias para o desenvolvimento das criangas.

Desde uma perspetiva feminista, os contos de fadas tém servido nao
s6 para aculturar os sujeitos femininos para o desempenho dos tradicionais
papéis sociais, mas também para formatar as atitudes das mulheres em re-
lagio a si mesmas, aos homens, ao casamento e a sociedade (Rowe, 1986).

Como sublinha Lieberman (1972: 385):

Millions of women must surely have formed their psycho-social self-
-concepts and their ideas of what they could or could not accomplish,
what sort of behavior would be rewarded, and the nature of reward it-
self, in part from their favorite fairy tales. These stories have been ma-
de the repositories of the dreams, hopes, and fantasies of generations
of girls.

Os atributos de “feminilidade” presentes nestas narrativas sio inculcados
nas criangas e reforcados pelas préprias histérias (Lieberman, 1972), cons-
tituindo estes contos um mecanismo de controlo social, um projeto peda-
gbgico e civilizacional tendo como publico-alvo as criancas, sobretudo as
raparigas (Silvestre, 2011). Com efeito, as heroinas dos Contos de Grimm
sa0 ddceis, passivas, submissas e indefesas (Lierberman, 1972; Miinder,
2002; Bacchilega, 1987), tendo estas narrativas desempenhado um impor-
tante papel “in forming the sexual role concept of children and in sugges-
ting to them the limitations that are imposed by sex upon a person’s
chance of success in various endeavours” (Lieberman, 1972: 384). Segundo
Karen Rowe, os contos de fadas, ao valorizarem a passividade, a dependén-
cia, a obediéncia e a capacidade de sofrer das heroinas, sugerem “that cul-



A heranga dos irmaos Grimm na literatura juvenil contemporanea...

ture’s very survival depends upon a woman’s acceptance of roles which re-
legate her to motherhood and domesticity” (1986: 210).

Ainda de acordo com esta investigadora, inconscientemente as mu-
lheres assimilam estas normas culturais, veiculadas pelos contos de fadas, e
transpoem-nas para a vida real (sobretudo a aquiescéncia pelo poder mas-
culino e a ideia do casamento nio sé como um ideal de vida, mas também
como o unico estado a que as mulheres devem aspirar), perpetuando-se
desta forma o status quo patriarcal. Os contos de fadas, que amalgamam
moralidade com fantasia romantica com o objetivo de representar os ideais
culturais para as relagdes humanas, fazem a subordinacio feminina parecer
romanticamente desejdvel, sendo “powerful transmitters of romantic myths
which encourage women to internalize only aspirations deemed appropria-
te to our ‘real” sexual functions within a patriarchy” (Rowe, 1986: 211).

Com efeito, os contos de fadas encorajam as mulheres a idealizar o
amor e, por conseguinte, o seu papel de subservientes e passivas esposas
(Isbister, 2009). E pertinente sublinhar, neste contexto, que as adaptagoes
cinematogréficas de alguns dos contos de fadas levadas a cabo por Walt
Disney, na primeira metade do século XX, ajudaram a consolidar esta re-
presentagio dos sujeitos femininos e a perpetuar nas sociedades contempo-
rineas os ideais romanticos de amor difundidos por aquelas produgoes
literarias.

Apesar de vivermos numa sociedade na qual os movimentos femi-
nistas tém conquistado vitérias no que diz respeito A emancipagao femini-
na, continuam a surgir manifestacoes mais ou menos literdrias que
replicam alguns dos enredos dos contos de fadas, e exaltam, sub-repticia-
mente, os valores patriarcais veiculados nos mesmos. Efetivamente, como
destaca Rowe (1986: 210), “these ‘domestic’ fictions reduce fairy tales to
sentimental clichés, while they continue to glamorize a heroine’s traditional
yearning for romantic love which culminates in marriage”.

Neste contexto, desde a década de 90 do século XX, tem-se acentuado
uma nova tendéncia literdria, um fenémeno designado por “chick lit”, cujas
manifestagdes literdrias tém sido consideradas contos de fadas pds-feministas,
que utilizam padroes/convengoes daquelas narrativas feéricas, estando so-
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bretudo focalizadas nos relacionamentos das protagonistas e na sua procura
do ideal romantico do “amor verdadeiro” (Isbister, 2009). Com efeito, en-
quanto subgénero dos contos de fadas, a “chick lit” incorpora e reconfigura
os discursos tradicionais e feministas na cultura popular (Isbister, 2009).
Estas produgoes narrativas acabam por reforcar as ligagoes entre as mulhe-
res e os ideais de romance e de amor presentes nos contos de fadas, sendo
lidas sobretudo por um publico feminino que parece identificar-se com as
atribulacoes das protagonistas.

Embora as primeiras obras integradas nesta tendéncia literdria tives-
sem como publico-alvo as mulheres adultas, rapidamente comecaram a
surgir no mercado editorial colegoes de livros inseridos nesta corrente e es-
pecialmente dirigidas as jovens raparigas. Pretende-se, neste artigo, nao sé
analisar a presenga da “chick lit” para adolescentes no mercado editorial
portugués, mas também verificar de que forma estas narrativas perpetuam
os valores patriarcais presentes nos contos de fadas e como continuam ao
servigo da aculturacio das mulheres para os tradicionais papéis sociais. Por
outro lado, visa-se analisar as representagoes dos sujeitos femininos nestas
obras, bem como a forma como estas figuracdes contribuem para a forma-
tagao das atitudes das adolescentes em relagio a si préprias, aos elementos
do sexo oposto e ao casamento.

2. A “chick lit” para adolescentes em Portugal

A tendéncia literdria denominada “chick lit” surge na década de 90 do sé-
culo passado, tendo o livro considerado pioneiro deste fenémeno — O
Didrio de Bridget Jones, de Helen Fielding, editado em 1996 — obtido um
estrondoso sucesso junto do publico feminino. Surgem, a partir daqui,
muitos outros autores ¢ publicagées que, na mesma linha, abordam o quo-
tidiano de jovens mulheres independentes que tentam conciliar a vida pro-
fissional com a vida amorosa, num cadtico ambiente urbano
contemporineo. As protagonistas dos livros para mulheres adultas perten-
centes a esta vertente de escrita sao mulheres solteiras (mas, a maior parte
das vezes ndo satisfeitas com esse facto, segundo Gill e Herdieckerhoff,
20006), na casa dos trinta, que vivem no quotidiano as vitérias conseguidas
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pelos movimentos feministas da “segunda onda”, mas que sofrem as con-
sequéncias da pressio de conseguir “ter tudo” (educagao, carreira, indepen-
déncia econédmica, amor e familia).

De acordo com Pérez-Serrano (2009), as mulheres modernas sen-
tem-se numa posi¢io ambigua, uma vez que beneficiam dos triunfos femi-
nistas no que diz respeito ao acesso a educagio e a independéncia
econémica, mas continuam a sentir pressoes e davidas no que se reporta ao
romance e a familia, sobretudo devido ao facto de terem de certa forma
“interiorizado” os padrées romanticos dos contos de fadas, que continuam
assim a influenciar a sua forma de pensar e de agir. Neste contexto, as ma-
nifestagoes literdrias “chick lit” acabam por veicular quer os novos ideais de
género centrados nas perspetivas feministas de independéncia e realizacao
feminina, quer os conceitos de “amor verdadeiro” e padroes de relaciona-
mento e seus valores subjacentes oriundos das sociedades patriarcais (Isbis-
ter, 2009). As protagonistas procuram encontrar o “principe encantado”,
embora, ao contrdrio do que acontece nas narrativas feéricas dos séculos
passados, esta ndo pareca ser a sua demanda principal, uma vez que sio
mulheres que também se preocupam com a sua carreira e com a procura do
“verdadeiro eu” (Isbister, 2009). No entanto, da andlise que efetuou a pro-
dugdes “chick lit”, Glasburgh (2006) conclui que o romance surge como
uma preocupagao central na vida destas personagens (a maior parte delas
emocionalmente em conflito quando tentam decidir entre a vida de mu-
lher solteira com carreira e a de esposa e mie), apresentando estas narrati-
vas um retorno ao conceito de felicidade feminina apenas realizdvel através
de um homem (nio necessariamente através do casamento). O certo ¢ que
esta tendéncia literdria ocupou definitivamente um lugar importante nio
s6 no mercado editorial, mas também no cinema e na televisao.

O publico-alvo da “chick lit” tem vindo assim a ser estrategicamente
alargado para as (pré-)adolescentes (raparigas a partir dos dez anos de ida-
de), que procuram nestes livros entretenimento fécil e conselhos de beleza e
seducio (Colomer e Olid, 2009), recorrendo as casas editoras a diferentes
estratégias para cativar as leitoras. E ainda pertinente a observagio de Olid
(2009), ao apontar que nao deixa de surpreender que, no século XXI, apds
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tantas conquistas no ambito da igualdade entre os sexos, surjam, e com
uma pujanca inquestiondvel, colecoes dirigidas especificamente as rapari-
gas, abordando a identidade feminina de uma forma sexista, superficial e
estereotipada.

No 4mbito da escrita para adolescentes inserida no campo da “chick
lit”, na realidade editorial portuguesa, destaca-se a série de origem norte-
americana O Didrio da Princesa', de Meg Cabot, cujo primeiro volume da-
ta de 2000 (editado em Portugal em 2001 pela Bertrand Editora) [Imagem
1], tendo a série sido jd publicada em mais de trinta e oito paises (catorze
titulos publicados nos Estados Unidos). Esta série conta a histéria de Mia,
uma adolescente nova-iorquina de quinze anos, e os seus problemas quoti-
dianos nio sé com as amigas e namorados, mas também com a familia (a
mie apaixona-se pelo seu professor de dlgebra e o pai estd doente...), que
descobre, subitamente, que ¢ uma verdadeira princesa e que herdard o tro-
no do reino de Gendvia, um pequeno pais europeu. Passa a ter aulas de
etiqueta para se tornar rainha, sob a vigilincia atenta da avé paterna. De
adolescente timida, desengong¢ada, muito alta e pouco popular no liceu, a
viver com a sua made, artista, em Nova lorque, torna-se, a seguir a sua
transformagcio fisica e & mudanca na sua vida, qual Cinderela, uma bela ra-
pariga, sofisticada e admirada por todos, uma promissora lider e futura rai-
nha de Genévia. A Walt Disney Pictures adaptou jd dois dos livros para o
cinema, tendo os filmes obtido um grande sucesso junto das adolescentes.

A colegao “As cenas de Malu”, de Thalita Rebougas, um dos maiores
fenémenos da literatura para jovens no Brasil, editada em Portugal pela
chancela da Editorial Presenca [Imagem 2], insere-se também nesta ten-
déncia literdria. Nesta série, sdo narradas com grande sentido de humor as
aventuras e desventuras da adolescente Maria de Lurdes, Malu, os conflitos
com a sua mae, as peripécias dos primeiros relacionamentos amorosos e as
atribulagées na escola.

Neste contexto, destaca-se também a colegao “Clube das Amigas”,
da Editorial Presenca, surgida em 1998 com o livro Como sobreviver aos

1 . ). L. , . . . . 1.
Os livros desta série estiao incluidos nas listas do Plano Nacional de Leitura, sendo indica-
dos para o 79, 8° ¢ 9° ano de escolaridade.
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melhores anos da nossa vida ou A Adolescéncia de A a Z, de Ros Asquith
(neste momento com nove reedicoes). Com efeito, com cento e vinte e
dois titulos publicados, a maior parte dos quais de autores estrangeiros, esta
colecio tem recolhido por parte das jovens leitoras uma adesao extraordi-
ndria®. Recentemente foram integrados nesta colegio livros de autoras por-
tuguesas, nomeadamente de Sandra Pinto (Apaixono-me sempre pelo rapaz
errado!, 2004 [Imagem 3]; Agora jd tenho namorado, mas..., 2005 [Imagem
415 A minha vida estd de pernas para o ar, 2008; Néo quero crescer mais!,
2009); de Margarida Fonseca Santos (Serd que tudo me acontece por acaso,
2003; O nosso clube de teatro, 2008; e a série iniciada com o titulo O pri-
meiro ano de uma escola fantdstica, com trés volumes editados até ao mo-
mento) e de Maria Dinis Mineiro (Didrio de Beatriz, 2009).

Uma parte significativa dos livros da colecio “Clube das Amigas”
aborda temdticas relacionadas com o dia a dia das adolescentes (familia e
amigos), mas, sobretudo, explora assuntos relacionados com a imagem fisi-
ca feminina e o relacionamento com o sexo oposto. Com efeito, os titulos
sdo por si s6 elucidativos das problemadticas tratadas: Como lidar com rapa-
zes; Vou ser uma top model; Que roupa é essa? Ji te viste ao espelho?; Qual é o
meu tipo de rapaz; Se o Cupido me desse uma mdozinhal...; Finalmente en-
contrei 0 meu principe!, entre muitos outros.

Incluidos nesta nova tendéncia da literatura juvenil encontram-se
também os livros da série O Didrio de Sofia (constituida por treze volumes
editados entre 2003 e 2007) e o Didrio Confidencial de Mariana (quatro
volumes, publicados entre 2004 e 2006), dos autores Marta Gomes ¢ Nu-
no Bernardo (Editorial Presenca). Este projeto, da responsabilidade da em-
presa beActive, que desde a sua génese se propds desenvolver novas formas
de entretenimento, misturando conceitos tradicionais com os novos meios
interativos, em especial o telemével (beActive, 2005: 30), envolve diferen-
tes plataformas para fidelizar o seu publico privilegiado, desenvolvendo

2 Alguns dos titulos sofreram entretanto um relangamento, tendo sido incluidos numa cole-
¢do intitulada “Tudo sobre nés”, considerada, nas palavras da editora, “Uma série de grande
valor pedagdgico, tanto para as juvenis leitoras como para os pais” (in http://www.presen-
ca.pt/pesquisa/coleccao/ Tudo%2BSobre%2BN%25F3s/).

13
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uma espécie de fenémeno aditivo, embora localizado no tempo. E perti-
nente sublinhar que os livros de O Didrio de Sofia foram, efetivamente,
muito lidos, tendo os vdrios volumes publicados sofrido intiimeras reedi¢oes
(O primeiro livro do Didrio de Sofia vai na 162 edi¢do [Imagem 5]; O se-
gundo livro do Didrio de Sofia na 122 edicao; O terceiro livro do Didrio de
Sofia na 92 edicao; O quarto livro do Didrio de Sofia na 72 edigao e os res-
tantes titulos, 2 excecao dos dois dltimos titulos, entre cinco e duas reedi-
coes).

Sublinhe-se que as estratégias editoriais a que recorrem as diferentes
editoras assumem um papel central nos processos de seducio e de fideliza-
¢ao de um publico muito especifico (as raparigas adolescentes), ¢ exploram,
de alguma forma, as suas caracteristicas e fragilidades, o que justifica o su-
cesso da globalidade destas publicacoes. As estratégias implementadas pelas
editoras sdo as mais variadas e, no caso da cole¢io “Clube das Amigas”,
passam pela forte exploragio dos paratextos (as capas sio muito coloridas;

3

os titulos apelativos’ constituem também um meio de captar a atengio das

leitoras). Por outro lado, ao longo destas narrativas, multiplicam-se as refe-

4

réncias 4 cultura adolescente, desde alusdes a grupos musicais® e revistas’,

as frequentes idas s compras e saidas a noite, com as amigas, e a utilizacio

3 Para além dos volumes jé referidos neste artigo, repare-se nos seguintes titulos de livros
pertencentes 4 colecio “Clube das Amigas™ Porque ¢ que os rapazes no deixam tio confusas?,
de Karen McCombie; Namorados para qué? Sé dio problemas, de Cathy Hopkins; Com tantos
rapazes giros, o dificil é escolher, de Louise Rennison; Socorro! A minha vida social é uma des-
graga! e Nio posso passar sem o meu telemdvel, de Kathryn Lamb; Gosto de sair a noite, de Jac-
queline Wilson, Vou ser uma top model, de Margaret Clark, entre outros exemplos possiveis.

4 No livro Apaixono-me sempre pelo rapaz errado, a protagonista menciona os grupos Eva-
nescence (138), Linkin Park (151). Em O Didrio de Beatriz, faz-se referéncia ao grupo Red
Hot Chili Peppers (160), em Didrio confidencial de Mariana 4, ao grupo Pussycat Dolls,

entre outros exemplos pOSSl’VCiS.

> “Tenho um caderno preto cheio de fotografias que recortei de revistas, especialmente das
revistas Bravo e Ragazza. Sao caras, mas desde o segundo ciclo, junto a minha mesada com a
da Verénica e conseguimos compra-las.” (Pinto, 2004: 24). “Nem quero acreditar!... A mi-
nha revista preferida, a RAGAZZA, j4 faz 10 anos! E ainda por cima tem montes de surpre-
sas para nds. Comprei-a hoje e delirei com a quantidade de prémios que tem para oferecer.
Séo tantos e tdo cool que nio me consigo decidir!...” (Gomes e Bernardo, 2005: 21).
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dos teleméveis (sobretudo dos SMS). A linguagem nestes livros ¢ simples,
repetitiva, com recurso a um tom coloquial, ao calao e a giria juvenil,
abunda o discurso direto e as descrigoes estao quase ausentes. O facto de,
nas produgdes em andlise, as protagonistas assumirem a funcio de narra-
doras, intensifica de forma significativa a sensa¢do de proximidade, contri-
buindo também para o processo de identificagao das leitoras com as figuras
centrais destes livros.

No caso dos volumes de O Didrio de Sofia, a complexa estratégia
editorial recorreu a diferentes plataformas — o livro, a série televisiva (cujo
final poderia ser decidido pelos espetadores) [Imagem 6], um sitio Web
(que jé nao estd disponivel), um enderego de correio eletrdnico, a revista
juvenil Ragazza [Imagem 7], onde a protagonista assinou uma rubrica —,
todas concorrendo para a sedugio e fidelizagao das leitoras, que acompa-
nharam a vida pessoal da protagonista (Sofia, dezassete anos, uma adoles-
cente lisboeta que se torna famosa porque publica o seu didrio),
participando de forma interativa nos virios acontecimentos do seu quoti-
diano.

Whelehan (2009: 2) sublinha que este campo de escrita constitui
um produto de forte pendor comercial, sem grande valor literdrio, e que
deve o seu sucesso a forma como reflete as preocupagées da vida feminina:
“Chick lit's branding allows instant reader identification, promotes star
authors and sets up a pact with the consumer of guaranteed satisfaction”.
Com efeito, como também acentua Olid (2009), as cole¢oes inseridas nesta
tendéncia literdria estio completamente sujeitas a lei do mercado “pura e
dura”, ndo se valorizando a qualidade do produto, surgindo, por isso, tex-
tos que nio sio estimulantes, nem conceptual nem formalmente, apesar de
serem muito procurados pelas leitoras.

3. “Espelho meu, espelho meu...”: as princesas do século XXI

De acordo com Miinder (2002), as mulheres nos contos de fadas pertencem
a uma de duas categorias: as bondosas, bonitas, ingénuas, virtuosas e passi-
vas ¢ as feias e perversas que nao agem de acordo com os valores patriarcais.
A beleza é, pois, considerada um dos maiores valores dos sujeitos femininos,

15



Maria da Conceicao Tomé e Gléria Bastos

porque sao as raparigas belas as que adotam as convencionais virtudes femi-
ninas (paciéncia, sacrifico, dependéncia...) e se submetem as necessidades
patriarcais. Para além disso, sdo estas as escolhidas para serem recompensa-
das com o casamento e a consequente seguranga social e financeira (Rowe,
1986). Neste contexto, os contos de fadas, nas sociedades contemporaneas,
ainda justificam a obsessao feminina pelos padrées de beleza socialmente
definidos, ensinando as raparigas que o seu verdadeiro valor reside na sua
beleza e em serem objeto dos desejos masculinos (Salgado, 2008).

Segundo Pérez-Serrano (2009), a defini¢ao do conceito de feminili-
dade na “chick lit” acaba por reforcar o discurso patriarcal, surgindo as
personagens obcecadas com a sua aparéncia fisica e a investirem de forma
exacerbada na modelagem do corpo. Na verdade, verificamos que nos li-
vros pertencentes a esta tendéncia literdria, os atributos fisicos sdo enorme-
mente valorizados, surgindo as protagonistas em conflito com o seu corpo
e em permanente ansiedade para alcancarem essa beleza fisica ideal con-
temporanea (distante do corpo feminino “normal”). Essa imagem idealiza-
da, veiculada até a exaustio pelos meios de comunicacio social, constitui
uma preocupagao central das protagonistas, estabelecendo-se uma relacao
estreita entre beleza e popularidade. Os corpos femininos so assim torna-
dos objetos, moldados em fun¢io do que ¢ valorizado pelo sexo masculino
e parecendo depender desse olhar aprovador a felicidade das adolescentes.
Repare-se no seguinte excerto de Agora jd tenho namorado, mas..., no qual a
protagonista estabelece comparagdes entre o seu corpo e o de uma colega
(Pinto, 2005: 15):

Eu ainda fico mais frustrada, porque todos os rapazes interessantes que pas-
sam por nds na praia s6 m olhos para a Inés. Ndo admira, ela usa um
biquini preto justo que lhe acentua as formas perfeitas do corpo, j4 tem ma-
minhas e é realmente giral

O meu corpo ¢ desproporcionado. Da cintura para cima, pareco uma crian-
¢a. Sou magra e é preciso uma lupa para se ver o meu peito. Da cintura para
baixo tenho ancas largas, uma triste heranga da familia materna, rabo arrebi-

tado e coxas gordinhas. Como ¢ que alguém se vai apaixonar por mim?
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Com efeito, as personagens €stao com frequéncia insatisfeitas com o seu
corpo, ou porque se sentem gordas e feias, o que acontece frequentemente,
ou porque sio altas ou baixas, ou ainda porque possuem facetas que consi-
deram menos atrativas, o que dificulta, na perspetiva das protagonistas, a
conquista dos rapazes pretendidos, ou até a possibilidade de algum se apai-
xonar por elas. Catarina, a protagonista de Agora jd tenho namorado, mas...,
subestima-se fisicamente, precisamente porque o seu corpo nio correspon-
de a um modelo “ideal”. Neste contexto, parece-lhe mesmo estranho que
algum rapaz repare nela, como se pode verificar na seguinte passagem tex-

tual (Pinto, 2005: 65-66):

— J4 tinha reparado em ti ontem na piscina. Es uma mitda diferente
das outras, fofinha. De certeza que j4 te disseram isto.

Nem respondi, porque estava muito ocupada a tentar encontrar um bu-
raco para me enfiar. Tudo aquilo me parecia estranho e irreal. S6 podia
estar a sonhar. Era completamente impossivel que um rapaz tio interes-
sante como aquele, ainda por cima com nome de anjo, estar a falar co-

migo e a dizer que me achava gira.

De forma global, os elogios, por parte do sexo oposto, parecem privilegiar
também o aspeto fisico das adolescentes, salientando-se desta forma uma
visao superficial nas relacoes de género (Pinto, 2008: 179):

— E assim que me vés? — inquiri.
— Psicologicamente, sim: és maravilhosamente frégil e forte. Quanto ao
teu lado fisico: acho-te bem feita e atraente, tens umas curvas fantisti-

cas, cabelo sedoso, pele de péssego, olhos sedutores e boca apetecivel.

O corpo feminino nio surge, pois, como expressio da individualidade fe-
minina nem motivo de orgulhosa aceitagio pessoal (cf. Pérez-Serrano,
2009), parecendo acontecer uma subordina¢io da imagem corporal aos
ideais culturais de beleza ¢ ao olhar do sexo masculino. Por isso, as perso-
nagens femininas sentem-se “complexadas” (cf. Pinto, 2004) e recorrem a
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estratégias diversas para moldar o corpo, tornando-o o mais possivel mere-
cedor da aprovacio do olhar masculino (dietas, exercicio fisico, maquilha-
gem, limpeza de pele, depilacdo...). Por exemplo, no Sétimo livro do Didrio
de Sofia acompanhamos os esforcos da protagonista para perder peso, de
modo a obter um corpo semelhante ao idealizado socialmente (Gomes e
Bernardo, 2005: 33): “Socorro!!! Algo estd errado com a minha balanca.
Depois de um dia de tanto esfor¢o, nio sé nio consegui emagrecer, como
engordei 200 gramas”. E noutra passagem encontramos ecos inequivocos
de O Didrio de Bridget Jones (Gomes e Bernardo, 2005: 47):

Resultados da primeira semana da minha Dieta 2004:

* Passei 6 horas e 25 minutos no gindsio.

* Comi mais verduras numa semana do que nos tltimos 5 anos.
* Nao comi 6 gelados, 2 crepes e 3 Waffles.

* Engordei 600 gramas.

Neste contexto, as leitoras adolescentes encontram frequentemente nos li-
vros pertencentes a esta tendéncia literdria uma espécie de “manual de ins-
trugoes” para lidar com diversas situagdes do quotidiano adolescente, quer
as que dizem respeito ao relacionamento com o sexo oposto, quer as que
estao diretamente relacionadas com a beleza feminina. Nos livros da série
Didrio Confidencial de Mariana existem vérios destes “guias”: “O que fazer
quando um rapaz nio nos responde aos SMSs?”; “Como dizer a um rapaz
que queremos ser apenas amigos?”; “Para uma saida a noite perfeita”; “O
que nio fazer quando disputamos um rapaz com uma grande amiga”; “Ti-
pos de beijos”; “Como conseguir roupa nova”, entre outros.

Refira-se que, na sequéncia do sucesso da série O Didrio da Princesa,
Meg Cabot publicou também alguns livros que se constituem como espé-
cie de guias/manuais de etiqueta para as adolescentes (nio s6 com conse-
lhos relacionados com penteados e a forma de vestir, mas também com a
celebracio das festividades...). Destacamos, neste contexto, porque estd jd
publicado em Portugal, o livio As Ligées da Princesa (Bertrand Editora),
onde a autora apresenta um conjunto de estratégias para as raparigas se
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tornarem verdadeiras “princesas”. Como sublinham Colomer e Olid (2009:
65), infelizmente estes manuais de instrugao “no lo son para la indepen-
dencia, las relaciones en condiciones de igualdad entre hombres y mujeres
o la amplificacién de los objetivos vitales mds alld del cuidado del hogar”.

A globalidade das personagens adolescentes dos livros “chick lit” pa-
recem ter como Unico objetivo de vida conquistar o rapaz dos sonhos e vi-
verem felizes para sempre. E se elas pretendem transformar-se em
“princesas” (estabelecendo relagdes intertextuais explicitas com os contos de
fadas ou com a histéria de Romeu e Julieta, por exemplo), os elementos
masculinos sio muitas vezes identificados como “principes’, nomeada-
mente em virios titulos das tradugoes portuguesas [Imagem 8]°.

Frequentemente, disputam o “principe encantado” com uma rapari-
ga rival, presenca constante nos livros pertencentes a esta tendéncia literd-
ria, ou esperam que este surja, mais cedo ou mais tarde, neste universo
convencional e previsivel: “Enfim, nio estou muito motivada neste Verio,
mas o meu lado optimista prevalece e acabo por ter sempre uma réstia de
esperanca de que o meu principe hd-de aparecer um dia. Quem sabe...”
(Pinto, 2005: 16).

Pérez-Serrano (2009) menciona que as manifestagoes literdrias
“chick lit” transmitem a ideia que ter um relacionamento amoroso (e, em
algumas ocasioes, casar) é a melhor opgao para uma mulher, sendo o amor
e a prote¢io de um homem considerada a solugao para todos os males da
existéncia feminina. Catarina, a protagonista de Agora jd tenho namorado,
mas..., afirma: “Estou convencida de que é com o Gabriel que vou casar e
realizar o sonho de ter trés filhos, uma casa com jardim e um Sdo Bernardo
muito fofo. Afinal, valeu a pena esperar até aos catorze anos pelo meu
principe” (Pinto, 2005: 83).

Na maioria destes livros encontramos um sexismo ﬂagrante €, apesar
de existirem muitas personagens femininas, elas sdo todas muito semelhan-
tes, e nao sdo, na maioria das vezes, modelos de independéncia, de pensa-

6 . .. . P ,
Por exemplo: Vais ter de beijar muitos sapos até encontrares o teu principe, de Tyne O’Con-
nell; Eu quero um principe e nio um sapo, de Caroline Plaisted; Finalmente encontrei o meu

principe, de Tyne O’Connell.

19



Maria da Conceicao Tomé e Gléria Bastos

mento critico e de emancipagio, o que poderd ser considerado socialmente

preocupante (Olid, 2009). Como sublinham Colomer e Olid (2009: 64):

Los personajes se insintian mds de lo que se construyen, y en su mayoria
son tan esquemdticos que rozan a la caricatura, de modo que, al final,
queda solamente la sensacién de que todas son iguales: chicas adoles-
centes obsesionadas por su imagen — para gustar, mds que para estar a
gusto — en consonancia con el mensaje que nos asedia actualmente

desde tantos medios.

Ainda segundo estas investigadoras, o fenémeno “chick li¢” “recupera la
imagen mds conservadora de mujer con un berniz de falsa modernidad”
(55), apresentando, na maior parte das vezes, personagens sem densidade
psicoldgica, frivolas, consumistas e obsessivamente preocupadas com a be-
leza exterior e com o corp07. Estes livros, como destaca Olid (2009: 174),
“tienen un aspeto superficial y ligero, ofrecen sentimentalismo y clases de
belleza...”, ou ainda, “a juzgar por estos libros, el mundo de las adolescen-
tes es pequeno y seguro, y lo tnico por lo que cabe preocuparse es por si es
pintarse los ojos con sombra verde o azul” (Colomer e Olid, 2009: 65).

Efetivamente, nestes livros os problemas das adolescentes parecem
circunscrever-se apenas ao seu aspeto fisico, aos relacionamentos amorosos,
as compras, as saidas 4 noite e as sessoes de beleza. Constroem, por esta via,
uma relagio ambigua com o leitor, oscilando entre a idealizagio ou a cons-
trugao de expectativas pouco fundadas na realidade e a apresentagao dos
dilemas concretos que muitas adolescentes enfrentam, em termos da sua
afirmacio individual e a construgio de sua auto-estima. Neste sentido, a
“chick lit” acaba muitas vezes por efetuar uma simplificacio exagerada dos
problemas da adolescéncia, notando-se a auséncia de referéncias a comple-
xidade psicolédgica propria desta fase da vida das jovens leitoras.

7 Catarina afirma: “Sinto-me ‘em baixo’ porque ndo hd amor na minha vida. Se os meus
quilos voassem para longe de mim como voa cada paixo, seria uma pessoa mais leve e mais
bonita” (Pinto, 2004: 142).
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4. Consideragoes finais

Duzentos anos apds a publicacio dos Kinder- und Hausmdrche, dos Irmaos
Grimm, “we are still influenced by the messages conveyed in the stories,
and on that background we create role models that continue interfere with
our children’s perceptions of gender roles” (Rowe, 1986: 77), mas estas
mensagens tendem a reprimir e a limitar as criangas e jovens, mais do que
contribuir para as tornar livres de fazerem as suas préprias escolhas (Zipes,
1988).

Os efeitos dos contos de fadas continuam presentes nas sociedades
contemporaneas, nas suas diversas esferas. Efetivamente, basta-nos olhar a
nossa volta para encontrar vestigios dos modelos femininos veiculados nes-
ses contos: as meninas bonitas sao apelidadas de “princesas”, usam material
escolar, acessérios para o cabelo e vestudrio com motivos alusivos aos con-
tos de fadas (muitos deles comercializados pela mesma empresa que tem
assumido a produgao de filmes baseados nestes contos...). As “verdadeiras”
princesas (Kate Middleton, Letizia Ortiz...) continuam a fascinar milhoes
de mulheres como se tivessem sido abengoadas com a concretizagio de um
conto de fadas nas suas vidas: casaram com o principe e serdo (ou talvez
nao...) “happy ever after”. Assim, de acordo com Rowe (1986), os contos
de fadas continuam a influenciar as expectativas das mulheres no que diz
respeito ao seu papel na cultura patriarcal, uma vez que “as irrational as this
translation of fantasies into ideals for real life may seem, it is often true
that romantic myth rather than actual experience governs many women’s
expectations of men and marriage” (221).

As jovens raparigas, a semelhanga das protagonistas das produgoes
“chick lit”, e muitas mulheres adultas, continuam a espera do principe en-
cantado, porque, como divulga a famosa cangao do filme da Walt Disney,
produzido em 1937, Snow White and the Seven Dwarfs, “Some day my
prince will come” e fard delas as mulheres mais felizes do mundo. Mas, co-
mo ainda sublinha Rowe (1986: 222), “as long as modern women conti-
nue to tailor their aspirations and capabilities to conform with romantic
paradigms, they will live with deceptions, disillusionments, and/or ambi-
valence”.
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Os contos de fadas estdo presentes nos dilemas que as raparigas en-
frentam, quer na escola quer em casa, sendo perpetuados através das re-
vistas juvenis que divulgam conselhos e apresentam questiondrios que
testam o conhecimento das adolescentes sobre os padroes de beleza e as
técnicas de sedugio mais eficazes (Fisher e Silber, 1998). Todas estas pu-
blicagdes, bem como as narrativas “chick lit” para adolescentes, acabam
por deixar marcas indeléveis na constru¢io da identidade das raparigas,
uma vez que integram discursos patriarcais, revelando as protagonistas
desta tendéncia literdria terem, na globalidade, assimilado os preconceitos
que historicamente subordinaram a vida das mulheres as necessidades dos
homens (Pérez-Serrano, 2009).

Refletindo sobre o contexto francés, Maria Lallouet (2005: 181-
182) questiona o que, segundo ela, se trata de um movimento “en arriere”,
ap6s a forca igualitdria herdada do maio de 68. De facto, apesar de os mo-
vimentos politicos feministas do século passado terem lutado no sentido de
libertar a mulher dos tradicionais papéis que lhe sio atribuidos, a verdade ¢
que “the liberation of the female psyche has not matured with sufficient
strength to sustain a radical assault of the patriarchal culture” (Rowe, 1986:
222). Também Olid (2009) real¢a que os esforcos dos movimentos femi-
nistas no sentido de proporcionar as meninas e adolescentes leituras onde
encontrassem personagens femininas ativas e independentes, contos popu-
lares modernizados e papéis sociais invertidos, parecem nio ter encontrado
eco em produgdes como a “chick lit”, que nao espelham os progressos rea-
lizados na luta pela igualdade de género das tltimas décadas.

Verificamos, pois, que muitos dos livros que pertencem a esta ten-
déncia literdria perpetuam os esteredtipos de submissio feminina e veicu-
lam uma imagem de superficialidade as suas leitoras, ao apresentarem um
modelo de rapariga cujos interesses se resumem a maquilhagem, roupa e
rapazes ¢ 0 Unico objetivo de vida é conseguir a atengdo destes tltimos
(Colomer e Olid, 2009) [Imagem 9].

Esta vertente da escrita parece efetivamente ter-se subordinado a
ideologia patriarcal e, apesar de reivindicar refletir as verdadeiras preocupa-
coes das mulheres do século XXI, tem sido objeto de fortes criticas, pela
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sua visdo estreita em relagio ao universo feminino e pelos seus propésitos
essencialmente comerciais (cf. Pérez-Serrano, 2009). Tendo em conta os
efeitos perlocutivos que os textos literdrios geram, nio deixard de ser preo-
cupante o facto de as adolescentes do século XXI crescerem sob a influén-
cia das imagens estereotipadas e dos modelos retrégrados veiculados pelas
manifestagoes “chick lit”, sobretudo se esses modelos nao forem acompa-
nhados de uma leitura reflexiva e critica.

Um dos grandes desafios para a literatura juvenil contemporinea ¢,
pois, questionar preconceitos e ideologias instaladas que limitam e condi-
cionam o desenvolvimento individual (designadamente, como ¢ o caso,
das raparigas), definindo modelos literdrios e de conduta que possam aju-
dar as adolescentes a ver-se como sujeitos e nao como objetos (Colomer e
Olid, 2009). Olid (2009) sublinha ainda que se deveria assegurar que, para
além da leitura de produgoes da drea da “chick lit”, campo em plena ex-
pansdo no mercado, as adolescentes tivessem contacto com produgoes lite-
ririas com enredos mais complexos e personagens mais estruturadas,
independentes, detentoras de espirito critico. Em suma, produgées liters-
rias com potencial emancipatdrio, que questionassem os valores patriarcais
e as representagoes de género e promovessem “‘uma tomada de consciéncia
coletiva, traduzida numa argumentagio racional capaz de desinstituciona-
lizar a norma normalizada, estruturalmente dominante porque naturaliza-

da, levando a uma transformagio do mundo e das suas hierarquias sociais”
(Casa-Nova, 2011: 55).
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Imagem 1. O Didrio da Princesa, Imagem 2. Que cena, amor!,
de Meg Cabot de Thalita Rebougas
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Imagem 3. Apaixono-me sempre Imagem 4. Agora jd tenho namorado, mas...,
pelo rapaz errado!, de Sandra Pinto de Sandra Pinto

Imagem 6. Divulgacio e apelo 2
participagio dos espetadores na série

Imagem 5. Primeiro volume da série

O Didrio de Sofia, de Marta Gomes e Nuno televisiva Didrio de Sofia
Bernardo Fonte: http://www.rtp.pt/wportal/sites/tv/

sofia/index_decides.php
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Imagem 7. Derradeiro nimero editado da
revista Ragazza em Portugal
Fonte: http://ragazza-portugal.blogspot.pt/
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a
Imagem 8. Vais ter de beijar muitos sapos até Imagem 9. Gostava de ser diferente...,
encontrares o teu principe, de Kathleen Leverich
de Tyne O’Connell
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Resumo

Em A Teoria do Romance, livro paradigmdtico de Georg Lukécs, o autor conclui que a forma
narrativa romance pode ser lida como uma estéria de herdis problemdticos, isto ¢, de indivi-
duos cujo interior estaria em conflito permanente com o espago exterior, ou seja, com o
mundo que os circunda. Para Georg Lukécs, o herdi problemdtico seria aquele que estd em
busca de valores auténticos em um mundo degradado, fator que faria de tal busca, também
ela, degradada, vista a grande influéncia do espago sobre a personagem. Partindo da teoria
de Lukdcs, este artigo visa a ler o romance Os Maias, do escritor realista Eca de Queirds,
apontando como os personagens dessa longa narrativa, ao tentarem contribuir para a refor-
ma e para o aprimoramento da sociedade de seu tempo — que eles consideravam deficiente
em diversas esferas —, acabam por empreender uma busca de valores auténticos claramente
marcada pela degradacio e pela inautenticidade.

Palavras chave: Os Maias— Teoria do romance — Realismo — Narrativa portuguesa oitocentista.

In Quest for Authenticity: About Os Maias, by Eca de Queirés

Abstract

In The Theory of the Novel, paradigmatic book by Georg Lukécs, the author concludes that
the narrative form known as novel can be read as a story of problematic heroes: individuals
whose inside would be in permanent conflict with the outer part, namely, with the sur-
rounding world. For Georg Lukdcs, the problematic hero would be the one who is in quest
for authentic values in a degraded world, a factor that would make the quest turn degraded
too, considering the great influence of the environment on the character. Taking Lukdcs’
theory as a starting point, this paper aims to read the novel Os Maias, by realist writer Eca
de Queirds, pointing out how the characters of this long narrative, in their attempt to con-
tribute to the reform, to the improvement of the society of their time — which they consi-
dered to be poor in many spheres —, end up undertaking a quest for authentic values,
which is clearly marked by degradation and falsehood.

Key words: Os Maias — Theory of Novel — Realism — 19t Century Portuguese Narrative.
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[...] frente a uma sociedade ¢ a wma linguagem reificadas,
0 individuo afirma dolorosa, agressiva ou
humoristicamente a sua diferenca.

ADORNO, 1988: 57

Os Maias (1888), obra-prima de E¢a de Queirés, constituem verdadeira-
mente um extenso painel da sociedade portuguesa oitocentista, apresen-
tando a histéria nacional desde os primeiros laivos revoluciondrios dos
tempos liberais até A cena finissecular'. Tinha af razio o autor do romance
quando, em carta a Oliveira Martins — historiador cuja interpretagao de
Portugal era a de um grande organismo doente —, classificava a sua obra
monumental como sendo uma vasta “pintura a fresco” (Queirés, 2003: 11).
Trata-se, de fato, de um panorama social urdido numa certa tonalidade
ironica que, desde os primeiros escritos da juventude, caracteriza a produ-
¢do queirosiana como uma literatura de intervengio social’. Basta atentar
para o subtitulo dessa longa narrativa, nem sempre tao valorizado pelo lei-
tor menos arguto, mas de fundamental importincia para uma compreen-
sao mais aprofundada da obra: Episédios da Vida Romdintica. Com efeito, se
Eca de Queirds, desde aqueles escritos mais polémicos, caracteristicos dos
arroubos de sua atribulada mocidade, tais como As Farpas (1871) e A Lite-
ratura Nova ou o Realismo como Nova Expressio de Arte (1871) — este ulti-
mo pronunciado nas famosas Conferéncias do Casino —, fizera questao de
deixar patente o seu posicionamento iconoclasta em relagio a educagio ro-
mantica em diversas esferas da sociedade de seu tempo, tais como a publi-
ca, a privada e a literdria, no romance Os Maias, o autor, por sua vez, nao
se teria distanciado por completo desses escritos iniciais. Como se sabe, Os

'o periodo histérico abrangido pela narrativa Os Maias compreende um fosso temporal
entre 1820 e 1887.

2 A esse respeito, afirma Antonio Candido (2002: 34): “Eqa [...] socialista desde a mocida-
de, sempre teve da arte uma nogio pragmdtica, como expds nas conferéncias do Cassino
Lisbonense. De acordo com esta nogio dd aos primeiros livios uma inflexdo combativa,
uma funcio de luta e reforma. Cada personagem deixard de ser apenas um personagem para
transformar-se em paradigma, encarnar um tipo social a louvar ou combater”.
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Maias sao a narrativa que uma parte da critica especializada soe classificar
como a obra que constitui um marco na produg¢io eciana, ou melhor, uma
espécie de transigao, a partir da qual o autor, agora finalmente liberto das
rigidas premissas do cientificismo realista-naturalista, e completamente de-
siludido com a derrocada dos projetos — politicos, filoséficos, culturais,
artisticos — norteadores de seu tempo histérico; vencido da vida enfim,
arrepender-se-ia das ferozes criticas tecidas contra a pdtria, comegando a
reconciliar-se com um Portugal anteriormente rejeitado’. Nio cabe aqui,
nos limites estreitos deste trabalho, a problematizagio desse conceito. En-
tretanto, ¢é importante ressaltar que este texto caminha na direcio de uma
linhagem critica mais heterodoxa, que rejeita uma interpretagio de cunho
meramente biogréfico para a obra do autor Eca de Queirés, e que enxerga
uma profunda coeréncia, tanto ética quanto estética, em toda a sua produ-
¢do literaria®. Significativamente, hd em Os Maias, como diz Helder Mace-

® Diante da vasta galeria de personagens falhados de Os Maias, uma certa linhagem critica
costuma enxergar na figura de Afonso da Maia a tnica representacio de um Portugal ainda
sauddvel e auténtico, sendo esse vario considerado uma espécie de metonimia do velho Por-
tugal, um mantenedor dos antigos e bons valores de uma pidtria ainda nao descompassada e
degradada. Resumimos essa afirmagio por meio da citagio de um trecho de um j4 cldssico
ensaio de Cleonice Berardinelli — Para uma Andlise Estrutural da Obra de Eca de Queirds
—, no qual diz a autora: “N’Os Maias |[...] héd algo de genuinamente portugués e nio esti-
pido nem sebento: Afonso da Maia. Em nenhum outro personagem pds Eca de Queirds
tantas virtudes: filho, esposo, pai e avd perfeito; amigo afectuoso e solicito; patrio justo e
generoso; cidaddo exemplar, Afonso, quando jovem, ¢ idealista e revoluciondrio; quando
homem maduro, é ponderado e firme; a velhice o torna um companheiro disputado de to-
das as idades. [...] O velho ¢ a presenca do passado. [...] Carlos Eduardo falhou em tudo.
Mas a grande figura de Afonso da Maia permanece a figura mais positiva da galeria de Eca,
e simboliza, sem duavida, o velho Portugal” (Berardinelli, 1971: 28). Se, em meio aos ind-
meros personagens de Os Maias, somente de Afonso da Maia se poderia retirar alguma
mensagem positiva, porque ele representa o velho Portugal, a referida veia critica afirma, a
partir dessa leitura do personagem, que Eca de Queirds, em Os Maias, comegaria a apontar
para uma espécie de desejo de reconciliagdo com a pdtria, uma vez que o autor fez da figura
de Afonso da Maia um modelo de virtude.

4 Referimo-nos aos estudos criticos de autores como Eduardo Lourengo, Antonio Candido,
Helder Macedo, José Carlos Barcellos e Monica Figueiredo. Vale citar aqui a arguta reflexio
de Helder Macedo (2007: 71), quando afirma que “Eca de Queirés manteve uma
considerdvel coeréncia até as suas Gltimas obras, mesmo quando, no aparente escapismo
arcddico d’A Cidade e as Serras, constréi de facto uma alegoria proudhonista sobre os
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do (2007), todo um conflito social e toda uma visao de mundo nos quais a
nagio portuguesa assume metaforicamente, na esteira de Oliveira Martins,
o papel de um grande organismo doente, ou, em outros termos, de uma
chaga carente de cauterizagdo, tal como nas narrativas O Crime do Padre
Amaro (1875) e O Primo Basilio (1878), romances queirosianos mais liga-
dos ao canone realista-naturalista. Nesse sentido, é paradigmadtico, em Os
Maias, o dizer do velho Afonso da Maia, o respeitdvel varao “mais idoso que
o século” (OM: 6), logo no inicio do quarto capitulo do romance, quando
afirma o seguinte a respeito do futuro profissional de seu neto: “[...] Eu nao
o educo para vadio, muito menos para amador; educo-o para ser ttil ao seu
pais... [...]| — Num pais em que a ocupagio geral ¢ estar doente, o maior
servigo patritico é incontestavelmente saber curar” (OM: 62).

A citagdo acima tem a funcionalidade de permitir uma reflexdo, por
um lado, sobre literatura e sociedade, e, por outro, sobre o papel do ro-
mance na vida social. Ao filiarmos a nossa proposta de leitura de Os Maias
a uma retomada do tempo histérico retratado no romance, nio queremos
priorizar, de forma alguma, os aspectos externos ao texto — numa espécie
de retorno aos, em nossa opinido, ji ultrapassados moldes da critica socio-
légica —, mas sim os seus aspectos internos, sem, contudo, tomarmos co-
mo ponto de partida para as nossas reflexdes posturas que possam ser
consideradas extremistas. Para falarmos de Os Maias, elegemos voluntaria-
mente aquela proposta de leitura que, desde meados dos anos sessenta —
época do advento do estruturalismo na teoria e na critica literdrias —, ¢é
defendida por Antonio Candido, uma proposta nio excludente, mas con-
ciliadora de pontos de vista aparentemente antagbnicos, seja porque nio
enxerga a possibilidade de entendimento de um texto (estrutura) senio a
partir de sua relagdo com o respectivo contexto, seja porque nao vé separa-
¢ao possivel entre ambos os conceitos. Em outras palavras, tudo isso signi-

maleficios alienadores da propriedade contra as virtudes regeneradoras da posse, ou quando
reitera esses mesmos valores a guisa de ‘vidas de santos’ como o teltrico Sao Cristévio. O
pensamento politico de Proudhon também subjaz aos Maias, muito especialmente no que
respeita a distingdo entre propriedade e posse”.

> Utilizaremos a abreviatura OM em citagdes do romance Os Maias.
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fica dizer que, para Antonio Candido (2006), os fatores externos (sociais)
exercem tamanha influéncia na psicologia do escritor — formando, agu-
cando e modificando a sua visao de mundo — que se tornam também eles
internos, capazes que sdo de interferir na prépria estrutura da obra. Ora, se
os fatores externos tornam-se internos por interferirem na estrutura da
obra, retomamos aqui a pequena citagio que acima fizemos do romance Os
Maias, na qual o narrador, ironicamente, pela boca de Afonso da Maia,
confere a personagem de Carlos Eduardo o papel de “curandeiro” da nagéo,
pois ¢ justamente a partir da ideia de pragmatismo presente nesse dizer que
queremos, por um lado, tecer algumas breves reflexdes sobre o género ro-
mance, e, por outro, conduzir a nossa leitura da obra-prima de Eca de
Queirds.

Segundo Georg Lukdcs (2007), a personagem de romance ¢ aquela
que retoma, em termos individuais, toda uma problemdtica social. E ¢, por
exemplo, a problemadtica social vivida e enfrentada pela famosa Geragio de
70 — caracterizada por uma postura iconoclasta em relagao a um Portugal
decrépito e retrégrado —, que ¢ representada, ficcionalmente, em persona-
gens como Carlos da Maia e Joao da Ega. Em Os Maias, tal como em ou-
tras narrativas de Eca de Queirds, cabe ao préprio romance — entendido
aqui como uma estéria do individuo® — promover, através da escrita, a
dentincia do aviltamento dos valores sociais, num processo de recusa ou de
negagio a um universo reificado, marcado pela perda da autenticidade. A
respeito das especificidades do género romance, escreve Lucien Goldmann
(1979: 25) na esteira de Lukdcs:

A forma romanesca que acabamos de estudar é, em sua esséncia, critica e
oposicional. E uma forma de resisténcia i sociedade burguesa em curso
de desenvolvimento. Resisténcia individual que nio pode apoiar-se, no
seio de um grupo, sendo em processos psiquicos afetivos e nio concep-

tualizados, precisamente porque as resisténcias conscientes que poderiam

© Para Georg Lukdcs (2007), o género romance pode ser lido como uma estéria do
individuo, de um individuo problemdtico, em busca de valores auténticos em um mundo

degradado.
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ter elaborado formas literdrias implicando a possibilidade de um heréi
positivo (em primeiro lugar, a consciéncia oposicional proletéria, tal co-
mo era esperada e prevista por Marx), nio se desenvolveram suficiente-
mente nas sociedades ocidentais. O romance de herdi problemdtico
define-se assim, contrariamente 2 opinido tradicional, como uma forma
literdria ligada, sem ddvida, a histéria e ao desenvolvimento da burguesia,

mas que ndo ¢ a expressao da consciéncia real ou possivel dessa classe.

Embora nascido no seio da sociedade burguesa, o romance nao se manifes-
ta como um género textual subserviente a classe que o concebeu, mas, an-
tes, como uma forma de negagio a esse grupo social. Nao exatamente de
negagao aos principais ideais que compoem ou sustentam o edificio ético
burgués, e que se apresentam como sendo a pauta de valores auténticos
dessa sociedade, tais como honra, respeitabilidade, liberdade, honestidade e
retidao comportamental, mas sim de negacdo ao aviltamento desses valores,
de recusa 2 reificagio de um mundo degradado, marcado pela perda da au-
tenticidade. Cumpre ressaltar aqui que o romance realista, ao ironizar a so-
ciedade burguesa nas suas diversas esferas, nao rejeitaria precisamente os
valores do conjunto social a que pertence — ao menos nio aquilo que esse
conjunto concebe por valores auténticos —, mas os reafirmaria, por meio
de um processo de denegagio. Ao fim e ao cabo, o romance realista viria,
através da dentncia social, requerer a concretiza¢io daqueles valores que a
sociedade burguesa prega no discurso, mas que, na verdade, nio efetiva na
prética. Eis o que José Carlos Barcellos afirma a esse respeito, ao tecer con-
sideragoes sobre a estética de que falamos:

[...] isso n3o nos deve levar a falsa conclusio de que o Realismo rompe
com os valores burgueses enquanto tais. De maneira nenhuma! Os ro-
mances e contos realistas reafirmam toda a pauta daqueles valores: im-
portincia da familia nuclear, ética do trabalho, nacionalismo,
individualismo, liberdade, honradez, respeitabilidade etc. O Realismo ¢,
na verdade, uma dentincia e um protesto contra a corrupgio desses va-

lores, numa sociedade que finge aceitd-los, mas que os reduz, na prdtica,
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a um mero jogo de aparéncias e de interesses. O grande propésito do
Realismo ¢, em certo sentido, a dentincia da hipocrisia, que consiste em
apresentar os interesses mais egoistas e mesquinhos sob a capa de valores
nobres e respeitdveis.

Com esse propdsito, os autores realistas visavam a contribuir para a re-
forma e o aprimoramento da sociedade burguesa. A literatura que pro-
duziram queria ser um instrumento de esclarecimento das consciéncias,
com a finalidade de transformar e melhorar diversos aspectos da vida
social, politica e econdmica, que eles julgavam deficientes. Desse modo,
encontram-se nos romances e contos realistas, de maneira direta ou in-
direta, apelos & reforma da educagio, & promogao da mulher, 2 justica
social, ao aperfeicoamento das leis e das institui¢oes etc. (Barcellos,
2007: 83-84).

Postas essas questoes, retomemos a leitura de Os Maias, lembrando sempre
que estamos diante de matéria ficcional que tem como um de seus objetivos
o de apresentar ao leitor um Portugal adormecido, marcado pela reificacio e
assolado por uma atmosfera de inautenticidade. Como diziamos no inicio
deste texto, o romance em andlise constitui um amplo painel da sociedade
portuguesa de oitocentos, e o subtitulo da obra — Episédios da Vida Ro-
mdntica — muito se coadunaria com a proposta literdria de Eca de Queirds
e com toda uma visio de mundo realista. Cabe ressaltar, no entanto, que o
adjetivo romdntico poderia ser lido como um vocdbulo que vem assinalar
um tema que estaria muito para além de um simples embate entre duas
concepeoes literdrias distintas — a romantica e a realista —, pois que, de
fato, ¢ ficcionalmente o Portugal romantico, retratado em suas diversas mo-
dalidades, que estd refletido nas quase setecentas pdginas dessa longa narra-
tiva queirosiana: o Portugal roméntico-liberal, na figura de Afonso da Maia;
o Portugal ultrarromantico, na personagem de Pedro da Maia; o Portugal do
romantismo extemporaneo ou anacrbnico, na figura do poeta Tomds de
Alencar; o Portugal realista em oposi¢io ao roméntico, nas personagens de
Jodo da Ega e Carlos Eduardo. Neste trabalho, interpretamos o adjetivo 7o-
mdntico nao apenas no nivel do literdrio, mas, sobretudo, no nivel do social.
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Como ¢ muito comum nas narrativas do século XIX, Os Muaias sio
abertos pela voz de um narrador onisciente, que comega o seu relato por
uma minuciosa descrigao espdcio-temporal: “A casa que os Maias vieram
habitar em Lisboa, no outono de 1875, era conhecida na vizinhanga da rua
de S. Francisco de Paula, e em todo o bairro das Janelas Verdes, pela casa do
Ramalhete, ou simplesmente o Ramalhete’ (OM: 5, grifos do autor). Tal es-
tratégia, segundo a Stica vitoriana, possibilitaria ao leitor uma compreensio
mais aprofundada das personagens e dos conflitos por elas vivenciados, uma
vez que a sociedade burguesa, diferentemente da aristocrdtica, concebe o
individuo como um ser histérico, nao atemporal, isto é, como um ser cuja
existéncia e cuja problemdtica s6 poderiam ser compreendidas em fungio
das coordenadas bdsicas de tempo e de espago. Propositadamente iniciada
no ano de 1875 — ¢época auge do movimento realista-naturalista —, a nar-
rativa Os Maias, ja no primeiro capitulo, tem a sua cronologia rompida pelo
narrador, numa longa analepse que se estenderd até meados do capitulo
quatro, quando Afonso da Maia e seu neto jd estiverem definitivamente
instalados no Ramalhete. E seria interessante notar que é precisamente
através dessa analepse ou flashback que os tais episédios da vida roméntica,
jd anunciados no titulo da obra, come¢am a se apresentar.

No fundo e na superficie, ¢ o Portugal oitocentista burgués que o
romance de E¢a de Queirés retrata, dele tecendo um panorama social que
abrange a histéria pdtria desde a aurora dos tempos liberais até ao crepis-
culo da cena finissecular. Em coeréncia com a cronologia tantas vezes re-
querida pela narrativa burguesa, Afonso da Maia ¢ o primeiro descendente
de sua familia varonil a ser apresentado pelo romance, pois, embora her-
deiro de um nome e de um passado ligados a aristocracia, esse personagem
¢, de fato, o primeiro ente Maia partiddrio dos ideais burgueses e liberais.
Adepto a todo um saber iluminista, Afonso da Maia nos ¢ descrito como
um vario consciente das propostas do mundo liberal, simpdtico a elas, mas
sem exercé-las efetivamente em sua vida, concebendo-as mais como cor-
rentes tedricas de seu gosto, COmMO temas Circunscritos ao campo das ideias,
e nao exatamente como algo — pelo menos no seu caso — a ser posto em
agao. Mas mesmo a simpatia, sem comprometimento, de Afonso da Maia
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pela causa liberal viria a trazer-lhe graves problemas. Experimentando na
prépria pele — inclusive sem o buscar — a violéncia dos tempos de lutas
entre liberais e absolutistas, Afonso da Maia, analogamente a Almeida
Garrett e a Alexandre Herculano, os primeiros romanticos liberais portu-
gueses, ¢ impelido a vivenciar o exilio, numa longa estada na Inglaterra e
na Itdlia, s6 podendo retornar a Portugal apds a solidificagao do sistema
pelo qual, desde muito jovem, ansiava. E a comparagio feita aqui entre
Afonso da Maia e figuras como Almeida Garrett e Alexandre Herculano
nao ¢, de forma alguma, anédina, embora possa parecé-lo a primeira vista.
Tal qual esses primeiros artistas liberais, Afonso da Maia manifesta uma
verdadeira aversdo a educacio portuguesa, assentada em principios de uma
moral, no civil, mas catdlica. Para Afonso da Maia, um modelo pedagégi-
co sério, capaz de formar um cidadio de bem, seria aquele que ensinasse ao
homem “trés ou quatro ideias fundamentais de Dever, de Justica, de Socie-
dade [e] de Familia” (OM: 306), o que, em sua concepgao, o Catecismo da
Perseveranc¢a, manual educativo retrégrado da Igreja Catélica portuguesa,
cujas paginas Eusebiozinho sabe de cor, nio lograva cumprir. Como Gar-
rett ¢ Herculano, Afonso da Maia tem uma concepgao extremamente
pragmdtica em relacdo a vida, & educagio e a arte. Por isso, nio ¢ aleatério
o categérico dizer da personagem na comemoragio de seu ultimo aniverss-
rio, quando, ao ser interpelado por Jodo da Ega, destinara os seguintes
conselhos aos seus contemporaneos: “— aos politicos — ‘menos liberalis-
mo e mais cardter’; aos homens de letras — ‘menos eloquéncia e mais
ideia’; aos cidadios em geral — ‘menos progresso e mais moral” (OM:
383).

Contudo, ¢ importante assinalar que por melhores que fossem as
intencoes de Afonso da Maia, e que por mais que ele fosse uma figura
consciente de que o trabalho ¢, de fato, o elemento capaz de gerar grandes
transformagdes sociais, esse ilustre vario é aquele que, no entanto, repete
um modelo referente ao passado aristocrdtico de um pais no qual “nao tra-
balhar [...] foi sempre sinal de nobreza” (Lourengo, 1984: 13). Significati-
vamente, se nio se pode duvidar da predilecio de Afonso da Maia pelo
modelo liberal de raizes iluministas, também nio se pode dizer que esse
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descendente ilustre da “antiga familia da Beira” (OM: 6) efetive, ipsis litte-
ris, as premissas bdsicas de seu proprio discurso. Alids, é o préprio narrador
de Os Maias quem, desde as primeiras paginas do romance, caracteriza o
seu personagem por uma certa incongruéncia entre o dizer e o fazer. Afon-
so da Maia, a quem o pai considerava “o mais feroz Jacobino de Portugal”
(OM: 10) ¢ descrito pelo narrador como alguém que vive a causa liberal
apenas no campo das ideias, e em algumas minimas a¢des, que nunca che-
gam a comprometer por completo, nem a sua imagem, nem a sua rica po-
siao social. Daf a ironia do narrador ao relatar a sua primeira partida para
a Inglaterra, depois da reconciliagio com a rigida figura do pai:

Afonso partiu. Era na primavera — e a Inglaterra toda verde, os seus
parques de luxo, os copiosos confortos, a harmonia penetrante dos seus
nobres costumes, aquela raca tio séria e tdo forte — encantaram-no.
Bem depressa esqueceu o seu 6dio aos Romulares a recitar Mirabeau, e a
republica que quisera fundar, cldssica e voltairiana, com um triunvirato
de Cipides e festas ao Ente Supremo. Durante os dias da Abrilada estava
ele nas corridas de Epson, no alto duma sege de posta, com um grande
nariz postico, dando Aurras medonhos — bem indiferente aos seus ir-
mios de Magonaria, que a essas horas o sr. Infante espicacava a chugo,
pelas vielas do Bairro Alto, no seu rijo cavalo de Alter (OM: 11, grifos

do autor).

Afonso da Maia ¢, pois, uma personagem em quem o narrador faz questao
de destacar a incongruéncia entre aquilo que ¢ dito e aquilo que ¢ feito.
Atente-se, na cita¢do acima, para a extrema ironia do narrador ao assinalar
a indiferenga do jovem Afonso para com os pedreiros-livres, seus antigos
companheiros de luta pela causa liberal, esquecendo-os rapidamente em
meio aos confortos que a sua fortuna lhe proporcionava. Atente-se, ainda,
para uma certa ideia de insensibilidade associada ao personagem, quando o
narrador retrata o espago ameno, luxuoso e primaveril da Inglaterra, em
oposi¢ao ao espago conturbado e violento do Portugal dos tempos da
Abrilada. E se Afonso da Maia é caracterizado, desde o inicio até ao fim
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dessa longa narrativa, por um discurso reiteradamente utilitarista, porque
figura consciente da forga civilizadora do trabalho, ele ¢, no entanto, o re-
produtor de um modelo social ibérico secular, que tem na propriedade e na
exploragio da terra o grande meio de acumulacio de riquezas. Se, incon-
testavelmente, Afonso da Maia ¢ representante de uma aristocracia abur-
guesada, se essa personagem ¢ mesmo defensora daquela pauta de valores
humanitdrios mais auténticos da burguesia, cabe assinalar também que esse
digno vario Maia seria o mais legitimo procer de um “mundo burgués de
segunda mao, marcado por incongruéncias oriundas de uma ‘meméria
feudal’ que fez de Portugal um pais anacroénico quando comparado as po-
téncias europeias industrializadas” (Figueiredo, 2007: 51). Pregando um
discurso libertdrio, igualitério e democrdtico, mas preso sempre a certos
preconceitos familiares, a0 “orgulho patricio” e aos “brios de raga” (OM:
20), Afonso da Maia pode ser lido como metédfora da faléncia do projeto
social de um primeiro Portugal liberal, cuja utopia era a de restaurar e a de
reestruturar a pdtria a partir de uma aplicagio consistente das propostas
iluministas.

Na esteira da leitura social que vimos fazendo do adjetivo romdntico
que compde o subtitulo da obra-prima de Eca de Queirés, é possivel esta-
belecer também uma andlise para a figura excessiva de Pedro da Maia. E se
a postura de Afonso da Maia pode ser relacionada, em certo sentido, a dos
primeiros roménticos liberais, as atitudes passionais de seu filho poderiam,
por sua vez, ser cotejadas com as de toda uma galeria de personagens ro-
manticas e ultrarromanticas. Contudo, cumpre ressaltar que a fraqueza que
caracteriza a figura de Pedro da Maia — instabilidade emocional que esta-
ria para fora dos limites da normalidade — néo ¢é apresentada, na dtica da
narrativa, apenas como uma espécie de debilidade interior — que também
0 ¢ — ou como consequéncia de seus tempestuosos estados da alma. Se-
guindo a proposta realista, o narrador de Os Maias nos leva a reparar que a
inaptidao de Pedro da Maia para com a vida, mais do que relacionada a
questdes pessoais, seria o reflexo de uma educagio portuguesa stricto sensu.
Acostumado a passar os dias “ao colo das criadas” (OM: 13), envolto nos
“bragos da mae que o amoleciam” (OM: 14), e for¢ado a decorar a cartilha
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moral do Padre Vasques, Pedro da Maia torna-se, enfim, uma figura fraca,
languida, adormecida e passiva: “Era em tudo um fraco; e esse abatimento
continuo de todo o seu ser revolvia-se a espacos em crises de melancolia
negra, que o traziam dias e dias mudo, murcho, amarelo, com as olheiras
fundas e j4 velho. O seu unico sentimento vivo, intenso, até ai, fora a pai-
xao pela mae” (OM: 15).

Muito distante, pois, da imagem austera forjada para o vario oito-
centista, da viril e desbravadora postura exigida ao masculino no século
XIX, Pedro da Maia é caracterizado por uma espécie de fraqueza e por uma
certa passividade referentes ao universo feminino’. Guiando-se sempre pela
emocio, e nio pela razdo tio cara ao modelo utilitdrio oitocentista, Pedro
da Maia apresenta-se como uma figura marcada pela instabilidade, e, algu-
mas vezes, pela incoeréncia. Tal qual personagem ultrarroméntica, Pedro da
Maia estd sempre a obedecer aos impulsos contraditérios de seu coragao.
Passando, nao raro, por periodos em que a sua melancolia o leva ao deses-
pero total, o filho de Afonso — assim como alguns personagens passionais
de Camilo Castelo Branco, por exemplo — expressard a sua insatisfacdo, e
a sua inadequagao diante da existéncia, por meio de atitudes rebeldes e de
um posicionamento gético, a viver “um periodo de vida dissipada e turbu-
lenta” (OM: 15). Todavia, assinalando a sua postura de herdi ultrarroman-
tico, eis que, de repente, Pedro da Maia, em coeréncia com o desequilibrio
e com a instabilidade emocional que o caracterizam, modifica por comple-
to 0 seu comportamento:

7 Monica Figueiredo (2007, 15-16), em texto de pesquisa para a Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, sugere esta instigante reflexdo: “talvez fosse importante questionar a fisionomia
do homem oitocentista para perguntar por que a sua imagem parece tio destoante quando
comparamos aquilo que nos dizem os livros de Histéria Oficial com aquilo que encenam os
principais romances do século XIX. [...] De certa forma, o que se quer entender ¢ como um
século que apostou no progresso e no desenvolvimento, que estabeleceu valores que nortea-
riam os dois séculos vindouros, também foi capaz de gerar uma literatura criadora de heréis
adoecidos, inaptos e superficiais, todos incapazes de um dnico gesto que justificasse o orgu-
lho histérico que nio raras vezes acompanhou o tempo referencial que os fez nascer”.
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Mas um dia, excessos e crises findaram. Pedro da Maia amava! Era um
amor 2 Romeu, vindo de repente numa troca de olhares fatal e deslum-
bradora, uma dessas paix6es que assaltam uma existéncia, a assolam co-
mo um furacdo, arrancando a vontade, a razio, os respeitos humanos e

empurrando-os de rolddo aos abismos (OM: 16).

Ora, nio haveria nesse trecho tao irénico uma retomada das estratégias ul-
trarromanticas de escrita de um Camilo Castelo Branco, por exemplo? Re-
pare-se nas possiveis analogias entre as personagens de Pedro da Maia e
Simao Botelho — Amor de Perdicio (1862) —, quer no que se refere ao
comportamento desses herdis, quer no que tange as situagoes por eles vivi-
das. Embora Pedro da Maia nao goze exatamente da grandeza e da for¢a da
personagem camiliana, ¢ embora ele nao tenha, como Simao Botelho, as
energias necessdrias a luta, hd, indubitavelmente, alguns tragos comuns a
essas duas excessivas figuras. Se os acessos de melancolia de Pedro da Maia
sao sempre acompanhados por ebriedades, por dias de “distirbios no Mar-
rare” (OM: 15) e por noites de dissipagio — dispéndios que assinalariam a
sua condigio ultrarroméntica —, Simao Botelho, por sua vez, é aquele que,
inicialmente muito mais radical do que Pedro da Maia, anda entre as ple-
bes, nio leva a sério os seus estudos e tem um imenso prazer em escandali-
zar a sociedade, assinalando o seu lugar de heréi probleméticos. Todavia,
se, para os romanticos, o amor ¢ compreendido como o sentimento capaz
de transformar indelevelmente a existéncia ¢ o comportamento humanos,
eis que Simao, apaixonado, modifica por completo as suas violentas atitu-
des: “Simao Botelho amava. Af estd uma palavra tnica, explicando o que
parecia absurda reforma aos dezessete anos” (Branco, 2006: 29). E nio pa-
ram por ai as semelhancas entre a personagem de Camilo Castelo Branco e
a de Eca de Queirds. Atente-se para as seguintes homologias: Simao Bote-
lho modifica o seu comportamento por amor a Teresa de Albuquerque e

8 O conceito de hersi problemdtico foi formulado por Georg Lukdcs (2007). Segundo o
tedrico, o herdi problemdtico — geralmente o personagem principal do romance — ¢
aquele que estd em busca de valores auténticos em um mundo degradado, marcado pela

reificacdo e pela perda dos ideais.
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Pedro da Maia altera os seus costumes por amor a Maria Monforte; Simao
Botelho apaixona-se a primeira vista e Pedro da Maia, numa troca de olha-
res, perde-se para todo o sempre; a estéria de Simao Botelho e Teresa de
Albuquerque seria uma espécie de Romeu e Julieta 3 portuguesa e Pedro da
Maia corteja Maria Monforte no mais lidimo amor “a4 Romeu” (OM: 15).
Como se vé, Pedro da Maia inscreve-se na ampla galeria das personagens
ultrarromanticas do século XIX, sendo a sua estéria um emblema dos di-
versos episodios da vida roméntica apresentados pela obra de cujo enredo
faz parte. Na esteira das reflexdes de Monica Figueiredo sobre o masculino
no século XIX, dirfamos que Pedro da Maia pode ser lido como mais um
dentre os tantos heréis ficcionais destoantes da imagem que os livros da
“Histéria Oficial” conferiram a figura do varao oitocentista.

Apresentadas brevemente as vidas de Afonso da Maia e de seu filho,
o romance de Eca de Queirds passa, no capitulo quatro, a descri¢io de um
outro Portugal, principalmente por meio da retratagao das personagens de
Carlos da Maia e Joao da Ega. E o que assistimos ai ¢ a uma espécie de re-
cuperagio, pela palavra, do tempo referente a juventude daqueles que viri-
am a ser os futuros membros da famosa Geragcio de 70, numa série de
vestigios biogrificos que se confirmam ao longo da obra. Os Passos de Ce-
las, confortdvel vivenda de Carlos da Maia em Coimbra, ¢, de fato, o redu-
to de onde, nao obstante as dissipagoes e os excessos tipicos da mocidade
académica, se repensa o pais, através de discussdes sobre a Democracia, a
Arte, o Positivismo, a Metafisica, Proudhon, Comte, Spencer e quejandos.
Findos os estudos universitirios, Carlos da Maia e Joao da Ega reencon-
tram-se em Lisboa, onde este tltimo, em quem a critica costuma enxergar
um alter-ego de seu criador, tem a ideia de “arranjar um cendculo, uma
boemiazinha dourada, umas soirées de inverno, com arte, com literatura...”
(OM: 75), analogamente ao que fizeram Ega de Queirds e seus compa-
nheiros de academia.

De volta a Lisboa, apés uma longa estada nas entao consideradas
grandes civilizagoes da Europa, Carlos da Maia quer “passar a ser uma glé-
ria nacional” (OM: 67), quer ser ttil a seu pais. Instalado em um consults-
rio estrategicamente localizado no Rossio, “com ideias sérias de carreira
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ativa” (OM: 8), e com um laboratério devidamente equipado com os apa-
ratos mais sofisticados, Carlos da Maia pretende, ainda, “fazer um livro de
ideias gerais, que devia se chamar Medicina Antiga e Moderna” (OM: 89).
No entanto, por mais sinceros que fossem, inicialmente, os desejos de tra-
balho de Carlos Eduardo, pareceria faltar & personagem, como a muitas
outras apresentadas por esta trama narrativa, a for¢a para materializar os
seus projetos, para levé-los adiante. Carlos da Maia, aquele que “poria fim a
histéria de privilégio que ganhou como heran¢a” (Figueiredo, 2007: 23),
desvia-se de seu objetivo inicial, entregando-se a uma confortdvel existéncia
de diletantismo. Como bem afirma Monica Figueiredo, “Carlos desperdi-
card a vida como espectador de si mesmo. Ausente de qualquer forma de
produgio, desistente, diletante e fraco, recusa as responsabilidades do
mundo do trabalho, permanecendo um desempregado de si e de Portugal”
(Figueiredo, 2007: 23).

E nao apenas Carlos da Maia estaria ausente das formas de produgao
de seu tempo histdrico; também o préprio Jodao da Ega, grande represen-
tante das revoluciondrias ideias realistas-naturalistas. Marcado pela instabi-
lidade na manutengao de seus ideais, Joao da Ega assume, na narrativa de
Eca de Queirds, uma postura camalednica, apresentando-se ora como um
“boémio de batina esfarrapada” (OM: 73), que atira injurias a Deus e a pi-
tria, ora como um “dandy, vistoso, paramentado, artificial” (/bidem), que,
apaixonado por Raquel Cohen, relega os seus projetos utépicos a uma es-
fera de menos valia. Com efeito, se Joao da Ega é uma personagem consci-
ente do forte poder pedagégico do objeto literdrio, e se, na esteira de
Eduard Said (1995), podemos dizer que ele sabe que as nagoes sio narrati-
vas — daf o projeto de composicio das suas monumentais Memdrias dum
Atomo e de “criagio duma Revista, que dirigisse o gosto, pesasse na politica,
regulasse a sociedade, fosse a forca pensante de Lisboa...” (OM: 90) —, essa
sedutora personagem queirosiana, no entanto, tal como Afonso da Maia e
Carlos Eduardo, nao pratica o que prega no discurso, assinalando também
uma antitese entre aquilo que ¢ dito e aquilo que ¢ feito. No romance, é o
préprio Joao da Ega quem dirige a Maria Eduarda esta dolorosa, mas nio
menos irdnica reflexio:
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— Sem contar — acrescentava 0 Ega — que o pais precisa de ndés! Como
muito bem diz o nosso querido e imbecilissimo Gouvarinho, o pafs nio tem
pessoal... Como hd de té-lo, se nds, que possuimos as aptidoes, nos contenta-
mos em governar os nossos dog-carts e escrever a vida intima dos 4tomos? Sou
eu, minha senhora, sou eu que ando a escrever essa biografia dum 4tomol...
No fim, este diletantismo é absurdo. Clamamos por ai, em botequins e livros,
“que o pais ¢ uma choldra”. Mas que diabo! Por que é que nio trabalhamos
para o refundir, o refazer ao nosso gosto e pelo molde perfeito das nossas
ideias?... V. Ex2. nio conhece este pais, minha senhora. E admirdvel! E uma
pouca de cera inerte de primeira qualidade. A questdo toda estd em quem a
trabalha. Até aqui a cera tem estado em maos brutas, banais, toscas, reles, ro-
tineiras... E necessdrio p6-la em mios de artistas, nas nossas. Vamos fazer dis-

to um bijoul... (OM: 353).

Muito para além de qualquer determinismo, Jodo da Ega dé-se conta de
que a deficiéncia portuguesa resume-se, grosso modo, na auséncia do tra-
balho, ou seja, no resquicio aristocratico de uma meméria de ociosidade
que, mesmo em tempos nos quais o que define a riqueza de uma nacio é
a sua capacidade produtiva, insiste em perdurar. E se os personagens de
Os Maias costumam culpar a pdtria — indiferente & arte e a ciéncia —
pela falha ou pela displicéncia na realizagio de seus projetos’, hi-de se
pensar que, ao fim e ao cabo, o pais é os seus habitantes, e que se o pro-
blema de Portugal ¢ coletivo, as origens desse problema estariam, no en-
tanto, na desisténcia e na falta de comprometimento individual de sua
populagio. Muito elucidativa a esse respeito é uma das conversas entre
Afonso da Maia, Carlos Eduardo e Joio da Ega, quando este tltimo, ao

ser interrogado pelo velho vardo, afirmara ter abandonado o projeto de

? Em relagio a isso, repare-se o seguinte didlogo entre Cruges, Jodo da Ega e Carlos Eduar-
do “[...] E o que o afligia [0 Cruges] ¢ que o Ega, com aquele talento, aquela verve fume-
gante, nio fizesse nada... — Ninguém faz nada — disse Carlos espreguicando-se. — Tu, por
exemplo, que fazes? Cruges, depois de um siléncio, rosnou encolhendo os ombros: — Se eu
fizesse uma boa dpera, quem ¢ que ma representava? E se o Ega fizesse um belo livro, quem
¢ que lho lia? O maestro terminou por dizer: — Isto é um pais impossivel... Parece-me que
também vou tomar caf¢” (OM: 153-154).
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escrita de Lodagal, obra comica que tinha por objetivo expor satirica-
mente a vermina da sociedade lisboeta:

Afonso no entanto perguntava também ao Ega pela comédia. O qué! J4
abandonada? Quando acabaria entio o bravo John de fazer bocados in-
completos de obras-primas?... — Ega queixou-se do pais, da sua indife-
renca pela arte. Que espirito original nio esmoreceria, vendo em torno
de si esta espessa massa de burgueses, amodorrada e crassa, desdenhando
a inteligéncia, incapaz de se interessar por uma ideia nobre, por uma
frase bem feita?

— Nao vale a pena, sr. Afonso da Maia. Neste pafs, no meio desta pro-
digiosa imbecilidade nacional, o homem de senso e de gosto deve limi-
tar-se a plantar com cuidado os seus legumes. Olhe o Herculano...

— Pois entio — acudiu o velho — planta os teus legumes. E um servi-

¢o a alimentagdo publica. Mas tu nem isso fazes! (OM: 261).

Como se vé, o romance de Eca de Queirés, através da dentincia do esface-
lamento dos valores auténticos, da reificagao dos ideais, vem requerer aqui-
lo que a sociedade burguesa prega no discurso, mas nao efetiva na prética.
Vivendo em um mundo degradado, marcado pela perda dos valores, os
personagens de Os Maias farao de seu percurso individual a estéria de uma
busca de valores auténticos, isto ¢, de um desejo de concretizagao de seus
ideais, busca que serd, no entanto, também ela degradada'®, impregnada de
reificagao e de inautenticidade, dada a falta de consonéncia entre ser e agir.
Na longa narrativa queirosiana, de Afonso da Maia a Carlos Eduardo, de
Jodo da Ega as figuras secunddrias, a ideia da ética do trabalho — pilar
méximo da cultura burguesa — perpassa constantemente o discurso das
personagens dotadas de alguma seriedade como dolorosa cons-ciéncia da-
quilo que ¢ dito necessdrio, mas que é sempre postergado, daquilo que ¢é
sabido essencial, mas que é frequentemente transposto para um segundo
plano:

10 Segundo Lucien Goldmann (1975), uma busca de valores auténticos em um mundo de-
gradado serd também uma busca degradada.
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Péssimas estreias! Havia seis meses que o Ega chegara de Celorico, em-
brulhado na sua grande pelica, preparado a deslumbrar Lisboa com as
Memérias dum Atomo, a domina-la com a influéncia de uma Revista, a
ser uma luz, uma forca, mil outras coisas... E agora, cheio de dividas e
cheio de ridiculo, 14 voltava para Celorico, escorracado. Péssima estreia!
Ele, por seu lado, desembarcara em Lisboa, com ideias colossais de tra-
balho, armado como um lutador: era o consultdrio, o laboratério, um
livro iniciador, mil coisas fortes... e que tinha ele feito? Dois artigos de
jornal, uma dizia de receitas, e esse melancdlico capitulo da Medicina

entre os Gregos. Péssima estreia! (OM: 198).

As reflexoes de Carlos Eduardo, recuperadas em discurso indireto pela voz
do narrador, mostrariam perfeitamente as estratégias equivocadas e reifica-
das com que o médico e o seu amigo aspirante a literato empreendem a sua
busca de valores auténticos. O tédio, o marasmo, o mal-estar, que domi-
nam Carlos da Maia e Jodo da Ega, seriam um indice clarissimo da degra-
dagao de dita busca, vale dizer, da problematizagao de sua postura frente a
sociedade de seu tempo. Ao nao concretizarem os seus projetos, ou melhor,
a0 abdicarem de seus ideais, Carlos da Maia, com o seu sonho de ser uma
gléria nacional por meio de seu trabalho, e Joio da Ega, com a sua propos-
ta de ensinar o pais a ler e a pensar através da literatura, assinalam, em sua
desisténcia, a metdfora de uma histéria pdtria que ndo se escreveu e que
quicd j4 ndo mais se escreveria. Relatando ficcionalmente a histéria portu-
guesa de oitocentos em sua vasta “pintura a fresco”, Eca de Queirds apre-
senta ao leitor um longo panorama no qual a falha dos projetos utépicos da
sociedade burguesa ¢ exposta em trés momentos distintos. Em Afonso da
Maia, estaria representada a falha do projeto liberal de matrizes iluministas;
em Pedro da Maia, o total desengajamento politico-social; em Carlos da
Maia e em Joao da Ega, a falha do projeto utépico de reconstruir Portugal
a partir das benesses do progresso e da ciéncia.

No capitulo final do romance, a personagem irreverente de Jodo da
Ega afirma o seguinte a respeito de seu pais: “este desgracado Portugal de-
cidira arranjar-se 3 moderna: mas sem originalidade, sem forca, sem cardter
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para criar um feitio seu, um feitio préprio” (OM: 477). Utilizando-se de
estratégias torpes e degradadas, “na impaciéncia de parecer muito moderno
e muito civilizado”, Portugal, segundo Jodo da Ega, “exagera[ra] o modelo,
deformal(ra]-o, estraga[ra]-o até a caricatura” (/bidem), importando uma
civilizagao de segunda mao, que s6 faz contribuir para a decadéncia nacio-
nal, alijando a possibilidade de que a pétria ocupe algum lugar de destaque
na histéria do século XIX. Em Os Maias, Eca de Queirés apresenta, com
ironia e sarcasmo, a impoténcia portuguesa para resolver as préprias oposi-
coes histéricas. Lisboa, tomada como metonimia da nacio, revela-se inca-
paz de integrar o ritmo da vida moderna, simulando ser uma cidade muito
civilizada através de cenas ridiculas como a da risivel corrida de cavalos e a
dos pachorrentos saraus literdrios em casa dos Gouvarinhos, episddios que
chegam a beirar o grotesco. Figuras hibridas como, por exemplo, a de Da-
maso Salcede e a do Conde de Gouvarinho seriam, nesse caso, a mais pura
e caricatural representacao do burgués lisboeta e de um Portugal acentua-
damente exagerado, que nao consegue forjar para si “um estilo original de
vida e de pensamento” (Candido, 2002: 36). A prépria educagio a inglesa
recebida por Carlos Eduardo poderia ser lida, nao obstante as boas inten-
¢oes de seu avd, como uma mera cépia de um sistema pedagdgico, que foi
utilizado sem nenhuma originalidade no contexto portugués. Afinal, por
que um modelo educacional tio eficaz em sua nagio de origem teria de fa-
lhar quando trazido a Portugal? Ao apontar essa falha, é como se E¢a de
Queirds se questionasse a respeito da viabilidade de uma aplicagio direta
do método. Ou seja, nao bastaria copiar o modelo integralmente: seria ne-
cessdrio repensd-lo, modificd-lo, adequé-lo antropofagicamente ao contexto
patrio, o que Portugal, de fato, nao soubera fazer. E eis aqui a reflexao dlti-
ma e dolorosa desses larguissimos episddios da vida roméntica.
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Resumo

Neste artigo, busca-se aproximar o dramaturgo galego Ramén del Valle-Inclédn de seus con-
temporineos Adolph Appia, Gordon Craig e Vsevolod Meyerhold, no tocante aos esforcos
de renovagio do teatro europeu do inicio do século XX. Para tanto, faz-se uma andlise com-
parativa entre as elaboragoes tedricas e prdticas de Appia, Craig e Meyerhold e as de Valle-
-Incldn, sobretudo aquelas incorporadas as obras do ciclo esperpéntico. Por meio dessa and-
lise conclui-se que Valle-Incldn possui afinidades com os colegas estrangeiros, especialmente,
no que se refere ao uso criativo dos recursos de iluminagio e de atuagio.
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Ramoén del Valle-Inclin, Modern Director, in Line
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Abstract

In this article, we intend to approach the Galician playwright Ramén del Valle-Inclén to
his contemporaries Adolph Appia, Gordon Craig and Vsevolod Meyerhold, concerning
the efforts of the theatrical renewal that occurred in Europe in the early twentieth century.
Therefore, we carry out a comparative analysis between Appia, Craig and Meyerhold’s
theoretical and practical elaborations and Valle-Incldn’s, especially those ones which are
incorporated in his dramatic pieces of work of esperpéntico cycle. Through this analysis we
concluded that Valle-Incldn has affinities with foreign counterparts, mainly with regard to
the creative use of lighting features and actors’” performance.
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De acordo com Jean-Jacques Roubine, em O nascimento do teatro moderno,
no final do século dezenove ocorreram dois fenémenos decisivos para a
evolugio do espetdculo teatral: o inicio do apagamento da nogao de fron-
teiras e distincias — quando teorias e praticas teatrais, até entdo circuns-
critas a limites geograficos especificos e a tradi¢oes nacionais, comegaram a
difundir-se por toda a Europa — e o descobrimento dos recursos da ilumi-
nacio elétrica. Esses dois fendmenos contribuiram para o aparecimento da
figura do encenador, elemento fundamental no processo de renovagio tea-
tral (Roubine, 1998: 19-44).

Uma das primeiras manifestagdes do fendmeno de divulgagio teatral
— nao apenas de obras, mas também, e principalmente, de teorias, pes-
quisas e priticas — ocorreu entre os anos de 1874 e 1880, quando a com-
panhia de teatro dos Meininger1 realizou vdrias turnés pela Europa,
exibindo pecas de autores como Schiller, Shakespeare, Moliere e Ibsen. O
principio bdsico da companhia consistia na representagao naturalistica, ou
seja, na recria¢do no palco, de forma precisa e com riqueza de detalhes, de
determinada época histérica ou ambiente. Os Meininger fizeram escola e
influenciaram, entre outros, André Antoine — do Théatre Libre — e
Constantin Stanislavisky — do Teatro de Arte de Moscou — que introdu-
ziram o naturalismo na Franga e na Rssia, respectivamente.

Entre 1890 e 1920, surgiram nos principais centros de teatro da
Europa iniciativas que contestavam as limitagoes impostas pela representa-
¢ao ilusionista — cujo ponto médximo era o naturalismo. Essas iniciativas
preconizavam a exibi¢io e a exploragio no palco, a olhos vistos, dos recur-
sos de teatralidade. Adolphe Appia, na Suica, Edward Gordon Craig, na
Inglaterra, e Vsevolod Meyerhold, na Russia, estavam entre aqueles que,
além de condenar as préticas teatrais dominantes na época, sugeriram as

Y Em 1918: Lezione di teatro, Meyerhold (2004:59) comenta o teatro dos Meininger: “Tutto
si basava sulla capacita di ricreare una certa epoca e in effetti alla fine tra il loro teatro e un
museo non c'era nessuna differenza. Per realizzare I'ambientazione scenica e i costumi, bas-
tava andare in un museo a copiare tutto dettagliatamente o a fare una serie di fotografie.
Gli elementi di quel teatro non erano altro che copie da opere d'arte. In sostanza non c'era
nessuna crazione nel senso strettamente teatrale della parola”.
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transformagdes que viriam a concretizar o teatro moderno. E interessante
destacar que nesse periodo houve um verdadeiro e importante intercAmbio
de produgoes e de ideias que culminou na definitiva eliminagdo das fron-
teiras e das distAncias que compartimentavam o teatro europeu. Exemplo
desse intercAmbio encontra-se na montagem de Rosmersholm, do drama-
turgo noruegués Ibsen, realizada em Florenca em 1906 por Gordon Craig
— encenador e tedrico inglés — e por Adolphe Appia — cendgrafo e ted-
rico suico — a convite da atriz italiana Eleonora Duse. Em 1912, Craig vai
a Moscou a convite de Stanislavski para dirigir Hamlet no Théatre d’Art
(Roubine, 1998: 2).

Pode-se dizer, portanto, que, devido a uma série de circunstincias
favordveis, as primeiras décadas do século vinte reuniram as condi¢oes ne-
cessdrias para a efetiva transformacdo da arte cénica: havia, por um lado, o
“instrumento intelectual” — um grupo de teéricos e encenadores, maltiplo
e coeso, com propostas concretas para a substitui¢io das teorias e das f6r-
mulas ultrapassadas — e, por outro, a “ferramenta técnica” que tornaria
possivel essa transformacio, ou seja, a descoberta dos recursos da luz elétri-
ca na encenacio (Roubine, 1998:20-21).

A Espanha ndo permaneceu alheia as novidades e as modificacoes
cénicas que estavam agitando a Europa. As novas ideias e os novos proce-
dimentos cénicos nao tardaram a cruzar as fronteiras do pais, motivando a
formacio de teatros-escola, teatros de cAmara e teatros experimentais, so-
bretudo em Barcelona e Madri. Cipriano de Rivas Cherif encontra-se entre
aqueles que iniciaram um processo de renovagio dos recursos e dos concei-
tos cénicos que provavelmente teriam efeitos transcendentes nao fosse o
conservadorismo do meio teatral — companhias, empresdrios, publico —
e o advento da Guerra Civil e seus desdobramentos. Definiu da seguinte
forma o panorama teatral espanhol dos anos de 1920 em “Divagacién a la
luz de las candilejas”, artigo publicado na revista La Pluma:

En Espafia no hay teatro, con sobra de ellos. Faltan el autor dramdtico,

el cémico y el publico. (...) Hay que orear la escena, organizar espectd-

culos al aire libre, fundar cooperativas de cdmicos y autores en sustitu-
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cién de las empresas explotadoras del negocio teatral, reeducar al cémico
y al espectador liberdndolos de los hébitos adquiridos en una rutina

ayuna de ideal (La Pluma, 3, agosto/1920, apud Gentilli, 1993:45-46)>.

Rivas Cherif conheceu em Florenca a revista The Mask e as teorias de Gor-
don Craig® e em Paris o trabalho de Jacques Copeau no Vieux Colombier.
Segundo o préprio Rivas Cherif (1991: 37), Copeau “es quien mejor ha
realizado, corriéndolas a la medida francesa, las teorfas de Gordon Craig”.
Em Madri, influenciado por essas experiéncias, fundou a revista La Plumd’
e teatros experimentais como o Teatro Escuela Nueva e El Mirlo Blanco’.
O inicio das atividades editoriais e teatrais de Rivas Cherif — que data de
1920 — coincide com a consolida¢io de uma longa e frutifera amizade

2 Opinifo semelhante manifestou, oito anos depois, o dramaturgo galego Ramén del Valle-
-Incldn ao responder a uma pesquisa sobre as causas do agravamento da crise do teatro espa-
nhol — em termos artisticos ¢ econdmicos —: “;Crisis teatral...? Pero, sexisten teatros? (...)
Si. Teatros; muchos teatros... Mds teatros que artistas, y que autores y que publico... Pero yo
sigo diciéndole mi verdad; que ignoro si existe el Teatro” (Dougherty, 1983: 166-167).

3 Em Cémo hacer teatro, Rivas Cherif comenta sua passagem por Florenca (1911) e as pri-
meiras impressoes de Gordon Craig que, na época, possuia uma escola de arte dramdtica na
Arena Goldoni e era editor da revista The Mask: “Propugnd, desde luego, la reivindicacién
del estilo teatral en sus simbolos esenciales, abominé del realismo y de la imitacién aparente
de la vida cotidiana, vinculé a la gracia tipica de las mdscaras tradicionales de la commedia
dell'arte y a la improvisacion del didlogo sobre pautas o argumentos ajustados al ritmo de un
movimiento traducido en signos fijos por la pantomima clésica, la renovacién del gusto
moderno de la escena, decadente en la grisalla, la lentitud y el aburrimiento del teatro sin
fantasia poética. Llegé a proclamar la ventaja de la marioneta sobre el intérprete vivo, con
ideas propias y sin capacidad suficiente de abstraccién” (Rivas Cherif, 1991: 36-37).

45 . - . .
Rivas Cherif fundou com Manuel Azafia a revista La Pluma (1920-1923) onde publicou

critica teatral sob o pseudénimo “critico incipiente”. Em 1923, assumiu a redagio da revista

Espaia — de cuja diregio ocupou-se Manuel Azafia — para a qual escreveu artigos de criti-

ca literdria e teatral até o encerramento de suas atividades em 1924. De 1924 a 1929 cola-
borou nos jornais Heraldo de Madrid, ABC e E{ Sol.

> Recorde-se que Ramén del Valle-Incldn colaborou em praticamente todos os projetos tea-
trais desenvolvidos por Rivas Cherif: Teatro de la Escuela Nueva, El Mirlo Blanco, El Cén-
taro Roto, Caracol, TEA. (Aguilera Sastre, 1997; Aznar Soler, 1992; Diez-Canedo, 1968;
Gentilli, 1993; Rivas Cherif, 1991).
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com Ramén del Valle-Inclin® e com a reaproximagio do dramaturgo gale-
go ao fazer teatral — do qual se havia afastado em 1913 apds romper com
o teatro comercial —; amizade que confirma, em palavras de Manuel Az-
nar Soler (1992: 27), “la conviccién de que a ambos les impulsa una mis-
ma voluntad renovadora de la escena espafiola, una verdadera y profunda
renovacién, no sélo artistica sino también ideoldgica...”.

Durante o tempo em que esteve afastado do ambiente teatral — de
1913 a 1920 — Valle-Incldn dedicou-se a projetos literdrios e a atividades
que inclufram uma viagem & Franga como correspondente de guerra dos
jornais E/ Imparcial e La Nacidn, a cadeira de professor de Estética na Es-
cuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado e a publicagio de obras
como La ldmpara maravillosa e La pipa del Kif, seu segundo livro de poe-
mas. Quando tudo indicava que se havia “curado das veleidades” do tea-
tro’, em 1920 o escritor publicou nada menos do que quatro obras
dramdticas — Farsa italiana de la enamorada del rey; Divinas palavras / Tra-
gicomedia de aldea; Luces de bohemia /| Esperpento; e Farsa y licencia de la
reina castiza —; no ano seguinte, publicou outra mais — Esperpento de los
cuernos de don Friolera. Na sequéncia, entre 1924 e 1927, Valle-Incldn es-
creveu outros dois esperpentos — Las galas del difunto e La hija del capitdn
— e quatro pegas curtas® — os “Melodramas para marionetas”, La rosa de
papel e La cabeza del Bautista, e os “Autos para silueta”, Ligazon e Sacrilegio

® Publicaram-se em La Pluma: Farsa y Licencia de la reina castiza — de agosto a outubro de
1920 —, o Esperpento de los cuernos de don Friolera — ntimeros 11 a 15, de abril a agosto de
1921 — e a comédia barbara Cara de plata— ntimeros 26 a 31, de julho a dezembro de 1922.

7 Em carta a Mimi Aguglia — atriz italiana que havia interpretado em 1924 a personagem
La Pepona na montagem de La cabeza del Bautista de Rivas Cherif — Valle-Inclén faz o se-
guinte comentdrio: “La soberana intensidad con que usted ha encarnado a la Pepona, ha
suscitado en mi una nueva ilusién por el teatro. Me crefa curado de esa veleidad, viendo
otras veces representar mis obras, y usted por el ensalmo de su arte y de su genio la ha hecho
surgir de nuevo” (La voz de Galicia, La Coruna, 06/06/1925, apud Valle-Inclin, 1995:
279).

8 Essas pegas foram reunidas pelo autor num tnico volume — juntamente com E/ embruja-
do, de 1913 — sob o titulo de Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte.
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— apesar de nio levarem o subtitulo “esperpento” pertencem ao que Fran-
cisco Ruiz Ramén (2001: 138) chama de “ciclo esperpéntico”.

Os anos de afastamento do ambiente teatral parecem ter proporcio-
nado a Valle-Inclén o apuramento’ do estilo e da estética em composiges
dramdticas que, segundo ele, prescindiam da representacio para adquirir
seu sentido pleno. Sobre esse aspecto o préprio dramaturgo manifestou-se
numa carta dirigida a Josefina Blanco (a carta ndo estd datada):

Tt sabes que maldito lo que me importa que se hagan o dejen de hacer
mis obras. Francamente td sabes que me descompone que se hagan. Yo
no conozco tortura mayor para mi sensibilidad estética que ver repre-
sentada una obra mia. Todo es distinto de lo que yo habia pensado. ;Ti-
ene algo que ver la representacién con las acotaciones que yo pongo?
Estoy seguro que mis acotaciones dardn una idea de lo que quise hacer,
mucho mds acabada que una representacién ([nsula, 398, enero de
1980, p.10, apud Aznar Soler, 1992: 126).

Ao intensificar os didlogos e as didascdlias o dramaturgo proveu o texto
dramitico de sugestoes dos procedimentos técnicos ¢ humanos necessdrios
e apropriados para a representacdo de suas obras. Coincidéncia ou nao, vé-
rios desses procedimentos assemelham-se as inovagdes vislumbradas e de-
senvolvidas pelos principais tedricos e encenadores da época. Os jogos de
luz e sombra e a gestualidade do ator, por seus efeitos plésticos, sio dois
elementos cuidadosamente explorados por Valle-Incldn. Juntem-se a isso as
ideias do autor sobre a atualidade do teatro cldssico espanhol e do teatro
shakespeariano: tal conjunto de concepg¢des patenteiam uma série de afini-
dades entre o dramaturgo galego e seus contemporineos estrangeiros.

? Ressalte-se que o estilo e a estética de Valle-Incldn desenvolveram-se e apuraram-se ao lon-
go de sua carreira de escritor ¢ dramaturgo; ndo se trata de rompimento, mas de aprimora-
mento em relagdo a sua producio anterior.
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1. Luzes e sombras

A partir do momento em que as representagoes teatrais deixaram de reali-
zar-se ao ar livre, a ilumina¢do cénica adquiriu uma importincia funda-
mental para o desenvolvimento do espetdculo e, ao longo do tempo, sofreu
transformagdes significativas: inicialmente, as salas eram iluminadas por
grandes cirios; depois, descobriu-se que a suavidade da luz das velas contri-
buia para a criagio de um ambiente teatral; a iluminacio a gis surgiu no
século dezoito e possibilitou o controle da intensidade de luz no palco e a
penumbra na plateia; finalmente, o aparecimento da luz elétrica e seus re-
cursos transformaram a técnica de iluminagao num dos fendmenos decisi-
vos para a evolugdo do espetdculo teatral.

A principio, a eletricidade era vista com certa desconfianga pelas
companbhias teatrais, porque o excesso de claridade no cendrio diminuia a
ilusdo do publico. Esse problema foi resolvido com a instalagio de equipa-
mentos — ribalta, canhoes, refletores, varas de iluminagao — que proporci-
onavam, por meio de luz difusa, uma iluminagio em perfeita consonancia
com o estilo dos cendrios de entao. Depois disso, nio demorou muito para
que os mentores da renovagio teatral percebessem o potencial expressivo
da luz elétrica e a convertessem em um dos principais instrumentos de es-
truturagao e animagdo do espaco cénico, libertando-o definitivamente das
amarras dos materiais tradicionais. Em palavras de Jean-Jacques Roubine
(1998: 21-23), “a iluminacdo elétrica pode, por si s6, modelar, modular,
esculpir um espago nu e vazio, dar-lhe vida, fazer dele aquele espaco do
sonho e da poesia ao qual aspiravam os expoentes da representagao simbo-
lista”.

A grande mudanca na técnica de iluminagio comegou quando o ce-
négrafo suico Adolphe Appia expds em seu livro de 1895, La mise-en-scéne
du drame wagnérien, o valor interpretativo da luz numa cenografia.

As ideias de Appia eram revoluciondrias. Ele recusava o excesso e o
cardter bidimensional dos elementos componentes do cendrio tradicional
— as pinturas sobre tela, principalmente — com os quais o ator no podia
interagir. Com o cendrio pictdrico, procurava-se transmitir ao ptblico uma
ilusao da realidade; mas essa ilusiao era imediatamente refutada pela pre-
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senca fisica do ator em cena, cujos movimentos e plasticidade corporais
contrapunham-se a superficie plana e inerte da tela pintada.

Uma vez que a esséncia do espetdculo encontrava-se na plasticidade
e no movimento do corpo humano, Appia defendia a ideia de que o espaco
cénico deveria ser concebido de forma a promover a harmonia e a total in-
tegragdo entre ator, tablado e demais objetos da encenagio, ou seja, que em
lugar da tradicional decoragdo se elaborasse um sistema coerente de volu-
mes e de planos, que mantivessem com a realidade uma relacio apenas
alusiva ou simbdlica. Nesse sentido, a luz seria utilizada para aglutinar os
elementos da cena, criar a atmosfera mais adequada ou, ainda, revelar aos
olhos do espectador toda a plasticidade e mobilidade do corpo do ator,
“and its plasticity cannot be artistically produced except by an artistic use
of light” (Appia, 1953: 113).

O encenador suico foi um dos primeiros a tomar consciéncia da ex-
traordindria e ilimitada fonte de efeitos expressivos que a luz elétrica signi-
ficava para o espetdculo teatral. Mediante o uso criativo de luzes e sombras,
a maioria das cores e formas que a pintura congelava na tela poderia ser ex-
teriorizada e distribuida dinamicamente no espago, “... once it is free, it
becomes for us what the palette is for the painter. All the color combinati-
ons become possible” (Appia, 1953: 114). Tais efeitos, obtidos dos equipa-
mentos de iluminagdo, criariam uma luminosidade pldstica capaz de
suscitar o aparecimento e o desaparecimento de sombras mais ou menos
espessas ou difusas e de reflexos que dramatizariam um determinado signi-
ficado e valorizariam a evolucao do ator.

Na Espanha, se os teatros comerciais permaneceram alheios a essas
inovagdes, os teatros alternativos experimentaram ou pelo menos vislum-
braram as possibilidades expressivas da ilumina¢io. Basta recordar que em
Madri, em 1926, se realizaram duas encenagoes de Ligazdn, a pequena peca
que Ramén del Valle-Incldn concebeu especialmente para o teatro de ci-
mara El Mirlo Blanco, e cujo subtitulo, “auto para siluetas”, pressupoe o
uso significativo e artistico da iluminagao'’.

10 Sobre a montagem dessa ¢ de outras pecas de E/ Mirlo Blanco: Gentilli, 1993; Aznar
Soler, 1992; Aguilera Sastre, 1997; Diez-Canedo, 1968.
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Ramoén del Valle-Incldn, bem antes dos esperpentos, em obras de
forte apelo simbolista como Sonata de primavera e Cuento de abril, j se
exercitava em jogos de luzes, sombras, silhuetas e vultos que refor¢avam o
impacto visual que pretendia causar em suas obras. Em muitos casos, os
jogos de luz que aparecem em Luces de bohemia, Los cuernos de don Friole-
ra ou Ligazdn recordam-nos os efeitos de claro-escuro utilizados pelo ci-
nema mudo'' em filmes do expressionismo alemio'?. Em seu estudo sobre
o expressionismo em Valle-Incldn, Jeréz Ferrdn (1989: 241) compara o fi-
nal de Ligazdn — mais precisamente o assassinato do pretendente da Mo-
zuela: “Levanta el brazo. Quiebra el rayo de luna con el brillo de las
tijeras. Tumulto de sombras. Un grito, y el golpe de un cuerpo en tierra”
(Valle-Incldn, 1996: 28) —, com a cena em que Cesare mata Alan, em O
gabinete do doutor Caligari (realizado por Robert Wiene em 1920). Na
peca e no filme, assiste-se aos homicidios indiretamente: sio as sombras
das personagens e seus gestos que, projetados contra o fundo da cena, se
mostram ao espectador.

No Esperpento de los cuernos de Don Friolera' sombras e vultos apa-
recem e desaparecem ao longo da obra, como espectros, desprovidos de
corpos ¢ de humanidade. Assim apresenta-se Dofia Tadea, que em suas
aparicoes projeta a figura mal definida de sua silhueta nas paredes ¢ no
chao do cendrio: “Escurridiza desaparece bajo los porches y reaparece sobre
la banda de luz que vierte la reja de una sala baja y dominguera alumbrada

"' Em entrevista a Federico Nava para Las esfinges de Talia, em 1928, Valle-Incldn fez o se-
guinte comentdrio: “Y a los cinemas, ya lo creo que voy. Ese es el arte nuevo, moderno. La
visualidad. Mds de los sentidos corporales; pero es arte. Un nuevo arte. El nuevo arte plésti-
co. Belleza viva. Y algtin dia se unirdn y complementardn el cinematdgrafo y el teatro por
antonomasia, los dos teatros em un solo teatro. Y entonces se podrd concurrir, perder el ti-
empo en el teatro” (Valle-Incldn, 1995: 404).

120 termo “expressionismo” se emprega no sentido utilizado por Lotte H. Eisner, em A zela
demoniaca, para referir-se a algumas tendéncias, intelectuais, artisticas e técnicas, manifesta-
das pelo cinema alemio no periodo compreendido entre o final da Primeira Guerra e os
anos imediatamente anteriores ao cinema falado, de 1926-1927.

13 . .
Do Esperpento de los cuernos de don Friolera se extrairam os fragmentos que ilustram os
comentdrios deste texto.
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por un quinqué de porcelana azul” (Valle-Incldn, 1994:146). Valle-Inclin
aproveitou, ainda, a figura de dona Tadea para criar expressivos efeitos de
claro-escuro, contrastando a negrura do seu perfil com o branco das pare-
des: “Dona Tadea pasa atisbando. El garabato de su silueta se recorta sobre
el destello cegador y moruno de las casas encaladas. Se desvanece bajo un
porche, y a poco, su cabeza de lechuza asoma en el ventano de una guardi-
lla”> (Valle-Inclan, 1994: 141). Se os efeitos de luz e de sombra mostram
dofa Tadea como uma criatura soturna e sinistra, quando aplicados a don
Friolera, tais efeitos adquirem um matiz comico — “Pasa por la pared, ges-
ticulante, la sombra de don Friolera. (...) ...aquel adefesio con gorrilla de
cuartel, babuchas moras, bragas azules...” (Valle-Incldn, 1994: 155), “No-
che de luceros en el recuadro del ventanillo. Un fondo divino de oro y azul
para los aspavientos de un fantoche. Don Friolera se pasea. Tras de su som-
bra, va y viene el perrillo. Don Friolera mece la cabeza con mucho compds”
(Valle-Incldn, 1994: 181).

Nesse sentido, Los cuernos de don Friolera é um claro exemplo da arte
e da ousadia de Valle-Incldn, no que se refere ao aproveitamento das varid-
veis de luz em cena, seja para criar efeitos visuais, realgar a materialidade
pléstica das figuras, aumentar a dramaticidade das situagdes, revelar o card-

ter sinistro ou atroz das criaturas humanas — como se mostrard na
sequéncia — ou, simplesmente, para marcar o periodo do dia em que
transcorre a agio — “anochece”, “claro de luna”, “puesta del sol”, “noche

de luceros”, “noche estrelada”.

2. O encenador

Na base da renovagao teatral levada a cabo durante as primeiras décadas do
século vinte encontra-se a figura do encenador ou diretor de cena. Quando
surgiu, por volta do final do século dezenove, o encenador preencheu no
teatro europeu uma lacuna que havia muito estava sendo indevidamente
ocupada pelo dramaturgo e pelo(s) primeiro(s) ator(es). Nas maos destes, a
organizagio do espetdculo resumia-se numa “simples disposicio em cena,
na marcagio das entradas e saidas ou determinagio das inflexées e gestos
dos intérpretes” (Roubine, 1998: 24).
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Os encenadores do teatro moderno — Gordon Craig, Meyerhold,
Jacques Copeau — notaram que faltava homogeneidade ao espetdculo tea-
tral, que, ademais, havia perdido com o tempo sua for¢a unitdria, primitiva
e comunal. De fato, a produgio do espetdculo teatral estava fragmentada
em vdrias competéncias — mais ou menos prestigiosas ¢ independentes —,
cuja combinacio final no palco resultava numa dissonante colcha de reta-
lhos. A hierarquia teatral reservava ao autor e primeiros atores um lugar de
destaque; abaixo deles encontravam-se os artistas, ou seja, os outros atores,
os artesdos, os cendgrafos e os figurinistas; o Gltimo escalao era ocupado
pelos técnicos: iluminadores, maquinistas e maquiadores.

Essa fragmentagdo hierarquizada das competéncias teatrais era per-
niciosa para o espetdculo e foi combatida pelas novas tendéncias. A maioria
delas acabou com a hierarquia e colocou no mesmo patamar de importan-
cia todos os elementos relacionados com o acontecimento teatral. Do texto
dramdtico ao maquilador, passando pelos atores, todos se subordinariam a
um dnico responsavel pela mise-en-scéne: o encenador, que, por meio de
uma interpretacio pessoal da obra e de um conjunto de procedimentos cé-
nicos — técnicos e artisticos —, conferiria um sentido global nao apenas a
representagdo da obra, mas a toda a prdtica teatral (Meyerhold, 2004: 42-
43). Um verdadeiro “autor teatral” era a sintese do que Meyerhold enten-
dia por encenador. Quanto ao dramaturgo, encontrava-se no meio do ca-
minho entre o teatro e a literatura. Segundo o diretor russo, nio era raro
acontecer de o autor dramdtico simplesmente esquecer-se, por um mo-
mento, de que estava escrevendo palavras para serem ditas no palco e nio
para serem lidas em livros. Portanto, ao encenador competia a tarefa de
“ajustar” o texto ao teatro, destacando os elementos estritamente teatrais.
Nesse sentido, o diretor de cena atuaria como uma espécie de “livre tradu-
tor” do texto dramdtico. Nada disso significa, porém, que Meyerhold pre-
tendesse a eliminacio do texto, mas uma articulagio diferente do texto
com o espetdculo.

Na concep¢io do teatro naturalista, essa atitude seria inaceitdvel,
uma vez que o espeticulo era construido totalmente em fungio do texto e
dele nao podia desviar-se minimamente: as falas das personagens de forma
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nenhuma podiam ser modificadas, e os cendrios tinham que ser recriados a
perfeicio, de acordo com as indicacoes do autor ou as exigéncias da época
em que a pega estava inserida. O grande trunfo do teatro naturalista estava
em procurar copiar fielmente a realidade e transferi-la para o palco, mas lhe
faltava o essencial: arte e teatralidade.

Para substituir o indesejdvel ilusionismo, Meyerhold propunha uma
série de alternativas que poderiam servir para expressar, ou simplesmente
representar, a realidade de forma criativa e simbdlica. Muitas dessas alter-
nativas haviam sido inspiradas no impressionismo, no cubismo e no ex-
pressionismo alemao; outras, haviam resultado de pesquisas sobre os
fundamentos da genuina teatralidade, encontréveis tanto no teatro da an-
tiguidade ocidental e oriental, quanto nas manifestacoes, populares ou nao,
dos séculos dezesseis e dezessete como a commedia dell arte, o teatro ambu-
lante, o teatro elisabetano e o teatro cléssico espanhol. Todas essas formas
teatrais caracterizavam-se, em seu tempo, por algum tipo de artificio ou
conven¢do, que, num palco simples, despojado de cendrios e apetrechos,
tornava possivel sua mise-en-scéne, “dobbiamo concentrare nel teatro tutti i
metodi migliori delle epoche autenticamente teatrali” (Meyerhold, 2002:
39), costumava dizer o encenador.

O elemento essencial e comum a todas essas manifestacoes era, sem
duvida, o ator. Mas, embora na concepgio teatral de Meyerhold o ator fos-
se elemento central, isso nio significava que valesse mais do que qualquer
outro componente do espetdculo cénico, pois, como tudo e todos, seu tra-
balho subordinava-se ao projeto do encenador. Isso nao implicava, porém,
o apagamento de sua criatividade, uma vez que, orientado pelo diretor de
cena, o ator deveria afrontar teatralmente o préprio personagem, inventan-
do para ele uma dicgao e uma gestualidade particulares. Diferentemente da
interpretacio naturalista, que se resumia numa simples “declamagao” do
texto no palco, seu desempenho dependia, agora, do conhecimento e da
prética de atividades fisicas e artisticas — como gindstica, danga, mimica e
canto — e da organizacio do seu proprio material de atuagio — voz, ges-
tos, movimentos —. Esperava-se, assim, que o ator evoluisse a cada repre-
senta¢do e para além do talento conhecesse muito bem os “procedimentos”
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e os “métodos” — a distingao é do préprio Meyerhold — do seu afazer.
Como protagonista do espetdculo o ator deveria ser capaz de criar uma
imagem cénica diante dos olhos dos espectadores. Meyerhold substituiu a
representagdo mimética da vida pela expressio metaférica de tipos huma-
nos ¢ de suas histdrias. Para o encenador, as personagens em cena nio de-
veriam ser um reflexo ou uma cépia do homem real, mas componentes do
fantdstico mundo teatral: lugar do exagero, da inven¢io e da imaginacio.

Devido a essa especial interpretagio dos atores — paradoxalmente, o
elemento mais realistico da encenagdo — o teatro de Meyerhold, segundo
Nicolaj Pesocinskij, é um dos raros exemplos no panorama teatral russo de
consolida¢do, coerente e total, da estética do grotesco — ou do que o pré-
prio encenador chamou de “grotesco cénico” ou “bufoneria trigica” — e
da reconstrucio poética da realidade. Meyerhold entendia o grotesco como
a passagem da burla a tragédia, do ridiculo ao terrivel ou, como ele mesmo
dizia: “Il grottesco ¢ un particolare metodo di esegesi teatrali, che concilia
in sé gli opposti (tragico e comico, buffo e disgustoso, genuino e convenzi-
onali) e gioca con questa sua particularitd” (apud Pesocinskij, 2002: 49).

O dramaturgo Ramén del Valle-Inclin nao chegou a ser um ence-
nador como Meyerhold14, mas, de forma semelhante, concebeu um teatro
antimimético, cuja realizagdo cénica pressupdée uma interpretagio metafé-
rica das personagens que considere a exageragdo e o grotesco. Nas obras es-
perpénticas encontram-se criaturas hibridas, com algo de bicho ou de
boneco, criaturas grotescas, que s6 podem existir no palco mediante a con-
jugagao precisa de gestos, movimentos e ritmos, combinados com técnicas
modernas e tradicionais de representagio teatral. Entretanto, Valle-Inclin
nio dispunha ou pensava nao dispor de intérpretes com os conhecimentos
teéricos e metodolbgicos necessdrios para encarar o desafio da representa-
¢ao criativa, conforme se depreende de declaracoes do préprio dramaturgo
como a que fez ao jornal ABC de Madri, em junho de 1927:

" Valle-Inclin chegou a dirigir atores para a montagem de E/ embrujado pela companhia
de Irene Lopez Heredia em 1931 e em montagens do Teatro Escuela Nueva, El Mirlo
Blanco, El Céntaro Roto (Aguilera Sastre, 1997; Aznar Soler, 1992; Gentilli, 1993; Rivas
Cherif, 1991).

65



Joyce Rodrigues Ferraz Infante

[...] He hecho teatro tomando por maestro a Shakespeare. Pero no he
escrito nunca ni escribiré para los cdmicos espanoles. [...] Los cémicos
de Espana no saben todavia hablar. Balbucean. Y mientras no haya al-

guno que sepa hablar, me parece una tonterfa escribir para ellos. Es po-
nerse al nivel de los analfabetos (@pud Valle-Incldn, 1995: 351)".

Intuindo que suas obras permaneceriam no papel por algum tempo, Valle-
-Inclédn intensificou o discurso didascdlico por meio de uma linguagem
plastica, visual, rica em detalhes, eficaz para caracterizar o fisico, o vestud-
rio, 0s movimentos e 0s gestos das personagens; bem como para transmitir
a0 leitor — e a um possivel encenador — uma ideia de representagio pos-
sivel. Ao desenvolver esse recurso, Valle-Incldn nao apenas compunha uma
pega, mas a encenava mentalmente e indicava, na escrita, a mise-en-scéne
que havia imaginado'®. Para a atuagio de Los cuernos, por exemplo, Valle-
Incldn teria concebido personagens cuja representagao cénica pressupoe a
sintese entre 0 humano e o boneco ou o animal. Algo totalmente coerente
com a natureza do esperpento e que, de certo modo, estd previsto nas ru-
bricas, como no seguinte exemplo, extraido da quarta cena, em que as per-

15 As relagoes de Valle-Inclén com o ambiente teatral foram marcadas pela inconstancia e
pela contradigio. Sobre o seu teatro e os atores espanhdis voltou a pronunciar-se em 1930:
“Yo creo que mi teatro es perfectamente representable. Mds atn: que al actor espafiol le va
bien. Porque nuestros actores tienen, mds que nada, el sentido de lo popular, de lo desgarra-
do... Déles usted un pérrafo literario o una tirada de versos, y la generalidad estd perdida.
En cambio, el tipo callejero o el tipo rural lo hace como nadie. Yo creo que mis esperpentos,
por lo mismo que tienen una cosa de farsa popular entre lo trigico y lo grotesco, lo harfan a
perfeccién nuestros actores...” (La Gaceta Literaria, 15/10/1930, apud Lyon, 1983: 207).

16 Como bem observa Sumner M. Greenfield (1990: 23-24): “Al concebir una obra teatral,
Valle-Incldn la experimenta directamente en flexibles términos teatrales como una totalidad
de fenémenos audibles y visuales. Ya es una representacién viva, con todos los elementos ya
representados segdn la visién interior del dramaturgo. El propio don Ramén es al mismo ti-
empo el creador, realizador y director del espectdculo, asi como el espectador. De forma que
la obra, tal como queda escrita, es la totalidad de una experiencia teatral, desde el didlogo
intimo hasta el paisaje panordmico y la evocacién milenaria, con dngulos de visién e imdge-
nes sobrepuestas que sugieren no sélo la cinematograffa primitiva del tiempo, sino la muy
avanzada de mediados del siglo. El autor es el espectador de su propia creacion teatral, y su
experiencia es completa y cada dngulo son representables y representados”.
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sonagens se movimentam e gesticulam como bonecos, numa clara alusio
ao teatro de fantoches: “Don Friolera y Dona Loreta rifien, baten las puer-
tas, entran y salen con los brazos abiertos. [...] EIl movimiento de las figu-
ras, aquel entrar y salir con los brazos abiertos, tienen la sugestién de una
tragedia de fantoches” (Valle-Incldn, 1994: 147-148). A personagem Dofia
Tadea Calderén ¢ uma das criaturas mais grotescas da peca: meio gente,
meio bicho. Nio possui amplitude psicoldgica; no entanto, pode-se cons-
truir facilmente um perfil de sua personalidade observando suas caracteris-
ticas exteriores, ou seja, seu aspecto fisico e comportamento:

Arrebujada en su manto de merinillo, pasa fisgona metiendo el hocico
por rejas y puertas. En el claro de luna, el garabato de su sombra tiene
reminiscencias de vulpeja. Escurridiza, desaparece bajo los porches y re-
aparece sobre la banda de luz que vierte la reja de una sala baja y do-
minguera, alumbrada por quinqué de porcelana azul. Se detiene a espiar.
[...] La beata se acerca, y pega a la reja su perfil de lechuza (Valle-Incldn,

1994: 1406).

A leitura dessa rubrica leva o leitor a imaginar a cena no palco: o corpo
arqueado da beata aparece em cena totalmente envolto num manto ne-
gro, movimenta-se sorrateiramente como uma raposa, vez ou outra, pro-
jeta-se contra as paredes do cendrio sua silhueta disforme, em sombras
terriveis; em outros momentos, a imagem da beata se desvanece nos can-
tos pouco iluminados do palco. A beatice da personagem contrasta com
seus modos de bruxa, reforcados pelo que ela tem de coruja nos hébitos e
no aspecto: ¢ uma criatura soturna e silenciosa que, em tocaia, espreita
suas vitimas.

Vale notar que nas didascdlias valleinclanianas o que mais chama a
atengdo — sobretudo nas obras do ciclo esperpéntico — ¢ o cuidado com
a caracterizagio das personagens, tanto dos aspectos fisicos como gestu-
ais, além dos inusitados efeitos que sobre elas produzem os contrastes de
luzes e sombras. A representacdo desse teatro implicava técnicas de atua-
¢ao e de produgao cénicas avangadas demais para os padroes espanhéis da
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época e por isso permaneceu inédito no pais em vida do autor', apesar
de estar em consonincia com teorias e prdticas cénicas desenvolvidas e tes-
tadas em palcos de outros paises.

3. O ator e o boneco

No final do século dezenove e inicio do vinte a marionete converteu-se
num mito coletivo que participava das principais teorias e préticas de re-
novacio teatral contra o modelo imposto pela cultura realista. Maurice
Maeterlinck, Arthur Schnitzler e Michel de Ghelderode foram alguns dos
dramaturgos que propuseram dramas “para marionete”; dramas nos quais
as personagens sio criaturas desumanizadas, destituidas de valores interio-
res, fruto de uma época degradada. Esses dramas, porém, destinavam-se a
interpretacio de atores e nao de bonecos ou de atores que imitassem bone-
cos (Allegri, 2001: 1082).

Para os encenadores, tedricos e dramaturgos do teatro antinaturalista
era preciso ir além: mais do que uma referéncia a condigado humana das
personagens, a marionete deveria representd-las cenicamente; tnica forma
de se chegar ao mito da transparéncia que permitiria a eliminagao da inter-
feréncia dos atores na relacio entre personagens e publico. Os atores, por-
tanto, deveriam ser substituidos por marionetes para salvaguardar a
integridade da personagem que detém a plenitude do mundo poético cria-
do pelo dramaturgo.

Uma alternativa menos drdstica seria a da “marionetizacio” do ator,
que nio apenas excluiria a organicidade de seus movimentos imitando os
gestos geométricos dos bonecos, mas também realizaria uma interpretagio
totalmente voltada para o exterior, isenta de emogdes e psicologismos'®.

17 As obras que Valle-Inclén denominou “esperpentos” nio chegaram a ser representadas na
Espanha em vida do autor, exceto o prélogo e o epilogo de Los cuernos de don Friolera no te-
atro El Mirlo Blanco, em Madri, em 08/02/1926.

18 Nesse sentido, a encenacio de Ubu rei, de Alfred Jarry, em dezembro de 1896, no

Theéitre de 1’Ouvre de Paris, foi bastante significativa, uma vez que, inspirada no teatro de
figuras, abalou as tendéncias naturalistas do teatro burgués (Consolini, 2001: 345).
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Tanto na prética quanto na teoria, o nicleo fundamental da maioria
das tendéncias do século vinte diz respeito a relagio entre a natureza e o
artificio, entre a cotidianidade da pessoa e a artificialidade da figura cons-
truida para a arte. E a marionete, ou o mito da marionete, serviu, princi-
palmente aos tedricos, para indicar o rumo de um teatro que se esforgava
para desprender-se das relacoes com o cotidiano e também das questoes
inerentes a psicologia, emocio, verossimilhanca e credibilidade, préprios
do teatro naturalista.

Nas origens do mito da marionete na cultura do século vinte en-
contram-se as ideias que Heinrich von Kleist, dramaturgo do romantismo
alemio, exp6s em Sul teatro di marionete, texto que desenvolve uma com-
para¢do entre a marionete propriamente dita — o boneco articulado que se
move por meio de fios — e o intérprete humano. Segundo Kleist, a mario-
nete tem muito mais graga ¢ leveza do que um ator ou um bailarino de
carne e osso. O bailarino €xagera nos movimentos, se esforca e se arrisca no
palco para atrair a admiragio dos espectadores; nao hd naturalidade em
seus gestos e, por isso, ¢ artificial. A marionete, ao contrdrio, nio tem
consciéncia de si, portanto, nao padece afetagio ou vaidade; s6 ela é capaz
do gesto puro. Além disso, como seus movimentos dependem de uma forca
motriz exterior, é um instrumento infinitamente ddcil e, assim sendo, mais
adequado do que o ator para construir um espetdculo que nio admite in-
terferéncias da parte do préprio instrumento (Kleist, 2003: 41-43).

Meyerhold (2002: 77) também acreditava que o modelo tradicional
de ator poderia ser substituido com eficdcia por um outro diferente, dotado
de “rigidez” e de “disciplina instrumental™ o ator biomecinico. Gordon
Craig, recusando ele também a no¢io de uma arte como imitagio da vida,
vislumbrou um teatro simbélico, fundado na danca e na musica, cuja ex-
pressdo se daria por meio de um cendrio esquemidtico, da estilizagao dos
gestos e do uso de algumas cores fundamentais aliadas ao jogo de luzes. O
ator, no entanto, era um entrave para a arte teatral. Craig desconfiava dele
porque, prisioneiro de suas emogoes e de seu narcisismo, introduzia em sua
atuacio o risco do caos, do acidental, e, assim, ameacava a pureza do tea-
tro. Em seu lugar deveria elevar-se a figura da marionete, intérprete “plus
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fire, minus egoism: the fire of the gods and demons, without the smoke
and steam of mortality” (Craig, 1962: ix-x). Imaginava, entio, um teatro
sendo completamente livre do ator, pelo menos um teatro em que o ator
tivesse conquistado as qualidades miticas da marionete — liberto da psico-
logia, ndo tentaria mais encarnar ou viver uma personagem, mas represen-
tar, exprimir, simbolizar. A “Uber-marionete” seria, essencialmente, a
marionete incorporada pelo ator. Para Craig, apenas essa “supermarionete”
poderia satisfazer as exigéncias de um teatro que recusava o realismo.

Além disso, a “Uber-marionette”, conforme Giovanni Attolini (1996:
55), alude as origens mitico-sagradas do teatro e estd dotada de significados
altamente simbélicos. O prefixo “Uber” alude a superioridade do artificio
em relagio ao ator, e, por extensdo, a superioridade da arte sobre a vida.
Além de ser uma forma de refutar o teatro de tendéncia naturalista, o inte-
resse de Craig pela marionete tem uma relagio direta com a ideia de um te-
atro “cinético-visual”, posto que o movimento, a agao, para o diretor inglés,
era a esséncia do evento cénico e também uma caracteristica inerente 3 ma-
rionete. E a0 movimento alia-se o grande potencial da marionete para har-
monizar no espeticulo, de modo expressivo, os efeitos de forma, luz e
sombra. Na concepgao de Craig, a marionete, assim como a mdscara, eram
simbolos que reforcavam de forma eficaz a esséncia da a¢io dramdtica.

Para muitos, as teorias de Gordon Craig preconizavam a eliminagao
do ator e, portanto, nio passavam de utopia. Meyerhold (2002: 61), amigo
e admirador do cendgrafo inglés, esclareceu numa de suas conferéncias, em
1921, que Craig nao pregava a substituicio do homem pela marionete,
mas sim a necessidade de o ator adquirir uma técnica que o aproximasse do
boneco. A supermarionete, assim como o ator biomecanico, fundamenta-
va-se na nog¢ao do corpo como material expressivo, ou mais propriamente,
na convic¢io do valor figurativo alegérico e ritmico do corpo humano em
movimento.

Em La nascita della regia teatrale, Mirella Schino observa que o ter-
mo “movimento” designava nos primeiros trinta anos do século vinte uma
série de teorias, experiéncias e descobertas, cujo denominador comum era a
busca de novas formas de conduzir a acio dramdtica, mediante as inimeras
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e complexas possibilidades cinéticas e a criacdo, no palco, de corpos artifi-
ciais — sem nenhum compromisso com a natureza légica ou a verossimi-
lhanga (Schino, 2004: 82). O movimento, considerado por Gordon Craig
como a base do trabalho do ator, fundamentava também a atividade cénica
desenvolvida por Appia e Meyerhold e constitui um dos principios bdsicos
do esperpento de Ramén del Valle-Incldn.

E bastante provével que o dramaturgo galego conhecesse as ideias de
Gordon Craig. O folheto em forma de didlogo escrito pelo encenador em
1905, The art of the theatre, foi bastante conhecido na Espanha de Valle-
-Inclén: Tomds Borrds referiu-se a ele em Unr teatro de arte en Espana e En-
rique Diez-Canedo comentou amplamente a importincia de Craig para o
teatro europeu em seu livro E/ teatro y sus enemigos (Sinchez, 1976: 29).
Recorde-se, ainda, a grande admiragao de Cipriano de Rivas Cherif pelas
teorias e atividades de Craig. Independentemente disso, o mais interessante
¢ perceber que ambos reagiram de forma similar contra a mediocridade do
teatro da época. Embora tenham realizado obras de natureza diversa, mui-
tas sao as afinidades entre as concepgdes teatrais de Valle-Incldn e Gordon
Craig.

“The actor must go, and in his place comes the inanimate figure”
(Craig, 1962: 81), propunha Gordon Craig, em 1911. Dez anos depois,
declarava Valle-Incldn sobre os esperpentos: “este teatro no es representable
para actores, sino para munecos’ (apud Dougherty, 1983: 122). Apesar das
sutilezas e especificidade de uma e outra concepgao teatral, tanto Craig co-
mo Valle-Incldn tinham consciéncia de que os atores da época, acostuma-
dos a representagdo realista — que privilegiava a declamacio em
detrimento da atuagdo e incentivava o exagero de sentimentos e gestos —,
eram inadequados para o novo teatro. Ambos vislumbraram a substitui¢ao
do ator — cuja afetacio e despreparo comprometiam a qualidade do espe-
tdculo teatral — por um intérprete ideal, capaz do gesto puro, do movi-
mento exato e da impassibilidade, simbolizado pela figura inanimada da
marionete ou da supermarionete. Essas concepg¢des revelam, ademais, uma
critica a0 modelo vigente, no qual o intérprete, apoiado no talento indivi-
dual, transmitiria ao espectador a sensagdo de estar além de qualquer téc-

71



Joyce Rodrigues Ferraz Infante

nica — fosse uma simples técnica vocal ou gestual —, em pleno dominio
de uma “mdgica simbiose da personalidade do ator com o seu personagem”
(Roubine, 1998: 175)".

Mais contundente do que a censura a pretensa autossuficiéncia dos
atores, era a critica a prépria arte do ator, ao cardter mimético da interpre-
tagdo. Para ambos, Craig e Valle-Incdn, a representagio teatral baseada na
emoc¢io nao era compativel com a obra de arte, pois negava seu pressupos-
to bésico, uma vez que — segundo tradi¢ao que remonta ao platonismo —
a arte se realiza de forma consciente, controlada e racional. As criaturas es-
perpénticas exigiam um intérprete afim da supermarionete, ou seja, des-
personalizado, desinteressado das atuagées exibicionistas e, ao mesmo
tempo, capaz de intervir criativamente na elaboragao de sua personagem.
O modelo desse novo ator — criativo e despersonalizado — estaria, por
exemplo, nos teatros da antiguidade cldssica, do Oriente e do Renascimen-
to e na commedia dellarte. Todas essas formas, em sua época, haviam pro-
porcionado ao intérprete, por um lado, o desenvolvimento da criatividade
na caracterizagio de personagens — como Pantaledo e Arlequim, que nada
devem, na origem, ao génio criador de escritores — e, por outro, o distan-
ciamento da personagem mediante o uso de mdscaras ou maquilagem, que
inibiam a mobilidade e a expressividade do rosto, evitando, assim, o mi-
metismo psicologizante. O teatro realista praticamente anulou as potencia-
lidades expressivas do corpo ao privilegiar a declamagao, orientada para a
comunicagio vocal, enfeitada por alguns gestos ¢ movimentos convencio-

19 As criticas de Gordon Craig nao se dirigiam a todos os intérpretes, havia aqueles que ele
admirava, como Henry Irving. Mas — como bem observa Roubine — “a arte de Irving, to-
da ela feita de cdlculo, de reflexdo, minuciosamente elaborada para compensar a sua ausén-
cia de fisico e voz, nio permite equipard-lo aos ‘monstros sagrados’ dotados de dons
proféticos” (1998: 176). Na Espanha, Valle-Inclén admirava o talento de Marfa Guerrero,
mas colocava ressalvas a capacidade interpretativa da grande diva Margarita Xirgu, que, se-
gundo ele, nio estava preparada para atuar em dramas do teatro cldssico espanhol: “Para el
resurgimiento de nuestro teatro espafiol se necesita, desde luego, una compaiia formada por
elementos artisticos de alta calidad. Es dificil realizarlo con artistas consagrados, porque
después de treinta afios de realismo se han acostumbrado a esa escuela y no les serd hacedero
adaptarse a la modalidad interpretativa de las obras cldsicas. No se concibe a Thuillier y la
Xirgu, artistas de comedias realistas y traducciones francesas, en el escenario de los autores

del siglo de oro” (E/ Imparcial, 08/12/1929, apud Valle-Incldn, 1995: 415).
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nais. O novo ator, portanto, inspirado na tradi¢do e na arte popular, deve-
ria dominar um complexo virtuosismo corporal e vocal, ou seja, conhecer e
explorar tudo aquilo que se pode chamar a teatralidade do corpo, indis-
pensdvel para o ressurgimento de um “teatro teatral” essencialmente pldsti-
co e visual.

4. A guisa de conclusio

Na Espanha, Ramén del Valle-Incldn nao apenas manifestou espirito reno-
vador ao repudiar o teatro realista, como engendrou uma mise-en-scéne
condizente com as modernas tendéncias desenvolvidas na época por ence-
nadores e cendgrafos estrangeiros coetdneos. Para além de grande drama-
turgo, foi homem de teatro, num sentido amplo, com profundas
preocupagdes com a encenagio, a gramdtica dos gestos e movimentos do
ator e a exploragio de detalhes significantes e significativos como a expres-
sao facial e os jogos de luzes e sombras; apresentando, assim, afinidades
tedricas e prdticas com os encenadores que revolucionaram o panorama te-
atral europeu do primeiro tergo do século vinte: Appia, Craig e Meyerhold.

Valle-Incldn nio deixou escritos tedricos, mas elaborou em textos
bem realizados literdria e dramaturgicamente um fazer teatral que se de-
preende do conjunto de didascdlias e didlogos. O Esperpento encontra-se
entre o que de mais novo havia no teatro europeu da época: uma arrojada
combinacio de teoria e prdtica teatral, que pressupde a exploragao simulti-
nea de recursos técnicos de cenografia, iluminagio e interpretagio — al-
guns deles buscados na prépria tradigdo teatral, outros, em outras
linguagens, como o cinema.

Ainda que nio tenha podido realizar plenamente nos palcos o seu te-
atro, Valle-Incldn proveu suas pegas de orientagdes para a representagao es-
perpéntica, conforme manifestou na seguinte declaragao: “Estoy seguro que
mis acotaciones dardn una idea de lo que quise hacer” (apud Aznar Soler,
1992: 126). Em Luces de bohemia e, sobretudo, em Los cuernos de don Frio-
lera, fundiu a teoria e a prdtica dos esperpentos e criou uma estética antimi-
mética em consonancia com as correntes europeias de revitalizacdo teatral.
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Resumo

Este trabalho busca demonstrar como a poesia de Guilherme de Almeida percorre a tradigio
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Abstract
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1. Proposta de percurso

Guilherme de Almeida sempre se permitiu incorporar a seu trabalho poéti-
co o que considerava vélido nas correntes literdrias que se desenvolveram ao
longo de sua vida. E o que expressa Marcelo Tipias na apresentacio de
Margem, livro de poemas de Guilherme que se mantinha inédito desde
1969 e que veio a luz em 2010:

Contrariando aqueles que lhe tém atribuido o rétulo estdtico de conser-
vador e de apegado a um passadismo insuperado, de autor de obra tardi-
amente parnasiana e apenas episodicamente inserida no modernismo,
Guilherme mostra, neste pequeno volume ainda inédito de poemas —
legado em forma de um “boneco” de livro, datilografado, com esbogo da
capa, terminado pouco antes de sua morte, em 1969 —, que prosseguia,
ao final de sua fertilissima vida produtiva, antenado com as diversas poé-

ticas entrevistas em sua relativamente longa jornada. (Tdpias, 2010: 7)

Tentar mapear de maneira breve esse percurso julgado “estdtico”, mas mo-
vente em sua inquietude de constantes incorporagdes e reincorporagoes, é o
objetivo deste trabalho.

2. Nel mezzo del camin...

2.1. O poema da lingua portuguesa

Quando tomou posse da Cadeira 15 da Academia Brasileira de Letras, em
21 de junho de 1930, Guilherme de Almeida estava a ponto de completar
quarenta anos de idade. Era 0 momento intermedidrio de sua vida, pois
nascera em 1890 e viria a falecer em 1969. No discurso feito na ocasio,
em prosa fortemente ritmada, claramente concebida para a leitura em voz
alta — para a declamagio, pode-se considerar, — partiu das origens da po-
esia de lingua portuguesa — feliz encontro da “gaye science” provengal
com os elementos autéctones da Galiza medieval, segundo o poeta — para
chegar a contemporaneidade. Guilherme fez soar em seu texto um vocabu-
ldrio precioso e vozes antigas da lingua:
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Desceu daf, dessa Provenca capitosa, do cheiro de amor das suas flores
de laranjeira, do sabor aperitivo das suas olivas, do beijo de boca pintada
das suas amoras quentes, do mosto fresco das suas uvas acres pisadas nas
tinas...; desceu dal uma fina e perfurante raiz da 4rvore sonora e alas-
trou-se, estirou-se, subterrinea, longa, verrumante, furando a rocha
funda dos Pireneus, varando as terras ericadas de Espanha, para rebentar
o solo simples e laborioso da Galiza e af respirar, tomar f6lego e subir no
ar em planta nova e forte. [...]

Ora, um lirismo préprio, independente, original, jd ai cantava pelo rit-
mo mais velho dessa lingua, pela monotonia plangente e repetida do
verso “paralelistico”, que em Espanha se chamou “cossante” cantava
“solo ramo verde florido, solo verde florido ramo”; e cantava as “ondas
do mar salido” e as “ondas do mar levado”... Cantava... Era a Galiza. Era
a Arcddia Catélica: terra de romarias e lavras, com avelaneiras, estorni-
nhos, pastoras louganas, verdes pinos, ribeiras, bodas, hermanas, madres
¢ amigos... Cantava... Ia cantando sozinha, planta agreste de serras, as
suas serranilhas solugadas de alalalas, quando pelo seu caule se enroscou
a drvore moga e aclimada de Provenca. E, juntas e trangadas, cresceram
no céu pastoril. E, na voz e na sombra da 4drvore dupla, comegou a bailar

o ritmo novo, estrangeiro dos “troubadours” (Almeida, 1930).

Dessa forma o poeta representa a origem da lirica da lingua portuguesa: ao
“lirismo préprio” da Galiza se acrescenta a “4rvore moga e aclimada de
Provenga” para a cria¢ao de um “ritmo novo”. Nao satisfeito com a mengio
do processo e a citagio de vocdbulos e versos, Guilherme, num procedi-
mento em que se tornard experto, decide investigar “por dentro” a lingua-
gem dessas épocas remotas da poesia, passando a compor “a4 maneira de”.
Das cantigas medievais chega a Carta de Pero Vaz de Caminha:

O lugar e a gente eram favordveis, porque d’amores era a terra, e de ve-

lidas e todalas de muy bon parecer... E porque havia por toda parte,
y q

pastor’s que cantan en as fontanas frias cantares que tuan, Deus mi per-

dom, que queiman candeas en as romarias e van por amigo fazer ora-
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¢om... E porque se ouviu, um dia, en o leer, um cantar que das barcas
vinha que iam para o mar. Cantar que chorava, poys que o partyr e o fi-
car sam males de igual trestura, ca o coydar e o sospyrar sam dambos
desaventura... E foi cantando... E eis senao quando as naves, qual se esse
canto a voz dos ventos fosse, ou fosse a voz das ondas tao muddveis, ou
de enganosas ninfas a voz doce, asas abriram no ar quais alvas aves, ¢ o
mar sumisso ante elas ajoelhou-se. E de uma 2 rija proa alguém seguia,
sobre as ondas curvado, que dizia: — A terra em tal maneira é graciosa e
¢ toda a praia cha e tdo formosa e o arvoredo é tdo muito, tao diverso de
fruito, e os homens e as mulheres, quartejados de cores, tio gentis e tio
curados, com seus corpos apenas asetados de penas como Sao Sebastido;
e as aves de td0 vdria casta sdo; tamanha ¢ a terra e de muito bons ares,
tantas as dguas, tantos os manjares, tanta a gente, que para o bem contar
fora mister usar mais palavras que as ondas tm de bolhas, de astros o
céu, as arvores de folhas, de areias estas praias, de lamentos e ais o cantar

guaiado destes ventos... (Almeida, 1930).

Estd nestes termos tracada e recriada a genealogia da poesia que chegou ao
Brasil. A partir desse ponto, o discurso concentra-se nas figuras de Gongal-
ves Dias e Olavo Bilac, respectivamente patrono e fundador da Cadeira 15,
e de Amadeu Amaral, que nela antecedera a Guilherme. O trabalho desses
trés brasileiros sobre aquela matéria poética proveniente da Europa confi-
gura a “drvore encantada da poesia do Brasil”. Tal metdfora da “drvore en-
cantada” revela muito sobre Guilherme de Almeida. Sua concep¢io de
poesia é decursiva, considera sempre o desenrolar histérico das féormas, for-
mas e temas: deve-se manter viva a consciéncia de que a origem, a raiz da
lirica é o fundamento nutriz indispensdvel ao desenvolvimento e 2 manu-
tencdo desse patriménio estético e cultural, moldado ao longo de sucessivas
etapas, que formam circulos concéntricos e expansivos. Por isso, nio sur-
preende que os momentos primordiais da lirica de lingua portuguesa este-
jam sempre presentes em seu trabalho, seja como sugestdo temdtica ou
melédica, seja como modelo a recriar ritmica e linguisticamente. J4 em seu
primeiro livro de poemas, Simplicidade, cujos textos foram compostos en-
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tre 1912 e 1914, sente-se o eco das primeiras cantigas da lingua num poe-
<« b2l
ma como “Ondas do mar”,

ONDAS DO MAR
Ondas do mar, ondas do mar!
Nao deixam nunca de rolar...
Dias sem sol de minha vida,
de minha vida aborrecida,
nao deixam nunca de passar...

Ondas do mar, ondas do mar!

Ondas do mar, ondas do mar,
Nio deixardo de se quebrar?

Tém o fragor triste que eu ougo
quando se quebra um sonho mogo
que eu passo a vida a acalentar...

Ondas do mar, ondas do mar!

Ondas do mar, ondas do mar!
que andam, de noite, a se mudar
na renda fina das espumas!

As minhas noites mds, de brumas,
ddo-me cabelos cor de luar...

Ondas do mar, ondas do mar!

Ondas do mar, ondas do mar!
Uma alva vela triangular

¢ uma ilusio de todas elas...
Pobre de mim! As minhas velas
fazem vontade de chorar...
Ondas do mar, ondas do mar!

(Almeida, 1955, Vol. I: 45-47)
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Num tal poema ouvem-se as cantigas de amigo do periodo galego-portugués,
mas também se sentem fontes mais préximas no tempo, como a poesia ro-
méntica, Anténio Nobre, Guerra Junqueiro, o Saudosismo portugués (Bar-
ros, 1982: 101), embalados todos na cadéncia dos octossilabos. A nogao
decursiva de poesia adotada pelo poeta ¢, pois, abrangente, ja que incorpora
vérias etapas do processo poético da lirica de lingua portuguesa. E em seu
primeiro livro sio virios os textos que se podem apontar como exemplares
tipicos dessa confluéncia de temas e tons de momentos anteriores da poesia
de lingua portuguesa: “As velas”, “Elegia dos sinos”, “Balada do solitério”, “O
cruzado” para citar alguns. Esses procedimentos assimilativos ndo se limitam
aos poetas da prépria lingua, mas acolhem também textos e escritores de ou-
tras linguas, como Baudelaire, Verlaine, Wilde (Barros, 1982: 101). Nao pa-
rece despropositado considerar que as tradugoes de Guilherme de Almeida
— que em seu conjunto formam uma muito bem sucedida face de sua obra
— constituam parte importante desse processo mais amplo de toda a sua
poesia, baseado na internalizagdo inicial de procedimentos, reprocessados
posteriormente como elementos préprios. E oportuno citar aqui um trecho
da nota introdutéria que Guilherme apds a edicao de Poetas de Franga (Al-
meida, 1944: 19):

Versos que me ensinaram a fazer versos...

Versos — quase todos — que eu sempre soube de cor e que, de tao ditos
e reditos, citados e recitados ao acaso das minhas vadiagées, pouco a
pouco se foram tornando uma f6rma para a forma do meu préprio sen-
timento e do meu pensamento préprio, até que eu me surpreendi repe-

tindo-os como coisas minhas, na lingua que é a minha...
A incorporagio da dic¢do alheia a prépria pode produzir resultados poéti-

cos que julgo muito satisfatérios, como neste exemplo desvelado de “4 ma-

neira de”:

82



A poesia de Guilherme de Almeida: de tradicio e siléncio

CANTIGA DOS OLHOS QUE CHORAM

(A maneira de Garcia de Resende)

A meu corpo perguntara
(pois que triste nada achara
mais do que eu):

“Esses olhos tio-somente
“por que choram tristemente,

“corpo meu:

“Nao tem ldgrimas a boca
“que tanta palavra louca
“disse a alguém;

“e 0 coracio tio coitado,
“de tanta coisa alongado

“nao nas tem;

“nem as hd na mio dorida

“que teve na despedida

“tanto dé...

“Por que assim s6 os olhos choram?”
“Por que ¢ que as ldgrimas moram

“neles s62...

— E que os olhos sio janelas
e hd duas meninas nelas,
sempre em Vao.

E que as meninas-dos-olhos
nos olhos e s6 nos olhos

¢ que estao...

(Almeida, 1955, Vol. V: 143-144)
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Eis, relida e refeita, a “Cantiga, partindo-se”, de Joam Roiz de Castel-
Branco. Da poética do Humanismo se aproveitam as redondilhas maiores
(e seus quebrados de trés silabas), o vocabuldrio (“alongado”), certa enge-
nhosidade verbal (o brinquedo com o sentido da palavra “meninas”). E nao
hd como negar que a feitura deste poema acrescenta luz a leitura de “Meus
olhos”, ao qual explicitamente agora se estende a rede intertextual que
“Cantiga dos olhos que choram” estabelece com o Cancioneiro Geral.

As experiéncias de incorporagao da dic¢do alheia a propria se tornam
mais radicais quando Guilherme escreve os sonetos da Camoniana ou
compde as cantigas do Cancioneirinho ou os romances do Pequeno Roman-
ceiro. Nesses trabalhos, ritmos, léxico, imagens sio reprocessados intensa-
mente, e dao forma a um verdadeiro esfor¢o experiencial do poeta, que
vivencia o verbo poético alheio como aprendizado e realizacio verbais. Diz-
-se neste trabalho experiencial para que se diferencie nitidamente de experi-
mental. H4 experimentalismo nessas realizagoes, mas hd muito mais tiroci-
nio, compreensao, inteligéncia dos processos de fatura e expressio, como
alids destaca o préprio Guilherme quando alude a “uma foérma para a for-
ma do meu préprio sentimento e do meu pensamento préprio” (Almeida,

1955, Vol. VI: 123):

DO AMOR
Ma madre velida
vou-m'a la bailia
do amor.

(El-rei Dom Denis)

Minha alma sombria
vai para a alegria

do amor.
Minha alma surpresa
vai para a tristeza

do amor.
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Vai para a alegria
com que desconfia

do amor.

Vai para a tristeza
com que tem certeza

do amor.

Com que desconfia
da triste alegria

do amor.

Com que tem certeza
da alegre tristeza

do amor.

Neste caso, a adesdo se dd4 muito especialmente em sentido ritmico: o poeta
estd convencido de que aquela melodia aparentemente antiga é perfeita-
mente adequada a expressio de um estado de espirito contemporineo. A
lhaneza melddica confere ao poema uma sinceridade eficiente, os tempos
poéticos se encontram quando da leitura e releitura do texto, e o leitor se
pergunta: ¢ antigo o antigo? Os sonetos de Camoniana e as cantigas do
Cancioneirinho pertencem ao livro Poesia vdria, que retine composigoes de
1944 a 1947. O Pequeno romanceiro é uma das tltimas obras de Guilherme
de Almeida, e foi publicado em 1957. Nas “Notas” que constam do volu-
me, o poeta esclarece (Almeida, 1957: 97):

Sob a inspiragdo das narrativas tradicionais, consubstanciadas nos ro-
mances populares portugueses do Século X ao Século XVI, foram-se
formando as invengdes poéticas deste Pequeno Romanceiro. E nele pre-
side tal inspiracdo tanto ao fundo quanto a forma: singeleza nos temas
provindos da alma do povo; e simplicidade na construgio da métrica

(redondilha maior e menor) e da rimdtica pobre.
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Sao os textos de tempos passados que inspiram as “inven¢des” do poeta.
Neste caso, afirma ele que se trata de inspiragio de “fundo” e “forma”; mas
havia matizes nessa conformacio de “fundo” e “forma” aos modelos tradi-
cionais. Fundamental destacar outra vez é que se trata de uma concepg¢io
decursiva da matéria poética: incorporar e reincorporar formas e formas da
tradicdo e experienciar seu potencial ritmico (e, logo se verd, na préxima
secdo deste trabalho, o quanto isso significava para Guilherme) era uma
prética deliberadamente assumida como fazer poético. Essa atitude experi-
encial constante levou-o a projetar um “Cantar de Cantares’, obra infeliz-
mente inacabada, cujo objetivo era se constituir num “Poema da Lingua
Portuguesa”. Os “cantares” escritos encontram-se no ultimo volume de 7o-
da a poesia numa se¢io chamada “Fragmentdria”, que nio oferece nenhu-
ma indicagdo de data. Vale a pena percorrer os titulos desses poemas: “A
reliquia apdcrifa”, “A morrinha galega”, “A serranilha do clérigo Ayras Nu-
nes”, “A cantiga d’el rei Dom Denis”, “A trova de Nuno Pereira”, “A inven-
cao afeitada de Gil Vicente”, “O Vilancete de Bernardim Ribeiro”, “A
Carta de Pero Vaz de Caminha”, “A lenda tupi”, “O banzo do brigue ne-
greiro” (escrita em “quimbundo jd abastardado” e acompanhada de uma
“traducio livre”) e “A sdtira de Gregério de Matos”. Salvo engano, ai estao
a raiz e parte do tronco da “4rvore encantada da poesia do Brasil” a que se
refere o discurso de posse na Academia. Devidamente experienciadas.

2.2. Ritmo é expressio

A esse modo de conceber a prdtica poética como lugar de uma tradigao que
se deve sempre considerar, experienciar, revivificar, Guilherme de Almeida
acrescenta outro elemento que lhe serd muito caro e caracteristico: o con-
ceito de poesia como ritmo. Numa das duas teses que escreveu em 1926
para concorrer a uma vaga de professor do magistério putblico, Ritmo, ele-
mento de expressio — a outra é Do sentimento nacionalista na poesia brasilei-
ra, Guilherme formulou: “Poesia — ritmo no sentir, no pensar e no dizer.”
Quando em seu discurso de posse na ABL Guilherme atribui a Gongalves
Dias, Olavo Bilac e Amadeu Amaral respectivamente o “ritmo”, o “lirismo”
e o “pensamento’, estd retomando sua prépria férmula, ainda que ligeira-
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mente modificada: Gongalves Dias estabeleceu um “dizer”; Bilac, um “sen-
tir’; Amadeu Amaral, um “pensar” poéticos, que, em conjunto, permitem
delimitar toda uma poesia, erigida sobre a base firme e sauddvel da tradicao
trazida para o Brasil.

Sentir a poesia como ritmo ¢ um dos fundamentos da pritica poéti-
ca de Guilherme de Almeida. E o ritmo que eleva a palavra para além do
cotidiano apoético ao conduzir a verdade a beleza:

Sé o ritmo pode comunicar as palavras o sentido imortal que vai além
dos furtivos objetos e dos inconstantes pensamentos que elas represen-
tam. Acima de todas as verdades sensiveis, havia a beleza inatingivel: e s6
o ritmo pode conduzir a verdade a beleza. Devia ser mais forte que todas
as vozes da natureza a palavra do homem: e s6 o ritmo pode tornar so-

berana a palavra (Almeida, 1926: 13).
E o ritmo ¢ a “vida da frase”:

A palavra humana — inconscientemente ritmada a principio pela sim-
ples, natural vibragao das cordas vocais, e, depois, conscientemente mo-
dulada pelo ritmo universal — veiculo necessirio de todas as nossas
emocdes e de todas as nossas ideias, tinha que manter a sua soberania.
Soberania que s6 do ritmo lhe podia vir. Ritmo que viria da consciéncia
lirica do universo. Porque hd uma substincia poética dos seres e das coi-
sas, que precisa ser expressa e que s6 a palavra ritmada pode exprimir.
Dai a necessidade do ritmo poético: do verso.

A poesia é a mais completa, porque a mais humana e, pois, a mais inte-
ligente das artes: ¢ a tnica arte que prescinde de instrumento. E a forma
de expressao que tende a externar os pensamentos mais perfeitos pelos
mais perfeitos ritmos. Trés elementos hd, portanto, nela: palavra, ideia e
ritmo. Imagine-se a palavra um corpo: imével, inanimado, morto, im-
prestdvel, inttil, 4 espera da alma que o hd de espiritualizar; imagine-se a
ideia uma alma: invisivel, eterna, sem principio nem fim (onde comega

e onde acaba um pensamento, se as associagbes sdo fatais?) vagando,
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A preocupagio formal de Guilherme de Almeida, sempre destacada por
seus criticos, é, na verdade, criagio de ritmos, ideias que se fazem versos,

perdida, por um tempo infinito no infinito espago das inteligéncias, a
espera do corpo que a hd de vestir; imagine-se o ritmo a vida: surpreen-
dente, sabito, todo-poderoso, indispensdvel tragco de unido entre a alma
e o corpo. Essa vida da frase, 0 homem compreendeu-a superiormente.
Compreendeu quanto é mais ficil decorar uma oragio pelo ritmo que

mantém do que pelo valor ideolégico que encerra (Almeida, 1926: 16).

VErsos que sao ideias:

Mais do que ater-se aos padrdes métricos, portanto, interessa produzir rit-
mos que configurem dizeres capazes de transmitir ao leitor sentires e pen-
sares — ja que, vale a pena insistir, poesia é “ritmo no pensar, no sentir e

Todo pensamento comovido tende, naturalmente, a se tornar verso. Do
paralelismo da ideia com a expressio — brotadas a um mesmo tempo
de um mesmo ritmo — vem esse mistério do verso puro. Ideia, expres-
s40 e ritmo sdo necessariamente insepardveis. O ritmo fundamental do
verso nio ¢ nada sem o ritmo da ideia que se origina da inspiracio —
impulso inicial de toda poesia. O ritmo completa a ideia, como a arte

completa a natureza (Almeida, 1926: 18).

no dizer”:

88

Ritmo bem entendido, ritmo puro, nio apenas “metro”. Que o ritmo,
quando verdadeiro, isto é, quando da ideia e da expressao a um tempo, ¢ su-
perior a0 metro, nio se prende dentro do estrito rigorismo de um certo ni-
mero de silabas ou de uma certa acentuagio. Prova: — os “enjambements”
bem-feitos, o ritmo persiste imbricando os versos; é a continuidade da ideia.

E o ritmo pode mais que o metro, pois consegue, iludindo o ouvido, dar a
ideia de qualquer verso metrificado, sem o ser, isto ¢, sem o niimero ma-
temdtico das silabas precisas nem a invariabilidade do acento (Almeida,
1926: 22).
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Destaque-se que na nota introdutéria a Poetas de Franga, ja citada, Gui-
lherme reaproveita trechos de Ritmo, elemento de expressio, aplicando-os
agora ao trabalho tradutério:

Traduzir? — O diciondrio diz: “Verter, trasladar de uma lingua para ou-
tra”. Mas nio pode ser s6 isso. Quem escreve e, principalmente, quem
escreve versos sabe muito bem como nasce a ideia: com um ritmo ante-
rior, imperioso e intrinseco, como uma criancinha com um destino, um
corpo com uma alma. (...)

Poder-se-4 traduzir, verter, trasladar de uma lingua para outra esse com-
plexo-simples que é um ritmo?

Ora, traduzir, nesse caso, seria antes “reproduzir”. “Reproduzir”, no

. A . e e «_ » o« . .

sentido auténtico, primitivo do termo: “re”-“produzir”, quer dizer, pro-
duzir de novo, ou seja, sentir, pensar e dizer como o autor e com o au-

tor” (Almeida, 1944: 10-11).

Guilherme de Almeida entrelaga em sua poesia a pesquisa e criatividade de
ritmos com a no¢ao decursiva dos processos poéticos. Em outras palavras:
manipula formas e formas poéticas da tradi¢o lirica da lingua portuguesa
(e de outras linguas) para a produgido de textos cujo tecido sonoro alcanga
efeitos dos mais felizes. Sao, para o poeta, um todo homogéneo: a matéria
verbal crismada pela tradi¢io galego-luso-brasileira (e por outras tradigoes)
e os infinitos jogos combinatdérios que se podem constituir a partir dessa
matéria em busca da concretizagdo do “complexo-simples” que ¢ o ritmo.
Até mesmo nos livros escritos sob o influxo das ideias da Semana de Arte
Moderna Guilherme manteve-se contidamente sébrio nas liberdades for-
mais que adotou, optando nao pelo escindalo ou confronto, e sim pela in-
vestigacdo das possibilidades compositivas do verso livre e pela ostensiva
reatualizacio da tradi¢ao em dicgdes modernas, como ¢ o caso dos poemas
de temdtica cléssica do livro A frauta que eu perdi — cangoes gregas (1924).
Em outros poemas, a pesquisa com os ritmos poéticos gerou
textos cujas cadéncias sdo reescrituras de ritmos musicais. Onomato-
peias, aliteragoes, assonincias e outras combinagdes de sons e imagens
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organizam tecidos poéticos gingantes. Os resultados sio, a meu ver,
muito bons:

AS DANCAS
3 — Samba
Poente — fogueira de Sao Joao.
E sob a cinza noturna o sol é um ti¢do
quase apagado quase.
Mas a noite negra
espia de longe por uma nesga
de nuvens e galhos. E vem depressa e chega
correndo. Chega. E ergue a lua redonda
e branca como um pandeiro.
E o samba estronda
rebenta
retumba
rebomba.
E bamboleando em ronda
dangam bandos tontos e bambos
de pirilampos.

(Almeida, 1955 Vol. IV: 168)

A participagao de Guilherme de Almeida na Semana de Arte Moderna sus-
cita debates. Em 1922, Guilherme era j& um poeta consagrado — e seus
leitores ndo eram exatamente aqueles a quem as propostas mais radicais de
Mirio e Oswald de Andrade agradariam. Nio se pode esquecer, no entan-
to, que a Semana foi organizada por um grupo heterogéneo, e, se dele fize-
ram parte figuras comprometidas com uma renovacio formal e temdtica
ampla da literatura brasileira, também fizeram parte algumas personalida-
des jd consagradas no mundo literdrio da época, algumas delas vozes con-
servadoras, interessadas muito mais numa sincronizagio da literatura
brasileira com as tendéncias internacionais do que no confronto com os
“mestres do passado”, para usar a expressao de Mdrio de Andrade (1980:
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72). Guilherme de Almeida nao foi, sem ddvida alguma, uma figura radical
do movimento, e para muitos criticos sua participacio foi episédica e pou-
co depois dela o poeta teria voltado a trilhar seu caminho mais tradiciona-
lista. Carlos Vogt, na “Apresentagao” a antologia de poemas preparada em
1993 para a editora Global, considera que ao grupo mais radical da Sema-
na a presen¢a da Guilherme de Almeida era “estrategicamente interessante”
(Vogt, 1993: 7) (como, alids, a de Graga Aranha e de Menotti del Picchia),
j& que conferia a0 movimento o peso de uma voz cuja consagragio era in-
discutivel e facilitava o acesso a canais de divulgagao, como jornais e edito-
ras. De qualquer maneira, quando Guilherme de Almeida foi eleito para a
Academia Brasileira de Letras, oito anos depois, Manuel Bandeira saudou
essa eleicao como sinal de que os académicos finalmente reconheciam a se-
riedade e os méritos dos poetas modernistas.

Manuel Bandeira comentou em duas cronicas a cerimodnia de posse
de Guilherme de Almeida. A primeira foi publicada no jornal A Provincia,
do Recife, em 13 de julho de 1930 (Bandeira, 2009: 295):

A oragio de Guilherme de Almeida foi o que era de esperar do seu espi-
rito por exceléncia artistico. Nao entrou em andlise critica. Evocou em
formosa alegoria e evolugio da poesia peninsular, muda adordvel trans-

plantada sob o sol cdlido dos trépicos.

Em 21 de junho de 1930 foi publicada pelo Didrio Nacional, jornal de Sao
Paulo, a cronica “Poetas por poetas” (Bandeira, 2006: 349-350):

Com efeito, pode-se gostar ou nio da qualidade poética, da sensibilida-
de e do lirismo de Guilherme de Almeida: ninguém lhe pode razoavel-
mente contestar o titulo de grande artista, em verdade do maior artista
do verso em lingua portuguesa.

O que hd de bonito na vitéria de Guilherme de Almeida é que ele a ob-
teve sem sacrificio do seu conceito moderno de poesia. Eu afirmei que
Guilherme de Almeida é o maior artista do verso em lingua portuguesa.

Realmente, ele brinca com todos os recursos de técnica ji conhecidos,
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inventa a cada passo novas combinagdes surpreendentes, faz o que quer,
faz positivamente o que quer. O pobre do poetinha comum precisa das
dez silabas bem medidas para dar o ritmo do decassilabo: Guilherme,
ndo, arranja a mesma cousa com onze silabas ou nove. Raca, por exem-
plo, é um prodigio de virtuosidade. A célula ritmica de todo o poema ¢é
o pentassilabo.

Gentias tatuadas — coroadas de penas — curvadas como arcos.

Este o primeiro verso do poema em que ele surge e se estabelece com
valor de cadéncia, antes sutilmente preparada por outras medidas. De-
pois vém todos os metros, na agilidade sempre impecdvel de mil varia-
¢oes. O ritmo, porém, continua o mesmo, porque o baixo do
pentassilabo, que a intervalos aparece, estd sempre presente no ouvido e
domina toda a polifonia do poema. [...]

Como técnica é lindo e admirdvel.

Bandeira fixa em suas cronicas os dois aspectos que se vém destacando até
este ponto como duas linhas de for¢a constantes na poética de Guilherme
de Almeida: a autoinser¢do consciente numa linha de “evolu¢io da poesia
peninsular”, que incorpora os resultados da transplanta¢io dessa poesia pa-
ra o tropico, e o virtuosismo ritmico do poeta, capaz de fazer “positiva-
mente o que quer’ na obtengao de “novas combinagoes surpreendentes”. O
texto do Didrio Nacional, alids, serd reaproveitado por Manuel Bandeira em
cronica sobre Guilherme de Almeida publicada em 1937 (Bandeira, 2009:
48) e também na Apresentacio da poesia brasileira, cuja primeira edigao é de
1943, o que demonstra a consolida¢do desta avalia¢do critica feita em
1930. Note-se que Bandeira sutilmente sugere que Guilherme nio ¢é exata-
mente bem dotado para o exercicio critico (“espirito por exceléncia artisti-
c0”’) e que talvez ao seu virtuosismo técnico ndo corresponda
necessariamente uma acentuada densidade poética (“Como técnica ¢ lindo
e admirdvel”). Essa cisao do artista e do poeta é apresentada sistematica-
mente em 1925 por Mirio de Andrade em A escrava que néo é Isaura e fa-
zia parte do arsenal critico com que Mirio e Bandeira exerciam seu
magistério critico nesses momentos de consolidagao do Modernismo brasi-
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leiro. Sérgio Milliet, também ligado ao grupo de 22, fez uma leitura cuida-
dosa e apurada da poesia de Guilherme de Almeida. Leitura que em muitos
pontos parece ser uma resposta as restricoes que eram feitas ao trabalho do

poeta (Milliet, 1952: 20):

O segredo dessa poesia tem razbes menos fdceis, razdes que os académi-
cos do modernismo nio querem ver, porque nio desejam confessar a
possibilidade de uma poesia grande e original, que aceite como regras
poéticas a nobreza, a simplicidade, a melodia, o ritmo, a renovagio

dentro da tradicao.

Nesta altura deste trabalho, interessa destacar que Manuel Bandeira admi-
rava a capacidade de realizagio ritmica de Guilherme de Almeida — o que
o leva a considerd-lo “o maior artista do verso em lingua portuguesa”. E
que a Bandeira também nio passou despercebido o que aqui se tem deno-
minado visdo decursiva da poesia em Guilherme. Milliet também destaca o
acatamento de “regras poéticas’ como “a melodia, o ritmo, a renovacio
dentro da tradigao.” Conhecer, experienciar ritmos poéticos tradicionais e
reprocessd-los em novos textos — em que permanecem mais ou menos
evidentes as marcas da ancestralidade lirica — ¢ uma deliberada op¢io de
Guilherme de Almeida no que diz respeito a maneiras de conceber e reali-

zar a poesia.

3. Ruas e siléncios

Num aparente contraponto ao cultivo de temas tradicionais e a valorizagao
de formas e vocabuldrio de etapas anteriores da histéria da lingua, Gui-
lherme também foi um cantor do espaco urbano moderno. E isso desde
seus primeiros livros, nos quais poemas como “A alma triste da rua”, “As
drvores da rua”, “Os varredores”, “A alma da rua”, “Oh! A cidade & noite!”
combinam a melancolia de Anténio Nobre, 0 humanitarismo de Junqueiro
a poetizagao do mundo urbano de Cesdrio Verde e Baudelaire. O cendrio
urbano é uma constante temdtica do poeta, um fopos que ressurgird ao lon-
go de sua obra, seja na forma das cronicas em que Sao Paulo surge como
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principal foco de um olhar que procura as marcas de uma modernizagio
em processo (e cujas contradi¢des muitas vezes o cronista infelizmente ca-
la), seja em poemas em que uma espécie de tagarelice deslumbrada e frivola
(uma poesia frivola para leitoras de revistas de moda) se vai emudecendo
em favor de uma linguagem contida, eliptica, adequada a expressio de fa-
tos duros relacionados a grande cidade, como o anonimato, a dissolu¢ao
das relagoes humanas na reificagao insensibilizante.

Outra recorréncia na obra poética de Guilherme de Almeida ¢ a
consideracio do siléncio como linguagem. Siléncio é nocio interrogante.
Trata-se de quietude, sossego, repouso, descanso ou da cessagio da fala, da
absten¢ao do verbo, do repouso da lingua? Ambos os estados? H4 uma sa-
bedoria do siléncio, da quietude, do repouso, que também pode ser a da
abstengao do verbo, e que se torna ideal poético. E a captagio do nao-dito,
do reconditamente concebido, do mentado na quietude, um desafio:

O PENSAMENTO
O ar. A folha. A fuga.
No lago, um circulo vago.

No rosto, uma ruga.

(Almeida, 1955, Vol. VI: 131)

Neste caso, o que se exprime e 0 como se exprime se harmonizam na férma

que Guilherme concebeu para o haicai (Almeida, 1955, Vol. VI: 117):

HAICAI — a poesia japonesa de dezessete silabas em trés versos: o pri-
meiro de cinco, o segundo de sete e o terceiro de cinco. Define-se o
HAICAL “anota¢io poética e sincera de um momento de elite”. Trans-
pondo-o para o portugués, em 1936, o Autor acrescentou-lhe a rima,
fixando a seguinte férmula

X

O @)

X.
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O encontro e transposi¢ao do haicai também significaram, na poética de
Guilherme de Almeida, a descoberta de possibilidades expressivas particu-
larmente férteis no encalgo de uma significincia muda inerente ao siléncio.
O exercicio de condensagio necessdrio a confec¢ao da “anotagio poética e
sincera de um momento de elite” levou-o a concentrar sua linguagem. E o
siléncio, quietude ou lingua em repouso, é também o delimitador do ver-
bo, o definidor dos limites da palavra, uma das faces da constru¢ao do rit-
mo, ou seja, um dado intrinseco a toda e qualquer operagio de
adensamento verbal. Em alguns casos, o poeta reescreveu a si mesmo, num
exercicio de autocritica: o primeiro poema ¢ de Acaso (1924-1928); os dois
haicais sio de Poesia viria (1944-1947):

“HOUVE” E “OUVE”
Houve naquele tempo...
Houve uma rodelinha de confete,
pétala cor-de-rosa de uma vida,
que esvoacou pela sala
no ar de éter e Champagne;
e caiu; e ficou longamente escondida
na dobra de uma seda,
no fundo de uma luva,
como um instante bom entre as malhas do Tempo,
um olhar na surpresa de uma esquina...
Aquela rodelinha de confete
que fica para ser encontrada, e que, um dia,
a gente encontra: e é como
se encontrasse a si mesmo...
Aquele disco tio pequenininho
em que a Saudade — a pérfidal — gravou
numa imperceptivel espiral
a melodia toda de um passado,
e de que o olhar de agulha do presente

tira e desfia a musica de outrora...
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Sim, houve aquele tempo...

E hoje, que ¢ noite e chove e estds sozinha,
pobre Alma, vem! E, na cangio da chuva triste,
ouve aquele tempo!

(Almeida, 1955, Vol. V: 135-136)
HORA DE TER SAUDADE

Houve aquele tempo...
(E agora, que a chuva chora,

ouve aquele tempo!)
LEMBRANCA

Confete. E um havia
de se ir esconder, e eu vir

a encontra-lo um dia.

(Almeida, 1955, Vol. VI: 135)

Julgo que os haicais sio poeticamente muito mais bem-realizados do que o
poema original. Sobretudo, a leitura do longo e prolixo poema original se-
guida da descoberta dos econémicos e contundentes haicais tensiona o
efeito sobre o leitor, que admira o trabalho de autocontengao do poeta: é
significativo que o poeta se tenha reescrito numa chave eliptica, sugestiva,
em que a valorizagao do siléncio é também valorizagao da palavra, pois a
dialética elementar palavra-siléncio faz com que a impregnac¢io de sentido
do dito seja também a fecundagio significativa do nao-dito. A concisao dos
haicais nega a frouxidao do poema original, e os cortes abruptos da expres-
sao tersa valorizam sensacio e sentido. Ou, como diz Alfredo Bosi (2000:
121-122; itdlicos no original):
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Potenciar o discurso nio &, necessariamente, acrescer por meio de am-
plificagoes. E também podar, restringir, ativar oposicoes latentes.

A pausa ¢ terrivelmente dialética. Pode ser uma ponte para um sim, para
um nio, ou para um mas, ou para uma suspensio agbnica de toda a
operagio comunicativa. Em cada um dos casos, ela traz a marca da es-

pera, o aguilhio da fala, o confronto entre os sujeitos.

Guilherme de Almeida investira na concisio em momentos anteriores de
sua obra — vejam-se por exemplo as “Estincias”, do Livro de horas de soror
dolorosa (1920) —, mas é a partir de sua relacio experiencial com os haicais
que sua poesia passa ostensivamente por um processo acentuado de depu-
racio expressiva. Nesse sublimar-se verbal que se verifica cada vez mais
acentuadamente, indaga-se sobre a prépria natureza do poético. A poesia
nio ¢ o que aparenta ser, ela nio se exterioriza facilmente, pois as meta-
morfoses que opera sao intimas; é um silencioso processo subterrineo (Al-

meida, 1961: 34):
A IDEIA

Qualquer coisa apodrece na terra.

Qualquer coisa se decompée no ar.

Gases, emanagoes, efervescéncias.

H4 uma oscilagao mole na quietude,

um vaivém de liquido grosso na sombra,

um remanso oleoso nas praias da solidio,

um fluxo e refluxo nos acontecimentos da noite.
E agora uma bolha sobe e borbulha

e estala 4 tona do meu pensamento.

Percebo a fermentacio do siléncio.
A dicgao do poeta personalizou-se intensamente. Resulta da relagao experi-
encial que entretivera com dic¢des alheias, de espacos e tempos diversos. E

se fez mais pessoal como crise de si mesma: um poeta senhor de ritmos
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afirma o que a poesia 7do ¢, pois o que ela vem a ser s6 se realiza no inti-
mo, na “fermentacio” nutriente “do siléncio”. Dizer é, cada vez mais, im-
pregnar-se de nao-dizer. Rua (1961) é uma feliz combinagio daquela
deliberagao de tematizar a realidade urbana com essa linguagem acrisolada.
E também com a capacidade de observar a cidade sem deslumbramento
ufanista nem embasbacamento pelo moderno (aqui tomado no sentido
restrito e restritivo de desenvolvimento técnico) (Almeida, 1961: 53):

MENDICIDADE

Postes altos, fios bambos:
varais expondo os molambos

de céu pobre da cidade.

A cada passo, um remendo
no asfalto: andrajo escondendo

a miséria da cidade.

Poca de lama na rua
reflete o disco da lua:

moeda atirada a cidade.

Em Rosamor (1965), a opg¢ao pelo fragmentdrio ¢ sistemdtica. Veja-se esta
micropoética (Almeida, 1965: 8):

Rosa? H4 de haver

(e por que ndo?)

a coisa mais inutil mas
talvez das dltimas
razoes-de-ser

da criacio.
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O dltimo livro de Guilherme, Margem, veio finalmente a luz em 2010. A
opgao pelo fragmento ¢ deliberada: o livro ¢ formado por um “Poema-pre-
ficio” e cinquenta “odes minimas”. Uma delas (Almeida, 2010: 49):

“Ex.”

O que passou.
Felicidade

que se foi, ou
um tanto cinica

férmula alquimica

da saudade.

Dizer menos, em poesia, significa mais. Em Ritmo — elemento de expressio,
Guilherme de Almeida, depois das considera¢oes iniciais em parte aqui
transcritas, passa a demonstrar as possibilidades que a poesia oferece para a
criagdo de ritmos. Seus exemplos percorrem as sugestoes ritmicas ligadas
aos elementos (terra, ar, 4gua e fogo, nesta ordem) e a seguir as ligadas aos
sentidos (vista, olfato, paladar, tato, ouvido). No fecho de suas demonstra-
¢oes, o “ritmo do siléncio” (Almeida, 1926: 54-55):

Haverd um ritmo do siléncio? — Por que nio? Vibragio sutil, imaterial,
quase-voz diluida em tudo, que foge aos nossos sentidos e que s6 a alma
ausculta, quieta, e sé o sentimento, s6 a ideia, sé a palavra ritmados —

s6 a poesia, nenhuma outra arte — podem traduzir.

Fiel a si mesmo e ao percurso que a si mesmo prescrevera, Guilherme tran-
sitou pelos elementos e impregnou seus sentidos para atingir o ritmo do si-
léncio, “imaterial”.  Percorreu  diacronicamente a tradi¢io lirica
galego-luso-brasileira, ativou e reativou ritmos num processo continuo de
internalizacio de formas, férmas e procedimentos. Considerou a palavra
fecundada pelo ritmo o elemento constitutivo bdsico do fazer poético, de-
senvolvendo virtuosisticamente suas habilidades de poeta de matéria pré-
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pria e alheia — e o préprio e o alheio se manifestam nos livros de que ¢
autor e naqueles em que atua como tradutor. Nesse sentido, Guilherme de
Almeida foi um renovador dentro da tradigao, um manipulador do ji con-
sagrado em busca do inédito.

Em um de seus tltimos poemas, o condensado e reverberante “Ex-,
hd pouco lido, a saudade, tema mitico da lirica da lingua portuguesa, res-
surge numa “quase-voz diluida em tudo”, vibrdtil alquimia ritmica. Note-se
o cuidado construtivo do texto: versos de quatro silabas, rima rica de forma
verbal com conjungao (“passou”, “ou”), rimas esdrixulas, sempre sugestivas
em portugués (“cinica”, “alquimica”), desdobramento expressivo do hiato
em sa-u-da-de para integrar a medida do verso, o que confere a palavra um
peso proporcional a substincia poética que nela se consubstancia. Cuidado
extremo com o que se diz, valorizagio do que nio se diz no jogo de pausas,
na fecundagio das elipses. Esta poética decorre (constitui, pois, decurso) da
vivéncia experiencial dos ritmos. Um percurso rumo a concentragao verbal,
ao siléncio como significado: interlocucio expectante, repouso, o dizer com

o indizer...
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Resumo

O objetivo desse artigo consiste em analisar a parédia no conto “Darandina”, de Joao Gui-
maries Rosa, verificando de que maneira esta prética se caracteriza como variedade literdria
de non-sense (Deleuze). Para atingir os nossos objetivos, utilizamos este conceito ¢ o de pa-
rédia (Bakhtin), tentando, dessa forma, compreender o processo de significagio do texto.
Por ser “Darandina” essencialmente metalinguistico, a nossa andlise terd como ponto de
partida dois niveis parodisticos bdsicos, o primeiro ligado & releitura da prépria linguagem
literdria, e o segundo, uma releitura da estrutura do conto tradicional e, mais do que isso, a
discussio ontoldgica da linguagem e do préprio conceito de Verdade apresentado pelo con-
to. Durante a andlise, foi possivel constatar que o conto “Darandina” se afirma como um
jogo polifénico em que os niveis parodisticos apresentados nos levam, em tltima anilise, 2
especulagio ontoldgica ndo apenas da linguagem, mas também do estatuto da Verdade, co-
mo atomizagio de sentidos, o que resulta no zon-sense do texto.
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Abstract
The purpose of this article is to examine the parody in Darandina story by Jodo Guimaraes
Rosa, analyzing that way this practice is characterized as a variety of literary non-sense (De-
leuze). To achieve our objective, we use the concepts of parody (Bakhtin) and non-sense
(Deleuze), trying thus to understand the process of meaning of the text. Being “Darandina”
essentially meta-linguistic, our analysis will take as its point of departure two basic levels,
the first connected to the re-reading of the literary language, and second, a reassessment of
the structure of the traditional story and, more than that, the ontological discussion of lan-
guage and the very concept of Truth from the story. During the examination, it was possible
to see that the story Darandina is a polyphonic text where the meta-linguistic leads us to
ontological speculation not only about the language but also about the status of Truth, as
atomization of senses, which results in non-sense of the text.
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1. Introdugao

No estudo introdutério de Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e Sera-
fim Ponte Grande, Haroldo de Campos (1980), ao se referir & parddia pro-
gramdtica, a linguagem pretenciosa e falsa e a oca verbosidade como tracos
comuns tanto em Mdrio quanto em Oswald de Andrade, cita o conto
“Darandina”!, de Guimaries Rosa (1969: 136-49), como exemplo de “ar-
remedo oratério” e das “possibilidades do seu tratamento lingiiistico”, in-
clusive como “variedade literdria de non-sense’, compreendida como a
instauracdo da auséncia de significados dentro do texto, oriunda da méxi-
ma tensdo linguistica (Sant’/Anna, 1980: 23).

Dando prosseguimento a esta linha de especulagiao do fendémeno li-
terdrio, interessa-nos, neste estudo, observar, a partir da constatacio de
Haroldo de Campos, como a prética parodistica se instala no conto e de
que forma esta prdtica se caracteriza como uma variedade literdria de non-
sense, ou seja, como negacao de sentido (Deleuze, 1974: 75). Para tanto,
procuraremos compreender os cddigos que se presentificam no conto, bem
como as formagoes discursivas que atravessam o protagonista, tentando,
dessa forma, compreender o processo de significacio do texto.

Por ser “Darandina” essencialmente metalinguistico, a nossa andlise
terd como ponto de partida dois niveis parodisticos bédsicos. O primeiro se
refere & parddia que a linguagem literdria do texto faz a linguagem literdria
tradicional, uma vez que, como exercicio metalinguistico, o texto se refaz
continuamente, construindo a partir de sua propria reformula¢io um novo
conceito estético. No segundo nivel, aprofundando-se na discussio das
formas literdrias, a narrativa nos leva ao questionamento da estrutura do
conto tradicional e, mais do que isso, a discussio ontoldgica da linguagem
e do préprio conceito de Verdade no conto.

! Darandina ¢ um dos contos que compdem a coletnea Primeiras estérias, publicada em
1962 por Guimaries Rosa. O texto apresenta um louco que sobe em uma palmeira, tira as
roupas e comeca a dizer coisas desconexas. A populagio o confunde com um politico e se
aglomera para ouvi-lo, sendo contaminada pelas suas palabras.
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2. Parédia, polifonia e non-sense: os limites da loucura

Compreendida inicialmente como um dos limites intertextuais da produ-
tividade literdria, caracterizada pela reelaboragio critica e humoristica de
um texto preexistente (Bakhtin, 1996), a parddia se inscreve nos dominios
da intertextualidade, que, segundo Kristeva (1974), é o pilar que sustenta a
construcio textual. Para a semioticista, todo texto se afirma como um mo-
saico de vdrios outros textos, o que, no caso do literdrio, reforca a sua na-
tureza plurissignificativa. Conforme esclarece Jenny (1979: 14), esse
processo implica em “transformagao e assimilagio de vérios textos, operado
por um texto centralizado, que detém o comando do sentido”.

Dentre as vdrias formas de intertextualidade, situa-se a parddia,
compreendida por Hutcheon (1989: 17) como uma “repeti¢ao com dis-
tAncia critica, que marca a diferenga em vez da semelhan¢a”, ou, como nos
explica Sant’Anna (1988: 14), um jogo intertextual altamente elaborado
em que as vozes “ndo sio apenas distintas e emitidas de uma para outra,
mas se colocam, de igual modo, antagonisticamente”. Para Fonseca (2004:
40), trata-se de uma outra forma de aclaramento mutuo internamente dia-
légico das linguagens, onde as intengoes do discurso que representa nao
estdo de acordo com as dos discursos representados, pois visam a destruicao
desmascaradora, nio superficial da lingua representada, através de uma re-
criacao subversiva desta.

De natureza essencialmente ambigua, a parédia “repete modos e
metros convencionados a0 mesmo tempo em que os dissocia dos valores
para os quais esses modos e metros foram acionados” (Bosi, 1977: 169),
recurso largamente utilizado pelos modernistas, que, através de seus textos
metalinguisticos, criticam a verborragia e a estrutura tradicional da poesia
cldssica.

Ligado ao conceito de parddia, situamos a polifonia, que, oriunda
da arte musical, designa, em oposi¢io a unicidade de vozes (homofonia),
como nos informa Roman (1992: 207), vérias vozes que se cruzam de for-
ma independente num arranjo sonoro. Na literatura, o conceito ¢ discutido
a partir de Bakhtin (1996) e Ducrot (1987), que conservam as categorias
“independéncia” e “diversidade” de vozes, cujo sentido s6 ¢ possivel num
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plano superior ao da homofonia. A polifonia, entretanto, é um conceito
que abarca e ultrapassa o de parédia. Em outras palavras, a parédia é uma
concretizagao da polifonia, mas nem toda polifonia se caracteriza como
uma parddia, posto que esta apresenta um sentido de negacio que a poli-
fonia, necessariamente, nio apresenta.

Os dois recursos, entretanto, sao formas transgressoras de constru-
¢ao de sentidos e é neste aspecto que participam do conceito de loucura
como non-sense no texto literdrio. Para Foucault (1999: 67-8), literatura e
loucura e non-sense acham-se interligados, mas nao nos termos platonicos
“do delirio inspirado”:

Trata-se da marca de uma nova experiéncia com a linguagem e as coisas.
As margens de um saber que separa os seres, os signos e as similitudes, e
como que para limitar seu poder, o louco garante a funcio do homosse-
mantismo: redne todos os signos e os preenche com uma semelhanca

que ndo cessa de proliferar.

Essa semelhanca, que se concretiza pela formagao e organizagao de palavras
e frases de modos nao usuais, acarreta um excesso de significados (polifo-
nia) que, por isso mesmo, apaga os sentidos autorizados pelo uso (paréddia),
distancia a linguagem das coisas e instaura a auséncia de sentidos (Deleuze,
1974). Neste ponto, a literatura se afirma como uma arte que se constréi
através da especulagio dos limites da linguagem, apresentando-se essenci-
almente metalinguistica e transgressora. Lembrando Lecercle (1994), o
non-sense imita a hermenéutica dos criticos literdrios e dos filésofos, mas de
forma subversiva e exagerada.

Nestas circunstincias, cria-se uma situagdo comunicativa que, em
principio, a exemplo da Torre de Babel, nao pode comunicar coisa alguma,
posto que a confluéncia de possibilidades de leitura resulta justamente na
falta de sentido, no non-sense, separando a linguagem das coisas. Citando

Moraes (2009: 123):
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¢ exatamente por ser experiéncia radical da linguagem que a Literatura
manifesta a experiéncia de uma linguagem impessoal, que ultrapassa a
oposi¢ao metafisica da ideologia da representagio: as palavras e as coisas,
a alma e o corpo, a interioridade e a exterioridade, o sujeito e o objeto, o

eu e o mundo.

Se 0 non-sense se caracteriza pela auséncia de sentidos, nao ¢ verdade, toda-
via, que os sentidos se acham impossibilitados de serem criados. O que
existe ¢ um retorno ao ponto mitico de recriagio da linguagem e de novos
sentidos. Trata-se de uma linguagem autofundadora (Coutinho, 1983) ori-
ginando uma gramdtica e uma sintaxe novas. E ¢ justamente neste contexto
de experimenta¢do linguistica que situamos a linguagem de Guimaraes
Rosa, um dos mais complexos inovadores representantes da literatura bra-
sileira.

3. Estripulias morfossintdticas

Desde os fins do século passado, quando a Arte alcangou a sua maioridade
firmando-se como um campo do conhecimento humano desvinculado da
Filosofia ¢ da Moral, a linguagem literdria, até entdo ditada pelos dogmas
filoséficos, morais, politicos e religiosos, passa a ter sentido por si mesma, o
que significa que o belo estético nao lhe é atribuido mais por um sentido
exterior, mas deriva da prépria organizacdo interna da linguagem metafori-
zada.

Esta nova concepgao do fazer literdrio propiciou a produ¢io de uma
literatura cada vez mais experimental. Resgatado no campo da Linguistica,
o sentido do belo literdrio passa a ser procurado no dmago da estruturacio
semiolégica do texto. Em outras palavras, a linguagem literdria deixa a
fungao contemplativa ou pedagdgica que a caracterizava até entdo para as-
sumir uma postura critica, marcada pela tomada de consciéncia do mundo
através da conscientizagdo de si prépria, nos niveis estruturais e semanticos
(Candido, 2006).

Como resultado desse esforco de autoconhecimento, a literatura
do Século XX mostra-se caracterizada pela reestruturagio da palavra e
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suas fungdes, o que atribui ao fazer literdrio um cardter parodistico que
recria a linguagem numa nova ordem morfossinttica marcada pela bre-
vidade, pela tensao e, nao em raro, pela falta de sentido (non-sense). E
neste contexto de experimentalismo, que se situa a produgio literdria de
Guimaraes Rosa.

Pertencente a terceira geragio do Modernismo, suas obras rompem
com o modernismo vigente e, “na linhagem autoconsciente da literatura
brasileira” (Coutinho, 1995: 16-17), alcanga o que Afranio Coutinho cha-
ma de transcendéncia (1970: 425). Apresentando como caracteristicas bé-
sicas o regionalismo, a metalinguagem e o existencialismo, o grande
diferencial da obra de Guimaries Rosa estd na linguagem, essencialmente
experimental. Além disso, trata-se de uma linguagem que se situa como
elemento fundador de sentidos e da prépria linguagem, como explica o
autor de Grande sertio: veredas (Rosa, 1973: 1):

Primeiro, hd meu método que implica na utilizacdo de cada palavra co-
mo se ela tivesse acabado de nascer, para limpé-la das impurezas da lin-
guagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. Por isso, e este é o
segundo elemento, eu incluo em minha dicgdo certas particularidades
dialéticas de minha regido, que sio linguagem literdria e ainda tém sua
marca original, ndo estdo desgastadas e quase sempre sio de uma grande
sabedoria linguistica. Além disso, como autor do século XX, devo me
ocupar do idioma formado sob a influéncia das ciéncias modernas e que
representa uma espécie de dialeto. E também estd & minha disposi¢ao esse
magnifico idioma ji quase esquecido: o antigo portugués dos sibios e
poetas daquela época dos escoldsticos da Idade Média, tal como se falava,
por exemplo, em Coimbra. E ainda poderia citar muitos outros, mas isso
nos levaria muito longe. Seja como for, tenho de compor tudo isto, eu
diria "compensar”, e assim nasce entio meu idioma que, quero deixar
bem claro, estd fundido com elementos que nao sio de minha proprie-

dade particular, que sao acessiveis igualmente para todos os outros.
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A esse processo de construcio literdria, Candido (2006: 14) denomina “su-
per-realismo”. Para o tedrico, Rosa

elabora o regional por meio de um experimentalismo que o aproxima
do projeto das vanguardas. Nele nao hd pitoresco ornamental, nem re-
alismo imitativo, nem consciéncia social e, sobretudo, a dimensao te-
midtica é menos importante do que a dimensio linguistica, que parece
criar uma outra realidade, porque a palavra ganha uma espécie de
transcendéncia, como se valesse por si mesma. Quer dizer que ele nio
apenas sugere o real de um modo nada realista, mas elabora estruturas
verbais autdnomas. Nele a palavra é criadora por si mesma e transcende

a matéria narrada.

Neste sentido, conforme nos explica Bosi (1984: 429), Rosa ¢ o alquimista
que reorganiza “a matéria cadtica” subjacente a tradi¢io oral mineira. Mar-
cada pela experimentagao, sua linguagem ¢é parodistica no sentido de que
reedita, de modo critico, o dito; mas também polifénica, 3 medida em que
explora todas as posibilidades signicas dos vocdbulos. Assim, mistura eru-
dicdo e dizeres populares, resgata arcaismos e cria novas palavras, funde es-
trangeirismos e regionalismos e revoluciona a sintaxe, resultando na criagio
de uma gramdtica sui generis e impossivel, como afirma Candido (2006:
14), de ser imitada.

Também analisando a linguagem rosiana, Coutinho (1983) e Petrov
(2004), ressaltam, como marca estilistica do autor, respectivamente, a na-
tureza revitalizadora e descontaminadora da linguagem. Para Bosi (1984:
442), essa linguagem resulta em uma espécie de “tensdo transfigurada” que
atribui ao texto uma conotagao poética e dramdtica, responsdvel pelo ex-
cesso de vozes e a consequente instauragio da auséncia de sentidos.

E ¢ justamente como exemplo de non-sense que Haroldo de Campos
(1980: 23) cita “Darandina”, como um estandarte contra a verborragia fal-
sa e oca autorizada pelos usos e costumes. Isso é levado a cabo, conforme
Pereira (2009), pela manipulagio de palavras, sentidos e emogoes, gerando

novos significados e conceitos.
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A linguagem de “Darandina” se afirma, nestes termos, como movi-
mento e critica & prépria linguagem. O titulo, conforme Caldas Aulete
(1970), significa “confusao”, “lufa-lufa”, situagdes que se concretizam no
texto através de uma linguagem transgressora, tanto no nivel vocabular
quanto no sintdtico, como fonte de non-sense. Este se instala na vertigem
da simultaneidade dos sentidos, e a comunica¢io s6 nao sofre um colapso
irreversivel porque o leitor é capaz de reconstruir com elos seménticos os
elos morfossintdticos omitidos pelo autor, na sua 4nsia de tensio linguisti-
ca.

O processo de criagao de Guimaraes Rosa, afirma Coutinho (1983),
se sustenta em duas estratégias bdsicas: a primeira consiste na alteragio do
significante, criando novas palavras. Analisando o conto, percebemos vdrios
processos de criagio de vocdbulos, fazendo-se uso de recursos, como prefi-
xagio, justaposicdo, sufixagdo, criagdo de neologismos, aglutinagio, ono-
matopéias, aliteragoes, etc.’.

Através desses processos, como lembra Esteves (2010: 10), “a cama-
da significante do signo ¢ alterada por meio de neologismos, parddias a cli-
chés, combinagoes sintdticas inusitadas, e sio oferecidas multiplas
possibilidades de leitura a um tnico significante no plano do discurso nar-
rativo”. Essa multiplicidade acarreta o non-sense, reconhecido enquanto
sensacao de estranhamento, de impossibilidade de compreensao imediata
dos termos e, em udltima andlise, de inteligibilidade da narrativa. A nio an-
coragem dos signos nos sentidos j4 autorizados desestabiliza o processo de
significacdo, elevando o leitor, na auséncia de sentidos e 4 maneira dos
préprios personagens, a altura da palmeira. Esta tensao estrutural origina a

Aglutinacoes como engenhingonga, tumultroada, multaturba, personagente; as palavras
justapostas  voxpopular, torpefazer-se, mouxe-trouxe, trouxe-moxe, aqui-da-policia,
acontece-que; e ainda os neologismos formados por prefixagio e/ou sufixagio, tais como
perséquito, muralhavaz, sistativas, estupefatura, fixiilidade, prepalatino, ultravociferado,
tresincondigna, paralparacaparlar, tresbulicio, desvdrias, relucidado, deogenésica, diogenista,
altiloquei (do adjetivo altiloquente), altitonei (do adjetivo altitonante), detumescer (do
substantivo detumescéncia), inacionais, parandide (ao invés de parandico), multitudinal (ao
invés de multitudindrio), misantropdide (ao invés de misantropo), horrir (ao invés de

horripilar)...
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falta de sentido, da qual a palavra s6 se salva mediante a nossa capacidade
de entendé-la como um jogo metaférico cuja via de articulagio nio ¢ a li-
nearidade saussureana, mas a simultaneidade tao cara a Mallarmé.

O segundo recurso utilizado ¢ o que Coutinho (1983) identifica co-
mo processo de associagio do significante, que consiste em se eleger ma
palavra como leitmotiv para a criagio de vérias outras. E o que ocorre, por
exemplo, com o vocdbulo “palmeira”, que é desdobrado no conto nas pa-
lavras “empalmeirado”, “palmeira-real”, “palmeira-muralhavaz”, “palma” e
finalmente “alma”. Observemos que, a partir da palavra “palmeira” forma-
se um leque especulativo que conjuga filosoficamente “palmeira/ alma”.
Neste mesmo caso, situam-se também os vocdbulos quase, quasinho e qua-
sezinho.

O que se pode observar nos exemplos acima ¢ que, em todos os ca-
s0s, vamos constatar um exercicio essencialmente metalinguistico, uma vez
que o fazer literdrio se volta para a exploragao das possibilidades do signo.
Na prosa rosiana, os vocibulos e as construgbes sintdticas sio eldsticos, in-
corporam ou sdo incorporados em inesperados arranjos com efeitos estéti-
cos reveladores de novos sentidos, na tentativa de criar uma realidade ao
mesmo tempo simples e complexa. Ao fazé-lo, entra no reino da linguagem
e a0 mesmo tempo no cerne da experiéncia humana e, a partir dai, questi-
ona ndo apenas a linguagem, mas também e principalmente o homem, o
ser humano.

Ao lado da reformulagio morfoldgica, a estética redutora de Gui-
maries Rosa em “Darandina” se estende também ao nivel sintagmdtico. As
frases longas, marcadas pela subordinagao, pela continuidade, cedem lugar
as frases coordenadas, preferentemente nominais (até, se até), as expressoes
caracterizadas pelo associacionismo e 4 subversio do uso dos conectivos. E
o que observamos, por exemplo, na utiliza¢do da conjungao cujo nas frases
“E ancoravam, isto ¢ rubro de lagosta ou arrebol cujo carro” (Rosa, 1969:
141) e “Nem a Sandovoal, prestante, nem ao Adalgiso, a cujos ldbios” (Ro-
sa, 1969: 144).

Essa nova morfossintaxe, parodiando a sintaxe macarronica da lite-
ratura cldssica, confere a linguagem do conto certo ar poético. O ritmo no-
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vo, truncado, surpreende o leitor com pérolas sonoras tais como “o céu sé
safira”, “visvi-vislumbrou-se-me” e “vice-vi” (Rosa, 1969: 136-7), ou ainda
com uma marcagao ritmica mais ou menos simétrica como em “Persegui-
do, entretanto, o homem corria que corria, no diante do pé, varava pela
praca, dava que dava” (Rosa, 1969: 136), estreitando as relagoes entre poe-
sia e prosa.

No plano filoséfico, existe uma busca do humano mediada pelo
misticismo, pelas crengas, pelo medo, pelo terror e pela surpresa. E, sobre-
tudo, o enfrentamento do mundo e do préprio homem mediante essa bus-
ca que se inicia na linguagem € que, por tal meio, se torna universal.

4. Discurso e verdade

Para Foucault (1999), a literatura, pela maneira como organiza a lingua-
gem, mostra-se essencialmente transgressora, no sentido de que repensa e
recria o ser como ser da e na linguagem. No conto em anilise, a pardédia
enquanto critica, iniciada no 4mbito da linguagem, se estende para o nivel
dos conceitos, como critica a cultura, a ciéncia, 2 organizacio politica e aos
saberes do senso comum e da filosofia.

Em “Darandina”, a discussdo ultrapassa, de fato, os limites da lin-
guagem para alcangar, como veremos, a especulacio ontoldgica da verdade,
através do questionamento das formas estéticas, tudo levado a cabo por in-
termédio de um projeto linguistico experimental (Coutinho, 1983). A ca-
racterizagdo do protagonista, bem como a delimita¢io dos fatos, nio
apresentam os contornos definidos tipicos do conto tradicional, uma vez
que se fluidificam no texto, na multiplicidade de vozes-verdade que tecem
o conto. Em todo o texto multiplicam-se os pontos de vista sobre a agao e
o préprio personagem central, num jogo polifénico que resulta na auséncia
de sentidos.

O que estd em cena ndo sao os fatos, mas os discursos. Como afirma
Moraes (2009: 132), em “Darandina” hd uma “trama da linguagem: os
atos e os fatos da linguagem importam tanto (ou mais) quanto as peripéci-
as”. Neste sentido, citando Pires (2007: 28), os atos e atitudes dos perso-
nagens sao
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manifestagoes subjugadas a uma légica que advém do mais profundo da
consciéncia, despertadas por um conflito interior, catalizados por even-
tos banais ou ndo, do quotidiano, mas sempre inesperados e insélitos,
contextualizados num acontecimento comunitdrio, numa peripécia co-

lectiva.

A légica que se instaura em “Darandina” resulta, de fato, da mobilizacio
de contetdos subconscientes. Assim, o personagem central do conto em
andlise nao ¢ apenas um homem, mas o representante de sua espécie. Nu
em sua linguagem, desnudo de vestimentas, o personagem remonta a pri-
mitividade (dai, indio) e se esconde na palmeira, a sua floresta-torre. De 14,
de seu palanque, ele langa o seu slogan (Viver é impossivel!), uma reedicao
dos dizeres de Riobaldo, em Grande sertio: veredas (Viver é muito perigo-
s0). Como (pseudo) politico, o personagem fala a multidoes, mas por ex-
pressoes soltas, frases aparentemente desconexas, gritos. Entretanto, mesmo
assim, ele se faz ouvir e entender, porque, como afirma o narrador, o per-
sonagem empalmeirado “era um revelar em favor de todos” e a todos ins-
trufa de “verdadeira verdade” (Rosa, 1969: 140).

Ao observar os lugares dos quais o personagem fala, percebemos que
fala de lugar nenhum, posto que as condi¢oes de produgio discursiva sio
tdo instdveis quanto seu préprio discurso. Isso ocorre porque a sua lingua-
gem resvala do racional, de tal modo que o préprio personagem nao se dd
conta do que fala. Na verdade, “Darandina” representa aquele ponto em
que o discurso é em si a prépria negacio das formagoes discursivas e isso s6
pode ocorrer quando o falante se encontra em estado de loucura.

Analisando a loucura no conto, Moraes (2009: 126) esclarece que:

em perfeita adequagio entre forma e contetdo, a linguagem rosiana
adapta-se 4 temdtica da loucura, tornando-se ela prépria aparentemente
ilégica e desarticulada, embora se estabeleca sobre as bases l6gicas do
idioma e suas regras. Singular, provocadora de espanto e estranhamento,
essa linguagem instaura um novo olhar critico e reflexivo sobre o dis-

curso da ciéncia que, hd séculos, vem sendo tomado como discurso ver-
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dadeiro, assim como um dia jd foram argumentos de autoridade o dis-

curso mitico e o discurso religioso.

Do mesmo modo, Perrone-Moisés (2002: 216), analisa a linguagem de
“Darandina” como non-sense e este, correlato a loucura. De acordo com

suas palavras,

O saber alinhado na “loucura” é algo a que os poetas sempre foram mais
sensiveis do que aqueles que a encaram clinicamente, isto ¢, socialmente.
No primeiro preficio de Tutaméia, diz Guimaries Rosa: “O nio senso,
cré-se reflete por um triz a coeréncia do mistério geral que nos envolve e

cria.” E esse ndo-senso que a obra poética “reflete por um triz”.

Ao contrdrio do que ocorre com os discursos dos doutores, a fala do perso-
nagem desnudo brota do préprio ser, por isso é mais verdadeira, na sua an-
sia de mostrar, na sua fragmentagio e na multiplicidade de vozes, a
relatividade da verdade. Em outras palavras, a fala do personagem ganha
credibilidade exatamente porque, falando na qualidade de representante de
sua espécie, significante e significado metaférico (jd que o homem ¢é um ser
semiolégico por natureza), o protagonista é a prépria torre de babel e por
isso detém em suas palavras todo o poder da verdade. Assim, a loucura do
homem ilhado na palmeira acaba sendo também, como afirmam Antunes,
Barbosa e Pereira (2002), a loucura geral, de modo que nio mais se sabe
quem ¢ ou nao louco.

Segundo Foucault (1999: 59), “Na Idade Moderna a literatura é o
que compensa (e ndo o que confirma) o funcionamento significativo da
linguagem. Através dela, o ser da linguagem brilha de novo nos limites da
cultura ocidental”. E ¢ isso que ocorre no conto, em que, como escreve
Rénai (2001: 22), “A loucura preenche os vazios da vida, solta fogos de ar-
tificio, escancara os horizontes.”

Assim como o discurso do personagem empalmeirado, a verdade se
legitima pela sua fragmentagio e é neste sentido que podemos afirmar que
toda a linguagem do conto é marcada pela pausa e pelo siléncio, mas, ago-
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ra, um siléncio que significa. A verdade passa a ser vista ndo como referen-
cial absoluto, mas como referencial relativo e relativizante (o mdultiplo co-
mo verdade). Instaura-se, entdo, a polifonia enquanto situagao definitiva,
em que os sentidos sao todos permitidos.

Observemos que a marcagio cronoldgica (note-se que a agdo ocorre
no espago de um dia, de manha a tarde) e a delimitagao espacial (a porta
do manicdémio, a praga € a palmeira) mostram-se como tentativas frustra-
das de delimita¢do do ocorrido, uma vez que os demais elementos da nar-
rativa escapam por entre os conceitos e defini¢des temporais ou espaciais.
Do mesmo modo, nio temos um perfil preciso do personagem central: de
apunhalador (primeira impressio do narrador), passa a ladrio de caneta-
tinteiro, artista, interno de manicoémio, Secretdrio das Financas Publicas,
demagogo, génio, homem de circo ou endemoniado, sem que se chegue a
nenhum consenso sobre a sua identidade. O mesmo ocorre com o diag-
néstico dos médicos (de “mania profunda, delirante”, passa a “psicose pa-
randide bebefrénica” e a “sindrome exofrénico de Bleuler”), sem que se
chegue a uma verdade definitiva.

Neste exercicio polifénico e babélico, o sentido sé pode ser alcanga-
do na visao da obra como conjunto, como confluéncia de vozes, que por si
s6, num movimento de anulagdo e soma, instaura novos sentidos (Fou-
cault, 1999). Neste processo, nio hd nenhum significado absolutamente
excludente, porque cada verdade tem o seu crédito a seu tempo. O tdnico
estatuto da verdade que subsiste ¢ a sua natureza transitéria, como transi-
tério também ¢é o tempo. Até o préprio personagem, pivé de todo o ocor-
rido, no consegue entender a situagdo criada e por isso se apavora quando
se percebe nu, no alto da palmeira, ¢ o conflito (entender os fatos) perma-
nece, portanto, nao solucionado.

Abrindo-se como espago de reflexdo sobre a prépria linguagem, a li-
teratura, como afirma Moraes (2009: 122) liberta o pensamento do “sono
dogmitico” e do “sonho antropolégico” em que foi submetido pela filosofia.

Mas, se ndo se consegue entender a ag2o, hd uma mensagem clara
no texto. Na fala do protagonista, que, de natureza fragmentéria e ilégica,
se contrapde aos discursos empolados e puristas dos doutores (os médicos e
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o Secretdrio das Finangas Publicas), temos a expressio rude e nua da irre-
futdvel sinceridade do louco. Nesta linguagem marcada pela sinceridade e
pela tensdo, o protagonista nio é apenas um homem, mas o representante
de sua espécie, construindo-se na e pela linguagem. E, na verdade, como
afirma Foucault (1999), um saber em porvir, sempre em movimento. Nu
em sua linguagem, desnudo de suas roupas, o personagem fala, entretanto,
como politico (confundido com o secretdrio das financas publicas), as
multidoes, mas por meio de expressoes soltas, frases aparentemente desco-
nexas, gritos, o que contagiava os presentes.

Como vimos, o cardter relativo das formas estd em direta correlacio
com a transitoriedade da verdade. Assim é que os conceitos sio a todo
tempo reformulados, pois, como afirma o personagem Bil6lo, “A vida ¢
constante, progressivo desconhecimento” (Rosa, 1969: 149). Lembrando
Foucault (1999), a loucura que se instala na literatura da Idade Moderna
trata de um “saber porvir”, sempre em movimento. Assim, todo o conto é
marcado pela pausa e pelo siléncio, que agem como significante e signifi-
cado, exigindo do leitor uma participagio ativa (Campos, 1976: 85) no
sentido de fazer o seu préprio texto, construir a sua propria verdade, o que
significa ligar os fatos numa (i)légica articulagdo semantica subjetiva (co-
-autoria).

Finalmente, conforme nos explica Rénai (2001: 22), a loucura, em
Darandina, é a0 mesmo tempo “desmascarada e refreada”. Assim, ao retor-
nar a razo, o personagem se apavora por se perceber nu sobre a palmeira:
neste momento, ele jd estd de novo totalmente investido dos valores e da
linguagem do senso comum.

5. Consideragoes finais

Concluindo, podemos afirmar que o conto “Darandina” se afirma como
um jogo polifénico em que os niveis parodisticos apresentados (articulagao
linguistica, discussio das formas literdrias, etc), acrescentados aos jogos
discursivos observados, nos levam, em dltima anilise, a especulagao onto-
légica nio apenas da linguagem, mas também do estatuto da verdade. Ou
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seja, ele nos ensina que a verdade s6 pode existir para além do racional, pa-
ra além do senso comum e do autorizado.

Entretanto, se por um lado o conto nos mostra que existe um espago
em que a verdade parece inquestiondvel, por outro também nos atesta que,
fora desses limites, a verdade sé existe enquanto tensio: um méximo de
c6digos, um mdximo de discursos, um mdximo de possibilidades, um m4-
ximo de vida, que todavia se anulam, ji que s6 sdo possiveis no ambito da
loucura, no non-sense.
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Resumo

As questoes que nos guiam no desenvolvimento da pesquisa tém por objetivo esclarecer que poe-
mas de Mario Quintana, publicados em periédicos anteriormente a seus langamentos em poe-
mdrios, retornam ou ndo as edicoes em livros. Antes de reunir seus poemas em livro, Quintana
contribuiu regularmente com birapuitan: Mensdrio de Sociedade, Literatura e Arte. 15 volumes
de Ibirapuitan se apresentam como importante manancial de fontes primdrias da literatura. Ao
procurarmos rastros neles impressos, proporcionando dados pouco conhecidos, podemos revisar
uma etapa muitas vezes negligenciada na histéria editorial do poeta brasileiro. Assim, perseguin-
do a hipétese de que grande parte dos poemas constantes em seus livios A rua dos cataventos
(1940) e Espelho mdgico (1951) antes circularam no peridédico em destaque, propomos uma mi-
cro-histdria literdria, em contraposi¢io aos moldes das mais difundidas sinteses hist6rico-literdri-
as que, no Brasil, nio perdem o vigor editorial. Para tanto, divisamos perspectivas de didlogo
entre a historiografia literdria, por um lado, e os campos da cultura, da histéria, da historiografia,
por outro lado. A partir do processamento dos dados da pesquisa com fontes primdrias, efetiva-
mos consultas a outras edigoes ¢ fontes, indicadas nos momentos oportunos, a fim de incremen-
tar andlises ao conjunto de fontes elencadas para estudo, as quais igualmente depoem sobre a
biobibliografia de Mario Quintana e permitem revisé-la. O material consultado permite-nos
contar uma histdria e compor um escrito histérico-literdrio cujos principios metodoldgicos se
fundamentam na “micro-histéria” italiana, especialmente nas consideracoes de Carlo Ginzburg.
Palavras chave: Mario Quintana — Micro-histéria literdria — DPoesia brasileira — Revista

Tbirapuitan.

Following Quintana's Steps: A Possible Literary Micro-History

Abstract

The development of the present research is guided by the objectives of locating which Mario
Quintana's poems, published in journals prior to his books of poetry, returned or not to the i-
ssues in books. Before organizing his books, Quintana has contributed regularly with Zbirapui-
tan, a monthly magazine of Society, Literature and Art. So, 15 volumes of Ibirapuitan are pre-
sented as an important primary source of Brazilian literature. By pursuing traces printed on
them, providing other data, scarcely known, it is possible to review an often overlooked step in
the publishing history of the poet. Having thus as a main hypothesis the former edition on
that magazine of most of the poems edited in his books A rua dos cataventos (1940) and Espelho
mdgico (1951), we propose a literary micro-history, as opposed to more widespread patterns of
historical and literary synthesis that, in Brazil, still are edited and much used in schools and
universities. To do so, a dialogue is proposed between literary historiography and the fields of
culture, history, and historiography. Based on the processing of primary sources research data,
some queries are fowarded to other issues and research sources, as indicated with the aim to
increase the existing analysis about the listed sources, which also contribute to clarify and
review Mario Quintana’s “biobibliography”. The materials enable us to tell a story and com-
pose a written literary micro-history, with methodological principles based on the Italian "mi-
cro-history", especially in the considerations of Carlo Ginzburg.

Key words: Mario Quintana — Literary Micro-history — Brazilian poetry — Ibirapuitan

(literary magazine).
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1. Micro-histdria e histéria literdria

Entre os anos de 1938 e 1939, antes, portanto, de suas edigoes em livro,
Mario Quintana contribuiu regularmente com /lbirapuitan: Mensdrio de
Sociedade, Literatura e Arte. Reunidos para estudo, 15 volumes do periédi-
co se apresentam como importante manancial de fontes primdrias da lite-
ratura', ao proporcionarem dados pouco conhecidos, sendo desconhecidos,
acerca da histéria literdria nacional, rasurada a partir da trajetéria indivi-
dual do editorial do poeta brasileiro. Consultas a outros subsidios, indica-
dos nos momentos oportunos, incrementam anilises a esse conjunto que,
entretanto, nio tem em mira a poética quintanesca, e sim, as edig()es em
periddicos que permitem recompor sua histéria editorial.

A mudanca de perspectiva ora proposta, do mesmo modo que o
processo de condugio ao reconhecimento de autoria em poemas inéditos
de Quintana ou em versoes desconhecidas de outros textos de sua lavra,
por si jd constituem a justificativa do presente trabalho. Nele, buscamos
contar um enredo e compor um escrito histérico-literdrio cujos principios
metodoldgicos se fundamentam na “micro-histéria” italiana®, especialmen-
te, nas consideragdes de Carlo Ginzburg. O historiador de Turim resume a
micro-histéria pela capacidade de transformar pistas fragmentdrias e dis-
torcidas em elementos narrativos. Embora parecam nada revelar & primeira
vista, pequenos detalhes se tornam bastante significativos & investigagao
micro-histérica, o que nio equivale a abrir mao daqueles elementos cuja
importincia jd tenha sido detectada em outros tipos de abordagem. A es-

1 “As fontes ndo se limitam a0 (nem se confundem com) registro escrito, mas dependem
desse para se darem a conhecer. O reconhecimento de sua importancia, por sua vez, advém
da histéria humana que se constréi a partir dessas manifestagdes primdrias. Dito de outra
maneira, fontes podem ser primdrias se se estabelecer, a partir delas, uma histéria, caso o co-
mego que demarcam obtenha algum impacto. Fontes podem ser chamadas de primdrias se,
depois delas, se constatarem as secunddrias e outras” (Zilberman, 2004: 21).

% A micro-histéria estabeleceu-se na Itdlia ao final dos anos de 1960, representando-se por
Carlo Ginzburg, Giovanni Levi e Simona Cerutti, dentre outros historiadores. Sua metodo-
logia caracteriza-se por intercambiar experiéncias com as ciéncias sociais, pelo didlogo com
demais dreas do conhecimento, pela redugio da escala observavel e pelo estudo intensivo do
documento (cf. Levi, 1992: 133-162).
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colha do material e a selecdo dos fatos a narrar consideram o papel diversas
vezes negligenciado das mindcias, dos caracteres andmalos, dai “supor co-
mo potencialmente mais rica a documenta¢do mais improvavel” (Ginz-
burg, 2007: 277).

Tais questdes amparam-se ou, de alguma forma, se relacionam com
a nocao de “rastro”, especialmente definida nas seguintes obras historiogra-
ficas de Ginzburg: Mitos, emblemas, sinais: morfologia e histéria (1989),
Olhos de madeira: nove reflexoes sobre a distancia (2001), Relagies de forca:
historia, retérica, prova (2002), Nenhuma ilha é uma ilha: quatro visoes da
literatura inglesa (2004) e O fio e os rastros (2007). Integrando o primeiro
desses livros, o capitulo “Sinais: raizes de um paradigma indicidrio” (Ginz-
burg, 1989: 143-179) destaca-se como trabalho basilar aos métodos adota-
dos pelos micro-historiadores (cf. Vainfas, 2002: 109).

No artigo citado, Ginzburg explica como procedia o critico de arte
Giovanni Morelli para estabelecer diferengas entre pinturas originais e suas
reprodugées, atendo-se a sinais normalmente considerados insignificantes,
em vez de analisar os tragos marcantes do pintor ou da escola artistica. O
método se contrapunha ao pensamento comum que sugeria observar ca-
racteristicas de maior vulto, por isso, de mais ficil imitagao. Edward Wind
estabeleceu que “qualquer museu de arte estudado por Morelli adquire
imediatamente o aspecto de um museu criminal. Essa comparagao foi bri-
lhantemente desenvolvida por Castelnuovo, que aproximou o método in-
dicidrio de Morelli ao que era atribuido, quase nos mesmos anos, a
Sherlock Holmes pelo seu criador, Arthur Conan Doyle” (Ginzburg,
1989: 145).

A analogia entre o expert em arte e o detetive que, no desvendamen-
to de um crime, necessita seguir pistas imperceptiveis para o grande puabli-
co, atinge igualmente Sigmund Freud. O nexo entre os signos pictéricos de
Morelli, os sintomas de Freud e os indicios de Conan Doyle residiria no
mesmo cuidado que eles dispensavam a pequenos indices, a fim de chega-
rem a descobertas importantes e desvendarem uma face do mundo obser-
vével, a qual pode nao ser avaliada satisfatoriamente porque, em geral, nao
se faz perceber.
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Baseados no padrio da semidtica médica, capaz de localizar enfer-
midades decifrando sintomas que passariam em branco para a maioria das
pessoas, tais saberes indicidrios orientam as futuras pesquisas do historiador
italiano. Assinaladas pelo exame cuidadoso dos pequenos detalhes, suas in-
vestigagOes trazem 2 tona circunstincias, conexdes, fatos, situagdes, etc. an-
tes encobertos, ndo vistos ou analisados de maneira imprépria. Trata-se de
“reconduzir ao conhecimento histérico nao mais fendmenos aparentemen-
te atemporais, mas fendmenos aparentemente negligencidveis” (Ginzburg,
1989: 10).

Para tanto, seria “indispensdvel recorrer a instrumentos de observagao
e escalas de investigacdo diferentes dos usuais” (Ginzburg, 1989: 10). Andli-
ses de tipo microscopico e pormenores observados de perto entdo se somam
com “as referéncias implicitas a textos literdrios e as reacoes do publico”

(Ginzburg, 1989: 12). Assim, Passagem-Werk (Ginzburg, 2001: 217),

grande obra inacabada de Benjamin sobre a Paris do Oitocentos, inclui
vérias citagoes do Mikrokosmus de Lotze, um livro muito popular no fim
do século XIX. Lotze desempenhou um papel importante, embora por
muito tempo desdenhado, no pensamento de Benjamin. Um dos temas
fundamentais das Teses sobre o conceito de histéria de Benjamin, o con-
vite a “escovar a histéria a contrapelo”, retomava as concepgdes de Lotze
sobre a reden¢do do passado, desenvolvendo-se no 4mbito de uma pers-

pectiva inspirada tanto no judaismo como no materialismo histérico.

O pesquisador italiano retoma esse impulso para salvar o passado, inscre-
vendo-o no presente de outro texto que produz e no futuro de suas possi-
veis leituras, a0 mesmo tempo em que o associa ao pretérito da obra
proustiana, nio por acaso, uma outra referéncia de Benjamin: “Ler a reali-
dade s avessas, partindo de sua opacidade, para nao permanecer prisionei-
ro dos esquemas da inteligéncia: essa idéia, cara a Proust, parece-me
exprimir um ideal de pesquisa que inspirou também estas pdginas” (Ginz-
burg, 2004: 11). O mesmo chamamento ressurge na afirmagio de que ler
os “testemunhos histéricos a contrapelo, como Walter Benjamin sugere,
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contra as intengoes de quem os produziu — embora, naturalmente, deva-
se levar em conta essas inten¢des — significa supor que todo texto inclui
elementos incontrolados” (Ginzburg, 2007: 11).

Reiterando que os espagos marginais devem ser levados em conta
pelos estudos histéricos, Ginzburg (2002) se opde ao pensamento de que
os modelos narrativos possam causar interferéncias somente na finalizagio
dos trabalhos historiograficos, a fim de organizar o material coletado:
“busco mostrar que, pelo contrério, eles agem durante todas as etapas da
pesquisa, criando interdigoes e possibilidades” (Ginzburg, 2002: 44). O
historiador ainda convoca uma observacio de seu colega francés Lucien
Febvre: “as fontes histdricas nao falam sozinhas, mas s6 se interrogadas de
maneira apropriada” (Ginzburg, 2002: 114).

A pavimentagdo desse percurso tedrico-metodolégico (cf. Ginzburg,
2007: 9-10) muito deve ao livro de Marc Bloch, editado postumamente por
Febvre em 1949: Apologia da histéria, ou O oficio de historiador. Em seus
manuscritos, o autor inferia que rastros do passado contribuem para desven-
dar, embora nunca totalmente, o fendmeno constituido pela existéncia do
ser humano em distintas sociedades, ao longo do tempo (Bloch, 2001: 54):

Mais que o singular, favordvel i abstracio, o plural, que é o modo gra-
matical da relatividade, convém a uma ciéncia da diversidade. Por trds
dos grandes vestigios sensiveis da paisagem, [os artefatos ou as mdqui-
nas], por trds dos escritos aparentemente mais insipidos e as instituigoes
aparentemente mais desligadas daqueles que as criaram, sio os homens
que a histéria quer capturar. Quem nio conseguir isso serd apenas, no
mdximo, um servigal da erudicdo. J4 o bom historiador se parece com o

ogro da lenda. Onde fareja carne humana, sabe que ali estd a sua caca.

Paul Ricoeur (1994) também segue os passos de Marc Bloch® para sugerir
que rastros sao impressos pelos seres humanos e suas coisas, fazendo-se no-

3 Para tanto, cita a p. 56 da obra Le plaidoyer pour I'histoire, de Bloch: “Que entendemos por
documentos, sendo um rastro, ou seja, a marca perceptivel aos sentidos que deixou um
fenémeno em si mesmo impossivel de captar?” (Ricoeur, 1994: 215).
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tar tanto em monumentos quanto em documentos*. Como se deslocam do
historial para o intratemporal, tais vestigios s6 podem ser remontados na
esfera de um tempo histérico hibrido, origindrio dos fragmentos do tempo
estelar e do tempo vulgar. O rastro consiste no recobrimento entre o exis-
tencial e o empirico; significa sem fazer aparecer, indicando sempre uma
passagem, mas nao uma presenga possivel, cabendo ao pesquisador “fare-
jar” os indicativos para os quais sinaliza’.

O conceito de rastro, segundo apresentado, contribui ao presente
trabalho de histdria literdria, trazida a consideracio como alternativa a for-
mas usuais de abordar a literatura brasileira (Franchetti, 2002: 253-254):

Do ponto de vista dos contetidos, histéria literdria na escola brasileira
(tanto na superior quanto na média) é basicamente estudo de “estilos de
época” e/ou de histéria social, segundo as grandes sinteses histéricas dos
anos de 1950 a 1970. Aqui, para nao haver injustica, é necessdrio um
duplo movimento. Por um lado, é preciso destacar o fato de que as
grandes obras de histdria literdria nao podem ser responsabilizadas pela
m4 aplicagio que delas se faz, e muito menos pela miséria geral do ensi-
no médio no que toca as humanidades; por outro lado, é certo que a sua
banalizagio escolar permite evidenciar facilmente concepg¢oes de litera-
tura e histdria literdria que hoje podem parecer desinteressantes ou in-
sustentaveis.

Antoine Compagnon (2006: 24; itdlicos no original) distingue os padroes
“da histéria da literatura e da histéria literdria (a sintese versus a anilise, o

4 E discutida a idéia de Le Goff (2003: 525-541), tributdria de Foucault, em Arqueologia do
saber: “monumentos sio herancas do passado, perpetuam a recordacio e tém intengio edifi-
cativa. Documentos partem da escolha do historiador e se afirmam essencialmente como
testemunho escrito. A histéria transforma documentos em monumentos, apresentando uma
massa de elementos que necessitam ser postos em um conjunto”.

> Embora Freud tivesse operado com o rastro [spur] em trabalhos acerca do mecanismo psi-
quico e da meméria (cf. Nascimento, 2001: 170-174) e Jacques Derrida (2002) desenvolva
essa nogio em A escritura e a diferenca, devido ao recorte temdtico aqui estabelecido, opta-
mos por entender o conceito de rastro no percurso de Bloch a Ginzburg e Ricoeur.
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quadro da literatura em oposi¢ao a disciplina filolégica, como o manual
de Lanson, Histoire de la Littérature Francaise, de 1895, frente A Revue
d’Histoire Litterdire de la France, fundada em 1894)”. Em histérias da lite-
ratura ou histérias literdrias, seja nos compéndios de Coutinho (2001),
Alfredo Bosi (1999) ou Nélson Werneck Sodré (2002), seja em manuais
diddticos de lingua e literatura, os principios das mais difundidas sinteses
histérico-literdrias que contemplam o “modernismo” brasileiro nao per-
dem vigor.

Do contrério, tais modelos alcangam incessantes reprodugoes, es-
tendendo sua ineficdcia ao ensino ministrado nas escolas e até mesmo em
algumas universidades. Mais empenhada em distinguir seus métodos da-
queles utilizados pelos estudiosos de cultura, literatura comparada e/ou te-
oria literdria, do que em acompanhar suas discussoes e propostas, grande
parte da histéria da literatura brasileira contemporinea nio consegue se
desprender de uma orienta¢do ultradisciplinar. Desse modo, nem acrescen-
ta novidades ao cinone nacional nem se mostra apta a revisar perspectivas
que limitam o entendimento do fenémeno literdrio em nosso pais ou a ra-
surar incorregdes que se reiteram com freqiiéncia.

A obra de Mario Quintana, por exemplo, revela-se bastante incom-
pleta no best-seller de Alfredo Bosi (1999: 463): “poeta que encontrou f6r-
mulas felizes de humor sem sair do clima neo-simbolista, que condicionara
a sua formacao (A rua dos cata-ventos, 1940; Cangoes, 1946; Sapato florido,
1948; O aprendiz de feiticeiro, 19505 Apontamentos de historia sobrenatural,
1976)”. Afranio Coutinho (2001: 192-193) repete o contetido dessa breve
nota, mas sem elencar o dltimo livro ai mencionado. No entanto, acres-
centa como novas informacgoes as coletineas Poesias (Quintana, 1962) e
Antologia poética (Quintana, 1966), as quais segue um conciso exercicio de
critica literdria, que ocupa o espago de uma pdgina. Jd& Nélson Werneck
Sodré (2002) nao contempla o autor de Espelho mdgico (Quintana, 1951).

Dados de ordem histérico-literdria referentes ao escritor sul-rio-
-grandense parecem mais corretos em livros de cunho biografico ou critico
(Becker, 1996; Bordini, 2006; Castro, 1985; Vassalo, 2005; Zilberman,
1982), que aqui sio lidos a contrapelo de suas intengdes, como sugere
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Ginzburg com Benjamin. Se o historiador italiano adverte quanto ao fato
de um s6 testemunho ser insuficiente a investigacao histdrica, tais publica-
¢oes ainda se dispdem junto a um libreto de teor biobibliografico (IEL,
2006) na micro-histéria literdria ora proposta, a fim de confirmar ou nao
alguns depoimentos, entrevistas, fatos, testemunhos etc. Os trabalhos po-
dem discordar entre si, exigindo novas investigagoes que os confrontem.

Dessa forma, eles dio ciéncia de textos sob autoria de Quintana dos
quais, entretanto, nio hd registros sélidos, ou seja, vestigios fisicos de suas
ocorréncias nos veiculos informados e tempos referidos, a saber: 1) contri-
buigoes ao periédico Hyloea, do Colégio Militar de Porto Alegre, possivel-
mente, entre 1919 e 1924; 2) o soneto “Maria”, editado num jornal
alegretense, em 1923 ou 1924; 3) o conto “A sétima personagem” (Didrio
de Noticias de Porto Alegre, 1926); 4) o poema “Manha”, veiculado na re-
vista Para Todos, em 1926 ou 1927; 5) composigoes enviadas por Cecilia
Meireles ao magazine carioca Zérra do Sol durante a mesma década; 6) tra-
balhos que teriam circulado no Almanaque do Globo, Correio do Povo e Re-
vista do Globo (1929-1930); 7) “Cangao do meio do mundo”, a figurar no
Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, provavelmente, nesse decénio.

Conformando uma histéria editorial lacunar, os testemunhos acerca
de tais escritos indiciam suas presengas na histéria e na memdria; revestem-
se de significados a esta pesquisa, mas nela nio aparecem como materiali-
dade. Os dados entao fornecidos apontam os primeiros passos do “poeta
caminhante” nas vias da escrita literdria, entre o comeco dos anos 20 e o fi-
nal dos anos 30. A reunido dos textos citados, talvez existentes em algum
lugar e mesmo que bastante dispersos, poderd constituir objetivos de fruti-
feras, embora dificultosas, investigacdes de cunho histérico-literdrio.

As lacunas decorrentes do momentineo desconhecimento de
fontes materiais, a serem inquiridas de modo apropriado e em outras
oportunidades, levam-nos a reduzir ainda mais a escala de observagao
deste projeto de micro-histéria literdria. Assim, precisamos centri-lo
no espago das publicagdes efetuadas pelo poeta sul-rio-grandense em
15 volumes da revista lbirapuitan (oito de 1938 e sete de 1939). O
tempo a ser analisado, contudo, nio se restringe a esses dois anos, uma
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vez que muitos textos editados em tal periodo seriam depois reunidos
nas obras literdrias A rua dos cataventos (Quintana, 1940) e Espelho
mdgico (Quintana, 1951).

Dentre os estudiosos referidos anteriormente, Regina Zilberman
(1982: 18) e Néa Castro (1985) foram as primeiras que noticiaram a pre-
senga de “quintanares™ no magazine lbirapuitan. A partir desses pequenos
indicios, procuramos a revista durante todo o ano de 2005, deparando-nos
em Alegrete (RS) com apenas trés de seus nimeros, pertencentes a biblio-
teca particular do senhor Hélio Iraja Ricciardi dos Santos. Nao encontra-
mos outros exemplares do periddico nem no Acervo Literdrio Mario
Quintana (ALMAQ) nem nas mais importantes bibliotecas do Estado,
tampouco no Museu de Comunicagio Social Hipélito José da Costa, de
Porto Alegre ou na Fundagao Casa de Rui Barbosa, situada no Rio de Ja-
neiro.

A busca ia parecendo indtil, mas o tltimo local a ser consultado nao
decepcionou. A Fundagio Biblioteca Nacional possui quase toda a colecio
de Ibirapuitan, faltando-lhe somente o primeiro volume/nimero. Um vez
fotografadas todas as pdginas dos volumes que contém as publicagoes em
vista, deciframos e digitamos os textos nelas contidos, ordenando-os para
analisd-los & medida do possivel. Se Ginzburg afirma que uma pesquisa se
faz de impedimentos e possibilidades, vamos tentando salvar o material de
um possivel desaparecimento, pois os exemplares entdo disponibilizados
para consulta local nio revelavam condigoes de sobrevivéncia por muito
tempo; alguns jd se deterioravam ao primeiro toque.

2. Micro-histdria literdria desde a revista Ibirapuitan

O periédico Ibirapuitan, fundado em Alegrete (RS) no ano de 1938 pelo
cronista Felisberto Soares Coelho, vulgo “Fidéncio Caigoaté”, e sob a ge-
réncia do tipdgrafo Emilio Lopes, congregava intelectuais de vérias profis-
soes e orientagdes ideoldgicas ou estilisticas, como o escritor regionalista
Juca Ruivo; o poeta e militar piauiense Dionisio Villarinho; os poetas co-

6 . . . . p
Quintana referiu-se a seus poemas como “quintanares” no livro Cangdes (1946).
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munistas Enio de Guimaries Campos, Laci Osoério e Lila Ripoll; o prosa-
dor e lirico parnasiano Hernani Schmitt; ou o sonetista e delegado de poli-
cia Antonio Brasil Milano. Ao perseguirmos rastros impressos no referido
magazine, podemos conhecer e revisar uma etapa muitas vezes negligencia—
da na histéria editorial de Mario Quintana.

Nesse sentido, A rua dos cataventos (Quintana, 1940) indicava o local
e a data em que a obra literdria estaria pronta para edigao: “Alegrete, Natal
de 1938”. Sete dos 35 sonetos ai constantes, por terem circulado anterior-
mente na revista alegretense, auxiliam a comprovar a prévia organizagao do
livro, conforme aponta Mario Quintana em seu paratexto7. O primeiro
numero de lbirapuitan, de janeiro de 1938, divulgou um poema que viria
integrar aquele poemdrio como “Soneto VIII” (cf. Castro, 1985: 61).

Importa observar que o nimero III do periédico alegretense, de
marc¢o de 1938, trazia numerada, como os sonetos de Quintana, a “Croni-
ca XXII” de Manoel del Rio (1938: 4), a seguir, transcrita:

O Mirio — boémio a Murgér e algo satanista a Baudelaire, desdenhoso
e magnifico como Chateaubriand [...] nem ligava, e, supremo desprezo,
estava com a cabega bem raspadinha.

Eu vi que as meninas estavam com vontade de dar uns cascudos na ca-
bega dele. E eu ajudava. E dava a valer, com os nds dos dedos em 4ngulo
bem pontudo. E ele bem que merecia...

Para nao haver confusio eu digo o nome todo dele. Mério de Miranda
Quintana. Sim, porque alguém pode pensar que se trata do Mdrio Sud-
rez, se bem que este até agora ¢ almofadinha... mas s6 nos dias feriados,

e sempre usou pastinhas.

Ainda nesse ntimero de lbirapuitan, circulou o “Soneto XXII”, o qual con-
servaria essa numeracio como titulo n'A rua dos cataventos (Quintana,
1940: 63-65). Isso também ocorreria com o “Soneto VII” (Ibidem: 31-33)

’ Da pesquisa sobre os vinculos entre A rua dos cataventos e Ibirapuitan, cujos resultados ja
encontram publicagdo, é que extraio, ndo sem revisar, alguns dados constantes no presente
trabalho (cf. Mitidieri-Pereira, 2006).

130



Nos passos de Quintana, uma possivel micro-histéria literdria

que figurou nos nimeros IV e V do periédico, lancados em volume tnico,
mas equivalentes aos meses de abril e maio de 1938. Aliadas 2 manutengio
de seus titulos, as pequenas altera¢oes verificadas no trinsito de tais sonetos
ao primeiro livro sob autoria de Mario Quintana sinalizam a um estdgio de
finalizacdo dos poemas.

Tal indicio parece confirmar-se no volume seguinte da revista que,
igualmente bimensal, agregava os numeros VI-VII, de junho e julho do
mesmo ano. Em uma de suas pdginas cuja numeragio nao pode ser identi-
ficada (Coelho, VI-VII, 1938), consta o “Soneto II”, acompanhado da se-
guinte observagao: “D’A RUA DOS CATAVENTOS’. Ao nos depararmos
com tal vestigio na primeira etapa da pesquisa, ou seja, de coleta do mate-
rial, caso jd ndo tivéssemos a informagdo (cf. Castro, 1985; Zilberman,
1982) de que o magazine opera como um repositério de fontes primdrias
as edi¢oes iniciais de Quintana, terfamos uma razio de peso para nio
abandonar a investigago e seguir em frente.

Se os leitores de 1938 poderiam ficar intrigados ou surpresos com o
significado da nota justaposta a0 poema, o leitor deste trabalho estd saben-
do do que se trata e, assim, a narragdo atual precisa levar em conta seu co-
nhecimento prévio e suas expectativas de leitura. Dessa forma, os modelos
narrativos assumidos durante a redacio do escrito histdrico e da histéria a
contar tém mesmo influenciado o trabalho, em todas as suas fases, confir-
mando o pensamento do historiador italiano Carlo Ginzburg. Assim tam-
bém, a noticia veiculada nos nimeros VIII e IX de lbirapuitan, em seu
tempo, destinada a informar sobre aquele momento, entao presente, viria
hoje a interessar como fonte a histéria imediata, da cultura, das mentalida-
des, da sociedade, etc.

No entanto, quando incluida na micro-histéria literdria que propomos,
a matéria tem algo a dizer sobre a recep¢ao da obra quintanesca no centro do
pais e a vida literdria durante a época em foco (Coelho, VIII-IX, 1938: 9):

Duas revistas cariocas, “Pan” e “O Malho”, transcreveram pdginas de
IBIRAPUITAN.

“O Malho”, em um de seus nimeros de fevereiro, o soneto VII, do po-
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eta Mdrio Quintana; “Pan”, em seu nimero de 27 de agosto, o artigo
“Dangas do Folclore Internacional”, do prof. Hugo Muxfeldt, catedréti-
co de nossa Escola Complementar.

Assim, vai IBIRAPUITAN vencendo galhardamente, mercé do seu lu-
zido corpo de colaboradores, pois, certamente, outras colegas irdo co-
lhendo e divulgando algumas das pérolas que oferece, dadivosamente, s
letras nacionais.

S6 nio compreendemos por que os brilhantes colegas ndo mencionaram
a farta messe de onde carrearam tao saborosos pomos.

Serd por ser IBIRAPUITAN editada em uma cidade relativamente pe-
quena?

Talvez...

... Se-bem que Alegrete, embora pequena em prédios e modesta em po-
pulagio, albergue dentro de seus muros uma escola complementar, um
colégio-elementar (ambos estabelecimentos estaduais), um gindsio mu-
nicipal, duas escolas particulares, quatro grupos escolares e trés escolas
isoladas municipais, um jornal didrio (o mais antigo do Estado, jd no
seu 56° ano), uma revista ilustrada mensal, um periédico em inglés e
francés, e dois jornais escolares mensais. Na campanha conta cerca de
quarenta educanddrios, entre estaduais e municipais, afora os particula-
res.

Quanto ao mais: — possui rede de dguas e esgotos, luz elétrica, cinemas,
associacoes de clube (Associagio Comercial, Associagio Rural, Associa-
¢io dos Empregados no Comércio, Sociedades Operdrias, Sindicatos,
Associagoes de Professores...), charqueadas, ¢ sede de comarca, de mu-
nicipio e de policia judicidria, de uma divisao e uma brigada de cavalaria
do Exército Nacional, de delegacia de satde, aquartela um regimento de
Cavalaria, além das reparti¢oes federais, estaduais e municipais, entre as
quais um posto aerolégico da Unido.

Pra que mais?

O resto se subentende.
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No 4mbito das relagoes da literatura com os leitores e a sociedade, torna-se
significativo que Mario Quintana, ao lado de Juca Ruivo ¢ Hernani Sch-
mitt, passassem a constar como os redatores de /birapuitan no editorial do
volume que abrigou seus nimeros X e XI, de outubro e novembro de
1938. Da mesma forma, que alguém ocultado sob o pseudoénimo “Sensiti-
va Sentimental”, dedicasse ao sonetista o quarteto “Simpatia” (apud Coe-

lho, X-XI, 1938: 3):

ASSIM COMO ESTRELAS BRILHAM NO CEU,
A AMIZADE QUE ESTE DEDICA E LEVA,
BRILHA, COM REFLEXOS DE LUNAREO,
NESTE CORACAO QUE TE AMA, O MALEVA.

J4 no volume XII de /birapuitan (dezembro de 1938), em que o magazine
reassumia periodicidade mensal, Quintana veio a oferecer outra mostra de
suas atividades intelectuais. Desde a tradugao feita para a Globo em 1934,
do livro Palavras e sangue, de Giovanni Pappini, o poeta vinha atuando co-
mo tradutor. A fdbula “Os dois gatos”, do escritor francés Florian, d4 uma
mostra de seu trabalho nesse campo (apud Coelho, XII, 1938: s/ p)sz

OS DOIS GATOS
Um fibula de Florian, traduzida por MARIO QUINTANA

Dois bichanos,

Nascidos ambos sob o mesmo teto,

Eram, como sucede s vezes entre manos,
Diferentes de humor, como de aspecto.

O mais velho dos dois, um branco, dava gosto
Olhé-lo. Dir-se-ia um c6nego em arminho,

Tao rechonchudo era, e liso, ¢ bem disposto.

8 - L . .
O estado de conservagio dos materiais ndo permite, neste caso, como noutros postetiores,
identificar o nimero de pdgina.
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Olhar todo carinho,

E além do mais, dado 2 preguica e 4 gula.
Quanto a0 cacula...

Ora! Vede

Se tinha compostura aquilo... Um verdadeiro
Gato pingado!

Negro, desse negror de pogo em noite escura,
Sobre a espinha recurva ao feitio de uma rede,
Nao tinha mais que a pele, o desgracado.

No entretanto, passava a noite, o dia inteiro,
A correr, do porao 2 dgua furtada,

Na tenaz procura

De possivel caca

Apesar disto... nada!

Sempre chupado como um gato em passa...
L4 um dia, diz ele a seu irmao:

“Eu, sempre no servigo,

E tu, sempre no sono,

O’ sorte desigual!

Por que motivo entdo

Nos trata o nosso dono

A ti, tao bem, e a mim tio mal?

Nio, francamente, eu nao compreendo isso...”
“Mas ¢é claro!

S6 deus sabe a existencia que tu passas...

E todo esse trabalho cansativo e longo

Para afinal, de raro em raro,

Comer, tristonhamente, um triste camundongo!...’
‘Pois nao é meu dever?”

“Seja! Mas eu, meu caro,

Eu estou sempre ao lado do patrio.

Divirto-o com minhas gracas,

Esfrego o pelo em suas calgas
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E ronrono e me enrosco € me contorgo...

E assim, sem maior esforco,

Vou ganhando um vidao regalado e tranquilo.
Caricias falsas

E maneiras futeis,

Isso agrada ao patro... Mas tu, para teu mal,
S6 o que sabes ¢ servi-lo!

Olha, para vencer na vida, o essencial

E fazermo-nos hdbeis, e nio dteis”.

Por sua vez, o soneto “Lunar”, constante nos ndmeros X e XI, dos meses de
outubro e novembro de 1938 da revista /birapuitan, ressurge sob o nimero
“XIII” 0’A rua dos cataventos (Quintana, 1940: 55-57). A primeira edicio
do ano II da revista (1939) abria-se com o poema intitulado “Programa
para uma tarde nevoenta”, o qual figura como o soneto “XXXIII” da mes-
ma antologia (lbidem: 135-137). Um ndimero considerdvel de mudangas
entre as diferentes apresentagdes dessa composi¢ao no periédico e no volu-
me de poemas, fato nao ocorrido nos demais textos examinados, indica que
o tltimo pudesse nao estar realmente pronto para edigdo, contrariando o
que declara o autor em sua parte inicial, como visto, sobre a finalizagao do
livro no natal de 1938.

O paratexto da obra literdria, ao funcionar como registro histérico
dum tempo e dum lugar, ou testemunho autenticado de uma histéria edi-
torial, faz-nos concordar outra vez com Ginzburg quando infere que os
testemunhos devem ser lidos a contrapelo de quem os tenha produzido.
Foram o estudo intensivo do documento e uma atengio redobrada aos pe-
quenos vestigios que nos conduziram a tal descoberta, permitindo a trans-
formacio das pistas fragmentdrias em elemento narrativo. Essas atitudes,
fundamentais ao trabalho de um micro-historiador, compdem o trajeto da
presente micro-histéria literdria, a qual passa a deter-se no transito entre
Ibirapuitan e Espelho mdgico, publicado em 1951.

A folha de rosto desse livro, destacando a data de 1945, evidencia o
momento de sua conclusio, porém, as edigoes de 1939 da revista haviam
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divulgado grande parte dos 111 quartetos epigramdticos que o integrariam.
O periddico registra 82 quartetos editados pelo poeta em suas pdginas. 65
desses poemas, boa parte, mostrando alteragdes, encontrariam publicagio
no livro enquanto 17 ndo teriam a mesma sorte’. Complementamos, en-
t0, o trabalho de Gilda Bittencourt (2006) que encontra 67 quartetos no
magazine, assim como nota a presenga de 18 deles e modifica¢oes em trés
outros, quando editados no livro. Indicios antes nio vistos talvez se facam
perceptiveis neste estudo devido ao uso do computador e a digitalizago do
material, comprovando que toda pesquisa opera sobre interdigoes e possi-
bilidades!®.

A investigago direta sobre documentos convertidos em monumento
torna possivel afirmar que, iniciada no numero II de Ibirapuitan, referente
a fevereiro de 1939, a se¢io onde Quintana divulgava seu poemas, “De
Rebus Pluribus”, teve prosseguimento nos volumes III, IV-V e VI, referen-
tes a margo, abril-maio e junho. O ndmero II da revista, de fevereiro de
1939, publicou artigo veiculado pelo Correio do Sul de Bagé, a destacar:
“Monteiro Lobato, a mais alta expressio da literatura nacional, referindo-se
a ‘Ibirapuitan’, teve palavras de franco louvor ao aprecid-la através de signi-
ficativa carta ao seu diretor” (Coelho, II, 1939: s/p). Por seu turno, o volu-
me relativo aos nimeros IV-V, de abril e maio de 1939, anunciava em seu

expediente (Coelho, IV-V, 1939: s/p):

? Os poemas que circularam nas edicoes de Jbirapuitan 1 sete (julho de 1939) ¢ oito-nove
(agosto-setembro de 1939), quando comparados a suas futuras versoes no livro, demons-
tram incremento nas modificagées realizadas e, por igual, na quantidade de composi¢oes
que nio voltariam ao poemdrio. Uma pesquisa financiada pelo PIIC da URI, campus Fre-
derico Wetphalen, sobre o processo editorial de Espelho mdgico, desenvolvida por Vander-
léia Skorek, sob nossa orientagio, e com o titulo Do lbirapuitan & Provincia de Sio Pedro:
suplemento & histdria literdria de Mario Quintana, tem alguns de seus resultados publicados
em Mitidieri e Skorek, 2009 e 2011.

10 . . . -

Referido texto apresenta sumariamente os resultados da dissertacao de mestrado da pro-
fessora Gilda Bittencourt, defendida em 1983, e intitulada Caminhos de Mario Quintana: a
formagdo do poeta.
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I

BIRAPUITAN, além da matéria inédita do costume, publica mais duas
ddzias das cento-e-quarenta-e-quatro quadras do Mdrio Quintana, per-
tencentes ao livro em preparo ‘Pitio dos Milagres’, e que vimos publi-
cando sob o titulo provisério “De Rebus Pluribus”. Algumas dessas

quadras jd foram transcritas da nossa revista e distribuidas & imprensa

nacional pelo boletim da U.].B. (Uniéo Jornalistica Brasileira).

O namero VI de Ibirapuitan, correspondente a junho de 1939, noticiava
que Mario Quintana havia recebido uma carta de Monteiro Lobato. Mais
adiante, propagandeava o futuro lancamento do primeiro livro do poeta
alegretense, anunciando para breve: A RUA DOS CATAVENTOS. EDI-
(;AO DA LIVRARIA DO GLOBO” (Coclho, VI, 1939: s/p). Também
divulgava que O Intelectual, 6rgao oficial da Academia Literdria Sul-Rio-
grandense, em seu ndmero comemorativo dedicado a Machado de Assis,
referia-se desta forma ao periédico: “Ibirapuitan apresenta poesias de Mdrio
Quintana, o grande poeta rio-grandense, e do poeta uruguaio Marcelino
C. Pérez, além de trabalhos de Abreu Fialho, Herndni C. Schmitt, Atila
Casses, Juca Ruivo, Laci Osorio, Manoel del Rio, Adiao Carrazzoni, Fran-
cisco Ribeiro e outros” (Coelho, VI, 1939: s/p).

Por fim, o periédico reproduzia a propagada missiva de Lobato ao
lirico sul-rio-grandense (Coelho, VI, 1939: s/p; itdlicos no original):

Uma carta de Monteiro Lobato ao poeta Mario Quintana
O brilhante escritor patricio, Monteiro Lobato, ao conhecer através
desta revista algumas produg¢ées de Mario Quintana, deu um grito 14 de
S. Paulo.

E aqui estd, na carta que publicamos abaixo, o entusiasmo que o

consagrado literato paulista nao pdde conter:
Prezado sr. Mario Quintana:
Nio resisto ao prazer de lhe enderecar esta, de agradecimento pelo fino

prazer mental que através da IBIRAPUITAN me tém proporcionado

137



André Mitidieri

seus versos. Que novidade eles representam no nosso mare magnum de
poesias puramente sentimentais ou descritivas; sem uma sombra de idéia
filoséfica dentro! Cada conjunto de quatro versos seus constitui uma
perfeita joia de forma e de filosofia da mais alta qualidade — a que paira
no Olimpo do “humour”. Tanto me tém encantado, que j4 despertei a
aten¢io de meus amigos, e muitos andam com cdpias a mdquina no
bolso. E os jornais da UJB também andam a espalhd-los pelo mundo.

Que coisa bonita o verdadeiro talento! Como vence, como se impée
— como se alastra por mais escondido que comece...

Queira, meu caro poeta-fildsofo, aceitar a sincerissima homenagem
de minha enorme admiracio.

Monteiro Lobato

P.S: Nio tem jd matéria desse género que dé para um livro? Se tem, ¢é
com prazer que me empenharei para que a Editora Nacional o lance

com todas as honras.

A partir da edi¢do nimero VII de lbirapuitan, correspondente a julho de
1939, é que o titulo da coluna “De Rebus Pluribus” mudava para “Do Pi-
tio dos Milagres”, assim conservado até o tltimo volume. Em suas pdginas,
um jovem advogado que se assinava Homero de Entre-Rios somava-se ao
pedido do escritor paulista: “Eu, apesar da minha falta de autoridade no
assunto, quero com Lobato apelar para que inicies uma campanha de rege-
neragio na nossa classe. Mario Quintana, edita um livro de tuas vivas
composigoes literdrias, para imortalizares a tua terra natal através da beleza
dos teus poemas...” (Entre-Rios, 1939: 2).

O livro que solicitavam ao jovem alegretense estava quase pronto e o
periédico dava continuidade a propaganda de seu poemdrio inaugural, a
qual se iniciou declaradamente no niimero anterior. Assim, o volume VII
também anunciava para “Breve: A Rua dos cataventos. Poemas de Mario
Quintana” (Coelho, VII, 1939: s/p). A revista encerraria suas atividades
nos numeros VIII e IX, de agosto e setembro de 1939, confiando no su-
cesso de um de seus mais importantes colaboradores e redatores. Foi assim

que deram publicidade para (Coelho, VIII-IX, 1939: ?)
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A RUA DOS CATAVENTOS

MARIO QUINTANA, o poeta

que todos admiram e louvam,

breve nos dard o seu primeiro

livro de versos:

“A RUA DOS CATAVENTOS”

35 poemas reunidos em fina e elegante edicio.
Os versos do poeta conterrdneo encantam
pela originalidade dos temas, sempre desen-

volvidos com beleza e suavidade.

Depois que o “anjo-poeta” langou a publico essa obra literdria, “outros li-
vros foram nascendo, cada qual com um titulo mais sonoro, mais poético,
mais inspirado do que o outro” (Vassalo, 2005: 43). Em 1946, ele publica-
ria suas Cangoes; em 1948, o Sapato florido, composto por poemas em pro-
sa. No ano de 1950, seria a vez d’O aprendiz de feiticeiro. Uma parte da
critica a sua obra, partindo das edigdes em livro, viu nela um critério de
ordenagdo evolutiva. Por esse 4ngulo, embora Cangées pudesse reafirmar
seus temas prediletos, faria notar “uma modificagio radical na expressio,
emprestando-lhes, sobretudo, um andamento alegre e animado. O verso
parece explodir, romper com toda regularidade, em busca deliberada de
ritmo. Muitas vezes os poemas se constroem na sugestdo de melodias po-
pulares, aproveitando delas versos inteiros mas lhes atribuindo, na realiza-
¢ao, novo sentido (Carvalhal, 2006: 38).

De modo semelhante, afirma Gilberto Mendonga Teles (1997: 21)
que, ao longo da produgao quintanesca,

pode o leitor ir acompanhando o afloramento da reflexdo criadora na
sua linguagem poética. De maneira timida e ainda assistemdtica, em A
rua dos cataventos (1940) e em Cancoes (1946); de maneira desinibida
e quase sistemdtica, nos “poemas em prosa” de Sapato florido (1948),

nos quartetos de Espelho mégico (1951) e nos poemas de O aprendiz de
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feiticeiro (1950). Em 1962, Quintana reuniu esses cinco livros num
tGnico volume, com o titulo geral de Poesias. Mas, em 1973, um ano
depois da segunda edigio de Poesias, a Editora Globo langou o Caderno
H, série de textos que o poeta vinha publicando no Correio do Povo,
em Porto Alegre. Estruturalmente, nio se trata de outro livro, pois o
Caderno H nao passa de desdobramento ou de continuagio de um livro

como Sapato florido.

Ocorre que Mario Quintana, bem antes, desde junho de 1945 a setembro
de 1946, contribuiu com a revista Provincia de Sio Pedro, na qual manteve
uma coluna intitulada “Do Caderno H”. O exame a contribui¢oes do poe-
ta em outras se¢des e em outro periodo do magazine literdrio (1947 e
1951) indica que O aprendiz de feiticeiro estaria preparado para edicio an-
tes de Sapato florido. A época do langamento desse livro, jd atuante a cha-
mada “Geragdo de 457, nao haveria tantas restri¢des a publicacio de textos
aos moldes cldssicos, por exemplo, em quartetos filos6ficos.

Conforme j4 visto, todas as composi¢des desse tipo, que integrariam
Espelho mdgico, sairam da revista lbirapuitan, em seus numeros de 1939,
portanto, a firmar sua anterioridade frente a Cangoes (1946). No entanto,
“Cancio do meio do mundo” havia figurado, em sete quartetos, no volume
I, ano I do mensdrio (1938). Depois publicada n’A rua dos cataventos co-
mo o soneto “XXIV” (Quintana, 1940: 99-101), com duas estrofes de
quatro versos e duas de trés, a composi¢ao reformulada faz desconfiar que
as cangoes de Quintana fossem produzidas em simultdneo aos sonetos e
quartetos.

O titulo alterado da coluna do periédico alegretense onde os quar-
tetos circularam durante o ano de 1939 — “Do ‘Pitio dos Milagres” —
daria nome a coletanea que o poeta langaria em breve, mas

acabou nio saindo na ocasido, e, quando surgiu, em 1948 [1951],
Quintana suprimiu, modificou e ampliou muitas das composicoes ori-
ginais divulgadas pelo periddico alegretense. Também o titulo foi mu-

dado, e Espelho Mdgico foi escolhido em razio de uma das quadras,
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inspirada em Swift, conforme observa o préprio poeta ao final. A com-
posicao denominada “Da sdtira” diz: “A sdtira é um espelho: em sua face
nua,/ Fielmente refletidas,/ Descobres, de uma em uma as caras conhe-

cidas,/ E nunca vés a tua...” (Bittencourt, 2006: 48).

Em 1941, Manuel Bandeira convocou a “Canciao de um Dia de Vento” e a
“Cancao-Ballet” a antologia Obras-primas da lirica brasileira. Assim, a poesia
de Quintana acendia uma vela para a vanguarda literdria brasileira (o assim
denominado “Modernismo”) e outra para a reagdo a tal estética, no caso,
encarnada em Monteiro Lobato, como se sabe, opositor de primeira hora
aos ditos “modernistas”. A rua dos cataventos, em tese, satisfaria mais ao gos-
to cldssico, mas as cangoes que foram editadas antes dos quartetos de Espelho
mdgico, apenas publicados em livro no ano de 1951, demonstram certo des-
prendimento dos rigores da forma e uma inclinagdo a linguagem coloquial
que as aproxima a dic¢do “modernista”. Entretanto, o poeta nio parecia li-
gar a escolas, grupos, conexdes, fato intuido pelo motivo que nunca o per-
mitiu entrar para a Academia Brasileira de Letras: a resisténcia a fazer
campanha em torno de seu nome junto aos membros dessa institui¢ao.

O poemirio formado por quartetos recebeu pouca consideracio da
critica; o préprio Quintana o excluiria de sua Antologia poética, de 1966.
Entretanto, Paulo Becker (1996: 132) destaca a complexidade daqueles
epigramas que, como afirma Ginzburg sobre os rastros, parecem singelos a
primeira vista, mas assinalam “um primeiro momento de afirmagio do hu-
mor dentro da obra de Quintana, que encontrard desdobramentos em suas
obras posteriores em prosa (Caderno H, A vaca e o hipogrifo, Da preguica
como método de trabalho e Porta giratdria). Nestas, o elemento humoristico
se avoluma, constituindo uma espécie de chave-mestra para a apreensio
serena do real”.

O conjunto quintanesco situado entre os anos de 1930 e 1950 des-
vela tragos do impressionismo e do simbolismo, os quais também assina-
lam as produgées iniciais de Augusto Meyer ou Erico Verissimo, ajudando
a indicar que, no estado do Rio Grande do Sul, o vanguardismo rotulado
como modernismo brasileiro nio teve forga tio expressiva. E o que se de-
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preende nem tao somente através de /birapuitan, mas também por meio de
outras publicagoes periddicas, a exemplo da Revista do Globo, da Provincia
de Sio Pedro e do jornal Correio do Povo, nas quais contribufam muitos dos
escritores que se organizavam em torno da editora Globo de Porto Alegre.

Quintana retoma em sua obra esse circulo de producio e leitura, seja
pelas dedicatérias, seja por seres histéricos que se tornam personagens dos
poemas, nos quais a memoéria é um dos mais destacados elementos. Sem
identificar-se com a estética vanguardista da literatura brasileira, sua rotu-
lacio como “neo-simbolista”, antes ressaltada neste trabalho, estd menos
préxima das vanguardas do século XX e mais associada a escritores do sé-
culo XIX, como Charles Baudelaire, vinculagio, alids, destacada por Ma-
nuel del Rio em cronica que ocupara o nimero III, de margo de 1938, do
periédico lbirapuitan.

O “anjo-poeta” entdo se associa ao circuito Ginzburg-Benjamin-
Lotze no sentido de apelar a redengio do passado, jd que, no Brasil, o Sim-
bolismo nao se identificava com a modernidade, tendo surgido no interior
do Parnasianismo, em convivéncia nada conflitante. Assim como Quinta-
na, autores do romance de 30, em grande maioria, representantes da regiao
Nordeste brasileira, provam que, em nosso pais, o assim denominado mo-
dernismo nao teve repercussio instantdnea, nem contou com numero sig-
nificativo de adeptos com reconhecida importincia, a nao ser nos estados
do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, consistindo na verdade em uma espécie
de regionalismo.

Ao cair no agrado de Monteiro Lobato, Quintana refor¢a sua posi-
¢d0, como produtor de quartetos epigramdticos e de sonetos, ¢ como leitor
da tradigao cldssica, ainda reafirmada pela tradugio por ele realizada do es-
critor francés Jean-Pierre Claris de Florian, autor de fibulas. No entanto,
ele nao deixaria de absorver as expectativas da poesia moderna, incorpo-
rando o coloquialismo e a oralidade a uma dicgao prépria, que iria assinalar
seu estro poético de forma mais contundente nos anos de 1950. Pouco an-
tes, e apds seis anos sem editar seus poemas em volume, langava a piblico o
livro Cangoes, quanto a forma, mais livre do que A rua dos cataventos

(1940) e Espelho mdgico (1951).
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Esses dois tltimos livros renem a maioria dos trabalhos de Quinta-
na que, antes publicados em lbirapuitan, haviam encontrado recep¢io fa-
vordvel no Rio de Janeiro dos anos de 1930, conforme sinalizam alguns
trechos das revistas cariocas Pan e O Malho, mencionados no periddico. Is-
so contribui para mostrar que, mesmo no eixo Rio-Sao Paulo, a vanguarda
modernista nio era uninime no gosto do publico. No entanto, sua justa-
posi¢ao a nascente critica universitdria, que se robusteceria nas institui¢oes
fluminenses e paulistas, sem davida, influiu na leitura literdria da época.
Tanto foi assim que, embora as publicagoes no periddico alegretense indi-
cassem que o livro de sonetos A rua dos cataventos se faria suceder por Es-
pelho madgico, o escritor publicou Cangées e nao a coletdnea de quartetos
cuja prévia organizagdo se entremostrava nos exemplares de 1939 da revista
de sua terra natal.

Ao mesmo tempo em que se expandiam, os meios de comunicagio
de massa restringiam o espaco neles disponibilizados a literatura, compre-
endida em sentido estrito, e & critica literdria que, rotulada de impressio-
nista, ia se encurralando nas universidades. Desse modo, a aparente
simplicidade dos poemas de Quintana, oferecendo-se a leitura em magazi-
nes tais como lbirapuitan e Provincia de Sio Pedro, fez com que caissem no
gosto popular antes de o poeta se inserir no cendrio editorial ¢ no cinone
brasileiro, fato a ocorrer, ndo sem ressalvas e interdigoes, apenas na década
de 1960.

Sintomdticos da variada produgio do escritor sul-rio-grandense, os
referidos periédicos, assim como outros que tinham circulado no mesmo
periodo, acolhiam a convivéncia dos representantes de ideologias e estilos
opostos. No caso especifico de Ibirapuitan, ao contririo do que faria crer
determinada organizacio dos poemas, pressuposta quando consideradas
apenas as edicoes em livros, a produgio de Quintana se revela sumamente
desordenada e antes sincronica do que diacronica. A reconstrucio de sua
histéria editorial, cujo inicio possivelmente retroceda ao final da década de
1910, mas ora se antecipa em dois anos ao periodo inaugural demarcado
pelas obras de histéria da literatura brasileira elencadas nesta investigacio,
como visto, modifica outros dados reiterados sistematicamente por falta de
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manejo direto nas fontes, pelas repeticoes da critica literdria que, em boa
parte do século XX, se fundamentou na autonomia absoluta do texto, bem
como pelos vicios tautolégicos de nossa tradi¢io intelectual, muito adepta
a0 “saber de oitiva” (cf. Lima, 1981), mas ndo raro inapta a pesquisa, so-
bretudo, com fontes primdrias.

O estudo aqui realizado, dentro de um recorte especifico, encontra
amparo nem tao somente na micro-histéria de Ginzburg, no conceito de
rastro, trazido 2 tona igualmente por Paul Ricoeur, ¢ em suas leituras co-
muns de Marc Bloch, mas também no Walter Benjamin que, em Rua de
mdo tinica, se volta para colecoes de filatelistas, decifragdes cabalisticas, ex-
ploracoes de arquedlogos, investigagoes detetivescas. Nessa rede, também
cabe Ricardo Piglia (2000) quando compara a critica literdria com o género
policial, devido & combinac¢do de histéria, literatura e politica, a partir de
tracos espalhados. Aliadas ao estudo intensivo do documento, tais caracte-
risticas assinalam a metodologia dos micro-historiadores que sugere nao
desprezar sinais insignificantes. Vestigios fragmentdrios de /birapuitan en-
t3o confirmam que a documenta¢io mais produtiva ¢ mesmo aquela mais
improvével e, ao dialogarem criticamente com a histéria em distintas for-
mas, levam o texto a se pluralizar, recompondo os pormenores desta micro-
histéria literdria.
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Resumo

Fim da primeira trilogia de Anténio Lobo Antunes, Conbecimento do inferno (1980) encerra
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Abstract

End of the first trilogy by Anténio Lobo Antunes, Conhecimento do inférno (1980) completes
the cycle of travel to the fund of funds. Preserving the spaces and maintaining a continuum to
Meméria de elefante (1979) and Os cus de Judas (1979), by this time, this will be beyond the
contestatory sense of things talking about two hells that reflect in the same
mirror: the colonial war in Africa and the obsolete dehumanizing psychiatric practice in Lis-
bon. This book is not about the world of madness, but the anguish of those who stay down
in the musty corridors, the indifference of those who should care about them, twisted birds,
without rights or hopes.
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Com as aves dpi’fﬂdf—fé’ a morrer.

EUGENIO DE ANDRADE

A Nave dos Loucos, composicio pictérica de Hieronymus Bosch, pintor e
gravador flamengo dos séculos XV e XVI cujas obras criticam, em tom sa-
tirico, os vicios do homem medieval, descreve uma embarcagao cujos pas-
sageiros, uma freira e um frade, estio distraidos com um pedago de pao
pendurado por um fio e nio percebem que outros ladrdes tiram o pouco
que resta sobre a mesa. Ao pintar a profanidade de todos os grupos sociais,
a corrupg¢io do clero e a negligéncia dos homens, o painel, que segundo al-
guns estudiosos foi pintado entre 1490 e 1504, caricatura tradi¢oes medie-
vais ainda marcadas pela luta entre o Bem e o Mal. Este juizo critico
apresenta algumas semelhancas com o Elogio da Loucura, ensaio escrito em
1509 e publicado em 1511 por Desidério Erasmo de Roterdio, cuja narra-
dora, a Loucura, pretende “criticar os costumes dos homens sem atacar
ninguém pessoalmente”, como declara Erasmo (2005: 11) em carta a Tho-
mas More, mas acaba por examinar sobretudo os hédbitos do clero e as pri-
ticas corruptas da Igreja Catdlica Romana. O livro ¢ escrito porque “desde
que o mundo é mundo, nunca houve um s6 homem que, manifestando
reconhecimento, fizesse o elogio da Loucura” (Erasmo, 2005: 17) e é nar-
rado por uma Loucura que é a poténcia criativa das agdes humanas, a sa-
bedoria de vida que se opde ao saber enganoso de uma escoldstica
desonesta. No entanto, como escreve Michel Foucault (2005: 9), o retdbu-
lo de Bosch tem como fonte a sdtira alema Narrenschiff ou A nau dos insen-
satos (1494), de Sebastian Brant, na qual um grupo de loucos embarca em
uma nave para a terra prometida dos insanos, Narragonien, mas chega, an-
tes do naufrdgio, a terra da riqueza, Schlaraffenland. A nave dos loucos é
também a Stultifera navis, representando os navios que, do século XIV ao
XVII, “levavam sua carga insana de uma cidade para outra. Os loucos ti-
nham entio uma existéncia facilmente errante. As cidades escorracavam-
nos de seus muros”, conforme diz Michel Foucault (2005: 9), ao explicar
que a exclusio fora recoberta de uma imagem fantasmagoérica dos navios
que pretendiam separar os homens licidos dos loucos. Com destino erran-
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te, as naves dos loucos cruzavam os oceanos e os rios europeus, como es-
clarece Foucault (2005:12):

Fechado no navio, de onde nio se escapa, o louco ¢ entregue ao rio de
mil bragos, a0 mar de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a
tudo. E um prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta das estra-
das: solidamente acorrentado  infinita encruzilhada. E o Passageiro por
exceléncia, isto ¢, o prisioneiro da passagem. E a terra & qual aportard
nao ¢ conhecida, assim como néo sabe, quando desembarca, de que ter-
ra vem. Sua Unica verdade e sua Unica pdtria sdo essa extensdo estéril

entre duas terras que nio lhe podem pertencer.

Qualquer que fosse a diferenca entre a lucidez e a loucura, tornava-se legi-
timo o controle da primeira sobre a segunda. A Histéria da Loucura' conta
que os hospitais eram leprosdrios, até meados do século xviI, na Europa, e
passaram a ser, a partir dai, destinados ao abrigo de incurdveis; esses lugares
obscuros mantinham os “insanos” a uma distdncia sacramentada pelo signo
da exclusao. Mesmo depois de desaparecida a lepra, as estruturas do lepro-
sdrio permaneceram, caracterizando-se desde entdo pelo acolhimento de
pobres, presididrios, abandonados e alienados socialmente excluidos, que,
confusamente misturados, eram alojados nos hospitais da Europa dos sé-
culos XVII e XVIIL.

Pouco mais de um século depois da expulsio dos loucos por meio
das embarcacoes, o itinerdrio da loucura “de um aquém para um além”
(Foucault, 2005: 42) foi transformado numa barca sélida e atada a cidade.
Vé-se, assim, desaparecer a Nave dos Loucos para surgir o Hospital, onde,
alerta Foucault (2005: 43), “o internamento é uma sequéncia do embarque’.
Até meados do século xv11, o hospital nio era lugar destinado ao tratamen-
to ¢ ao cuidado de seres humanos, era uma “estrutura semijuridica” que,
assim como os tribunais, “decide, julga e executa” (Foucault, 2005: 50).

U Cf Foucault, Michel. Histéria da Loucura na ldade Clissica. 8¢ ed. Sio Paulo:

Perspectiva, 2005.
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Mas ¢, sem duvida, o advento do Racionalismo impulsionado por
René Descartes que definitivamente enclausura, ainda no século xv11, os
loucos. Se, de acordo com o celebérrimo axioma “Penso, logo existo”,
pensar significa existir, ao lado da razao foi construida a desrazdo, por-
que “a loucura ¢ justamente a condi¢do de impossibilidade do pensa-
mento” (Foucault, 2005: 46). Foi assim que, seguindo o pensamento
cartesiano, Philippe Pinel alterou significativamente a no¢io de loucura
a0 incorpord-la A razao: separou definitivamente os loucos dos crimino-
sos, mas, ao procurar entender e classificar algumas doengas mentais,
transformou os individuos e seus corpos em meros objetos de interven-
¢ao e pesquisa clinicas. Do mesmo modo, a introdugio dos medicamen-
tos psiquidtricos foi outro fator que alterou a relagio entre médico e
paciente. Precursor da reforma psiquidtrica na Itdlia, Franco Basaglia
(1985: 128) esclarece que

os medicamentos agem simultaneamente sobre a ansiedade enferma e a
ansiedade daquele que a cura, evidenciando um quadro paradoxal da si-
tuagio: através dos medicamentos que administra, 0 médico acalma sua
prépria ansiedade diante de um doente com o qual nio sabe relacionar-se
nem encontrar uma linguagem comum. Compensa, portanto, usando
uma nova forma de violéncia sua incapacidade para conduzir uma situa-
¢ao que ainda considera incompreensivel, continuando a aplicar a ideologia
médica da objetivagio através de um perfeccionismo da mesma. A agio

“sedativa” dos medicamentos fixa o doente no papel passivo de doente.

No século XX, comegou-se a pensar finalmente sobre o destino dos proce-
dimentos psiquidtricos. O movimento antipsiquidtrico de David Cooper e
a psiquiatria democrdtrica de Franco Basaglia modificaram a relagiao que,
até entlo, se estabelecia entre médicos e pacientes, ao inserir neste vinculo
um cardter humanista. Ronald Laing e David Cooper, na Inglaterra, Fran-
co Basaglia, na Itdlia, Thomas Szasz, nos Estados Unidos, e, mais tarde,
Nise da Silveira, no Brasil, pretendiam libertar os internados. O termo
“antipsiquiatria”, de inspiragdo anarco-comunista, foi criado por David
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Cooper® no contexto dos protestos das décadas de 60 e 70 e serviu para
designar um movimento politico de contestagio do saber psiquidtrico na
maioria dos paises em que a psiquiatria havia sido implantada.

A Dsiquiatria Democrdtica de Franco Basaglia, apoiada por Michel
Foucault na Histéria da Loucura, formulou a “negagio da psiquiatria” co-
mo discurso e prética sobre a loucura. Basaglia nao defendia a ideia de aca-
bar com a psiquiatria, mas pensava que sé ela nido dava conta da
complexidade da loucura. Assumiu, portanto, uma posigao critica contra a
psiquiatria cldssica que sustentava o principio do isolamento do louco, da
internagdo e de tratamentos desumanos e retrogrados como o electrocho-
que e a lobotomia. Ao se defrontar com a miséria humana criada pelas
condi¢des do hospital que dirigiu em 1961, percebeu que s6 a humaniza-
¢do nas relagdes entre médicos e pacientes ndo bastava e que seriam neces-
sdrias transformacoes mais profundas no tipo de assisténcia psquidtrica e
nas relagdes entre a loucura e a sociedade. Na década seguinte, comecou o
processo de fechamento do hospital psiquidtrico.

Terceiro livro de Anténio Lobo Antunes, Conbecimento do Inferno’®
foi escrito num momento pds-revoluciondrio em que se repensava um mo-
delo institucional. O protagonista narra as promessas dos psiquiatras do
Hospital Miguel Bombarda em continuar

a discutir generosas e hdbeis teorias importadas de Franga, de Inglaterra,
de Itdlia, de Alemanha, dos Estados Unidos, acerca da Psiquiatria Social,
das intervengoes na comunidade, das oficinas protegidas, dos lares pos-
cura, e das sinistras maravilhas concentraciondrias que os clinicos in-
ventam para prolongar a loucura, a transformar em massacres aceitdveis
em nome de irrisérios, de obscuros, de profundamente discutiveis pa-
droes de satde (C: 209-210).

2t Cooper, David. Psiguiatria e Antipsiquiatria. Sao Paulo: Perspectiva, 1967.

3 Todas as referéncias a Conhecimento do inferno serdo apresentadas com as iniciais C/.
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O narrador embarca numa espécie de nave dos loucos, um transporte que se
sabe ancorado em Lisboa, o Hospital Miguel Bombarda. L4, a exclusao poe
os loucos sob a guarda de novos capitaes que nao os conduzem a lugar ne-
nhum. Esta nave jd nio vaga de cidade em cidade, exilando os “insensatos”
para além dos muros: os navegantes estdo encalhados num prédio decrépito
de corredores bolorentos, dentre os quais 0 médico é apenas mais um de-
gradado.

Conbecimento do Inferno narra o transcurso de uma viagem de auto-
movel, do Algarve a Praia das Magas, que abrange parte da tarde e parte da
noite de um tnico dia. A organizagio do romance forma consonincia com
a dos dois livros anteriores: é como se cada um deles funcionasse como um
painel e formasse uma espécie de triptico, quer dizer, uma trilogia que o
escritor considera o ciclo de aprendizagem. Esta viagem que parte do “mar
de cartao” do Algarve (CI: 11) é, a0 mesmo tempo, uma subida ou uma
saida do inferno e um retorno A casa paterna. E através das reflexdes desen-
volvidas durante este percurso que o protagonista — psiquiatra no Bom-
barda, separado, com duas filhas — se confronta com o mundo,
especialmente com o ambiente profissional, e que se vai dando conta de
uma problemdtica relagio afetiva e efetiva com os outros.

Se no primeiro capitulo o médico, ao regressar da guerra em Angola,
diz que lhe pouparam o conhecimento do inferno?, talvez seja porque o
inferno que conhece ao desenvolver a atividade psiquidtrica seja sobeja-
mente mais violento. Por isso, se “se quer falar de violéncia em psiquiatria”,

previne David Cooper (1989: 31),

a violéncia que brada, que se proclama em tdo alta voz que raramente ¢
ouvida, ¢ a sutil, tortuosa violéncia perpretada pelos outros, pelos “sadi-
os”, contra os rotulados de loucos. Na medida em que a psiquiatria re-

presenta os interesses ou pretensos interesses dos sadios, pOdeOS

4 CTI: 28: “Em 1973, eu regressara da guerra e sabia de feridos, do latir de gemidos na pica-
da, de explosées, de tiros, de minas, de ventres esquartejados pela explosio das armadilhas,
sabia de prisioneiros e de bebés assassinados, sabia do sangue derramado e da saudade, mas
fora-me poupado o conhecimento do inferno”.
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descobrir que, de fato, a violéncia em psiquiatria ¢ preeminentemente a

violéncia da psiquiatria.

Logo no inicio do romance, é por meio de um processo de devaneio que o
narrador evoca os “malucos da infincia” (CI: 16). Evocados os “malucos”,
o Hospital Miguel Bombarda e os vérios planos da narrativa, o médico
elucida o motivo da escolha pela psiquiatria: “decidira ser psiquiatra para
entender melhor (pensava) a esquisita forma de viver dos adultos, cuja in-
seguranga pressentia por vezes atrds dos seus cigarros e dos seus bigodes,
inclinados para a sopa do jantar numa seriedade pontificia” (CI: 17). De
modo que “resolveu ser psiquiatra a fim de morar entre homens distorcidos
como os que nos visitam nos sonhos e compreender as suas falas lunares e
os comovidos ou rancorosos aqudrios dos seus cérebros, em que andam,
moribundos, os peixes do pavor” (CI: 17-18). Expostos os motivos da es-
colha desta especialidade médica, a Psiquiatria passa a ganhar variados sig-

nificados, do mais sarcistico — “a Psiquiatria é a mais nobre das
especialidades médicas” (CI: 63) — a uma manifesta¢io auténtica: “— A
Psiquiatria é uma treta — afirmou o pai. — Nao tem bases cientificas, o

diagnéstico nao interessa e o tratamento é sempre o mesmo’ (C/: 63). Tal-
vez por questoes de afeto e de geracdo seja significativo dizer que esta frase
¢ do pai do protagonista. Parece que o romance desenvolve uma critica a
psiquiatria que pretende ratificar a ideia de Michel Foucault contrdria a de
Philippe Pinel, numa contrastagio que alterna a importincia de dominar
os melhores procedimentos a fim de compreender pessoas e a de dominar
as pessoas a fim de pesquisar os melhores procedimentos psiquidtricos. So-
bre esta oposicdo, “berr[a] o alferes oscilando ligeiramente nas pernas sem
for¢a”: “— De que te serve seres médico? [...] — De que te serve seres
médico se ndo percebes raspas da gente?” (CI: 260).

Regressado da Guerra Colonial em Angola, o protagonista constata
que, no fundo, o hospital psiquidtrico lhe proporcionou uma experiéncia
mais desumana que a prépria guerra. Essa experiéncia culmina na cena em
que o patio do manicdémio é comparado a um dos espagos mais atrozes cria-
do pela Segunda Guerra Mundial:
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Estou em Auschwitz, pensou, estou em Auschwitz, fardado de SS, a es-
cutar o discurso de boas-vindas do comandante do campo enquanto os
judeus rodam 14 fora no arame a tropegarem na prépria miséria e na pré-
pria fome, estou bem barbeado, bem engraxado, bem alimentado, bem
vestido, pronto a aprender a cumprir o meu oficio de guarda, pertenco a
raga superior dos carcereiros, dos capadores, dos policias, dos prefeitos de
colégio e das madrastas das histérias de criangas, ¢ em vez de se revolta-
rem contra mim as pessoas aceitam-me com consideracio porque a Psi-
quiatria ¢ a mais nobre das especialidades médicas e ¢ necessirio que

existam prisoes a fim de se possuir a ilusdo imbecil de ser livre (CI: 49).

O Hospital Miguel Bombarda é descrito com uma fisionomia muito mais
préxima de um campo de concentragio do que de um estabelecimento
destinado ao tratamento de doentes com benevoléncia e caridade. A defi-
nigao dicionarizada de hospital como espago que oferece abrigo, acolhi-
mento e protegdo a abandonados afasta-se da descri¢io desse hospicio,
lugar indspito tomado pela miséria, pela insalubridade e pela indiferenca.
Francis Uteza (apud Ribeiro, 2004: 259-260) observa que Conhecimento do
Inferno encerra uma trilogia autobiogrifica que o autor apresenta como
uma ruptura com “o universo psiquidtrico, campo de concentracio onde o
sistema social outorga ao médico um papel de carrasco ainda mais degra-
dante e angustiante do que aquele que o Estado impunha aos seus soldados
em Africa”.

A propésito da convergéncia fundamental entre a guerra ¢ o ma-
nicomio, a “sensibilidade pés-colonial”, apontada por Maria Alzira Seixo
(2002: 85), nio se aplica somente as atrocidades cometidas na guerra em
Angola, mas sobretudo no hospital psiquidtrico em Lisboa, como diz o
narrador sobre um dos internados:

O Sequeira, lembrei-me: mandei que deixassem o Sequeira em cuecas,
fechado a chave, para nao fugir. O Sequeira e as suas pernas magras, a
fala embrulhada, os projectos grandiosos, o velho tio anarquista de bi-

gode branco a mostrar o cartdo sindical a toda a gente: O Comunismo
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libertdrio, senhor doutor, hi-de salvar o mundo. O Sequeira, em cuecas,
fitava-me por detrds dos vidros como um animal preso, tinha uma figa
de plastico pendurada no cordao de prata, a boca abria-se e cerrava-se
em palavras que eu nao podia ouvir. Escapava-se para casa da mae e ini-
ciava de imediato uma frenética actividade de negécios impossiveis,
passava cheques sem cobertura, contactava lojas, vendia centenas de
equipamentos desportivos que nio tinha, oferecia casamento na rua as
mulheres que topava. Lembrei-me do Sequeira, nu, sentado na cama, a
tremer, olhando-me por detrds dos vidros como um animal preso, um
pobre animal preso sem defesa. E comecei a chorar em siléncio diante
do psiquiatra, sentindo as ldgrimas descerem-me pela cara como as gotas
de humidade que procuram caminho nos azulejos da parede, babando
atrds de si rastos pegajosos de caracol.

[...] O Sequeira morreu meses depois, de repente, na rua, numa dessas
transversais pequeninas perto do asilo [...]. Algumas injec¢des de penici-
lina teriam bastado para o curar, mas eu preocupava-me apenas em man-

dar tdirar-lhe a roupa e em fechd-lo na enfermaria deserta (C: 158-159).

Esta é uma confissao de atos censurdveis que o personagem realizou, cujas
testemunhas sdo os leitores: uma confissdo laica, no sentido de que nao visa
a absolvi¢ao mas alguma espécie de expiagio adquirida pela expurgagao da
culpa por meio do fio da fala. Nesta passagem, assiste-se a uma consciéncia
penosa de auto-rejei¢do, imputa-se uma peniténcia compensatéria de culpa
por ter cometido faltas de efeito lesivo contra outrem. O trecho é um bom
exemplo de atitude que elucida, simultaneamente, a afirmagio de Franco
Basaglia (1985: 128) de que a “acdo “sedativa” dos medicamentos fixa o
doente no papel passivo de doente” e a de David Cooper (1989: 31) ao
lembrar que “a violéncia em psiquiatria é preeminentemente a violéncia da
psiquiatria”. Assim ¢ que o protagonista se remoéi, a posteriori, pelas faltas
cometidas. Submeter-se & humilha¢io pelos demais médicos serd uma con-
sequéncia expiatéria pelos danos causados aos internados. Por isso, talvez
nio seja gratuito o fato de o médico ser confundido como um internado
no mesmo capitulo em que recorda os abusos que havia cometido contra o
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Sequeira, o que faz desta passagem, mais do que mera autocritica, uma

forma de autopunicio:

De forma que quando o enfermeiro se aproximou de mim de seringa
armada e me ordenou

— Ora baixa l4 as calcinhas 6 artista

desfiz o lago de nastro do pijama e ofereci as nddegas 4 agulha como se

tentasse pagar um pecado inexpidvel (CI: 170).

As imagens combativas de Conhecimento do Inferno vém, muitas vezes,
acompanhadas de ares cdmicos. O livro ndo poupa a classe médica ao
comparar o exercicio da medicina ao da Inquisi¢do, transformando seus
colegas em caricaturas laicas, e ao reduzir o conhecimento dos médicos a
um palavrério dificil e inatil. A pritica psiquidtrica é ridicularizada ao
ponto de o préprio protagonista ser tomado por um paciente, sem que haja
qualquer indicio de que o equivoco serd corrigido. E 0 mesmo personagem,

o médico, que se vé metamorfoseado em doente:

— O Antdnio nio quer dizer o que estd a sentir? [...]
— Sou médico — informei num murmdrio. — Sou médico aqui. Tra-
balhdmos juntos, participdmos juntos em reunides comunitdrias, herdei

doentes teus (CI: 156).

H4 alguma incerteza na prética profissional que permeia a consciéncia des-
se médico a lembrar-se de que ¢ esta prdtica perversa que mantém sua so-
brevivéncia. Mas, para além de uma mente culpada, ela parece também
duvidosa do seu oficio. Como analisou Eduardo Lourenco (1980: 21), “o
médico poder-se-ia ter extraviado no gozo dos seus poderes ou no da con-
fortdvel existéncia social que uma profissio honrosamente exercida acaba
por proporcionar”. Mas, ao contrdrio disso, descobre-se irresoluto:

crescia em mim uma espécie de vergonha, ou de aflicio, ou de remorso,

sempre que preenchia um boletim de internamento e aferrolhava no
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manicémio as iris surpreendidas e timidas que me fitavam. Ninguém
tem culpa e eu preciso de comer, obtive este emprego do Estado, proce-
di a exames, concursos, testes de cruzinhas, provas ptblicas pago renda
de casa, electricidade, gds, aluguer de telefone, gasolina, e justifico os
vinte contos que ganho aprisionando pessoas no asilo, escutando desa-
tento as suas inquietagoes e as suas queixas, chegando tarde ao dispen-
sdrio para consultas apressadas (Que mal faz se os doentes esperam por
mim das nove ao meio-dia, que mal faz se em cinco minutos os oigo € os
despacho, que mal faz se me preocupam mais as pernas cruzadas da es-
tagidria do que a angustia dos que me procuram?) entrando e saindo no
asilo numa pressa de cuco de relégio. Os gajos matam-se porque se ma-
tam, porque o delirio, porque a epilepsia, porque a psicose, declaram-
-me Nio sei que volta hei-de dar & minha vida e eu penso E 4 minha
que volta darei eu, que volta darei & minha vida na noite plana, imensa,
sem limites do Alentejo, que parece anunciar-me constantemente, no
zunir dos insectos e no Setembro das 4rvores, o segredo de uma mensa-

gem indecifrdvel (C: 144-145).

A classe médica é aquela que, por ter prestigio social, defende interesses
morais, religiosos, politicos e econémicos, assim como a classe clerical e os
magistrados. Contestar o seu “trabalho de carcereiro, monétono e inutil”
(CI: 263) e denunciar um mundo de plistico e de cartio sio ambicoes das
mais fundas neste livro, que suspeita da condi¢do médica como base ciim-
plice de uma ordem desumana, sendo, talvez por isso, um dos livros mais
polémicos de Anténio Lobo Antunes. Dai que o médico, ao passar pelo si-
léncio do Alentejo, comece por refletir sobre a controvertida atividade psi-
quidtrica a ponto de a comparar com o exercicio de um padre ou de um
juiz: “Ria-me de pensar que éramos os modernos, os sofisticados policias de
agora, ¢ também um pouco os padres, os confessores, o Santo Oficio de
agora” (CI: 132). O protagonista ri um riso como manifestagao ostensiva
de escdrnio mas também um riso de indignacio em decorréncia de um
comportamento duplamente injusto, uma vez que se trata de uma prética
nio s6 testemunhada, mas exercida por ele. Este riso assume as vezes de
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vergonha e de revolta e ¢ isso 0 que ocorre com o protagonista na passagem
em que se lembra “do nosso ridiculo, do nosso pavor, da miséria da nossa
pompa e comecei a rir-me. Ria um riso a0 mesmo tempo pobre e alegre, o
riso pobre e alegre dos carrascos” (CI: 131).

A critica a0 exercicio opressivo da psiquiatria passa, no romance,
pelo processo de cotejar a pritica do médico com a de um padre, ou de
comparar o hospital com o quartel ou com um campo de concentragio.
Para ilustrar essa ideia, é incontorndvel o0 momento em que o protagonista

chegou ao Hospital Miguel Bombarda com um papel no bolso, uma
guia de marcha como na tropa, era em Junho de 1973 e suava de calor
sob o casaco, a camisa, a gravata, a farda laica, civil, que vestia. Estou na
tropa, pensou, estou a chegar a Mafra de novo, vio dar-me uma espin-
garda, cortar-me o cabelo, ensinar-me, disciplinadamente, a morrer, e
enviar-me para o cais de AlcAntara a embarcar num navio de condena-
dos. E parou a olhar a fachada vulgar do convento, do colégio militar,
do manicémio, e o pdtio onde homens de pijama arrastavam as sapati-
lhas sob os pldtanos, de estranhos rostos vazios como os das méscaras de

carnaval desabitadas (CT: 36).

E significativo, pois, ter comegado a falar sobre Conhecimento do Inferno
lembrando-me do painel de Bosch e do ensaio de Erasmo de Roterdao,
obras que satirizam o poder exercido pela Igreja Catdlica, aproximando-se,
por isso, de uma imagem eclesidstica de moral duvidosa. No romance, o
narrador reflete sobre a imagem dos médicos na sociedade e como a sua
prdtica profissional se amplia negativamente a um exercicio autoritdrio. No
trecho que se segue, o protagonista compara os psicanalistas e os psiquia-
tras, ao considerar os médicos a versao de uma ordem laica de vigilincia e
punicdo:

de todos os médicos que conheci, os psicanalistas, congregacio de pa-
dres laicos com biblia, oficios e fiéis, formam a mais sinistra, a mais ri-

dicula, a mais doentia das espécies. Enquanto os psiquiatras da pilula sao
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pessoas simples, sem veredas, meros carrascos ingénuos reduzidos a gui-
lhotina esquemdtica do electrochoque, os outros surgem armados de
uma religido complexa com divas por altares, uma religido rigidamente
hierarquizada, com os seus cardeais, os seus bispos, os seus conegos, os
seus seminaristas ji4 precocemente graves e velhos, ensaiando nos con-
ventos dos institutos um latim canhestro de aprendizes. Dividem o
mundo das pessoas em duas categorias inconcilidveis, a dos analisados e a
dos nio analisados, ou seja, a dos cristdos e a dos impios, e nutrem pela
segunda o infinito desprezo aristocrdtico que se reserva aos gentios, aos
ainda nao baptizados e aos que se recusam ao baptismo, a estenderem-se
numa cama para narrarem a um prior calado as suas intimas e secretas
misérias, as suas vergonhas, os seus medos, os seus desgostos. Nada mais
existe para ele no universo além de uma mie e um pai titdnicos, gigan-
tescos, quase cosmicos, € de um filho reduzido ao anus, ao pénis e a bo-
ca, que mantém com estas duas criaturas insuportdveis uma relagio
insélita de que se acha excluida a espontaneidade e a alegria. Os aconte-
cimentos sociais limitam-se aos estreitos sobressaltos dos primeiros seis
meses de vida, e os psicanalistas continuam teimosamente agarrados ao
antiquissimo microscopio de Freud, que lhes permite observar um cen-
timetro quadrado de epiderme enquanto o resto do corpo, longe deles,

respira, palpita, pulsa, se sacode, protesta e movimenta (C/: 204-205).

O Hospital Miguel Bombarda’, conjunto arquitetdnico do século Xvill em
Lisboa, constitui, no romance, mais que mero cendrio: trata-se de um espaco
q ¢
que enfatiza todo o cardter de artificialidade presente desde a primeira paisagem
do romance. Pois é, também ele, para além de palco de relagoes perversas de
poder, um lugar recheado de flores de pldstico, onde guase sé o horror é genuino:

> Eis a descricio da tradicional construgio arquitetonica em Lisboa: “O Hospital Miguel
Bombarda, ex-convento, ex-colégio militar, ex-Manicomio Rilhafoles do Marechal Salda-
nha, é um velho edificio decrépito perto do Campo de Santana, perto do casardo himido
da Morgue, onde, em estudante, retalhara ventres em mesas de pedra num nojo imenso, re-
tendo a respiracdo para que o odor gordo e repugnante das tripas lhe nio assaltasse as nari-
nas do perfume podre da carne sem vida” (CI: 35).
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Eis-me no reino das flores de pléstico, verificou acariciando com o pole-
gar as orgulhosas pétalas posticas, no meio dos sentimentos de pldstico,
das emogoes de plistico, da piedade de pldstico, do afecto de pldstico dos
médicos, porque nos médicos quase s6 o horror é genuino, o horror ¢ o
panico do sofrimento, da amargura, da morte [...]. Talvez seja por isto,
calculou, que poem flores de plastico nas jarras, porque as flores de plds-
tico sdo como os bichos empalhados: assistem numa indiferenga absoluta
a0 espetdculo da dor: nunca conheci nenhuma flor de pldstico que se co-

movesse diante de um caddver (CI: 45-46).

Relacionado ao topos do locus horrendus clssico, o Hospital Miguel Bom-
barda é um espaco em que “se fundamentam as singulares representagdes
da ruina decadente, rejeitada, macabra, nocturna” (Le Goff, 1984: 126),
podendo, desse modo, ser visto como uma ruina e “a ruina”, diz Jacques Le
Goff (1984: 119), “deve ser colocada em ambiente selvagem e ser concebi-
da mais como abrigo de mochos e de feras do que de homens”. A observa-
¢ao de Le Goff transporta-me ao pensamento de Foucault (2005: 157-158)
ao refletir sobre a imagem animalizada dos loucos:

o que ¢ loucura € essa encarnagio do homem no animal que é, enquanto
degrau dltimo da queda, o signo mais manifesto de sua culpa, e, en-
quanto objeto dltimo da complacéncia divina, o simbolo do perdao
universal e da inocéncia reencontrada. Doravante, todas as licoes da
loucura e a for¢a de seus ensinamentos deverdo ser procurados nessa re-
gido obscura, nos confins inferiores da humanidade, 14 onde 0 homem
se articula com a natureza e onde ele ¢ a0 mesmo tempo degradagio ul-

tima e absoluta inocéncia.

Conhecimento do Inferno formula, portanto, a critica a uma sociedade que
aceita o “enxoval de uma ciéncia inttil” integrado por “pastilhas, ampolas,
conceitos e interpretagoes” (CI: 131). A loucura, nesse caso, consiste numa
criagio dos psiquiatras a servico de uma burguesia em ascensio. Segundo
esse ponto de vista, a sociedade burguesa aliou-se a psiquiatria para resolver
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um grande problema: o de desembaracar-se de individuos cujo comporta-
mento era incompativel com a ordem imposta ¢ que, a0 mesmo tempo,
nio era possivel tratar como criminosos. Esta passagem do romance tem a
intencio de mostrar o manicomio como depésito para os que apresentam
qualquer comportamento considerado inconveniente: “O senhor doutor
isto ultimamente é um inferno sussurra o marido ou a mulher ou o pai ou
o filho, fique-nos com ele que a gente jd nao o aguenta em casa” (CI: 233).
Ou ainda, como no episédio do noivo, o qual, uma vez casado, para esca-
par do segundo casamento, inventa uma loucura e acaba por formar uma
confusio numa das cenas mais extravagantes do romance. Mas o noivo,
que nesta ocasido vé o hospital psiquidtrico como um possivel reftgio, é
recusado sob uma justificagao ludica: “— Vocé tem de compreender, 6 s6-
cio. Para asilo politico s6 as embaixadas” (CI: 118). A esta cena intercala-se
a sugestdao de um voo surrealistico no pdtio do hospital, a cena do “inter-
nado que se julgava avido [e] passou a zumbir junto a varanda” (CL: 95):

a0 aterrar no pitio, sob os pldtanos, ergueria como de costume do chao
uma nuvem de poeira amarelada. Cd de baixo, um outro doente, pro-
movido a torre de controlo, orientava a manobra desenhando grandes
molinetes com os bragos. Um terceiro girava sobre si préprio a imitar o
radar. O homem que se julgava avido nunca viajava de noite: permane-
cia sentado na cama, de cotovelos erguidos, com os grandes olhos fosfo-
rescentes a cintilarem no escuro, de tempos a tempos tossia a bronquite

das hélices.

A analogia do voo com a loucura correlaciona a simbologia dos pdssaros
com a da libertagao pelo sonho. Curiosamente, os doentes que voam sio
aqueles que o médico nunca atende, como o “homem-acroplano” e
“[v]drios doentes, que aprendiam a voar” e “espanejavam farrapos desajei-
tados de drvore em drvore, piando crocitos roxos de coruja” (CI: 96). De-
pois do episédio da proposicio do voo realizado por alguns dos pacientes
no pétio do hospital, é a vez de o médico perder o chdo: sio definitiva-
mente demolidas as fronteiras entre sauddveis e insensatos e, assim tam-
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bém, alteram-se as posigoes de médico e doente, invertendo a prépria con-
di¢do ao ser confundido como um internado e desestabilizando os papéis
desempenhados por um e outro, a ponto de lhe assaltar a

impressio de que eram os doentes quem tratavam os psiquiatras com a
delicadeza que a aprendizagem da dor lhes traz, que os doentes fingiam
ser doentes para ajudar os psiquiatras, iludir um pouco a sua triste con-
di¢do de caddveres que se ignoram, de mortos que se supdem vivos e ci-
randam lentamente pelos corredores na gravidade comedida dos
espectros, nio os espectros auténticos, os que as varandas das casas
abandonadas espiam o movimento da rua ocultos pela renda das corti-
nas, mas espectros falsos, de suicas de estopa e narizes de cartdo, espec-
tros ridiculos opados de sabedoria inttil (CI: 55).

E o que explica Michel Foucault (2005: 472) ao confrontar a animalidade
dos doentes com a dos médicos, que acreditam

ter entregue os loucos a tudo aquilo que neles pode existir de bestial, mas
na verdade ¢ ele que se vé€ investido por essa bestialidade, enquanto na
liberdade que lhes é oferecida os loucos vio poder mostrar que nada ha-
viam perdido daquilo que hd de essencial no homem. Quando formulou
a animalidade dos loucos, deixando-os livres para se movimentarem, ele
os libertou dessa animalidade, mas revelou a sua, encerrando-se dentro
dela. Sua raiva era mais insensata, mais desumana do que a loucura dos
dementes. Desse modo, a loucura emigrou para o lado dos guardiaes; os
que encerram os loucos como animais sio os que agora detém toda a
brutalidade animal da loucura; é neles que a besta impera, ¢ a que apare-

ce nos dementes no passa de um turvo reflexo da primeira.
E ainda o que sugere, sarcasticamente, o narrador de Conhecimento do In-

ferno: “— Porque ¢ que em lugar de lhes dar comida — sugeri ao enfer-
meiro que distribufa o almogo — nao os manda devorarem-se uns aos
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outros? Tenho a certeza de que lhe obedeciam se os mandasse devorarem-se
uns aos outros: todos os animais obedecem aos donos” (CI: 143).

O Hospital Miguel Bombarda estd também repleto de espelhos,
porque um dos modos de se conhecer o inferno ¢ por meio destas metéfo-
ras da consciéncia:

Amanhecera algumas vezes no siléncio de uma casa imével, ousada co-
mo uma borboleta morta entre as sombras sem corpo da noite, e olhava,
sentado na cama, os contornos difusos dos armdrios, a roupa ao acaso
nas cadeiras como teias de aranha cansadas, o rectingulo do espelho que
bebia as flores como as margens do Inferno o perfil aflito dos defuntos

(CL: 15).

Uma vez por semana a equipe médica realizava reuniées na sala de jantar
do hospital, as quais “entravam por fim, em grupo [...] distribuindo em
volta sorrisos de tratadores” (CI: 95). Numa dessas reunides, os médicos
decidiram adotar um método terapéutico consistente em ocupar de espe-
lhos o “quinto dos infernos™:

A 52 enfermaria, no topo do asilo, a que se acede por intermédio de
um elevador enorme, solu¢ando de andar em andar agudos guinchos
de pénico, era, quando 14 foi colocado, um triste purgatério que os
psiquiatras se esforcavam em vao por alegrar, enchendo as paredes de
espelhos que multiplicavam e devolviam os vultos pardos das doentes,
a sua miserdvel condi¢io de prisioneiras (era-lhes vedado sair sozi-
nhas, era-lhes vedado passear, era-lhes vedado ter contactos com ho-
mens porque ‘nio queremos responsabilidades, nio queremos
sarilhos, ndo queremos problemas, nio queremos protestos das fami-
lias”), de modo que as Unicas diversées permitidas consistiam em to-
mar as gotas da medicagio, em proceder a vagos trabalhos intteis de
costura, e em assistir, amontoadas na sala de jantar em cadeiras de

férmica precdrias como dentes de leite, as reunides do Clube, uma

165



Evelyn Blaut Fernandes

manha por semana, dirigidas por técnicos possuidos da boa vontade

untuosa dos carcereiros cristios (CI: 94-95).

A reuniao do clube da enfermaria das senhoras denota o quanto estes mé-
dicos estao cheios de pretensas certezas com relagio ao conhecimento cien-
tifico dos seus casos clinicos, mas incertos do sofrimento que aflige os seres
humanos que os rodeiam. Por isso ¢ tao inusitado e incoerente o procedi-
mento terapéutico de preencher os vazios dos manicémios com espelhos,
porque os médicos nio pretendiam tornar sauddveis as internadas e habitd-
vel a 52 enfermaria, mas quiseram sarcasticamente multiplicar “o perfil
aflito dos defuntos” (CI: 15). Na verdade, esforgavam-se por revelar o ato-
nismo das senhoras que se miravam

nos espelhos com inexprimivel pavor: eram quarenta ou cinquenta mu-
lheres que os tratamentos psiquidtricos haviam reduzido a animais indi-
ferentes, de boca oca, de iris ocas, de peito oco, durando vegetalmente

na manha de Verao ampliada de fulgura¢ées azuis (CI: 107).

Parece-me que os espelhos espalhados pelas enfermarias do manicémio re-
fletem o resultado fantasmagoérico daquilo que se pode trazer a superficie.
O protagonista, a fim de retificar o fracassado tratamento psiquidtrico que
reduzia as internadas a “camisas de dormir” (CI: 1006), propde um trata-
mento poético:

deviamos tentar, como as gaivotas, furar o céu, de gesso que nos empare-
dava, quebrar os espelhos, recusar os cartuchos, e partir antes que nos
medicassem, nos condicionassem, nos psicanalizassem, nos medissem a
inteligéncia, o raciocinio, a memoria, a vontade, as emogdes, nos catalo-
gassem e nos atirassem por fim, rotulados, para a escura gaveta de uma

enfermaria, aguardando, aterrados, o imenso morcego da noite (CZ: 108).

A partir dai, a narrativa muda o préprio rumo “em jeito de peripécia de
tragédia cldssica” (Seixo, 2002: 80): o narrador abandona o seu posto de
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observador distanciado e judicativo para se integrar no grupo dos loucos.
Nio conseguindo convencer nenhum dos colegas de que trabalha ali j4 hd
algum tempo, acaba por se transformar de sujeito da humilhagao em obje-
to de sujei¢do. A conversio do médico em doente “d4 conta da possibilida-
de de o médico se colocar (ou de ser colocado) na pele de um internado, e
de vivenciar individualmente essa experiéncia” (Seixo, 2002: 86). De todos
os internados — o Baleizdo, o cego Lino, o Sequeira, o Hélder, a Margari-
da —, o Valdemiro, um louco feliz na sua loucura, é talvez o personagem
mais elucidativo, uma vez que evidencia duas inversdes: a do médico to-
mado por um doente e a do doente privado pelo préprio médico que
“[t]inha citimes, na tarde pantanosa do Montijo, da alegria do Valdemiro,
do seu riso sem manchas, do cabelo comprido, da barba por fazer, da mi-
séria triunfal” (CI: 168). O Valdemiro, que “sorria, irreal como um anjo
bébado, [...] como um Cristo em transe a passear de sandélias freak pelas
ondas” (CI: 167), representa talvez o personagem que melhor exemplifica a
convergéncia entre a loucura e a poesia. Quase um louco poeta, ou melhor,
um louco quase poeta, Valdemiro ¢ o portugués que rege o espaco sideral:
“— J4 mexo outra vez nas estrelas, senhor doutor. Repare como elas me
obedecem” (CI: 167).

Como disse Eduardo Lourengo (1980: 9), “a pulsdo que comanda e
nutre toda a escrita ¢ um sonho de louco”. O itinerdrio do escritor-médico
levou o protagonista para regides em que a loucura e a escrita constituem
um s6 sonho, de dupla leitura. E isto inclusive o que Anténio Lobo Antu-
nes (apud Dacosta, 1982: 5) diz sobre a criagdo literdria: “Quando criamos
¢ como se provocissemos uma espécie de loucura, quando nos fechamos
sozinhos para escrever é como se torndssemos doentes. A nossa superficie de
contacto com a realidade diminui, ali estamos encarcerados numa espécie
de ovo [...]. A escrita é um delirio organizado”. Nao por acaso, Conbeci-
mento do Inferno defende uma outra forma de ratamento psiquidtrico numa
escrita de tratamento poético. O préprio Antunes fala da sua relagao com a
poesia nos seguinte termos: “Quando comecei a ler os poetas foi quando
realmente comegou a minha inquietagdo — inquietagio literdria. Com a
poesia compreendia o auténtico valor da palavra” (Blanco, 2002: 27-28).
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Margarida, por exemplo, “uma maluca do Bombarda que esteve
aqui a trabalhar” (CI: 286), quis retornar ao seu trabalho no saldo de cabe-
leireiro, onde a esperavam manicuras, pedicuras, patroa e clientes sobres-
saltadas com o vislumbre de uma noticia em letras maitsculas — “fugida
de um hospital psiquidtrico assassina doze pessoas num cabelereiro” (CI:
290) — e busca exilio ao fugir do manicémio. Intercala-se a esse episédio o
de Hélder, o internado que se desespera com a hipétese de ter alta:

— Nao posso ter alta senhor doutor — disse 0 Hélder. — Quem ¢ que

me recebe 14 fora?

— Precisamos da tua cama — disse eu. — H4 por af malta pior do que

tu (CI: 288).
A ideia de exilio presente no livro é aquela que designa expatriagio nio
mais para um além-mar, mas para qualquer territério alienador; alienagio
no sentido de que objetiva transferir a outrem direitos de toda ordem como
consequéncia de abandono ou rendncia. Desse modo, o hospital psiquid-
trico caracteriza-se, na narrativa, como um degredo que, ao internar seres
humanos, os afasta do contexto social. O internamento transforma, enfim,
os rotulados como loucos em estrangeiros na prépria pdtria, jd que a per-
manéncia nos hospitais psiquidtricos configura, na verdade, o isolamento
de todo tipo de exercicio de cidadania. Nao por acaso é Margarida quem
percebe o quanto o lugar da atividade psiquidtrica alterou a dinidmica do
mundo:

O hospital, pensou a Margarida, modificou o mundo: expulsou as pes-
soas risonhas, cimplices, amdveis, protectoras de outrora, e substituiu-as
por uma cidade azeda, opaca, inimiga, uma cidade que nio era a sua,
que nio conhecia, que de toda a parte a escorragava numa raiva doente,
a escorracava nio sabia para onde por nio existir sitio para ir. Sentia-se
emparedada [...] no interior de si mesma como numa cela mintscula,
custava-lhe respirar, uma espécie de desconforto, de aflicao, de picada, de

dor, apertava-lhe o peito, as veias do pescogo, os miolos da testa (CZ: 297).
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O episédio de Margarida coincide, na narrativa, com o momento em que o
narrador sai de Lisboa em dire¢do a Praia das Magas. Nio é apenas “uma
espécie de alegoria do regresso, que dd conta também do regresso dos mili-
tares de Africa e da sua inadaptagio como de uma outra forma de loucura”
(Seixo, 2002: 88); é também um admirdvel texto sobre a relagio da loucura
com o mundo fora dos manicomios que alia o simbolo do pdssaro, presente
desde Memdria de Elefante (1979), préximo a conclusio do romance. Mui-
tas das questdes de Explicagdo dos Pissaros, alids, estao esbogadas nos trés
primeiros livros, sobretudo em Conhecimento do Inferno que aponta para o
campo metaférico que se desenvolve no livro seguinte, ji que neste resso-
bram as imagens de pdssaros e de homens voldteis no pdtio do hospital. A
identificagdo com o pdssaro assume os vdrios sentidos que dio conta da
possibilidade de voar. Uma delas é a existéncia de um melro, justamente,
no encerramento da narrativa, a anteceder o romance seguinte cujo tema
central é a morte. Talvez nao deva ser gratuito o fato de o seu poema “Nao
entres tdo depressa nessa noite escura” trazer duas epigrafes tdo sintomdti-
cas quanto um poema de Eugénio de Andrade, “Encontro no Inverno com
Anténio Lobo Antunes”:

Com as aves aprende-se a morrer.
Também o frio de Janeiro
enredado nos ramos nio ensina outra coisa,
dizias tu, olhando

as palmeiras correr para a luz.
Que chegava ao fim.

E com elas as palavras.

Procurei os teus olhos onde o azul
inocente se refugiara.

Na infancia, o coragio do linho
afastava os animais da sombra.
Amanha j4 nio serei eu a ver-te
subir aos choupos brancos.

O resplendor das maos imperecivel.

169



Evelyn Blaut Fernandes

e uma citagio de Historia de la Psicologia y de la Psiquiatria en Espana, de

Ullesperger (1854):

Los locos van libres por las salas y pasillos o por las habitaciones de los
hombres, sin que ello inspire el menor recelo de evasién o desorden. In-
cluso algunos de ellos, pertenecientes a familias distinguidas, acom-
pafan a las visitas, hacen los honores de la casa. Guardan las més suaves

formas de cortesia y buena educacién.

Alids, esta confluéncia da loucura, da morte e do voo, do amor e do desa-
mor no extenso continuum desta obra, que fala irremediavelmente dos
mesmos temas, nao pode ser gratuita. Mas, em Conhecimento do inferno,
apesar de o médico fazer questdo de afirmar-se contrdrio a todo tipo de
nomenclatura que tenha como objetivo discutir padroes de satide mental, o
fragmento a seguir é uma proposi¢io que, de alguma maneira, ratifica a
intengio de negar® o que Foucault (1977) chamou de “instituigdes com-
pletas e austeras”. Diz o protagonista:

a Unica coisa a fazer era destruir o hospital, destruir fisicamente o hospi-
tal, os muros leprosos, os claustros, os clubes, a horta, a sinistra organiza-
¢ao concentraciondria da loucura, a pesada e hedionda burocratizagao da
angustia, e comegar do principio, noutro local, de uma outra forma, a

combater o sofrimento, a ansiedade, a depressdo, a mania (CI: 230).

Antes disso, no entanto, o médico confessa que nunca havia saido do hos-
pital. Nunca ter saido do hospital equivale nio sé & permanéncia dentro
dos muros, mas sobretudo ao aprisionamento do médico e o do doente ao
mecanismo psiquidtrico, além de sugerir a inser¢do do médico no grupo
dos doentes, os que realmente nunca saem de l4. E isto significa, afinal, que
a experiéncia do inferno hospitalar nunca abandonou o protagonista:

e Basaglia, Franco (org.). A instituicdo negada: relato de um hospital psiquidtrico. Rio de
Janeiro: Edicoes Graal, 1985.
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Nunca sai do hospital [...]. E agora regressava a Lisboa sem nunca ter
saido do hospital, porque quando alguém entra no asilo cerram o enor-
me portdo a chave nas nossas costas, despojam-nos da carteira, do bi-
lhete de identidade, do fato, do reldgio, dos anéis, injectam-nos nas
nddegas cinco ou seis centimetros ctbicos de doloroso esquecimento, e
na madrugada imediata o nosso corpo é um puzzle de pedagos espalha-
dos no lengol, impossiveis de reunir pela moleza incerta das maos (CI:

143-144).

Talvez deva achar-se natural que um psiquiatra se ocupe do diagndstico, da
terapia medicamentosa e da psicoterapia de pacientes com problemas
mentais. Entretanto, é o escritor, e nao o médico, que acaba por denunciar
ritos psiquidtricos e por desocultar o inferno num romance que também
fala da psiquiatria e de seus tratamentos, que nio passam de contengao dos

limites inventados pelos médicos:

O inferno, pensou, sdo os tratados de Psiquiatria, o inferno € a invengio
da loucura pelos médicos, o inferno é esta estupidez de comprimidos,
esta incapacidade de amar, esta auséncia de esperanca, esta pulseira ja-
ponesa de esconjurar o reumatismo da alma com uma cdpsula A noite,
uma ampola bebivel ao pequeno almoco e a incompreensio de fora para

dentro da amargura e do delirio (CI: 65-66).

Os médicos do Hospital Miguel Bombarda parecem cumprir o que diz
Octavio Paz (1999: 50), ao lembrar que “adaptar o paciente a uma civiliza-
¢ao doente e podre até os ossos ndo é curd-lo, mas agravar seus males, con-
verté-lo num incurdvel”. Com esta observagio, recordo o que disse Susan
Sontag (1984: 92): “As metdforas da doenca sdo usadas para julgar a socie-
dade, nao como desequilibrada, mas como repressiva”, de modo que o
Hospital Miguel Bombarda pode assim constituir um simulacro de uma
sociedade, se se considerar a critica de Erich Fromm (apud Paz, 1999: 50):
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A sociedade contemporinea estd doente e destila neuroses e conflitos por
uma causa perfeitamente determinada; nossa doenca se chama proprieda-
de privada, capitalismo, trabalho assalariado, regimes totalitdrios nazistas e
comunistas. Suas epidemias se chamam guerras, desemprego, fascismo,

burocracia estatal, capitalismo de Estado, “socialismo totalitdrio”.

De fato, “a ficcao do autor de Conhecimento do Inferno é, por exceléncia,
um eco ampliado, complexo, subtil, e atroz do que hd de insélito e impre-
visivel nessa vida” (Lourengo, 2004: 34), que faz repensar nio a loucura
mas o modo, tio incompetente e inseguro, de se lidar com ela e, mais que
isso, com a vida dos outros. Pelo viés da ficgao, percebe-se que o arsenal
psiquidtrico ¢, silenciosamente, mais cruel que o da guerra. No fundo, a
viagem que parte do Algarve em direc¢do a Lisboa ganha, pois, um novo
sentido: o de questionar a fun¢io da psiquiatria e o seu exercicio. Esse
questionamento prolonga-se para, a partir da critica & pratica psiquidtrica,
formular reflexdes que déem conta da trajetéria de um personagem que,
antes de se ver exilado num hospital psiquidtrico, viveu uma ditadura insa-
na e uma Guerra Colonial que constituiram um retiro enlouquecedor; um
personagem que viveu, enfim, num “mundo distorcido” (CI: 251). No fim
de contas, o encontro com o mundo da loucura auxilia o processo de
conscientizagao da fragilidade da condi¢io humana: ¢ através de uma de-
sordem interior que se procura compreender a distor¢do do mundo.

163 anos depois da sua abertura — e mais de trés décadas apds a
publicacao de Conhecimento do Inferno —, o Hospital Miguel Bombarda
foi definitivamente fechado em maio de 2011. As pessoas que nele estive-
ram internadas por tanto tempo foram para uma vivenda no Restelo. Uma

delas é Fernando Outeiro, que 14 esteve durante 40 anos’.

7 Cf. “Doente fecha portas do Hospital Miguel Bombarda”. http://www.rtp.pt/noticias/
index.php?article=4577488&tm=8&layout=123&visual=61. 05.07.2011.
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Resumo

Este artigo tem como objetivos principais os de estabelecer um paradigma avaliativo dos
meandros autorais em que incorre um escritor cuja obra ¢ tendencialmente lida como auto-
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a leitura tendenciosa de que tem sido alvo a sua obra, possibilitando ao leitor vislumbrar a
concretizagio do projeto aberto pelos surrealistas, especialmente os portugueses, protagonis-
tas da “Unica real tradicao viva” e detentores da derradeira transgressio da arte moderna, a
que sente j4 uma saturagdo da influéncia e que remodela a vida em funcio da arte, ndo a ar-
te em funcio da vida.

Palavras chave: Autor moderno — Autobiografia — Surrealismo — Luiz Pacheco.

The Authorial Case of Luiz Pacheco
Abstract
This paper aims to establish an evaluative paradigm of the authorial intricacies that, usually,
incurs a writer whose work tends to be read as autobiography and then apply this critical
view to the case of Luiz Pacheco, an author whose production has raised many problems
which difficult a distant and critical reading of his texts. We will highlight the key moments
in which this author questions and, at the same time, overcomes the reading trend that has
been haunting his work, enabling the reader to envision the project initiated by the Surrea-
lists, especially the Portuguese, protagonists of the “only real living tradition” and holders of
modern art’s ultimate transgression, the one that begins to sense the saturation of influence
and remodels life in function of art, not art in function of life.
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There are many people who can appreciate the expression of sincere emotion in verse,
and there is a smaller number of people who can appreciate technical excellence. But
very few know when there is an expression of significant emotion, emotion which has

its life in the poem and not in the bistory of the poet.

T. S. ELIOT, Tradition and the Individual Talent (1919)

Autor academicamente marginalizado, Luiz Pacheco (1925-2008) tem co-
mo principal catalisador da sua obra fragmentada nio os motivos literdrios
polémicos que a povoam, e que a grande maioria dos criticos insiste em
destacar como os principais alicerces da sua incursio pelo meio surrealista
portugués, mas sim um desafio meta-artistico, eminentemente pés-moder-
nista’, que questiona a linha fronteirica entre a vida e a arte, ainda hoje
existente mesmo depois de Proust (Barthes, 1984: 50), Breton (Barthes,
1984: 24), Fernando Pessoa, num caso mais paradigmadtico, ou Herberto
Helder”. A procura vitalmente assumida por Luiz Pacheco na destruigio
dessa fronteira nio s6 o estigmatizou — tendo sido canonizado ainda em
vida como “escritor maldito” — como também o impossibilitou de ser de-
vidamente apreciado enquanto critico e ficcionista. A correspondéncia en-
tre 0 seu nome e 0 nome que assina as suas obras e personifica todos os
seus textos (surrealizantes mas tipolégica e genologicamente inclassificd-
veis) formaliza, sim, um problema meta-literdrio e autoral que se estende
muito para além dos estudos inspirados na vertente (auto)biografista da sua
obra’, mas propée também um programa artistico (de concretizagio ja pds-

L\ questao do Pés-Modernismo nio serd aqui abordada sistemdtica e criticamente mas re-
ferenciada pontualmente como forma de delinear uma estratégia interpretativa de alguns
tracos tedricos de um presente de cultura que os textos e a nogio de autoria em Luiz Pache-
co expressam, para ji, de forma embriondria.

2 . ) . ,
Que, depois de A Faca Nio Corta o Fogo, publica Herberto Helder ou o Poema Continuo,
cuja particula disjuntiva aponta uma clara referéncia 4 nogio de obra completa mas aberta

em que o autor nio ¢ mais autor mas unicamente obra.

3 Ao contrario da tradicional, e fecunda, problemdtica autoral que a maioria das obras der-
radeiramente modernas levanta, a identificagio entre 0 nome do autor empirico ¢ o do pro-
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modernista) que procura suprimir de vez os hiatos ainda existentes na cor-
respondéncia entre o autor e a sua obra.

Parece-me importante, no entanto, comegar por estabelecer um pa-
radigma avaliativo de leitura do texto literdrio que, mesmo nio sendo con-
siderado como necessariamente autobiogréfico, apresenta, logo a partida,
uma problemdtica de identificagao autoral. A contiguizagio metonimica
entre o sujeito-autor e o autor textual (conceito que esclareceremos adian-
te) é um problema que atravessa a maioria das obras (agravado quando nos
deparamos com uma biografia ou autobiografia), prejudicando acentuada-
mente o distanciamento critico necessdrio na leitura obra. No caso de Luiz
Pacheco, esta questdo é amplificada pela permanente correspondéncia
onomdstica entre o sujeito-autor, a entidade que assina os textos e a perso-
nagem que os protagoniza. De facto, a obra de Pacheco presta-se a um bi-
ografismo imediato se se assumir que nio existe um crivo metaférico entre
a linguagem e a interpretagao que dela faz o leitor, ideia incompativel com
o préprio ato de publicagio, um gesto que, logo a partida, dimensiona o
texto como representante de determinada realidade (e ndo como um docu-
mento, digamos, comprovativo dessa mesma realidade). A interpretacio
que o leitor comum faz dos textos de um autor como Luiz Pacheco baseia-
se na identificagdo equivoca dos trés polos dominantes da interpretagio, a
saber: o do sujeito-autor, o do autor textual e o da obra, na qual se incluem
as nogdes de ‘protagonista’ ou ‘personagem’. Estas correspondéncias diri-
mem naturalmente a interpretagio meta-literdria de um texto, rasurando o
distanciamento critico do autor textual relativamente a sua obra.

No ensaio Em Busca do Autor Perdido, Helena Buescu propoe algu-
mas leituras para esta problemdtica que pode ser sintetizada numa metoni-
mia. Tomar o nome do autor pela obra (“Li hoje Luiz Pacheco”, por
exemplo) efetua uma correspondéncia obrigatéria entre essas duas nogoes,

tagonista, ou personagem, nos textos de Luiz Pacheco nunca foi uma questio hermeneuti-
camente perspetivada pelos criticos, maioritariamente atraidos pelos potenciais aspetos bio-
grafistas da sua obra, considerada j4 por muitos como autobiogréfica. E o caso de Jodo
Pedro George, que recentemente publicou Puta que os Pariu! A Biografia de Luiz Pacheco
(Lisboa: Tinta-da-China, 2011), resultado da sua tese de doutoramento em Sociologia.
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o que poderd dar origem a equivocos interpretativos. Ao “ler Luiz Pache-
co”, o conceito de ‘autor e de ‘obra’ interpermutam-se, contiguizando a
imagem do sujeito-autor 2 interpretacio do texto. Este processo, nem sem-
pre identificado ou reconhecido, poderd comprometer a leitura de uma
obra se se considerar que esta poderd passar a funcionar como uma alter-
nativa & mera biografia (Buescu, 1998: 11). Desta forma, para um leitor,
“Luiz Pacheco” ndo pode significar o nome de uma pessoa, mas sim um
nome de um ‘autor textual’, autor esse que, ao longo do seu texto, desen-
volve uma problemdtica eminentemente literdria. Baseada no conceito de
Autor Modelo desenvolvido por Umberto Eco?, a ideia de ‘autor textual’,
que Buescu (1998: 13) adota de Aguiar e Silva, parece-me a mais pertinen-
te para abordar o caso de Luiz Pacheco, obras que tende, especialmente,
para uma interpretagio essencialmente (auto)biogrifica. O autor textual,
tal como sugere a expressio, designa uma “‘estratégia textual’, isto é, mani-
festada e reconhecivel no texto” (Buescu, 1998: 13). Assim, segundo Bues-

cu (1998: 25):

o autor textual nio coincide, nem necessiria nem totalmente, com o au-
tor empirico — embora mantenha com ele relagoes [...]. Trata-se de uma
representagdo funcional de uma série de tracos que operam a inser¢ao do
texto no conjunto mais lato das prdticas sociais e simbélicas. O autor

textual marca, no texto, 20 mesmo tempo essa operagio e essa dilacio.

Refletindo sobre as concegoes de autor que extravasam o texto, Buescu re-
corre 4 teoria da “figura do autor’” estudada por J. Coombe, figura essa
concebida nao como uma proposta textual mas como construgio mitica de
uma personalidade imageticamente consagrada. Segundo Buescu (1998:
25), esta autora

4 . ;. . P .
Para Eco, o Autor Modelo designa uma “estratégia textual” de interpretagio suscitada

pelo enunciado do texto e formulada pelo leitor empirico, “activamente envolvido num ato
de cooperagio interpretativa” (Buescu, 1998: 14).
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utiliza os conceitos de persona ou “imagem de celebridade”™ com ‘todos
os elementos da complexa constelagio de signos [...] que circulam na
sociedade e constituem o valor de reconhecimento da celebridade [...].
Trata-se [...] de uma ancoragem sistémica da construgio da celebridade,
que passa pelo reconhecimento de um nome e do seu funcionamento social
Jubilatério [...]. Tal jubilagio [...] implica por isso a constituigio de
uma persona (imagem) que, se em alguns casos pode coincidir com a
nocio de “simulacro” [...] nao deve entretanto ser [...] confundida com

a nogio de autor empirico.

No caso da recegio de Pacheco, a diferenga entre a “imagem” do autor e a
da pessoa que escreve nio tem encontrado adeptos, ultrapassando até as
marcas simbdlicas que inscrevem a “persona’ ji citada no universo literario.
Fundindo trés conce¢des (protagonista/personagem, autor textual e autor
empirico), as interpretagoes biografistas dos textos de Pacheco veem no seu
nome uma “pessoa’, um “autor maldito” (na sua ace¢ao mais divulgada)
que se perdera na constru¢io do seu legado autoral. A este fator vem jun-
tar-se a opgao estética deste autor em escrever numa linguagem deliberada-
mente concreta Como  €Xpressao imediata de experiéncias vitais,
desencorajando a abordagem metaférica do signo literdrio. De modo a cri-
ar um suporte interpretativo seguro, ancorado em pressupostos biogréficos,
e uma unidade discursiva e genoldgica que nio é de todo imediata, a critica
apressou-se comodamente a criar de Pacheco uma imagem de “escritor
maldito” (que, como veremos em diante, se confunde como a de “autor
[esteticamente] marginal”), veiculando-a & imagem de um escritor circuns-
tancial que expde por escrito, de modo praticamente literal, a sua incursao
num mundo literdrio.

Considerando as confusdes identitirias em que podem incorrer a
“persona’ literdria e o “autor empirico”, Buescu (1998: 14) refere-se a ne-
cessdria distin¢do entre essas duas entidades:

Nio porque com ela [persona] [o autor empirico] nio estabeleca relagoes

[...] mas porque implica uma construgio social e simbélica que sé par-
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cialmente ¢é recoberta pela identidade empirica do sujeito designado por
tal nome préprio. No campo jd dos estudos literdrios, posigio afim ¢é de-
fendida, por exemplo, por Jodo Ferreira Duarte, ao analisar as condicoes

sob as quais decorre o processo que designa como “autocanonizagio”.

A palavra “parcialmente” tem, na primeira asser¢ao, um significado chave
uma vez que, no caso de Pacheco, apenas a “parte” que corresponde a rela-
G40 necessdria entre o autor empirico ¢ o criador da “persona” é contempla-
da pelos criticos. Este equivoco interpretativo excede o enunciado textual,
deixando para o plano secundério a construgio de uma concegio autoral
necessdria a andlise dos textos como produto nio de uma frivolidade auto-
biografista mas de uma consciente posigio autocritica’.

A “autocanonizacio’ classifica uma correspondéncia entre o sujei-
to-autor ¢ a imagem da sua personalidade intelectual circunscrita ao plano
dos estudos literdrios. No caso de Pacheco, esta “autocanonizacio” nio se
concretizard através dele mas através dos seus criticos. E uma canonizacio
baseada numa construg¢io social e simbdlica mas que se desvia da oposicio
estético-literdria exclusiva do texto. Esse processo edificard uma “‘imagem
de celebridade™ cujo fundamento se baseia num determinado tipo de
construgio folclérica e nao na discursividade textual representativa (como
no caso de Breton, enquanto representante do Surrealismo, ou de Artaud,
como ator assumidamente dissidente). Em Luiz Pacheco, a imagem de “es-
critor maldito” ndo se ancora 2 interpretagio textual mas em pressupostos
(quase) exclusivamente biografistas que procuram dar resposta a fragmen-
tagdo textual supostamente refletida na vivéncia do autor.

> Ciente de que as primeiras nogoes criticas tecidas a volta da sua obra se veiculavam a um
forte pendor biografista que aliava a construgio da “personagem” (na expressao de Pacheco)
— o protagonista dos textos — ao “Autor” que a elaborou, o préprio Pacheco adverte Sera-
fim Ferreira, o prefaciador dos seus 7extos Locais, da necessidade absoluta de, em literatura,
separar essas duas nogoes: “A unidade de Zexzos Locais ¢, creio eu, um tanto enganadora.
Funda-se & primeira vista na unidade da personagem (subentende-se: o Autor), partindo do
texto mais geral ao declaradamente datado, localizado, assinado (como V. bem viu). E tam-
bém, unidade de ambiente, temdtica (parte erética, histérica). Mas.../ tudo o que se escreve
¢ ficgao [...]”. Mais adiante solicita: “Noutra situagdo que ndo nesta talvez eu preferisse que
V. abordasse o caso literdrio dos textos, de presumir que € isso, afinal, que poderd contar pa-
ra a sua sobrevivéncia que nio eu, como bicho transitério” (Pacheco, 1996: 89 ¢ 91).
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A pensar precisamente nas consequéncias deste problema, Luiz Pa-
checo publica em 1972 um texto que questiona a pertinéncia do conceito
‘maldi¢ao’ para caracterizar um escritor que nao s6 construiu a sua vida as-
pirando a um ideal artistico como fez também dessa construgio o principal
motivador da sua obra literdria. Em “O que é um escritor maldito”, Pache-
co expoe as diferengas entre ‘maldi¢ao’, um conceito que se foi desvincu-
lando paulatinamente do campo da terminologia literdria (substituindo a
ideia de um escritor literariamente marginal, ou seja, que nao aborda ques-
toes ou escreve de acordo com o cinone estético-temdtico), e a opgao vi-
vencial que determinados escritores modernos adotam a fim de estreitar as
relagbes entre a sua percegdo da vida e o que reproduzem de acordo com
essas experiéncias (Pacheco, 1972: 14-15, garrafais do autor):

Mas nao h4 divida de que a MALDICAO (forma das mais perigosas) lhe
proveio de um certo tipo de comportamento com incidéncias sociais (j4
que o escritor é UM HOMEM PUBLICO, coisa que por vezes se finge
ignorar, logo com RESPONSABILIDADES PUBLICAS perante a sua co-
lectividade, a SUA HONRA estd ai — ¢ para sempre ai jogada).

Ainda assim, e tentando aproximar-se de determinado constructo contem-
porineo que canoniza como malditos os autores estética ou tematicamente
marginais, Luiz Pacheco reabilita neste texto o conceito de ‘maldito’ para o
religar 2 ideia de um autor que, por nio ter tido tempo de terminar a sua
obra, poderd ser considerado literdria (e nao vivencialmente) “maldito”. A
partir deste ponto, conceberd a maldi¢do ndo como uma opgio pessoal —
“precisamos nio confundir a maldi¢io com excentricidade” (Pacheco,
1972: 19) — mas como um certo tipo de vanguardismo estético e ético. A
“maldi¢ao” (marginalidade) nao passard apenas por uma escolha pessoal de
proscri¢do mas também por uma oposi¢io intelectual que tem na sua base
a liberdade artistica, uma opgio acima de qualquer época ou corrente®. Pa-
checo (1972: 21) declara que nio existem escritores malditos mas escritores

E nesta perspetiva que Luiz Pacheco se distancia essencialmente dos surrealistas, nomea-
damente os portugueses, que nio hesitaram a veicular a sua producio literdria a um movi-
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« . . . ~ » «
que escrevem mal, “o escritor dos domingos e os vendilhoes”, “logo e com
mais propriedade lhe deviamos chamar escritor malescrito”.

Nos antipodas desta permissividade interpretativa, Barthes propoe
na “morte do autor” a solu¢io de uma hermenéutica que se havia prolon-
gado e sintetizado na confusio entre autor e escritor. Buescu (1998: 15)
esclarece que

o projecto de Barthes retoma o motivo nietzschiano da “morte de Deus”
e introdu-lo nos estudos literdrios, argumentando em favor do desapa-
recimento do autor que [...] age apenas como garante de uma origem
exterior e de uma propriedade do texto, impedindo a percepgao da ver-

dadeira forca nele agente, que Barthes equaciona com a escrita.

Esta autora propée algumas reflexdes levantadas pela problemdtica da nao-
correspondéncia entre o Texto — defini¢io barthesiana” que, de certa ma-
neira, se aproxima da “discursividade” de Foucault — e o seu autor. Na
proposta de Barthes, a inter-relagio entre sujeito ¢ objeto é rasurada. Po-
rém, hd que se ter em conta que a linguagem desse Texto é marca inolvidd-
vel de um sujeito que a criou como eco da experiéncia comunicativa, tendo
embora “morrido” para a conceber. Paradoxalmente, tomando o lugar do
sujeito, a linguagem readquire a sua fungao primordial de mediadora entre
o que a fundou e o Texto dela derivada. “Ressuscitado”, o autor volta a ser
colocado na posigao de criador. De outra maneira, a nogao de linguagem
como independente de um sujeito que a produzira nio consegue compor-
tar em si a conce¢do de literatura como “comunica¢io” discursiva (Buescu,

1998: 15-16):

mento artistico-literdrio, institucionalizando o papel do escritor que, na visio de Pacheco,
deveria ser inteiramente livre.

7« [...] o Texto, esse, ¢ um campo metodoldgico. [...] A obra tem-se na mio, o texto tem-
-se na linguagem: s6 existe preso num discurso; o texto nio ¢ a decomposicio da obra, é a
obra que ¢ a cauda imagindria do texto. Ou ainda: o texto s6 se experimenta num trabalho,
numa produgio. O resultado é que o Texto nao se pode deter (por exemplo, numa
prateleira de uma estante); o seu movimento constitutivo ¢ a zravessia” (Barthes. 1977: 55).
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Weimann comenta que “a partir do momento em que o sujeito é visto
apenas como uma fungio do discurso mas, simultaneamente, o discurso
nao ¢é visto como uma funcio do sujeito, torna-se impossivel reconside-
rar toda a questdo da representagio como um cruzamento de estrutura e

evento, sistema e histéria”.

Baseada nesta oposi¢ao, Buescu (1998: 15) adianta que a dicotomia que
nasce entre 0 “pai morto” (autor) e o filho (Texto) ¢ independente e consa-
gra a existéncia dos dois polos na concegao artistica, autor e obra, garantes
quer de uma subjetividade quer de uma objetividade. Tendo em conta este
impasse, Buescu (1998: 16) opde a proposta de Barthes o nome de Fou-
cault que, igualmente desconfiado do biografismo, distingue os conceitos
de “escritor” e “autor” sem suprimir este tltimo. Historizando a nocio de
“autor”, Foucault afirma que desde o século XVIII® o autor tem vindo a
ganhar notoriedade nio através do seu nome — como autor de um Texto
— mas de um equivoco que o identifica com a nog¢do de “escritor”. Apesar
disso, a critica ird perceber no autor a criagio do que Foucault (1992: 46)
denomina a “funcao” fundadora de uma “discursividade”, deslocando o
nome do autor em diregdo a um tipo discursivo-problemdtico (como, por
exemplo, Freud fundou a psicandlise e Marx o materialismo dialético). To-
davia, esta “fun¢do” nio ¢ subordinada a propriedade de um autor deter-
minado (Buescu, 1998: 17):

Se a teorizacdo deste conceito se ancora justamente na distingdo formal
entre autor e escritor, ¢ possivel, pois, dizer que Foucault afasta a com-
ponente biografista [...] que Barthes também pretendera negar, mas f4-

lo para reconhecer que o conceito de autor nio é dissolvido por esse

8 Recorrendo a uma leitura de Foucault por Alexander Nehamas, Buescu (1998: 19)
observa que o surgimento dos direitos de autor no século XVIII traz também consigo o
equivoco que Foucault pretende criticar: nao o “conceito de autor mas a identificacio (essa
sim ocorrida nesse momento) entre autor e escritor — o que me parece corresponder de
forma globalmente correcta, as posicoes defendidas por Foucault e aos pressupostos que
subjazem ao seu reconhecimento e nomeagao de uma fungio autor ”.
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afastamento [...] visivel na interrogacio foucaultiana sobre o que ¢ o
nome de autor, quando reconhece que o nome de autor nio é exacta-
mente um nome préprio [...] — o que lhe permite avangar com a pro-

posta de estudo do discurso.

Buescu (1998: 11-12) relaciona a “funcao autor” de Foucault a nocio de
« b2l . «c i)
autor” que Derrida apontava como sendo “nome de um problema’. As-
sim, a no¢do de autor como produtor de um discurso histérico-problemd-
tico nao ¢ excluida como integrante da concegao do discurso literdrio.
Mesmo que essa relagdo seja varidvel, reconhecendo a maior ou menor su-
bordinagio do discurso ao seu autor, este é parte integrante da andlise e
fundador de um “discurso” trans-histérico (Buescu, 1998: 11-12):

Foucault, ao convidar-nos a imaginar um mundo (histérico) em que o
discurso ndo estivesse subordinado a propriedade e ao conceito de autor,
estd de facto a reconhecer que neste mundo (também histérico) a transi-
tividade do discurso passa pela sua (varidvel) relacionagio com um va-

rigvel conceito de autor.

Tendo em conta que o autor ¢ o construtor de certa discursividade que, por
sua vez, contribui para a consumagio da literatura como integrante no de-
senvolvimento histérico, julgo que a proposta de Foucault (“fun¢ao autor”)
¢ a mais indicada para considerar o caso autoral de Pacheco, que se assume
como um produto implosivo da sua contemporaneidade. A perspetiva de
Foucault nio ignora as condigoes histéricas na medida em que a linguagem
do discurso, apesar de independente do seu autor, continua a ser a base de
relagao entre o sujeito e o destinatdrio. Por oposi¢ao a Nickolas Pappas, que
situa o sujeito autoral como um constructo social @b ovo (Buescu, 1998:
19), esse mesmo sujeito ¢ produto sim de uma construgio mas caracteriza-
da a partida por uma “descriminac¢ao de sentido”, resultante jd de uma lei-
tura orientadora presente em poténcia no texto. Neste aspeto, Buescu
esclarece que um autor nunca poderd ser construido socialmente, se nio se
tiver em conta que esse mesmo gesto social de rececio critica contém, em
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si, uma interpretacio a partida assumida pelo préprio leitor. Isto nao vali-
da, porém, que se possa assumir uma liberdade de interpretagio, dado que
essa iniciativa é incompativel com o produto histérico-social discursivo do
texto. Aceitar a inocéncia na liberdade de interpretagdo é aceitar uma pers-
petiva “ndo-contextualizada, a-histérica e infinita” (Buescu, 1998: 19).
Pensando na permissividade interpretativa que confunde o autor tex-
tual — e, na maioria das vezes, o autor empirico — com a sua criagao lite-
raria, Luiz Pacheco (1995: 255-263) compds um texto que espelha esta
problemadtica, “Historieta antialcdolica, s.f.£”. O incipit ironiza a dimensio
da questdo literdria que, exemplificada, se estende a realidade quotidiana
através de uma linguagem deliberadamente coloquial (Pacheco, 1995: 255):

Era uma vez um sujeitinho que j4 tinha idade para ter juizo [...] e bebia
demais [...]. Acontece que o tipo usava 0 mesmo nome que eu. Malva-
da coincidéncia. Porque, no correr dos anos [...] frequentdvamos quase
os mesmos sitios, as complicages e sarilhos, alguns graves, em que me

vi metido por causa dele e das suas rdbulas nao tiveram conta.

Pacheco defende neste texto que um mesmo nome nio se ancora necessa-
riamente a uma mesma pessoa, tal como, nos estudos literdrios, um autor
empirico pode assumir vérios tipos textuais e um autor textual desdobrar-se
em vérias personagens. Este texto representa um narrador cuja dupla per-
sonalidade se veicula a descri¢io da sua personagem criada em reverso do
autor textual, testemunho de uma vida recriada através da literatura. A
personagem opositiva ao narrador representa, em dltima instincia, o cons-
tructo ficcional que mais se afasta do autor textual. Porém, é precisamente
ao autor textual que essa personagem, por oposicao, se vai ligar, justifican-
do-se como resultado de um esforco recreativo que pretende representar a
dualidade entre narrador e autor textual, este dltimo mediador da dialética
narrador/personagem da qual se pretende afastar (Pacheco, 1995: 156)°:

9 A: / . . . ~ .

Ainda que toméssemos o ponto de partida da critica sobre as comuns interpretagoes biografistas,
fica deste texto a incursio de uma fic¢io que se recria a ela mesma para se afirmar como tal, tendo
estabelecido como mediador o autor textual que comunica entre o narrador e uma personagem.
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Sei que perdi empregos [...] ¢ uma data de oportunidades porreiras
[...]. S6 porque me confundiam com ele e eu nem sempre dispunha de
alibis ou testemunhas idéneas que provassem a minha inocéncia nas
. « . b2l
muitas macacadas em que [...] ele se recreava. E passada “a crise”, para
cima de mim ¢é que vinham...as iras, as censuras [...] vingancas a longo
prazo. Que fazer? Eu as vezes nem lembrava de nada do que ele tinha

dito ou feito .

Neste texto, a palavra “recriagdo” assume uma exegese claramente literdria
uma vez que a partir do autor textual se desdobram um narrador omnipre-
sente ¢ duas personagens em permanente dialética. Desta maneira, Luiz
Pacheco, enquanto autor textual representativo de uma proposta literdria
presente em qualquer uma das suas publicagoes, desafia os limites da con-
cegdo autoral, surgindo como uma entidade geradora de multiplas deriva-
coes literdrias. Porém, todas essas manifestacoes textuais contém o mesmo
principio discursivo, servido inclusivamente pela proposta programdtica de
toda a sua obra: unir a arte e a vida, tarefa capaz de ser cumprida unica-
mente pelo escritor, que tem de ter em conta que “o principal é que ele es-
creva como quer e seja parecido com o que escreve. Escrita [...] dnica,
original, a expressio duma personalidade, o panorama duma vida” (Pache-
co, 1972: 21). “Ser-se parecido com o que se escreve”, num consciente
afastamento inequivoco da mimesis e verosimilhanga aristotélicas, implica-
va, para Luiz Pacheco, muito mais do que a criagdo de uma personagem li-
terdria que substituisse a sua vida carnal e espiritual, num renovado esforgo
de urdidura e aperfeicoamento artistico da experiéncia escrita; exigia o
processo inverso, a obten¢io de uma matéria-prima vital testemunhada
através de uma literatura o mais proximamente ligada a vida. A tradicional
reinvengio do autor enquanto gerador de determinada existéncia humana
seria agora substituida por uma presenca autoral ficticia, conscientemente
forjada ndo como fim absoluto da arte mas sim como o inicio da possibili-
dade de a viver humanamente. E neste sentido que Luiz Pacheco se afasta
progressivamente dos seus contemporaneos surrealistas, que procuravam o
destino no ato poético e nao o contrdrio. Esta redefini¢ao de uma ideologia
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ja de si dissidentemente vanguardista é a derradeira recusa moderna que ul-
trapassa o que Paz (1984: 145-146) definira como o “muro da transgressio”:

A vanguarda é uma exasperacio [...] das tendéncias que a precederam.
[...] Ainda que [...] abra novos caminhos, os artistas [...] percorrem-
nos com tal pressa que nio demoram em chegar ao fim e tropecar num
muro. Nio resta recurso a nao ser uma nova transgressao: [...] saltar
para o abismo. [...] a vanguarda é uma intensificagio da estética da
mudanga, inaugurada pelo romantismo. [...] as mudangas estéticas dei-
xam de coincidir com a passagem das geragoes e ocorrem dentro da vida

de um artista.

E este mesmo programa que leva Pacheco a regressar a uma questio j4 an-
teriormente debatida e que se prende, precisamente, com a finalidade da
existéncia de um autor. Uma vez que a concegio de arte sua contempora-
nea nio admite a existéncia de um sujeito-escritor parecido com a sua obra,
o que lhe resta nao é senio um progressivo apagamento que culminard na
existéncia puramente auto-legitimadora da obra de arte, cujo caso mais pa-
radigmadtico serd o de Fernando Pessoa. Desta forma, e para cumprir este
programa, a via adotada por Luiz Pacheco nio serd condizente com o seu
tempo, uma vez que a sua imagem autoral serd progressivamente dirimida
para dar vida a uma personagem com o seu préprio nome que encetard o
projeto de construir toda a sua obra literdria em volta do autor que assina
os seus textos, da sua imagem, do seu estilo e ideologia de vida: o autor
transformar-se-4 na sua propria personagem e passard a conviver lado a la-
do com a sua obra, cumprindo a func¢io primordial de criador e retirando-
se aquando do nascimento da sua cria¢do. Este processo, ainda que se afaste
do que foi concretizado pelos surrealistas franceses e portugueses, aproxi-
ma-se dos propdsitos iniciais do movimento: Pacheco (1972: 21) reclama
para si o estatuto de escriba, o mesmo scriptor que Barthes (1984: 24) ird
identificar no processo de criagio automdtica dos discipulos de Breton. A
autoqualifica¢do de Pacheco enquanto ‘escriba’ nio ¢, de todo, inocente de
uma consciéncia moderna do que é ou deveria ser um autor. Desta forma,
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a sua proximidade com o Surrealismo estreita-se muito mais com a génese
motivacional do movimento do que poderfamos supor, se tivermos em
conta que o objetivo surrealista de Breton para a fundagio de uma nova
arte seria o de dotar o autor da capacidade de comunicar com uma realida-
de transcendente a sua consciéncia, num estado de vigilia permanente. O
‘escriba’ de Pacheco nio é senio um correspondente da “mao escrevente” e
vigilante de Breton, um funciondrio da arte que vé o seu estatuto elevado
pela sua capacidade de tanger essa mesma arte através de uma escrita, diga-
mos, iluminada.

Além dos passos declaradamente automdticos em intimeros dos seus
textos, nomeadamente em “Os Namorados”, de 1962, ou “Comunidade”,
de 1964, um dos momentos em que Luiz Pacheco cumpre a fun¢io de au-
toria moderna e mais se aproxima criticamente do Surrealismo — ao atri-
buir-lhe um estatuto providencial, independente dos seus intervenientes —
estd representado pelo romance epistologréfico Pacheco versus Cesariny (Pa-
checo, 1974), o contraponto histérico a antologia do Surreal Abjeccionismo
elaborada por Cesariny, em 1963. Assumindo-se como leitor exemplar do
Surrealismo portugués, Pacheco colige uma série de cartas trocadas ao lon-
go dos anos entre os integrantes do movimento e constréi uma interpreta-
¢ao do que para si foi o Surrealismo dentro do contexto da época.

Mas antes de passarmos a andlise das consequéncias que este método
implicou, parece-me importante, neste ponto da obra de Pacheco, atentar
sobre o processo de leitura que transformou este autor num dinamo critico
e criativo refletor do seu préprio tempo. A terminologia dicotémica da re-
lagdo necessdria entre o autor modelo e o leitor empirico elaborada por Eco
explica basilarmente a leitura exemplar que Luiz Pacheco fez do Surrealis-
mo portugués (Buescu, 1998: 13):

para [Eco], assim como o Leitor Modelo surge como uma “hipétese inter-
pretativa” formulada pelo autor empirico, também paralelamente o Autor
Modelo surgird com um dado mais, que Eco enuncia do seguinte modo:
“[O leitor empirico]” deduz uma imagem tipo [de Autor Modelo] [...]

como acto de enuncia¢io e estd textualmente presente como enunciado’.
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Desta forma, a obra literdria encerra a idealizagio de um leitor a quem ¢
dirigida, o leitor modelo. Da mesma maneira que um leitor concebe uma
ideia modelar do seu autor, Pacheco, ao criticar a literatura de uma época,
apropria-la-d como resultado de um exercicio modelar de leitura que se re-
fletird nas suas criagdes. J4 Barthes (1984: 58) atribuira importancia fulcral
a0 leitor enquanto construtor do texto literdrio, pois, apesar de desmistifi-

10 considera que o Texto ¢ um “campo metodolégi-

car o “mito da filiagao”
co” e histérico cuja linguagem retine em si todas as leituras que o
originaram. A mesma ideia é defendida por Paz que, atribuindo ao leitor o
papel evolutivo do Texto, concebe a poesia como uma realidade que se re-
cria consoante o recetor; a teoria barthesiana da “morte do autor” ecoa
nesta concegao da literatura como testemunho, de tal modo que o leitor se

torna, por isso, um autor em permanente COnstru¢io (Paz, 1984: 85):

O poeta diz, e ao dizer, faz. Este fazer é sobretudo um fazer-se a si mes-
mo: a poesia [...] é [...] autocriagao. O leitor, por sua vez, repete a ex-
periéncia da autocriagio do poeta e assim a poesia encarna-se na
histéria. No fundo desta ideia vive ainda a antiga crenca no poder das
palavras: a poesia [...] vivida como uma operacio mdgica, destinada a

transmutar a realidade.

Delegando ao leitor a responsabilidade da construcio de um Texto, Barthes
rasura a no¢io de autoria como determinante para a concegio de Literatu-
ra. E ao leitor que cabe a legitimagio do discurso pois nele se encerram di-
versas intertextualidades que inscrevem um Texto na histéria. Por reunir
“todas as citagbes”, o leitor de Barthes nio é alheio ao Leitor Modelo de

10 . . . .

A meu ver, o impasse de Barthes, que evoluird para uma contradicdo, consiste em
distanciar o Texto — “uma ‘meganarrativa legitimadora’ (Lyotard)” (Buescu, 1998: 16) —,
da sua propria origem, o sujeito autoral, legitimando o discurso na prépria linguagem que o
funda. Porém, o préprio Barthes afirma que uma linguagem nio ¢ auto-geradora e
constitui-se como um constructo de intersecbes que, mesmo se rasuradas até aos
primérdios da sua origem, nio poderiam ter vindo sendo de um ‘scriptor’ (Barthes, 1984:
24), presenca empirica que ele legitima.
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Eco, capaz de absorver uma génese discursiva ancorando-a as suas préprias
referéncias (Barthes, 1984: 53):

um texto ¢ feito de escritas multiplas [...] que entram umas com as ou-
tras em didlogo [...], mas hd um lugar em que essa multiplicidade se
redne [...] é o leitor [...] o espago exacto em que se inscrevem [...] to-
das as citagdes de que uma escrita é feita [...]; o leitor é um homem sem
histéria, sem biografia, sem psicologia; é [...] alguém que tem reunidos
[...] todos os tragos que constituem a escrita. [...] o nascimento do lei-

tor tem de pagar-se com a morte do Autor'".

Recorrendo a um jogo de palavras de Claudel, Barthes (1977: 350) afirma
que toda a critica é “‘connaissance’ do autor e ‘co-naissance’ de si mesma
no mundo”, nascendo a partir do seu proprio exercicio de leitura; dai que o
leitor, quando interpreta um texto, estabeleca nessa critica uma leitura so-
bre si mesmo: “Toda a critica deve incluir no seu discurso [...] um discurso
implicito sobre si mesma; toda a critica ¢é critica da obra e critica de si mes-
ma” (Barthes, 1977: 350).

Pacheco faz parte da derradeira geracio de autores que, ainda mo-
dernos, comegaram a sentir a saturagdo da influéncia na sua prépria criagio.
Essa saturagdo, como afirma Paz (1984: 198-200), pauta o fim da ideia de
arte moderna como tradigio baseada na negagio e na sutura'’, processos
que convergem num discurso todos aqueles que lhe deram origem.

11 e . . .

Por outro lado, como pode um “homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia” ser
“apenas esse alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os tragos que constituem a
escrita”, ancorada numa linguagem que ¢ ela mesma o eco da passagem do leitor pelo texto?

(Barthes, 1984: 53).

12 Concegio de Fernando Guimaries sobre a génese formativa do Modernismo portugués,
herdeiro de uma modernidade comecada nos finais do século XIX e inicio do XX. Dai que,
convergindo para a nog¢io da modernidade como tradigio defendida por Paz, Guimaraes
entenda o inicio do Modernismo e das suas manifestagdes vanguardistas como produto de
uma sutura que expressa uma continuidade: “Mas hd um certo perigo em confundir esses
juizos de valor com a tal ruptura que, visivel na sua aparéncia cultural, acabaria por nao
existir como algo que se demarcasse em termos absolutos. Julgava-se, afinal, como totalida-
de insondédvel o que era um momento [...] da continuidade aberta por um certo discurso.

190



O caso autoral de Luiz Pacheco

Ainda assim, as influéncias de Pacheco sintetizaram-se num tnico
Texto baseado num constructo de leituras concordantes e dissonantes.
Qual escriba copista, os textos deste autor sao maturagio de uma heredita-
riedade sedimentada e recriada. Podemos testemunhar a consciéncia desse
método em “Um depoimento”, texto pedagdgico de 1966 que elabora uma
conduta de leitura e estabelece uma relagio entre autor e leitor que procu-
rard seguir ao longo do seu processo literdrio. A escrita, mostrudrio de uma
entidade em comunhio com o seu meio, é uma dialética permanente entre
o autor e o leitor, fundando-se nas aspiragdes do escritor (Pacheco, 1966:

239-240):

Ao Autor [...] compete possuir uma visio tdo licida quanto possivel
daquilo que apresenta a publico [...]; cumpre-lhe, ainda, saber as suas
limitagoes e sem falsa modéstia algumas das suas certezas, mesmo que as
conte pelos dedos duma s6 mao e, volta-nao-volta [...], as sinta esboro-
arem-se [...] como torrées de lama que o sol de uma outra qualquer

verdade (tao precdria ou postica como as anteriores, talvez) secou.

Paralelamente ao autor, o leitor que Luiz Pacheco procura formar ¢ aquele
que adquirird competéncias para, mais tarde, testemunhar a sua obra, re-
criando-a como se se tratasse de um prolongamento entre si mesmo e o
leitor. Pacheco (1966: 240) apela, assim, ao leitor que se informe e crie hd-
bitos de leitura e que “saiba [...] completar [...] com a sua ciéncia pessoal
[...] as suas outras leituras, a sua critica afinada, com o seu conhecimento
directo ou mediato [...] das Letras portuguesas aquilo que o Autor tentou
transmitir-lhe”. Para que se possa surpreender com uma obra, o leitor nio
pode esperar de um livro a suprema-revelagao dado que, em pleno século
XX, as grandes revelagées jd haviam sido feitas (Pacheco, 1966: 240).
Igualmente, a voz do autor deve sempre intrigar e inquietar para que o
didlogo seja fecundo. O leitor nio deve ser excessivamente desconfiado ou

crente (Pacheco, 1966: 250-251):

Neste caso, aquilo que era entendido como ruptura poderd ser entrevisto em termos de su-
tura” (Guimaraes, 2004: 7-8).
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Instiguemos no prezado Leitor tanta curiosidade como desconfianca
[...]. Estimulemos a sua atengio, agudizando a sua critica. Tal como o
Leitor precisa de ser respeitado, também o autor aprecia [...] leitores
[...] suspicazes, interventores. Por muito rica que seja a experiéncia de
um Autor, essencial para a sua realizagio se quiser conhecer o Mundo e
quem c4 vive, [...], ela ndo dispensard o didlogo com esse préximo que ¢

potencialmente um seu Leitor.

Tendo em conta que a Literatura tem sido comprometida pela falta de co-
municagio entre o autor € o leitor, Pacheco (1966: 251) afirma: “Vivemos
num tempo perverso, onde entre Leitor e Autor se erguem mil barreiras
[...]: hd que estabelecer entre um e outro uma cumplicidade [...]”. Essa
cumplicidade entre Pacheco e o seu leitor pode ser testemunhada pelo gé-
nero por que optou escrever. Consciente de que a carta era, ainda mesmo

na época do Estado Novo, um meio de comunica¢io livre da censura'?,

grande parte da obra de Pacheco ¢ epistologrifica, trabalho que permite
delegar a imaginagio do leitor a hibridez entre fic¢io e realidade que carac-
terizam as cartas. E a pensar precisamente em Pacheco versus Cesariny, de
1974, que Fernando Cabral Martins (2000: 223) corrobora esta ideia afir-
mando que “a carta ¢ um dos géneros [...] que aparecem como indicados
para realizar este projecto moderno de fusio de arte e vida que envolve

transformagdo de uma e outra”. Selecionando a correspondéncia de alguns

13 Nlum excerto a uma entrevista a Carlos Quevedo ¢ Rui Zink em 1992 para a Revista X,
depreende-se das palavras de Pacheco que a carta nao poderia ser aberta por outra pessoa se-
nio pelo seu destinatdrio: “No tempo do fascismo, a epistolografia era considerada um género
menor, mas ndo havia censura ds cartas, eu gostava muito, porque ndo tinha medo que mas
abrissem. Escrevia tudo que me apetecia. O Pacheco versus Cesariny é um documento para
quem quiser estudar uma certa época literdria. Literdria e ndo sé...” . (apud Franco, 2005: 16).
Num outro texto, Pacheco (2003: 249) refere ainda: “A epistolografia é geralmente conside-
rada um género literdrio menor. Pois, nesses tempos [Estado Novo] eram as cartas o meio de
comunicagdo escrita mais livre, mais discreto e secreto. Desembaracado de pejos e medos.
Sem intermedidrios de tesoura em riste. [...] Quanto a mim, escrevi as minhas cartas, com
um prazer sem igual [...]. Escrevi muito. [...] H4 quem tenha espélios meus, j4 esteja a fa-
zer negdcio com isso. Ou a preparar-se. Acho éptimo. Dou-me os parabéns. Com esta mais-
valia: o género epistolografico estd em extingio”.
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integrantes do movimento'4, Pacheco construiu uma interpretacio das
“atribulacoes” da “Era Salazaresca” ao caracterizar o movimento através dos
seus préprios protagonistas. Aproximando-se de um romance epistolar, esta
obra cumpre os designios de um estudo histérico sem uma pretensio cien-
tifica, delegando aos contemporineos a documentagio dos factos. Cabral
Martins (2000: 226-227) reconhece que

hd uma exposi¢io aberta de documentos impares, uma “histéria imedi-
ata” de uma geragdo, que o leitor nio percebe que vem cingindo a um
critério pessoal até entrar bastante dentro do livro, [...] através de uma
polifonia de vozes em que os nomes de personagens coincidem com

personalidades [...] do Surrealismo portugués.

“Abrindo-se” a vdrios destinatdrios (interpretagdes), a carta, ainda epocal,
torna-se literdria ao transferir a sua circunstincialidade a poténcias literdrias
transversais ao tempo (Martins, 2000: 220):

A carta para ser literdria precisa ser “aberta”. Isto é, a possibilidade de o
destinatdrio deixar de ser previsto, e poder passar a ser nio importa
quem [...], abre o circuito em que a comunicagio desempenha uma
fun¢io imediata, dando as palavras, a possibilidade [...] de significar
fora do contexto da [...] transmissio efémera. Sinas entdo, nio de vidas,

mas de vida.

Essa “vida” trans-histérica é, pois, independente da que a inspirou. Assim,
conforme Franco (2005: 13-14), “importa escrever a verdade e a vida, co-
mo forma de procurar uma e outra [e] aquilo que estd encostado a verdade
e a vida”; porém, esse desejo de relatar a “verdade” ¢é tdo ilusério e distante

1 No “Roteiro” inicial podem ler-se os nomes dos participantes desta dramaturgia do mo-
vimento surrealista: “AS VOZES (por ordem de entrada na paginago): Luiz Pacheco, Mi-
rio Cesariny de Vasconcelos, Delfim da Costa (O Cangalheiro da Cidade), Virgilio
Martinho, Manuel de Lima, Anténio José Forte, Dr. Virgilio Ferreira, Vitor Silva Tavares,
Bruno da Ponte, Ricarte Décio e Artur do Cruzeiro Seixas” (Pacheco, 1974:1).
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quanto o seu objeto uma vez que, ancorando-se a determinada interpreta-
a0, dd lugar a (re)contrugao daquilo que se julga ser a aproximagio a um
“real” comum. A ficgao toma, assim, o lugar da “verdade”®.

Cabral Martins (2000: 232) identifica como fungio da carta a de
“montar a rede textual que pode dar seguranca a efabulagio histérica e ve-
rosimilhan¢a & meméria”, considerando que existe “a crenga nas cartas co-
mo um dos principais veiculos em direc¢io a essa surrealidade que se
confunde com uma ‘reabilitagio do real quotidiano™(Martins, 2000: 228).
J& Melo e Castro (1975: 8) afirmava que a vanguarda “[usa] a capacidade
efabuladora para construir modelos vectoriais das situagées futuras [...] e
nio para reproduzir situagdes previamente existentes . Neste sentido, ¢ sig-
nificativa a escolha de Pacheco em colocar em intermiténcia as datas das
cartas e dos textos que as acompanham. Como romance epistolografico,
Pacheco versus Cesariny pode ser reinterpretado e modificado reduzindo nio
s6 a histéria a uma linha orientadora de uma época, cuja importincia dis-
cursiva excede qualquer data¢io, mas também a necessdria presenca do au-
tor a uma peca varidvel relativamente a obra, que acaba por tomar uma
dimensao e identidade préprias, como sublinha Martins (2000: 229-230):

O livro Pacheco versus Cesariny tem ainda a caracterizd-lo a elegincia es-
trutural [...] a homogeneidade em termos documentais [...], sem re-
curso a notas explicativas ou introdug¢des contextualizantes. Sao tragos
que parecem ser feitos pela prépria mio da histéria, e recolhidos por um

copista que neles se dissolve.

Cabral Martins (2000: 225) afirma ainda que o género epistolografico é o
tnico em que “¢ impossivel desfazer uma coincidéncia plena entre o ‘eu’
que o enunciado assume e aquele sujeito a ele exterior, o autor escrevente”,
o que “leva a que a assinatura que surge no final de uma carta seja, em si-

15 Octavio Paz (1984: 46-47) afirmara que uma das caracteristicas da critica moderna justifi-
ca-se precisamente nessa busca eterna pela verdade através da mudanga: “No passado, a critica
tinha como objetivo atingir a verdade; na idade moderna, a verdade ¢ critica. O principio em
que se fundamenta o nosso tempo nao é uma verdade eterna, mas a verdade da mudanga”.

194



O caso autoral de Luiz Pacheco

multineo, sem diferenga, o nome da personagem e o nome do autor”. Po-
rém, no caso de Pacheco versus Cesariny, o sujeito da enunciagio — a mao
que montou as cartas — assume vdrias entidades enunciadoras (tantas
quantas as cartas presentes no volume) reinterpretando os enunciados. O
compilador inscreveu-se nao s6 nas suas cartas mas também nas dos outros,
tornando-as suas e emprestando-lhes um significado que anteriormente
nao possufam. Para esta teoria contribui mais uma vez a leitura de Cabral

Martins (2000: 226):

E como se o autor Luiz Pacheco escrevesse por cima das cartas dos ou-
tros todos, numa colecgio de ready mades ou numa montagem de pas-
tisches impecdveis, invisiveis. E é bem certo que s6 pela evidéncia da
variagio do brilho estilistico de uma para outra se chega depressa a con-
clusio que as cartas sao0 mesmo verdadeiras, ou foram antes de ali se in-
cluirem. E como se Luiz Pacheco tivesse uma genialidade muito simples
[...]: uma carta ¢ literatura. [...] porque a propriedade dela jd nio ¢ do

remetente, seu autor, mas do destinatirio, o leitor.

Jd na “morte do autor”, Barthes (1984: 53) afirmava que “um texto ¢ feito
de escritas multiplas” e que o leitor “é o espago exacto em que se inscrevem,
sem que nenhuma se perca, todas as citagoes de que uma escrita é feita”.
Pacheco, “homem sem histéria” (Barthes, 1984: 53), escrevendo num
“ndo-tempo” entre o passado e o presente, enquanto elaborador desta obra,
reformou uma época tendo em conta nio o seu contexto de destinatirio
mas a potencial meta-literatura das cartas, ‘descircunstancializando-as’. Tal
como todo o Texto do autor, Pacheco versus Cesariny é um fragmento de
sentido, um Texto sem autoria, com pegas desmontdveis que contribuem
para a sua permanente reelaboracio. Esse Texto permanente que é a
(re)construcio da (Sua) histdria baseia-se numa caracteristica moderna: a
simbiose entre critica e criacio (Paz, 1984: 21). E através da critica que a
criagdo de Pacheco se justifica dentro do movimento surrealista, mesmo
que dele se liberte do ponto de vista estético e ético, respondendo idiossin-
craticamente a um movimento que se afirmou como tendéncia. Afirmar
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que Pacheco se liga ao Surrealismo exclusivamente através da ideologia ¢
um contra-senso a propria nogio de vanguarda, tomando em conta a refle-
x40 de Eduardo Lourenco (1975: 12) conforme a qual “o vanguardismo
verificado na obra [...] dispensa que nos ponhamos questées em relagio ao
‘vanguardismo ideolégico’ de que o literdrio seria o reflexo”.

Pacheco versus Cesariny é apenas um exemplo do grande processo
de construgio de quase toda a obra critica, epistologrifica e ficcional de
Luiz Pacheco. Em todos os seus textos, a aproximago entre o autor e a es-
crita e, concomitantemente, entre a vida que dela emana e o leitor estrei-
tam os hiatos insistentemente presentes entre criador e criagio. A medida
que a sua construgio autoral progride, Pacheco desenvolve um projeto cri-
tico utépico que procura remodelar a vida em fun¢io da arte e ndo o con-
trario. A medida que critica autores como José Cardoso Pires ou Marqués
de Sade (uma das maiores influéncias de Luiz Pacheco, editado pela pri-
meira vez em Portugal, em 1959, pela sua editora, a Contrapontolé), aper-
cebe-se de que o ideal surrealista do abandono do autor as suas vigilias
interiores mais profundas é o inico caminho que possibilita ao artista con-
cretizar o seu antigo sonho de transformar a sua vida em arte. Para Pache-
co, o trabalho da escrita traduz uma insénia que concilia a interioridade
onirica do autor com o raciocinio da sua comunicagio, como se de um so-
nho acordado se tratasse. Através da conciliagao entre a “vigilia interior” e a
expressdo dessa mesma experiéncia, a escrita deve revelar uma naturalidade
que, nio sendo de todo casual, espelhe a fluéncia de um sonho ao mesmo
tempo que o conduz através da vigia do processo de criagao, permitindo ao
autor comunicar, desta forma, as etapas por que passou a inscri¢do do ‘eu’
no discurso. Tomando como exemplo O Delfim de José Cardoso Pires, Luiz
Pacheco (1972: 109) demonstra como esta obra ignorou todos estes pro-
cessos: “A descricdo dessa insonia [,] o monélogo interior que ela é, revela-
se rigorosa, premeditada, sistemdtica em demasia [...]; chega até nés me-
nos insénia, sem as naturais intermiténcias de sono e sonho”. Tendo em
conta o processo de efabulacio autobiogrifica que esperava deste romance,

16 Didlogo entre um Padre e um Moribundo, versio portuguesa de José Manuel Simoes,
Lisboa: Contraponto, 1959.
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Pacheco (1972: 107) reflete sobre a composi¢iao dos romances autobiogrd-
ficos e sobre o processo da sua escrita:

Conhecendo de perto o original somos levados a indagar como ele se
retrata [...] se inventa [,] [...] se autoriza a intervir no mundo da sua
prépria fantasia por entre personagens [...] cuja génese estd [...] nele.
Isto ¢ [...], consegue fazer crer que a sua figura de carne e osso é dotada
de exemplaridade necessdria, mitica, para contracenar com as tais outras
e que esse subtil jogo atinge um resultado estético. Situagio ambigua
[...] excelente [...] para [...] chegarmos ao cerne da sua intimidade, ao

laboratério da sua criagio.

Para “se retratar’, se inscrever num texto, o escritor necessita “inventar-se”
como personagem de si mesmo para que a sua expressio vital adquira um
estatuto literdrio, num acrescento 2 vida do préprio autor'’. Ao distanciar-
-se da unilateralidade da assumpc¢io de um “eu”, preconiza uma miriade de
perspetivas e sensagdes através da metdfora idealizada de experiéncias vero-
simeis. Dentro do quotidiano, o leitor deseja conhecer as experiéncias que
lhe faltaram viver, encontrando no autor essa possibilidade. Quando um
escritor se “protagoniza”, adquire estatuto de personagem, constrdi-se e re-
cria-se com base em si mesmo, originando uma outra personagem que
procura superar-se dentro do romance. Esta “autopsicografia” da (re)cria-
¢ao nivela-se em etapas fundamentais da “descoberta” de si. A “esséncia”
que jaz em cada autor ¢ descortinada para chegar a uma “alterizacio” lite-
rdria que retine as experiéncias do autor — através da uma memoria re-
construida — e tudo o que este poderia ter vivido, “intervindo na sua
prépria fantasia” (Pacheco, 1972: 107). Esse exercicio de auto-recriacio
aproxima a fic¢do inverosimil de uma experiéncia que ainda nio se havia
sublimado. Estas duas panorimicas que criam uma ficcionalizacio mais
completa que a “real”, ao vincularem-se, selecionam certos tragos ainda nao

1 . Lo /e f 5.«

7 Atente-se no que disse Ortega y Gasset (2003: 96) a propésito do étimo de ‘auctor’: “Au-
tor vem de auctor, o que aumenta. Os latinos designavam assim o general que ganhava para
a pdtria um novo territdrio”.
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perspetivados pela imaginacio, tornando-os verosimeis. Personagem da sua
prépria fic¢do, o autor “autoriza-se” (Pacheco, 1972: 107) a percorrer um
mundo alternativo povoado de outras personagens (que, pela sua represen-
tatividade, existem jd na génese do autor) e ao interagir com elas recria-se e
ficciona-se. Este exercicio fictivo vai, por sua vez, desmonti-la para que
atinja, com as suas diferentes perspetivas, os vdrios processos de recriacao
literdria. Porém, a personagem do autor tem de fazer “crer” ao leitor que a
sua imagem ¢ dotada de suficiente exemplaridade para se confundir com as
outras recriagdes. Este processo estético joga com a ambiguidade entre o
vivido e o pensado, confundindo-se linguisticamente com memdrias de
experiéncias j4 vividas.

A escrita autobiogréfica revela-se, assim, um fértil campo de trabalho
que pode aproximar duas realidades dispares através do jogo estético da
memoria e da sua recriagio: “para a montagem da efabulacio, em [...] flu-
tuagdo cronoldgica nio por preciosismo de escrita vanguardista mas [...]
inerente, a ‘qualidade’ (nebulosa; digamos: em estado de vigilia) do préprio
recordar” (Pacheco, 1972: 109). Assim, a fic¢io em Pacheco nio se reporta
a uma construgio da sua prépria biografia mas elabora uma vida alternativa
que ele sonharia como sua; adota casualmente coincidéncias autobiogréfi-
cas no universo de uma personagem que, por sua vez, vai construindo a sua
prépria autobiografia. Este mise-en-abime metaliterdrio, tipicamente mo-
derno, da construgio de um autor (/personagem) através do autor (entida-
de escrevente), coloca, porém, em causa a base de sustentabilidade da
comunicagio entre o criador e o leitor: a garantia de pensar saber o que vai
encontrar quando abre um livro de Luiz Pacheco, o que, neste caso, se
apresenta sob a associagio comum entre o (facto) escrito e o vivido. Mas os
acontecimentos que adornam a realidade dimensionada de um texto nao
existem fora do mundo literdrio, muito menos dentro dele. O autor nio
recria a realidade, transfigura-a. Existe nio uma exposi¢io perspetivada de
um fragmento de realidade mas miriades de possibilidades condensadas
numa sedimentagio de diferentes prismas interpretativos. Dai que seja re-
dutor ver numa autobiografia uma biografia, na mesma perspetiva que ar-
rancar uma obra a sua referéncia vivencial ¢ igualmente abusivo. Numa
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recensdo critica a As Palavras dos Outros, de Baptista-Bastos, Pacheco
(2004: 66) explicita esta sua conce¢io:

segundo o titulo, pareceria estarmos perante palavras de outrem. Nio: o
autor declara logo na portada que “os factos [...] sdo auténticos; mas se
o leitor quiser entendé-los como uma ficgio, o autor oferece-lhe essa
margem dedutiva. [...] reportar assuntos em letra, ¢, j4 em si, ficciond-
los [...]. Ao remanejar estas pdginas, o autor reparou que havia muito
dele naquilo que escrevera [...]: muito daquilo que ao longo de alguns

anos ele procurara como verdade”.

No caso de um jornalista, como é o de Baptista-Bastos, o texto constrdi-se
no sentido da “realizacdo” de factos pré-existentes (uma vez que sio di-
mensionados a partir de um referente ficcional). No caso da construgao
ficcional, o procedimento é inverso: efetua-se como uma “desrealizagao” do
real, metaforizando o pré-existente para, novamente, o recriar. Pedro Bar-
bosa (1995: 40) refere-se a este processo de recriagio como uma “aparente
desconexdo” entre a Arte e a realidade comum, tendo em conta que a ideia
generalizada de arte como “criagio de um ‘simulacro™ é um “método para
compreender o real e chegar a verdade” (Barbosa, 1995: 118):

esta desconexio da Arte em relagio ao mundo [...] s6 existe num pri-
meiro momento; pois num segundo momento de significacio ela reen-
via de novo ao mundo real, s6 que de uma forma [...] simbdlica. E ¢
desse mesmo movimento [...] que nasce a capacidade da arte para se

constituir como uma consciéncia critica do real.

Assim, a mente do leitor passa por uma inteligibilidade processiva do con-
creto através de um exercicio memorialistico, correlacionando-o com uma
alternativa ilusoriamente mais possivel que a imediata. Pacheco jogou com
este processo para construir de forma aparentemente simplista um universo
natural: o relato de uma “realidade” que, a priori, ndo existe. Tanto mais
“brincou” com esta ficcionaliza¢io que extrapolou os limites do (nao) lite-
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rdrio ao ecoar nos seus textos um nome igual ao seu. Jd Fernando Cabral
Martins (2000: 224) afirmara que a coincidéncia entre o nome do sujeito
da enunciacio e o do enunciado denota ainda uma maior evidéncia de in-
tencdo ficcional; ao contrdrio do género epistolar, no género dramdtico

nio existe essa confusio, o “eu” que ¢ sujeito do enunciado ¢é sempre
uma personagem; e ¢é-0 até de forma mais evidente quando o texto exibe
um jogo de coincidéncia entre os sujeitos do enunciado e da enuncia-
¢d0, o caso mais famoso sendo o de Vladimir Maiakovsky, autor de uma

“tragédia em dois actos” em que um das personagens se chama Vladimir

Maiakovsky.

O que comummente se procura de “Intimo” na escrita autobiografica de
Luiz Pacheco (passagens do dia-a-dia ou pensamentos reveladores) nio
coincide com o que, no final, poderemos encontrar no seu texto: o que nos
¢ apresentado como intimo prende-se com a possibilidade de se vislumbrar
no texto os processos usados pelo autor para este se incluir na construgao
dessa “realidade”. A escolha desses processos tem na linguagem a possibili-
dade desse autoconhecimento.

Jé de uma forma significativamente mais incisiva, o fenémeno
metodolégico de construgio que Marqués de Sade criou a volta da sua
imagem e dos seus textos foi determinante para o processo autoral de Luiz
Pacheco. Sade afirmou-se como um caso raro de curiosidade voyeurista pe-
los seus escritos e pelas circunstincias em que a sua obra foi criada. O Uni-
co estudo que se conhece de Pacheco sobre Sade serviu de posficio a edicao
de Ribeiro de Mello, pela Afrodite, em 1966'%, um texto cujo polemismo
expectdvel ¢ ironicamente contornado por Pacheco. Tomando como refe-
réncia o artigo de Maurice Blanchot, “La Raison de Sade” (incluido na sua
obra Sade et Restife de la Bretonne, de 1986), Pacheco indaga a importincia
de Sade em Portugal como motiva¢io para ultrapassar o imediatismo da

'8 “O Sade aqui entre nés”, posficio 2 edicio A Filosofia na Alcova (Lisboa: Afrodite, 1966)

de Marqués de Sade. Foi posteriormente reproduzido por Luiz Pacheco Zextos Malditos (Lis-
boa: Afrodite, 1977: 107-128; edi¢io que utilizarei a fim de situar as citagoes) .
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curiosidade pornogrifica das suas obras e refletir sobre as questoes que des-
pertam a curiosidade em outros autores mais interventivos. Na verdade, em
opinido de Pacheco (1977: 128), o que se problematiza na leitura de Sade
nao se prende maioritariamente com os temas tabu, ainda que fulcrais para
o exercicio experimental da liberdade, mas com a possibilidade de o ho-
mem se projetar para fora de si mesmo enquanto elemento exemplar que
ultrapassa a sua individualidade e se inscreve no universal. Posteriormente,
Bataille (1998: 108) vird afirmar que

Cada um de nés ¢é visado particularmente: por pouco que tenha ainda
alguma coisa de humano, esse livro atinge como uma blasfémia e, como
uma doenca da vista, o que hd [...] mais santo. [...] esse livro é o Gnico

em que o espirito do homem estd & medida do gue é.

Este exercicio extremo de liberdade permitird ao autor moderno, nomea-
damente ao surrealista, explorar os limites da vida humana e, de um ponto
de vista meta-literdrio, os limites da prépria construgio do texto. Assim, e
contrariamente ao que defende Blanchot (apud Pacheco, 1977: 128), o
moébil do texto de Sade nao é o crime ou a crueldade mas sim a Liberdade
que se manifesta na extrapolacio de todos os limites. Tanto mais sentido
fard esta leitura se considerarmos que o autor dos Cento e Vinte Dias passou
trinta anos encarcerado. Bataille (1998: 110) reflete sobre a importancia
dessa experiéncia exterior para o poder criativo, revelando que o mais im-
portante que podemos ter em conta em relagio aos Cento e Vinte Dias é
que “esta invengio singular nasceu da solidao dum calabougo”: a revolugio
do Marqués baseou-se na exploragio do (in)humano como afirmacio ar-
tistica, ao beber na experiéncia do encarceramento aspetos que lhe permi-
tiram relatar atos imagindrios; é precisamente pela experiéncia da solidao e
do encarceramento que Sade se permite a “viver” aquilo que, se fosse expe-
rimentado, se esgotaria numa concretizagao limitada, perdendo os seus ho-
rizontes recreativos.

Para Pacheco (1977: 18), mais do que sadismo, o ateismo de Sade ¢
a concretiza¢do mdxima de Liberdade, um conceito que o autor portugués
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sempre procurou problematizar. Todavia, o “ateismo irredutivel” (Pacheco,
1977: 120) de Sade, profundamente religioso, distancia-se do ateismo de
Pacheco, andrquico e desinstitucionalizado. Sade, que procura fundar um
novo culto baseado na suprema maldade, nio ¢ ateu “a sangue-frio”, para
usar a terminologia de Bataille (1998: 96), o que significa existir sem con-
ceber para 14 de si qualquer outra nogao igualmente superior. Na luta de
Sade, O Mal ¢ o Bem equivalem-se, sendo o Bem uma realidade pré-exis-
tente a0 Mal. Consciente da existéncia entre um “Bem” e um “Mal” divi-
nos, Sade é, no fim de tudo, um homem moral (Bataille, 1998: 96). J4 para
Pacheco o ateismo funciona como uma liberdade primordial que desco-
nhece (ou pelo menos exclui) as nogdes atributivas aos conceitos de “Bem”
e “Mal”; o seu ateismo ¢é pagio na medida em que nao desafia, a partir da
liberdade imanente dos corpos, uma ordem pré-estabelecida, nem tem em
conta as nogoes de bem ou mal para se manifestar.

Se pensarmos no texto “O Libertino Passeia por Braga, a Idoldtrica,
o Seu Esplendor” (Pacheco, 1998: 241-255) compreendemos que a flinerie
de Pacheco nio se justifica como um principio exclusivamente provocativo
mas estd antes acima de qualquer moral ou ordem, manifestando a liberda-
de numa natural procura da satisfagao dos desejos. A omnipresenca do Ca-
tolicismo em Braga, cidade dos Arcebispos, nao é determinante para o seu
fracasso na busca do amor carnal; fracasso esse cuja impoténcia jaz em si
mesma e nao na presenca fantasmdtica da idolatria religiosa presente na ci-
dade. Nesta perspetiva, o ateu de Sade e o libertino de Pacheco afastam-se
— ao contrdrio do prisioneiro de Lacoste, o libertino procura na realidade
imediata dos sentidos a sua satisfacio — e, simultaneamente, tocam-se na
concecdo de que a imaginacdo, mobil essencial das pseudo-realizagoes do
libertino de Braga, supera a mera e imediata satisfagao.

Sade nio ¢ um autor moderno na medida em que joga com concei-
tos pré-estabelecidos que nao se pervertem em favor de uma outra ordem.
A sua exploracio do abjeto contribui para ampliar ainda mais os hiatos en-
tre 0 Bem e o Mal. A liberdade de Sade, porque sddica, depende sempre do
outro para se exercer. Jd a busca da liberdade de Pacheco e dos surrealistas
comeca individualmente: “a revolu¢io permanente, isto é, a luta continua-
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da pela libertagio do homem, que deve comecar por cada um em si, mas
pode ser ajudada (ou contrariada) de fora, pelos outros” (Pacheco, 1977:
118). Se considerarmos o conceito de amoralidade (na mesma medida em
que a anarquia ¢ a auséncia de propriedade) para classificar a liberdade, Pa-
checo aparece-nos como moderno, uma vez que dirime os conceitos de
‘Bem’ e ‘Mal’ enquanto “realidades” imanentes. Pelo contrério, redimensi-
onam-se e pervertem-se para dar lugar a um outro que, ancorando-se em
manifestagdes socialmente reprovdveis, atribui a imoralidade ou ao mal a
pureza que antes lhe havia sido retirada. Podemos pensar que a amoralida-
de, porque superior ao bem e ao mal, é mais revoluciondria que a “imorali-
dade” de Sade. Segundo Paz (1984: 96), é aqui que Sade se separa de
outros revoluciondrios, como por exemplo Fourier, porque, na sua revolu-
¢40, a dicotomia entre bem e mal estd ainda demasiado presente para se re-
alizar plenamente. Ainda que devedores de Sade, Pacheco e os surrealistas
veem na Liberdade a independéncia e o regresso a uma pureza a todos os
niveis irrepreensivel. A revolugio de Pacheco nio se justifica no gesto da
afronta mas supera-a numa expressio que coloca o desejo acima do bem e
do mal. Como afirmava Lisboa (1977: 39-40):

Trata-se [...] do despojamento do Bem e do Mal [...] da negagio do
que nos vem com a vida do homem civilizado, quer no plano moral,
quer no total da vida, sabendo [...] que nio nos é dada outra forma de

viver para além da que foi por nds conquistada.

Conclusao

A incompreensdo do processo de construgdo autoral adotado por Luiz Pa-
checo veicula-se ao impasse interpretativo que provocaram alguns autores e
suas respetivas obras, sendo o fenémeno de Sade apenas um dos exemplos.
Juntamente com estes autores encontram-se outros que, além de experi-
mentarem até aos limites seménticos as possibilidades vitais em que se ins-
creviam, extrapolaram as fronteiras da prépria concegio fisica de obra. Os
candnicos ‘livros nio acabados’ da modernidade permanecem um eterno
enigma, como o sao Mallarmé ou Fernando Pessoa. O caso de Luiz Pache-
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co abarca surpreendentemente os dois impasses: o primeiro, o do desafio
autoral que aqui explordmos e o segundo o da impossibilidade de algum
dia esse autor habitar uma obra dnica, neste momento (propositadamente)
fragmentada e espalhada pelos cantos do pais. Desde a critica a ficgao, pas-
sando pela crénica e pela epistolografia, a personagem Luiz Pacheco, criada
por um escriba com o mesmo nome, fragmentou-se com a passagem do
tempo. Mesmo que algum dia chegue as maos do leitor, essa personagem,
tal qual “livro-suicida”", esperard a utépica reunio consensual de todos os
seus 6rgaos vitais. A impossibilidade luciferinamente sedutora da sua cons-
trucio acena e acenard até & impossivel morte da ficgao.
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Resumo

A busca pela identidade brasileira, de dificil defini¢io, é constante na obra de Mério de Andra-
de, poeta e pesquisador que percorreu o interior do Brasil, procurando a “palavra” capaz de ex-
pressar a sua multiplicidade ¢ a de sua nagio. Nos versos do modernista, elementos populares
tém lugar em meio & heranca erudita, como se pode perceber, de forma ainda sutil, em Pauli-
ceia desvairada (1922) e em Losango cdqui (1926), e com contornos expressivos em Cli do jabu-
#i (1927), assim como no livro de poemas de 1930, Remate de males, ¢ nos volumes de poesia
da fase madura do autor. O estudo analitico do tltimo grupo de poemas do livro de 1930 —
“Poemas da amiga” —, em contraponto com os grupos que o precedem — “Tempo da Maria”
e “Poemas da negra” —, realizado neste trabalho, permite perceber em que medida a retomada
de formas populares, como a estrutura rapsodica das Dangas Dramadticas, moldam os poemas
de Mdrio de Andrade, em que dilemas amorosos do eu lirico tém lugar. Em “Poemas da ami-
ga”, 20 mesmo tempo em que aspectos culturais formadores do cardter plural do brasileiro sao
retomados, é recuperada a temdtica amorosa ¢ a estrutura também rapsodica do “Cantico dos
canticos”. Dessa forma, o lirismo, a sensualidade, o prazer, o desejo e a musicalidade do eu liri-
co s3o encenados por meio do ritmo dos bailados populares.

Palavras chave: Mério de Andrade — Poesia amorosa — Musica — Danca popular — Remate

de males.

The Rhapsodic Aspect and the Love in “Poemas da amiga”, by Mério de Andrade

Abstract

The search for the Brazilian identity, that is difficult to define, is constant in the work of Mério
de Andrade, poet and researcher who toured the interior of Brazil, looking for the “word” ca-
pable of expressing his multiplicity and the plurality of his nation. In the verses of the moder-
nist, popular elements take place, as well as the erudite tradition, as can be seen in Pauliceia
desvairada (1922), in Losango cdqui (1926), specially in Cld do jabuti (1927) as well as in the
book of poems written in 1930, Remate de males, and in the volumes of poetry written in the
mature phase of the author. The analytical study of the last group of poems from the 1930
book — “Poemas da amiga” —, compared to the groups that preceded it — “Tempo da Ma-
ria” and “Poemas da negra”, allows us to see how the redeem of popular forms such as the
structure of rhapsodic Dramatic Dances shapes Mdrio de Andrade’s poems, in which love di-
lemmas take place. In “Poemas da amiga”, at the same time that cultural aspects that form the
plural character of Brazil are redeemed, the love thematic and the rhapsodic structure of the bi-
blical poem "Song of Songs" is also invoked. Thus, lyricism, sensuality, pleasure, desire and
musicality are staged by the rhythm of popular dances.
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O poeta modernista Mdrio de Andrade buscou na voz e no ritmo do povo
do Brasil a matriz de seus versos, que, moldados pela tradigao erudita, ex-
pressam a pluralidade brasileira. Podem-se reconhecer, em sua obra, mo-
mentos em que o poeta se inspira em formas da cultura popular para
construir a sua face multipla e complexa, como podemos conferir por meio
dos grupos de poemas de Remate de males (1930), que retomam a estrutura
de bailados populares brasileiros, estudados pelo poeta em viagens etno-
graficas pelo interior do pais ¢ com pesquisa sobre as tradigées populares
do Brasil. Os grupos de poemas do livro de 1930, portanto, fazem vibrar
composicoes musicais e dangas tipicas coletadas pelo poeta-erudito e rees-
critas em versos modernos.

Assim, o estudo detido de “Poemas da amiga”, de Remate de ma-
les, tendo em vista a atualizacdo que fazem das Dangas Dramadticas,
permite reconhecer o cardter popular e musical brasileiro resgatado, em
versos eruditos, pelo rapsodo moderno. Entre outros aspetos, este tra-
balho ressalta, portanto, a presen¢a da musica na literatura, entendida,
de acordo com Solange Ribeiro (2002: 13), como “a estruturagio de
textos literdrios sugestiva de técnicas de composigao musical”, dando
énfase a recuperagio da estrutura musical e coreogrifica das Dangas
Dramaticas.

Em Remate de males, os grupos de poemas “Dancas” (1924), “Tem-
po da Maria” (1926) e “Poemas da negra” (1929), dispostos nesta ordem,
completam-se com os doze numerados “Poemas da amiga” (1920-1930),
objeto de estudo deste texto, que fecham o volume de 1930, apés a coletd-
nea de textos “Marco de viragao”.

Em “Tempo da Maria”, o poeta retoma a estrutura das Dangas Dra-
mdticas — cantigas, embaixadas, louvagées — como matriz de seu fazer
poético, recuperando a luta entre forgas opostas, tipica dos bailados popu-
lares. Assim, mostra-se o embate entre o desejo do poeta pela mulher e a
proibi¢io de realizar o amor, bem como a morte e a ressurreigao, ja que o
eu lirico, apds sua dispersdo no segundo poema do grupo, “Amar sem ser
amado, ora pinhoes!”, realiza um esfor¢o de reunificagio no pentltimo
texto, “Louvacio da tarde”.
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Nos “Poemas da negra”, a forma do bailado nio ¢ recuperada expli-
citamente, como no grupo anterior, mas, apds ter sido deglutida pelo poe-
ta, transparece nos poemas. Nos versos de 1929, retomando o cardter tonal
da fuga, dois temas — o poeta ¢ a negra — se perseguem até a conjugacio
final, gozo sensual que invoca, a0 mesmo tempo, o0 momento de resolugio
tonal da musica e a etapa intensa do mito da busca em que o herdi sofre o
despedagcamento, seguido pelo momento de ressurreigio, em que procura
se recompor.

Nos “Poemas da amiga”, assim como no conjunto anterior, dois te-
mas se perseguem mutuamente — O poeta € a amiga —, em uma fuga
amorosa e musical, retomando, por meio do jogo sensual, aspectos das
Dangas Dramdticas que apenas se entremostram. No entanto, neles a luta
sensual ¢ mais amena e o desejo ¢ sorvido com prazer, sendo mais impor-
tante do que a prépria consumagio sexual. O tom comedido lembra os
versos contidos de “Louvacio da tarde”, assim como as linhas suaves dos
versos da negra, inscrevendo-se, dessa forma, na linhagem de poemas que,
como diz Lafetd (1986: 162-163), parecem “terem sido escritos para a lei-
tura em voz baixa” e sobre os quais afirma:

Penso mesmo que o Livro Azul [1941], mais os “Poemas da Negra” e os
“Poemas da Amiga” formam a melhor parte de uma das vertentes da
poesia de Mdrio — aquela que herdou do tom coloquial do Modernis-
mo a visdo “intima” (nio “intimista”) do homem e da vida brasileira,
uma penetragio doce e lenta no interior das coisas, a percep¢io da pos-
sibilidade de conciliar os contrdrios, embora mantendo sempre a tensao
entre esperanga e realidade. Uma linguagem “abrandada” [...], recolhida,
que parece voltar-se para a intimidade de um mundo prestes a se dissol-

ver em 4gua, luz e sombra.

Os “Poemas da amiga” recuperam ainda a ternura amorosa do poema bi-
blico “O cantico dos canticos”, como afirma Telé Porto Ancona Lopez
(1996: 102). Entre as intimeras interpretagdes desse texto de quase trés mil
anos, Geraldo Holanda Cavalcanti (2005: 21) nos lembra das abordagens
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alegéricas que, realizadas incansavelmente por religiosos a fim de justificar a
inclusao de um canto de amor sensual nas escrituras sagradas, foram prepon-
derantes até o final do século XIX. A partir do inicio do século XX, no en-
tanto, novas propostas de interpretacio surgiram, lancando luz sobre o
“Cantico” que, de acordo com José Tolentino Mendonga, é “a cartografia de
um grande amor desencontrado, da solidao que os amores muito grandes
proporcionam [...]. A noite e o desejo, o corpo nomeado, perseguido, supli-
cado, o jardim entreaberto, a prece atendida” (#pud Cavalcand, 2005: 21-22).

A atribuicio tradicional da autoria do poema ao rei Salomio é con-
testada atualmente, dividindo-se os estudiosos entre os que acreditam nu-
ma autoria singular do “Cintico” e aqueles que “o véem como uma
montagem anénima de diversos textos eruditos, ou mesmo populares, as-
sociados a festejos esponsalicios, ou, ainda, [...] uma cole¢io de cantos as-
sociados a ritos de fertilidade” (Cavalcanti, 2005: 23-25). Esta dltima
interpreta¢do permite aproximar “O cntico dos canticos” ao cardter rap-
sédico das nossas Dangas Dramadticas, também tecidas por meio da juncio
de diferentes pegas. Dessa forma, ao retomar o texto biblico, Mdrio de An-
drade se configura como o rapsodo moderno que organiza tracos da tradi-
¢ao erudita e popular, ao elaborar seu canto de modo semelhante ao
rapsodo que no livio Macunaima justapée as vérias facetas do cardter mul-
tiplo brasileiro, herdado dos diferentes povos que formaram o pais, apds a
sua colonizagio.

Como se fossem variagoes musicais sobre um mesmo tema, “Tempo
da Maria”, “Poemas da negra” e “Poemas da amiga” passam da recuperacio
explicita da forma das Dancas Dramdticas, nos poemas de 1926, até a ma-
neira sutil de recupera-la do grupo de 1930, em que a variagio ¢ intensifi-
cada e a forma inicial, portanto, bem diluida.

O jogo sensual delicado aproxima os “Poemas da amiga” do “Cénti-
co dos clnticos”, visto por Carey Walsh (#pud Cavalcant, 2005: 77), entre
outros estudiosos, como poesia erdtica:

O Cantico diz respeito & questio provocativa de saber se a requintada

sensacdo de desejar outrem poderia superar num sentido realistico o
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prazer da consumagcio sexual. A surpreendente pretensio de que pode

parece ser a premissa do Cantico, que permanece focado na experiéncia
o anseio, ndo na do alivio. [...] Esse aspecto do Céntico, o de que o

d do al E to do Cant d

desejo dos amantes nunca ¢ satisfeito, ¢ crucial, no entanto passa fre-

quentemente despercebido. [...] Os dois amantes se desejam [...] mas

nunca se retinem. Essa situagdo ¢é frustrante e quase insuportdvel para o

leitor que, ao cabo, espera ansioso uma trégua para a tensio.

Como ¢ mais valorizado do que a satisfagio sexual, o desejo de unido que
percorre os poemas de 1930 ¢ degustado de forma prazerosa e mais calma
do que nos grupos anteriores. Além disso, os “Poemas da amiga” terminam
sem que haja o momento de ressurrei¢io, quebrando, dessa forma, tanto a
curva sensual do desejo profano, como a forma circular das estruturas mi-
ticas e, ainda, o recomeco que sobrevém 2 resolugao final da musica tonal,
aspetos que o poeta vinha retomando nos grupos de poemas anteriores. Os
textos de 1930 sdo, portanto, um mito da procura sem renascimento do
herdi, uma fuga musical com um encontro final ambiguo e nio resolutivo
entre os dois temas e sem possibilidade de recomego, assim como um or-
gasmo que nio encontra um final.

Os “Poemas da amiga” nio possuem a mesma idealizacio platdnica
dos versos de “Tempo da Maria”, em que o eu lirico busca a calma por
meio de devaneios, nem o impulso sexual arrebatador de “Poemas da ne-
gra”, mas uma nova forma de amor a que se entrega o poeta, que busca
uma conclusio, mas nio a deseja tanto quanto a prépria busca. Assim, os
versos se constroem como o “Cantico dos cinticos’, da forma como o vé
Julia Kristeva (apud Cavalcant, 2005: 42):

Conjugal, exclusivo, sensual, ciumento, sim, o amor do Céntico ¢ tudo
isso a0 mesmo tempo, com ainda o inumerdvel da fusio carnal. Note-
mos que essas particularidades o distinguem radicalmente tanto dos
amores platonicos, dos quais nio tem nem o psicodrama nem a abstra-
¢ao ideal, como da mistica patética e entusiasta dos amores orgfacos

préprios dos cultos pagios, com os quais nio comparte a ilusio de ple-
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nitude. A distAncia igual dos dois, [...] o amor do Cantico inaugura uma

nova pdgina na experiéncia da subjetividade ocidental.

Nos versos de 1930, nao hd o mesmo amor platénico de “Tempo da Ma-
ria”, nem o amor intenso e orgfaco de “Poemas da negra”, apesar de, de
certa forma, estas caracteristicas dos dois grupos aparecerem unidas e apa-
ziguadas no ultimo conjunto de poemas, em que o poeta continua dese-
jando uma mulher proibida, mas nio da forma sofrida com que desejou
Maria, nos poemas de 1926, assim como continua vivenciando a fuga
amorosa, nos moldes do poema de 1929, mas de forma mais comedida.

Tendo desejado com intensidade, nos “Poemas da negra”, o estado
de “indiferenca” que viu no seringueiro com maleita em sua viagem ao
Norte do pais, apenas no ultimo grupo, o poeta o alcanca, pois deixa de
ansiar pelo repouso e comega a exercitar a “indiferen¢a”, a que ird, depois,
conclamar o irmao pequeno, no Livro azul (1941), por meio da vivéncia da
preguica, um dos principais temas da obra de Mdrio de Andrade — “Va-
mos, irmdo pequeno, entre palavras e deuses,/ Exercer a preguica, com va-
gar” (Andrade, 1993: 335).

Dessa forma, o poeta de Remate de males estabelece um percurso que
se inicia em “Tempo da Maria” e encontra certa solugio nos “Poemas da
amiga”. Como herdi em busca do eu e do outro, o eu lirico percorre seus
versos vivenciando dilemas que falam da esséncia da arte e, a0 mesmo
tempo, da vida. Para compreendermos essa trajetéria do poeta-viajante, é
interessante recorrermos as ideias de Nietzsche. O filésofo alemao, preocu-
pado em entender o nascimento da tragédia na civilizacdo grega, discorre
sobre os dois aspectos antagdnicos que a compdem — o apolineo ¢ o dio-

L aproximando-os as manifestagoes fisiolégicas do sonho e da

nisiaco
embriaguez (Nietzsche, 2007: 24), como podemos conferir por meio de

texto de Rosa Dias (2005: 25):

1 . . - . . .

A imaginacio figurativa apolinea produz, como lembra Rosa Maria Dias (2005: 24), “as
artes da imagem, a escultura, a pintura e parte da poesia”, e a poténcia emocional dionisfaca
“encontra sua voz na linguagem musical”.
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O sonho ¢ a forga artistica que se projeta em imagem e produz o cendrio
das formas e figuras. Apolo é o nome grego para a faculdade de sonhar;
¢ o principio da luz, que faz surgir o mundo a partir do caos origindrio;
¢ o principio ordenador que, tendo domado as forgas cegas da natureza,
submete-as a uma regra [...]. D4 forma as coisas, delimitando-as com
contornos precisos, fixando seu cardter distintivo e determinando, no
conjunto, sua funcio, seu sentido individual [...]. Apolo ¢ também o
deus da serenidade, que, tendo superado o terror instintivo em face da

vida, domina-a com um olhar ldcido e sereno.

Em “Tempo da Maria”, apds ter sido tentado pelos prazeres que o amor
pela mulher proibida traria, o poeta luta para fugir a entrega a embriaguez
dionisfaca, conseguindo, por meio de sonhos e devaneios, se reunificar, no
final do grupo, restabelecendo-se como um ser individual, sereno e licido,
identificado, portanto, com o aspecto apolineo da tragédia: “Sé no exilio/
de teu siléncio, [Tarde], os ritmos maquinares/ Sinto, metodizando, regu-
lando/ O meu corpo. E talvez meu pensamento”, 1é-se no poema “Louva-
¢ao da tarde” (Andrade, 1993: 236-241).

Jd nos “Poemas da negra”, hd a unido do poeta com as forgas indo-
mdveis da natureza, presentes no corpo sensual da mulher, e um abandono
a0 cardter dionisfaco do ato amoroso, sem deixar, todavia, de retornar, me-
drosamente, ao estado de individuacdo, no dltimo poema do grupo. Nos
versos de 1929, portanto, por meio do gozo sexual que instaura o éxtase, o
poeta se identifica com o aspecto dionisfaco da tragédia, conforme é apre-

sentado por Dias (2005: 26):

A embriaguez ¢é o estado que destréi, despedaca, abole o finito ¢ o indi-
vidual. Na embriaguez, desfazem-se os lagos do principium individuati-
onis, rasga-se o véu das ilusdes para deixar aparecer uma realidade
mais fundamental: a uniio do homem com a natureza. Sob o mundo
das aparéncias [...] estd o espago de Dioniso — o nome grego para o
éxtase. Dioniso é o deus do caos, da desmesura, da disformidade, da

faria sexual e do fluxo da vida; é o deus da fecundidade da terra e da
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noite criadora do som [...] Despertadas as emocoes dionisfacas [...], o
homem, em éxtase, sente que todas as barreiras entre ele e os outros
homens estdao rompidas, que todas as formas voltam a ser reabsorvidas

pela unidade mais origindria e fundamental — o “Uno primordial”.

Apesar de nos dois primeiros grupos haver tanto aspectos dionisiacos como
apolineos, nos versos de 1926 o poeta estd mais identificado com o estado
de sonho — Apolo — e nos “Poemas da negra” encontra-se mais préximo
da embriaguez de Dioniso. Apenas nos “Poemas da amiga” os dois estados
antagdnicos se misturam e se reconciliam, aproximando, portanto, o dlti-
mo grupo do estado ideal de arte encontrado na tragédia grega, configu-
rando-se como uma sintese dos dois grupos anteriores e, a0 mesmo tempo,
o seu contrdrio, situacdo semelhante a descrita por Rosa Dias (2005: 30),
ao discorrer sobre festejos gregos:

Na Grécia dionisiaca, essa dilaceracio do principium individuationis
tornou-se pela primeira vez um fendmeno artistico. H4 nos festivais
greco-orgdsticos uma ética diferente da dos bédrbaros orgfacos. A dife-
renca estd na introducdo do cardter apolineo, ou seja, na “idealizacio da
orgia” [...] Apolo impbs os lagos da beleza ao deus poderoso, refreou o
que havia de irracionalmente natural em Dioniso — a mistura da vold-
pia e da crueldade —, retirou-lhe das maos as armas mortiferas, ao ensi-

nar-lhe a medida.

Poemas da amiga

I

A tarde se deitava nos meus olhos

E a fuga da hora me entregava abril,
Um sabor familiar de até-logo criava

Um ar, e, nio sei porqué, te percebi,

Voltei-me em flor. Mas era apenas tua lembranca.

Estava longe, doce amiga; e s6 vi no perfil da cidade
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O arcanjo forte do arranhacéu cor-de-rosa

Mexendo asas azuis dentro da tarde.

Apbs os prazeres noturnos de “Poemas da negra”, nos “Poemas da amiga” o
poeta vivencia o crepusculo que, identificado com o eu lirico, se deita em
seus olhos. Sentindo em si 0 momento de intervalo e a leveza fugidia da
tarde, que corre para a noite — para a morte —, buscando o final de um
ciclo, o poeta pode saborear o até-logo e perceber, por meio da rarefacio do
ar, a presenca da amiga. O ventinho leve que aparece no comego de “Tem-
po da Maria”, assim como o vento morno e denso que marca os “Poemas
da Negra”, ambos sinalizando a morte e dissolugio do poeta — trago reto-
mado das Dangas Dramdticas —, reaparece nos poemas de 1930, mais ra-
refeito: é um ar, apenas.

Procurar pelo objeto de desejo e nio o achar ¢ ato recorrente em “O
Cantico dos cinticos”, marcado, como os “Poemas da amiga”, por encon-
tros e desencontros dos amantes no tempo de amar — depois do inverno,
no poema biblico, abril, no poema modernista. Além disso, a identifica¢io
dos amantes a flores e a perfumes, no “Céntico”, apontando o momento de
fecundidade, também ¢ retomada — “voltei-me em flor” — e, da mesma
forma como o amor antigo dos dois amantes, a relagio do poeta ¢ da amiga
¢ proibida e clandestina, jd que ¢ vigiada pelo arcanjo poderoso sobre o ar-
ranha-céu.

O anjo sobre o edificio lembra a estdtua sobre a catedral de Char-
tres, descrita no poema “CAnge du Méridien”, de Rilke?. No entanto, se
no poema de Rilke, de acordo com Augusto de Campos (2007: 13), mes-
mo os seres efémeros angelicais sio contaminados por materialidade e “es-
culturados [...] em imagens concretas”, nos versos do modernista, o anjo é
uma “criatura evanescente’.

Assim, mais do que se assemelhar 2 estdtua de pedra deste poema de
Rilke, o anjo de ordem superior dos “Poemas da amiga” se aproxima do

2 O IEB-USP (Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo) guarda
exemplar das Poésie complétes de Rilke, que pertenceu a Mdrio de Andrade, no qual h, entre
outros, poemas dos livros Elegias de Duino e de Novos poemas.
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arcanjo descrito, nas “Elegias de Duino”, como “o perigoso”, aquele que, se
“surgisse agora das estrelas ¢/ desse um sé passo em nossa dire¢io, nosso
proprio coragdo,/ batendo muito forte, nos abateria” (Rilke, 2002: 135).
Aparecendo, de modo subito, no perfil da cidade, no lugar em que o poeta
procurava a amada, diluida na paisagem como lembranga, o arcanjo, ao vi-
giar, ¢ como se fizesse o poeta responder a pergunta feita no inicio da se-

gunda elegia de Rilke (2002: 135-139) — “Quem sois v6s?”:

Nosso sentimento ¢ dispersao, ai de nos!
Exalamos nossa existéncia; [...]

0 que ¢ nosso nos foge, como o calor escapa de
um prato quente. [...]

O espago cdsmico,

no qual nos dissolvemos, guarda ele o nosso gosto?[...]

Amantes, satisfeitos um com o outro, [...]

o vosso contato ¢ abengoado pois ele dura; [...]

E quase vos prometeis a eternidade

no abrago. Assim mesmo, ao suportar os

pavores do primeiro olhar, a saudade 2 janela

e o primeiro passeio juntos pelo jardim,

amorosos; sois ainda os mesmos? Quando os vossos
l4bios se tocam e comecais a beber, bebida a bebida —

oh, como foge entio, estranhamente, o que bebe.

A fugacidade e a dilui¢io dos versos de 1930 sao a resposta do poeta ao
olhar inquisidor do arcanjo: somos seres cujo “sentimento é dispersio”
(Rilke, 2002: 135). Consciente, como o eu lirico da “Elegia de Duino”, de
que os amantes ao se terem, se perdem, o poeta dos “Poemas da amiga”,
mesmo assim, busca tomar a bebida que, ao ser sorvida, faz sumir “estra-

nhamente, o que bebe” (Rilke, 2002: 139).
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II
Si acaso a gente se beijasse uma vez so...
Ontem vocé estava tdo linda

Que o meu corpo chegou.

Sei que era um riacho e duas horas de sede,
Me debrucei, nio bebi.

Mas estou até agora desse jeito,

Olhando quatro ou cinco borboletas amarelas,
Dessas comuns, brincabrincando no ar.

Sinto um rumor.

“O cantico dos cinticos” ¢ iniciado por versos sensuais que falam das deli-
cias do 6sculo — “Que ele me beije com os beijos da sua boca!/ Tuas cari-
cias sdo mais saborosas que o vinho” (Cavalcanti, 2005: 229). Virios
comentadores que interpretam o poema de forma alegérica acreditam que
o beijo se refere & unido do povo de Israel com Deus ou, ainda, & uniao da
alma com a divindade, de acordo com Cavalcanti. No entanto, este estudi-
oso afirma que o verso revela, jd no inicio, a sensualidade que ird percorrer
o cantico: “o beijo da boca ¢ o beijo profundo, aquele que envolve as lin-
guas dos amantes, donde a comparagio imediata com o sabor do vinho”
(Cavalcanti, 2005: 249).

De forma semelhante, o eu lirico do poema modernista deseja sor-
ver, por meio da unido com a mulher, o liquido que saciard sua sede, mas
hesita e, apesar de debrucar-se sobre o riacho — a amada —, néo bebe, fi-
cando voltado para o elemento rarefeito, o ar, e para as borboletas. Se o
poeta e a amada fossem levados, pelo acaso, a se beijarem, estariam unidos
em um sé ser, jd que o beijo ¢ o signo da unidade, a adesdo de espirito a
espirito (Chevalier, 2002: 128). No entanto, o eu lirico vivencia os prazeres
da busca pela uniio sem realizd-la, diluindo seu desejo apés a rigida con-
tengao.

Os “Poemas da amiga” sio marcados por intimeras imagens que re-
metem ao elemento rarefeito do ar. No segundo poema, abrindo mao das
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delicias sensuais da dgua, o poeta se satisfaz com a sutileza da imagem das
borboletas brincando, no ar, como se desejasse, como elas, realizar o im-
pulso sexual de forma sublimada — como uma dan¢a no céu —, ji que o
verbo “brincar” tem grande conotacio sexual na obra de Mério de Andra-
de. Dessa forma, os poemas de 1930 buscam unir a satisfagao amorosa com
a sublimacio dos desejos, juntando, portanto, os dois aspectos do “Canti-
co”, sensual e espiritual. O poeta estd de tal forma modificado que sua sen-
sibilidade, aflorada ao extremo, permite que sinta nele mesmo, qual se fosse
uma caixa de reverberacio musical, o rumor das coisas do ar.

111
Agora ¢ abril, oh minha doce amiga,
Te reclinaste sobre mim, como a verdade,

Fui virar, fundeei o rosto no teu corpo.

Nos dominamos pondo tudo no lugar.
O céu voltou a ser por sobre a terra,
As laranjeiras ergueram-se todas de-pé

E nelas fizemos cantar um primeiro sabid.

Mas a paisagem logo foi-se embora

Batendo a porta, escandalizadissima.

Se, no primeiro poema, o eu lirico sentiu a presen¢a da amada e, ao voltar-
se, ndo a encontrou, como Orfeu, deslumbrando apenas a presenga eféme-
ra do arcanjo, no terceiro poema, ¢ atraido pela verdade que se reclina so-
bre ele, como se sentisse, perto de si, a esséncia do mundo — a Vontade
que mora por trds dos fendmenos, de que fala Schopenhauer (2003: 51).
Indo em sua dire¢do, no entanto, encontra o corpo desejado da amada.
Assim, o acaso permite, sem aviso, a unido efémera dos amantes, causando
um cataclismo que abala a ordem natural do mundo: o céu encontra a ter-
ra, em um casamento sagrado, o caos se instaura e se retorna ao tempo de
antes da criagao do mundo. Como em “O cantico dos cinticos”, em que a
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unido sexual nao ¢ afirmada explicitamente mas sugerida por imagens que
a ela remetem, o rosto do poeta a penetrar o corpo da amiga alude ao ato
sexual. No entanto, os dois conseguem dominar os impulsos dionisfacos,
reorganizando, de forma apolinea, a paisagem, numa nova criagio do
mundo.

v

Oh trégico fulgor das incompatibilidades humanas!
Que tara divina pesa em nosso corpo vitorioso
Nio permitindo que jamais a plenitude satisfeita

Descanse em nosso lar como alguém que chegou!... [...]

Eu sofro. Eh, liberdade, esséncia perigosa...
Espelhos, Pirineus, caicaras e todos os desesperos,
Vinde a mim que outros agora aboiam pra eu marchar!

Tudo ¢ suavissimo na flora dos milagres... [...]

Antes nao anunciada, irrompe, no quarto poema, a indignagio do poeta
com o cardter trigico e intenso das relagoes humanas, marcadas, continua-
mente, por incompatibilidades proibitivas. A impossibilidade de harmoni-
zagao entre os dois temas da fuga leva o poeta a levantar a voz contra a tara
— o defeito, a degeneragio, o peso —, paradoxalmente, divina, que impe-
de a satisfacdo plena do corpo perfeito e vitorioso.

Apesar de reconhecer as delicias vividas ao lado da doce amiga — o
amor e a experiéncia da amizade —, o poeta anuncia sua desilusao. A dor
faz com que o eu lirico se identifique com o boi esquartejado das Dangas
Dramiticas, vivenciando, dessa forma, as etapas de morte e despedaga-
mento dos bailados, ji que a retomada do trecho “espelhos, Pirineus e cai-
caras’, harmonizagio de contrdrios presente do poema inicial de Remate de
males — “Eu sou trezentos...” —, mostra que o poeta se identifica com o
boi da danga popular “Bumba-meu-boi”, também nos “Poemas da amiga”.

Telé Porto Ancona Lopez (1996: 11) mostra o significado que os
vocdbulos “Pirineus” e “caicaras” assumem na obra de Mdrio de Andrade:
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Pirineus-alatide ou a cultura do colonizador — ibérica e francesa — j4
deglutida, agucando erudicio e vanguardas. Caicaras da permanéncia,
isto ¢, os cercados que erguem e defendem o boi da voracidade das dguas
e das piranhas, em toda a Amazdnia. Caigaras que o Turista Aprendiz
fotografa [...], construgdes tipicas, produto do meio [...]; preservam o

boi que, para Mdrio de Andrade, ¢ o simbolo da unidade nacional.

Assim, de acordo com Lopez (1996: 102), o boi ¢ a imagem do “poeta cin-

dido, atado a seu destino, pagando a sua consciéncia o prego da dor”.
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VII

E hora. Mas ¢ tal em mim o vértice do dia

Nesta sombra... Porque serds mais que os rapazes,
E bem mais, muito mais do que as amantes?...
Sombral... Sombra de cajazeira perfumada,

Saudando a minha inquietagio com a tua delicia!

Eu poderia dormir no teu regago, 6h mana...
Abri-vos, rincoes do sossego,

Nio cuideis que é minha amante, é minha irma!

Porém ¢é muito cedo ainda, e no portao do Parafso

O anjo das cidades vigia com a espada de fogo na mio.
VII (bis)

E uma pena, doce amiga,

Tudo o que pensas em mim.

Eu sei, porque acho uma pena

Também o que penso em ti.

Mesmo quando conversamos,
E uma pena, outras conversas
De olhos e de pensamentos,

Andam na sala, dispersas.
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Assim como o dia ¢ noite e a noite ¢ dia, apds a entrega sagrada do poeta,
o dpice solar ¢ claridade e, a0 mesmo tempo, escuriddo, embaixo da caja-
zeira. A sombra, vocdbulo que, por meio de sua repeti¢ao insistente, tem
sua sonoridade velada e pesada intensificada, despenca sobre o poeta,
despejando sobre ele o seu contrdrio: o ponto mais alto do dia. Assim,
como uma coluna universal mitica — Axis mundi —, o tronco da caja-
zeira liga o céu e a terra, estabelecendo o local sagrado de ruptura e de
unido. O poeta, inserido nesse vértice, sente em si, a0 mesmo tempo, a
luz e a escuridao, assim como o alto e o baixo e a terra e o céu, partici-
pando, portanto, da uniao dos contrérios, trago da cultura brasileira caro
a0 poeta arlequinal.

A cajazeira, capaz de estabelecer a ligacio do céu e da terra numa
uniio avassaladora, simboliza a amada, assim como a Sulamita — a amada
do “Cantico” — ¢ a palmeira alta desejada pelo amante. Além disso, assim
como o amante da Sulamita ¢ atraido pelo perfume dos frutos do jardim da
amada, o poeta sente-se tentado pelo cheiro singular do fruto carnoso, mas
azedo, da cajazeira — freqiiente na Amazonia brasileira —, delicia selva-
gem que instiga a inquietude sensual.

O eu lirico, no entanto, nao deseja o gozo sexual, mas o descanso no
colo — no regago — da mulher. Dessa forma, assim como o amante da
Sulamita pede que ela lhe abra a porta de seu quarto, o poeta implora para
que sua amada o aceite, abrindo-lhe os “rincées” em que encontraria o sos-
sego. O poeta modernista também procura “entrar” no corpo da mulher,
desejando o lugar proibido e bem protegido da amada. No entanto, como
se ela fosse uma irma, o poeta deseja dormir em seu regaco, conseguindo,
assim, um sono sensual ¢, a0 mesmo tempo, livre de pecados.

Querendo se entregar sensualmente 3 amante, sem, no entanto,
transgredir as normas sociais, o poeta procura uma forma similar de realizar
o desejo — “Nao cuideis que ¢ minha amante, é minha irma!”. No entan-
to, “é muito cedo ainda”, e o anjo proibitivo e atento das cidades — da ci-
viliza¢do — proibe a entrada no Jardim das delicias — no paraiso
perfumado da amada —, ostentando a espada de fogo que interdita o de-
sejo e que protege a drvore da vida — a cajazeira.
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O sétimo poema ¢ retomado, num bis, como peca musical aplaudida e
repetida. Os amados, assim como o dpice da luz se projeta no chao por meio da
sombra da cajazeira, estdo ligados um ao outro — a amiga pensa por meio do
poeta e ele pensa por meio da amada —, apesar de nio estarem unidos de fato,
quando conversam, os olhos e pensamentos expressam a ligacio entre eles.

Apés o advento de uma nova realidade, instaurada pelo momento de
reconhecimento da unido profunda dos amantes, os versos, mais calmos, pas-
sam a expressar, nos poemas seguintes, o prazer vindo da companhia mutua,
abandonando, aos poucos, os dilemas anteriores e a queixa pela impossibilida-
de da relagio, sem deixar, no entanto, de sugerir inquietacoes intimas culposas.

Os “Poemas da amiga” sao organizados, portanto, de forma simétri-
ca: os seis poemas iniciais falam do desejo e da impossibilidade de realiza-
¢ao amorosa, ainda marcados por tentativas de fuga, mas caminhando para
a compreensio da possibilidade de uma uniao diferente e sublime; 0 poema
VII, vértice da simetria, mostra a imagem da mistura de contrédrios, suge-
rindo a unido dos amantes, apesar de ainda evocar o pesar pela proibicao
do amor; a partir do poema VII (bis), j& do outro lado da simetria, os ver-
sos dos seis outros poemas iniciam um movimento oposto, caminhando
em diregdo a outro tipo de satisfagio sensual, em que a culpa, apesar de
nunca abandonada, aparece de forma mais abrandada.

VIII

Gosto de estar a teu lado,

Sem brilho.

Tua presenca é uma carne de peixe,
De resisténcia mansa e um branco

Escoando azuis profundos.
Eu tenho liberdade em ti.
Anoiteco feito um bairro,

Sem brilho algum.

Estamos no interior duma asa

Que fechou.
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Abandonando a vivacidade e a expressividade, o poeta se acalma ao lado da
amiga que impede a aproximagio, até certo ponto, cedendo, depois. E pre-
ciso anoitecer, como um bairro afastado e escuro, para nao embaciar o
branco desvanecente que vem da presenca da amiga e, entregando-se ao
descanso e ao sono, poder deslumbrar seus azuis profundos. A escuridio do
poeta-noite e a rarefacdo da presenga branca e azul da amada recolhem-se
protegidos no interior da asa fechada, em que se pode vivenciar outro tipo
de amor, composto por um abandono calmo as sensagoes.

O estado vivenciado pelos amantes é parecido com a forma de vida
da tribo imagindria Do-Mi-Sol, cuja lenda do aparecimento do homem,
recolhida por Mério em O turista aprendiz, relata a briga, nos ramos de
uma 4rvore gigante, entre guaribas e preguicas. Como as preguicas ganha-
ram a disputa, obrigaram os guaribas, ancestrais do homem branco, a an-
darem pelo chio, enquanto eles se mantiveram sobre a drvore, dando
origem 2 tribo musical. Logo apds, o turista descreve o cardter dos animais

sagrados que ganharam o direito de permanecer sobre a drvore:

A verdade é que corre muito exagero a respeito da preguica dos pregui-
¢as [...]. O que déd-se realmente entre esses animais sagrados é um co-
nhecimento muito mais intimo da vida e da relatividade da afobagio.
[...] Tinham adquirido aquele andar da sabedoria em que o pensamento
reconhece que o que faz a felicidade nio é o gozo dos prazeres do mun-
do, porém a consciéncia plena e integral do movimento. [...] Cada gesto
que fazem [...] ¢ feito com uma intensidade profunda, um ato em verti-
calidade, como agora se diz. E enfim o que [...] dirfamos um gesto “go-
zado” [...]. De-certo os preguicas também jid punham em pritica uma
doutrina dum grande filésofo da minha terra, Machado de Assis, que
dizia que “cambém a dor tem suas voldpias” [...]. E é por basear toda a
vida no principio essencial da consciéncia do movimento que os pregui-
¢as sdo tao felizes (Andrade, 2002: 144-145).

Consciente da beleza do movimento da busca, mais do que desejoso da re-
alizagdo sexual, o poeta pode atingir o estado de “indiferenca” desejado,
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antes, nos “Poemas da negra”a, dando-se conta, agora, de que ¢ mais im-
portante desfrutar a tentativa de conquista amorosa do que sorver a reali-
zagao efémera, entregando-se, como os animais sagrados, ao gozo de cada
instante, inclusive ao gozo da dor do amor nio correspondido, realizando o
“milagre suavissimo”, possivel apds a invocagio do préprio despedacamen-
to. No poema “Rito do irmao pequeno”, publicado em 1941, aparece o
verso “A prépria dor é uma felicidade”, sintese, como afirma Telé Lopez
(1996: 107), da “aceitagio plena da condigio humana [...] onde se escon-
de Epicuro e harmonia na coexisténcia vida/ morte”, iniciada, como vimos,

nos “Poemas da amiga”.

X1I

Minha cabeca pousa nos seus joelhos,

Vem o entre-sono, e é milagroso!

A vida se conserva em mim doada pelos seus joelhos,

E sou duma inimagindvel liberdade!

Oh espiritos do ar que os homens adivinham,
Dizei-me o que se evola do meu corpo!

Essa outra coisa vaporosa e brancacenta

Que ndo é fumo, nem echarpe,

Nio tem forma porém nio se desmancha

E baila no ar...

Todos os adeuses, todos os espelhos e girdndolas
Voltijam no espago que se enche e esvazia
Num tremor 4vido a esfolhar-se em pregas sem dureza...

Abre a rosa oculta em sinais,

3 Em carta a Manuel Bandeira, escrita em 1929, Mdrio de Andrade (2001: 417) afirma sen-
tir-se em estado “nirvanizante”, descrevendo-se propenso a se libertar dos problemas da vida
intelectual por meio do isolamento, procurando aquele “ponto platdnico de sabedoria, es-
cusez, em que as almas nio sabem mais ficar nem tristes nem alegres, o limbo calmo que
Dante entreviu...” — a “indiferenga”.
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Manhas em véspera de ser,
Pirineus sem desejo, enquanto 2 espreita,
Os objetos em torno me invejam

Buscando me prender na miséria da imagem...

Oh espiritos do ar, dizei-me a rosa incomparével

Que se evola reagindo em baile no ar!

Baile! Baile de mim no entre-sono!

Nio ¢ uma alma, nio é um espirito do ar, ndo é nada!
E outra coisa que baila, que baila,

Livre de mim! gratuita enfim! fitil de eternidade!

Oh, brinca, brinca, minha melodia!
Sabid da mata que canta a mei-dia!
Olha o coco, Sinhd!

No momento em que o poeta pousa a cabega nos joelhos da amada acon-
tece a unido sensual e fraternal entre os dois amigos, imaginada no sétimo
poema — “eu poderia dormir no teu regaco, 6h mana...”. Assim, o desejo
sensual se completa de forma branda, ji que, no lugar do despedacamento
voluptuoso do gozo sexual — a morte —, hd o entre-sono e a doagao de
vida da mulher para o amado, livres da vigilincia do anjo das cidades, ao
assumirem uma relacio similar a de mae e filho.

O gozo acontece como um éxtase sagrado, vivenciado por meio da
uniao mistica e sensual dos dois. Assim como os crentes podem vivenciar o
éxtase por meio da prece e do contado com Deus, o poeta entra em estado
de delirio religioso, como aponta Cavalcanti (2005: 131):

Que tais concomitncias entre o éxtase € 0 0Orgasmo possam ocorrer nio
¢ estranho 4 andlise que de suas experiéncias fizeram os préprios misti-
cos, e de Sdo Boaventura pode-se citar a referéncia aqueles que “in spiri-

tualibus affectionibus carnalis fluxus liquore maculantur”.
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Por meio do éxtase-gozo, o poeta atinge o estado de sobrelevagio humana,
desejado por Mério de Andrade (1986: 165), como confessa em carta a
Manuel Bandeira:

Eu desejei mesmo um certo olimpismo, uma certa sobreelevacio acima
dos tumultos terrenos, desprezando o terra-a-terra... Deu no tom azul
dos “Poemas da negra” e da amiga, no tom mais doirado do Girassol e

quase branco do “Rito do irmao Pequeno”.

Lafetd (1986: 166-167), citando Bachelard, discorre sobre “o azul que pa-
rece impalpédvel em toda a sua pureza [...] — o azul, espelho sem moldura,
de uma transparéncia infinita, em que o mundo imaginado ¢é posto antes
do mundo representado, em que o conhecimento poético precede o co-
nhecimento racional dos objetos”, “fenomenalidade minima” que vé nos
“Poemas da negra” e nos “Poemas da amiga”.

Como dissemos anteriormente, hd um percurso do poeta de Remate
de males que, iniciando-se em “Tempo da Maria”, desemboca nos “Poemas
da amiga”. Nesse trajeto, podemos observar uma rarefagio da retomada da
estrutura das Dangas Dramdticas, das quais ainda se conserva, nos poemas
de 1930, o cardter rapsddico e a morte simbdlica do heréi. Além disso, a
curva do desejo sensual ¢ feita de forma diferente no dltimo grupo, jd que
nele é exercido um prazer mais pleno, que nio almeja a consumagao sexual,
estabelecendo-se como um exercicio do estado de “indiferenca”, presente jd
nos “Poemas da negra”, tanto quanto uma aproximagao gradativa da “fe-
nomenalidade minima” de que fala Lafetd (1986: 167).

Se nos versos de 1929 o poeta desejara, ao possuir o corpo “primé-
rio” da negra, chegar ao estado de pura contemplagao das coisas e, livre das
relagoes racionais, possuir a “Idéia” que se esconde por traz dos fenémenos,
descrita por Schopenhauer (2003: 51), tornando-se, assim, capaz de intuir
a esséncia do mundo, nos “Poemas da amiga”, o grupo mais “azul” de Re-
mate de males, ao deixar de ansiar por uma consumagio sexual e, por isso
mesmo, abandonar o objetivo de entrever o estado primdrio das coisas, o
poeta consegue atingir o estado em que, como os “preguicas’ da lenda in-
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digena, pode desfrutar o prazer vindo de cada gesto, tornando-se, assim, o
“puro sujeito que conhece” (2003: 61) que espelha a esséncia das coisas. Ao
sentir fluir de si algo brancacento e vaporoso que, rumo ao ar, baila esque-
cido da fenomenalidade dos objetos que o invejam, o poeta deixa, ele mes-
mo, as formas, transformando-se na Idéia pura de Schopenhauer, como
Boi entregue a dissolugao.

No estado de torpor do entre-sono, oscilando entre a racionalidade
da vigilia ¢ 0 mundo do inconsciente revelado em sonhos, a coisa sem for-
ma que se evola do poeta sem se desmanchar encontra, no elemento rare-
feito do ar, os espelhos e os Pirineus, agora, sem desejo, acompanhados pela
voluptuosidade da girdndola, roda que sustenta foguetes que estouram si-
multaneamente. Esses elementos esvoagam em torno do poeta, num “tre-
mor 4vido”, criando a intermiténcia de “pregas sem dureza”. Tudo roda,
numa dangca didfana, no espago que “se enche e se esvazia”. Como se o élan
branco que se desprende do poeta fosse envolvido pelo bailado circular,
passa a tomar a forma de uma roda — “a rosa oculta em sinais” —, lem-
brando a “rosa de Saron”, invocada, em algumas tradugoes do “Cantico”,
para definir o amado — “eu sou a flor dos campos [a rosa de Saron],/ o li-
rio dos vales”.

Dessa forma, o poeta é transformado em rosa vaporosa apds a “mor-
te” encontrada no gozo nio procurado, mas nascido suavemente por meio
do gesto fraternal e filial do homem que apdia a cabeca nos joelhos da
amada. Eliade (1998: 244) afirma que a vida, “se acaso for interrompida
bruscamente, por uma morte violenta, [...] procurard prolongar-se sob ou-
tra forma — planta, fruto, flor”. A morte sensual do eu lirico dos “Poemas
da amiga” nio ¢ violenta e, por isso, a vida procura se conservar nio em
rosas que florescem na terra, mas em uma rosa mistica aérea. Por meio de-
la, o poeta experimenta outra vida em que, finalmente livre dos desejos, vi-
vendo de forma desinteressada — gratuita —, como os preguicas, pode
bailar infinitamente. Esquecido de renascer, o poeta se transforma na me-
lodia que brinca, num gozo eterno, no final de suas Dangas Dramdticas.

Na ultima estrofe, apds retomar, com variagdes, os versos de uma
louvagao de despedida popular — “adonde ouvia cantar/ rouxindis ao
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meio-dia” —, estudada por Mdrio de Andrade (1993: 79) na coluna
“Mundo musical” da Folha da manhai, o poeta finaliza seu poema, assim
como o livro Remate de males, com um refrao da forma popular do coco,
marcado por um balango sincopado — “- OIh’ coc’, Sinhd!”. De acordo

com Andrade (1999: 146):

[O coco], danga popular de roda [...], disseminada pelo Nordeste, ¢
acompanhado] de canto e percussio [...] O refrio é cantado em coro,
que responde aos versos do “tirador de coco” ou “coqueiro”. [...] E mui-
to comum a roda de homens e mulheres com um solista no centro,
cantando e fazendo passos figurados, que se despede convidando o

substituto com uma umbigada ou batida de pé.

Apés o contato com a mulher, sentindo-se liberto dos dilemas eréticos para
bailar em roda no espaco, livre de qualquer interesse, o poeta se entrega ao
ritmo dangante do coco, marcado pelo “cardter de prazer desinteressado”
(Andrade, 1999: 147) desta danca tipica brasileira. A maneira com que os
cocos sao cantados, aproximando-se, em alguns momentos, da prosédia,
mostram a grande liberdade dessa forma musical — sublinhada pelo pré-
prio Andrade (1999: 148) —, adequada, portanto, para embalar os passos
do poeta finalmente desamarrado dele mesmo.

Instigando, como solista, o coro a responder a seus versos, o poeta se
entrega a danga, buscando concluir a musica dos poemas do livro de 1930
a maneira dos cantadores que tentam fechar os seus cantares por meio de
um “remate” final. No entanto, esse remate, na tradi¢io popular, muitas
vezes, ndo dd a sensagdo de acabamento definitivo da peca musical. Ao
contrdrio, como nos esclarece Mdrio de Andrade (1999: 148), nos “cocos
principalmente, [como] nio terminam a melodia estréfica na tonica ou
outro grau importante, a estrofe acaba numa tal instabilidade tonal que
nao se pode parar, comega-se outra’.

Mauricio de Carvalho Teixeira (2007: 29-30), em sua tese de dou-
torado, nos lembra da importincia dada por Mdrio de Andrade & “termi-
nacio das melodias no grau sensivel da escala, [...] uma importante
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caracteristica da estética musical brasileira”, inclusive transcrevendo o ma-
nuscrito do poeta sobre esse tipo de terminagio musical:

Nao vird isso da precisio de continuar a pega infindavelmente como ¢é
muito do nosso gosto popular? E mais que provdvel que sim. A curiosa
coincidéncia entre a encantagio produzida pelas dinamogenias sonoras e
a psicologia brasileira, ¢ mais que coincidéncia. O cantador domina pelo
efeito dinamogénico inerente ao som mais que pela boniteza da propria
musica. Vence por paciéncia e os ouvintes se deixam vencer por pacién-
cia. Certos cocos [...] repetidos 15 minutos em vez de engendrarem na
gente o exaspero, a revolta contra a monotonia, ¢ inconcebivel o efeito
delicioso de quentura amolecida [...] descanso eterno, paz infinddvel que
dao. [...] E constato que a repeti¢io da frase melddica é que convence.
Dai a precisao de evitar na linha o efeito cadencial que termina duma
vez. Daf a repugnincia do brasileiro pela tonica. E dai a verdadeira atra-
¢do pela sensivel terminando o periodo e obrigando a iniciar outro que

nos dé a esperanga de acabar.

Da mesma forma, o remate do livro de 1930 — o final dos “Poemas da
amiga” — ¢ uma finalizagio nio conclusiva, envolvendo os leitores no es-
tado de danga e gozo eternos a que o poeta, finalmente, depois de longo
trajeto, conseguiu se entregar, ao aceitar a propria diluicio em danca (Lafe-
ta, 1986: 168), sem necessidade de renascimento:

Oh, brinca, brinca, minha melodia!
Sabid da mata que canta a mei-dia!

Olha o coco, Sinh4!

Como lembra Rosa Maria Dias (2005: 29), o homem, ao ser possuido por
Dioniso, manifesta seu jibilo por meio de cantos e dangas:

Cantando e dancando, manifesta-se 0 homem como membro de uma

comunidade superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e estd a ponto
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de, dangando, sair voando pelos ares [...]. Ele se sente deus, caminha tao
extasiado e enlevado, como vira em sonhos os deuses caminharem. O

homem nio é mais artista, tornou-se a obra de arte.

Assim sendo, a terminagdo na sensivel pode ser considerada “o imponderd-
vel do dionisismo” (Teixeira, 2007: 31). No entanto, nao podemos nos es-
quecer de que a entrega ao gozo eterno s6 pdde ser realizada pelo poeta de
Remate de males na medida em que o frémito dionisfaco foi contrabalance-
ado por uma porgao apolinea. O eu lirico flutua, mas, a0 mesmo tempo,
mantém-se seguro por meio da posi¢io, nio condendvel, da cabeca no colo
da amada-mae-irma.
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AGALIA * REVISTA DE ESTUDOS NA CULTURA
NORMAS DE EDICAO E TECNICAS

1. NORMAS DE EDICAO

Agilia. Revista de Estudos na Cultura publica estudos de caso, trabalhos
procedimentais e tedrico-metodoldgicos, recolhas e andlises bibliografi-
cas ou documentais, abordagens quantitativas e qualitativas, e qualquer
trabalho de investigacdo localizado no alargado campo dos “Estudos na
Cultura”. Neste espago multidisciplinar estao referenciadas a totalidade
das Ciéncias Sociais e Humanas e estdo contemplados ambitos de espe-
cializagdo tais como os estudos linguisticos e literdrios, a sociologia, a
antropologia, a histéria, a geografia, a filosofia, as artes, as ciéncias da
educagio, a ciéncia politica, o turismo, a economia, o direito, a comu-
nicagdo ou a gestao ¢ a planificacio cultural.

A Agilia é editada desde 1985 pola Associagcom Galega da Lingua
(AGAL) e acompanha os procedimentos e as normas de rececio e avali-
acao de originais préprias do campo cientifico internacional (nomeada-
mente a avaliagdo por pares sob o sistema de “ocultagio dupla”).
Publicada duas vezes por ano (em junho e dezembro) tanto em versao
eletrénica como impressa, a Agidlia. Revista de Estudos na Cultura pode
editar, para além de ndmeros gerais, volumes monograficos coordenados
por investigadores/as convidados/as.

Os artigos encaminhados para a Agdlia. Revista de Estudos na
Cultura estaro escritos em (galego-)portugués, seguindo, preferente-
mente, o0 novo acordo ortografico, e ndo terdo uma extensio maior dos
50.000 carateres incluindo espacos, notas de rodapé, a relacio de refe-
réncias citadas (a revista rege-se polo estilo de citagao bibliogrifica da

MAS DE EDICAO

AGALIA « NOR




N ° VITYOV

0ovIIad 4d SVINIO

MLA), um resumo em inglés e outro em (galego-)portugués de entre
150 e 300 palavras, e uma série suficiente de palavras chave (quatro no
minimo) também nessas duas linguas. Os trabalhos serdo originais (em
virtude da Lei da Propriedade Inteletual do Reino da Espanha) e nao
estardo sendo submetidos a revisio em qualquer outra publica¢io cien-
tifica. Junto com o seu contributo, o/a autor/a remeterd uma declara¢io
de autoria e originalidade (acessivel em http://www.agalia.net/normas-
de-edicao.html).

Todos os trabalhos serao submetidos a um minimo de duas ava-
liagoes por especialistas polo sistema de “ocultagio dupla”, polo qual
nenhuma referéncia ao nome do/a autor/a sera recolhida no texto, além
das citagées de publicagoes préprias. E por isto que tanto a identificagio
do/a autor/a e da sua Instituigao como o préprio trabalho serao envia-
dos através do formuldrio disponivel ao efeito na pdgina da revista
(http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html), no qual serdo indica-
dos os enderegos de contacto (postal e eletrénico) juntamente com uma
breve nota curricular do/a investigador/a (entre 10 e 15 linhas em que
figure informagao sobre habilitacoes, ligagoes institucionais, principais
publicagoes, ambitos de especialidade, etc.). Por este mesmo meio é
possivel também sugerir eventuais revisores/as para o trabalho enviado.

Tanto aqueles trabalhos financiados por organismos publicos ou
privados de investigagdo como os contributos resultantes de revisoes de
comunicagoes apresentadas em congressos (nacionais ou internacionais)
indicardo esta condi¢io em nota de rodapé situada no fim do titulo do
artigo. No primeiro caso fard-se constar o nome e o cédigo identificati-
vo do projeto de investigagao financiado de que resulta o artigo, as enti-
dades financiadoras e o periodo em vigor do subsidio. No caso dos
trabalhos vinculados a congressos, para além do titulo completo e do
seu cardter nacional ou internacional, serd referida a institui¢do organi-
zadora e as datas e o local de celebracio.

Todos os trabalhos submetidos a Agilia serao redigidos de acordo
com as “Normas Técnicas” acessiveis abaixo. Recomenda-se, neste senti-
do, a utilizagio do documento modelo disponibilizado ao efeito (em
http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) e, igualmente, a consulta



da “Informagao para revisores” que figura na pédgina da Agdlia. Revista
de Estudos na Cultura (http://www.agalia.net/revisoresas.html).

Aqueles trabalhos recebidos que forem avaliados positivamente
serao submetidos as correcoes gramaticais, formais ou estilisticas neces-
sdrias e precetivas para a sua publicagio na Agdlia. Para além disto, de
julgd-lo necessdrio e antes de serem encaminhadas as provas de impren-
sa, a redacdo da Agdlia pode enviar a cada investigador/a um Informe de
Edi¢ao do trabalho aceite; neste informe sio oportunamente indicadas
todas as questdes que os autores e autoras devem resolver antes da dia-
gramagcio do seu texto.

Na revisao das provas de imprensa serdo admitidas apenas corre-
¢oes tipograficas e ortogréficas. Qualquer mudanca de outro tipo no
texto uma vez aprovado para a sua publica¢io (acréscimos ou elimina-
¢oes) estard submetida ao juizo dos editores e ndo poderd afetar a dia-
gramacio da revista.

O facto de submeter trabalhos a Agdlia implica o acordo da parte
dos autores e autoras tanto na inser¢io do seu artigo na revista (na sua
versao digital e impressa) de acordo com estas Normas, como na dispo-
nibilizagao desse contributo quer através da prépria pdgina web da pu-
blicacio (http://www.agalia.net) quer dos repositérios ou bases de dados
em que estiver alojada a Agdlia. Revista de Estudos na Cultura.

Recensaes

A Agdlia recebe também recensoes de trabalhos cientificos. Os textos
criticos incluidos nesta secgao estardo redigidos de acordo com as Nor-
mas Técnicas da revista, ndo poderio exceder os 10.000 carateres e serdo
avaliados e aprovados previamente polo Conselho de Redagdo desta pu-
blicacio internacional. No inicio da primeira pagina da resenha deverd
constar titulo, nome(s) do(s) autor(es) e dados editoriais da obra co-
mentada (local, editora, ano de publicacio, total de pdginas e ISBN).
Os textos serdo enviados, juntamente com um breve curriculo do(s)
seu(s) autor(es), através do formuldrio disponivel ao efeito na pdgina da
revista (http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html).
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2. NORMAS TECNICAS

1) Textos: Poderd usar-se qualquer versio dos processadores OPEN-
-OFFICE ou Microsoft WORD para os sistemas operativos MS-
-DOS/Windows ou Linux.
2) Material grafico: A inclusdo de material gréfico deve garantir a ori-
ginalidade. No caso de serem incluidas referéncias, nos originais consta-
rda com toda a clareza a sua fonte e/ ou localizacio, inclusive com
mencio expressa da concessao da permissio de reproducio se for o caso.
A sua identificacdo serd feita imediatamente debaixo do material, em
posicdo centralizada, letra mindscula e utilizando carregado para a tipo-
logia e ordenagio do material e redondo para o titulo, de acordo com o
seguinte modelo:

Tabela/ Grifico/ Imagem 1. Titulo do grafico ou da imagem.

Fonte:

O material grafico digitalizado (que serd publicado em escala de cinzen-
tos na versao impressa da Agdlia) deverd adequar-se aos seguintes par-
metros:
* Desenhos, planos, mapas, gravuras, etc.: formato .TIFE tendo em
conta que o processo de digitalizagao (“scanning”) serd feito em linha ou
mapa de bits (nunca em escala de cinzentos), ao tamanho real da ima-
gem (100%) e com uma resolu¢do minima de 1.200 pontos por pole-
gada (p.p.p).
* Fotografias: formato .TIFF a cores ou escala de cinzentos (a preto e
branco) conforme proceder, ao tamanho real da fotografia (100%) e
com uma resolugio minima de 300 pontos por polegada (p.p.p.).
* Gréficos: Preferentemente numa pdgina em Excel (arquivos .XLS) (jd
que os grificos de Word apresentam frequentemente problemas de con-
versdo aos programas profissionais de diagramacio), ou no formato do
Openoffice (.SXC).
* MUITO IMPORTANTE: Com independéncia de o material gréfico
poder ir inserido no documento de texto, como orientagdo para a locali-
zagio das imagens, cada uma das imagens ou gréficos deverd ser entregue
como arquivo independente, sujeitando-se as especificagdes supracitadas.



3) Composic¢ao do trabalho: Recomenda-se a utilizagao do documento
modelo disponibilizado no site de Agdlia. Revista de Estudos na Cultura
(hetp://www.agalia.net/normas-de-edicao.html).

* Epigrafes: o titulo do artigo (Times, corpo 12) ird no cabegalho em
posigao centralizada, com letra minuscula e tipo carregado; as epigrafes
(Times, corpo 11) e subepigrafes (Times, corpo 10), oportunamente
numeradas, serdo dispostas no lugar correspondente na direira, em mi-
nusculo e carregado.

* Resumo e palavras chave (Times, corpo 10): serdo situados apés o ca-
begalho, primeiro a versio em (galego-)portugués e depois a versao in-
glesa, sem avanco de pardgrafo na primeira linha, com espacamento
entre linhas simples, as epigrafes em carregado ¢ o corpo do texto em
carateres redondos.

* Notas de rodapé (Times, corpo 8): serio compostas com a opgao es-
pecifica do processador de texto. Se seguir sinal de pontuagio ao niime-
ro de chamada, o sinal de pontuagio ird depois do niimero da chamada
e nunca antes: “exemplo!.“ e nao “exemplo.!”.

* Corpo do texto (Times, corpo 11): justificado e com espagamento en-
tre linhas de 1.5; o avango de pardgrafo da primeira linha serd feito com
a op¢io especifica do menu formato ou desenho de pardgrafo; nunca se
usard tecla de espagamento nem tabula¢do. A mesma indicagdo serve
para as notas de rodapé.

* Citagoes (Times, corpo 11): serdo transcritas de acordo com o original
para as linguas romanicas e o inglés e traduzidas em nota de rodapé para
o idioma da revista nos restantes casos. Se tiverem mais de quatro linhas
serdo dispostas como pardgrafo independente, sem aspas, com espaga-
mento entre linhas simples e a correspondente remissdo bibliografica no
fim do trecho entre parénteses; serio compostas (também as tabelas ou
quadros) com a opgao especifica do processador de textos, nunca com
espacamentos ou tabulag¢io. Se a citagdo tiver menos de quatro linhas,
serd disposta no corpo do texto, entre aspas duplas (se houver necessi-
dade de utilizar aspas dentro da citagio, elas serdo simples, “...’) e a cor-
respondente remissao bibliogrifica no fim da citagdo entre parénteses de
acordo com o seguinte modelo: “(Autor/a, ano: pdgina-pagina)”.
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* Bibliografia: As entradas, ordenadas alfabeticamente apés a epigrafe
correspondente, serdo colocadas de acordo com os seguintes modelos
(norma ISO 690:2010; mais informa¢do em http://www.ua.pt/
sbidm/biblioteca/ReadObject.aspx?obj=15944):

Autor/a [Apelido(s), Nome]. Titulo do Livro. Edigao [ed.]. Vo-
lume [Vol.]. Nimero de Volumes [vols.] Cidade: Edi-
tora, Ano.

Autor/a [Apelido(s), Nome]. “Titulo do Artigo Cientifico Im-
presso”. Nome da revista Volume. Niimero (Ano): pagi-
na-pagina.

Autor/a [Apelido(s), Nome]. “Titulo do Artigo Cientifico ou
do Capitulo do Livro”. Timulo do Livro ou Coletinea.
Editor/a ou Coletor/a. Cidade: Editora, ano. pdgina-
pdgina.

Autor/a [Apelido(s), Nome]. “Titulo do Artigo Cientifico Ele-
trénico”. Nome da revista Volume.Ntimero (Ano): Pi-

ginas. Base de dados. Data de acesso [dia de més de
ano] <URLs>.
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