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Encontro na Galeria Sargadelos de Santiago

Susana Losada
Carmen Fernandez
Félix Rodal-Fraga

Carlos Nufiez olha os exemplares de OmaximO que lhe figemos chegar
para este encontro, enquanto falamos do trabalho quotidiano da revista.

Carlos Nuiez: Parece-me fantastico, rapazes, isto que me estades
contando, esta forma de trabalhar parece-se muito a como eu procuro
fazer os discos. Estamos hum momento em que parece que em Galiza
todo tem que ser através das subvencgons, a questom formatada... Afinal
o problema que traz é que as cousas perdem a isca do risco, reparas em
gue muitas vezes, noutros paises, os franceses, por exemplo dizem-che:
“gue sorte tendes la na Espanha, cada regiom, as autonomias”. Pois olha
o problema que isso traz é que agora aos rapazes, na Galiza, nas escolas
soa-lhes a cousa oficial. O problema da musica, a cultura em geral é
quando de repente as Instituicons dizem: “Ah, que gostais da gaita hem,
gostais da gaita, hem, pois ides ter gaita, gaita em toda a parte, gaita
até na televisom [risos] Qual é o problema?, pois que se satura tudo; e
algo que ao melhor necessita esse agarimo esse carinho especial (porque
¢é algo que todo o mundo o vive muito) pois que sucede? O poder, as
instituicons estam pegando nisso, estam fazendo disso um produto de
marketing e estam-te bombardeando. Entom produze-se o que em
marketing se chama a sobre-exposicom, queimas o produto como
queimas os rapazes de Operacién Triunfo, esse é o problema. Eu som um
artista que nunca tivem qualquer tipo de subvengom, a mim nunca me
chamou o Jacobeu, nunca, nunca, nunca, mas bom, nom tivem esse tipo
de prémio, talvez nom tinham a sensibilidade para a minha musica, mas,
em troca, som muito mais livre

NOS: Exacto, ganhas em liberdade...

CN: Figem o que quigem fazer, e depois reparas em que nhoutros
paises, tipo Irlanda, realmente buscarom a vida eles mesmos. A Irlanda
tem o mesmo problema que a Galiza, € muito pequena, daquela tem um
mercado que nom chega por si proprio, precisa de mais projeccom. Os
irlandeses figérom-no tudo a base de viajar, sentirom o que temos que
fazer nds: fazer do mundo a nossa casa. A mim, por exemplo, falavades
do da lingua, vejo que isto [a opcom ortografica empregada em
OméaximQO] é um galego que quer aproximar-se do
portugués. Da-me muita pena quando vas por : :
exemplo, a tocar ao Brasil, a gente nom tem Ah, _que gos.tals da galta. hgm,
qualquer ideia, quando foi?, nos prémios Grammys [S[SSIEINeEReCTie-P Il P ool IS¢ [S1S
Latinos, coincidim com o cantante de S6 para ter gaita, gaita em toda a
contrariar e digo-lhe “Ola, mira eu venho da Galiza, EEeEYsi-MeEIiv-W-1¢-MeE-Ru=l[\Villelas
além disso o galego...” "Ah, mas eu nom sabia,
mas tal qual” Ninguém o sabe, ha um
desconhecimento total, nom o sabem. Das-te conta de que o galego, o
portugués, o brasileiro, € o mesmo. Fai-me lembrar Catalunha, Valéncia,
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“Raia Seca em Ourense; os de Lug

0s paises cataldns, o sonho este secreto dos catalans... ai ha umha
cultura comum. Seguramente aqui na Galiza, faliu algo, com essa
fronteira que tivemos ai, cortarom-nos o Sul. Suso de Toro dizia numha
entrevista: “A Galiza, amputarom-lhe o Sul, amputarom-lhe as pernas.”
E é certo. Galiza nom tem Sul, perdeu-se. E eu ao que nom estou
disposto é que na musica e nas artes sigamos essas fronteiras que afinal
som miudices. A nés nom nos preocupa. Quando estas na musica, na
Ilngua, reparas em que as fronteiras nom existem. Isso é maravilhoso,
isso € maravilhoso.

“NOS: Umha das razons polas quais nos interessava fazer umha
entrevista contigo é essa conexom que tens com a tua responsabilidade
e a tua liberdade, de feito conjugas estas duas cousas como artista, é
dizer: elegeste a tua musica, nom rendes contas a ninguiém, és um livre
trovador, isso permite realmente falar nom sé da t ‘musica... também
do que estds a fazer nos teus concertos...levas:t de Galiza polo
mundo adiante que nds compartilham D que nos
interessa, seres. tegro, auténtico, por |
trajectéria de galego “puro” ésu '
queres, de > tens umha grane abe
] J‘Acl ar por esséncia,

~
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alar das raizes
‘@ tua terra... E nom todo o mundo
muito bem, precisam por teres essa abertura; mas tu

! oltas mostras a tua arte, 0-que queres compartilhar. Precisa-se
muita coragem para isso.

CN: Polo jeito de trabalhar, com colaboragons de gentes de outras
culturas, de outras musicas... quando comecava a tocar eu pensava que
sO podias tocar essa musica mais enxebre e de pronto quando estas
tocando com os Chieftains, apresentavam-me a Ry Cooder, a ..., a
musicos cubanos, vas conhecendo gente muito interessante e reparas
em que gente que ja conseguiu tudo nesta vida, gente famosa rica, toda
essa gente, quanto mais ricos e famosos som mais se obsessionam com
umha cousa: ser felizes e claro, depois, o que chega a essa altura acha



menos aquela singeleza de quem mora com quatro vacas no campo.
Umha vez Mia Farrow, eu perguntava-lhe: "Que tal em Nova Iorque, que
tal a vida aqui?” E ela dizia-me, "Bom, Nova Iorque, umha semana como
maximo, depois ha que marchar, ha que escapar.” * Entom ha que ir a
Irlanda, a Galiza”, dizia eu e ela dizia-me [e finge veeméncia] “Yes, yes”
Assim a gente que esta no campo, sonhando com a vida e o glamour da
cidade, o estrés, e tal, a gente que estda em Madrid, todos os dias, com
a balburdia dos carros, como Agustin [olha para o manager] dizem,
escapo o fim de semana a serra como podo... Sempre é assim: o que
tem aquilo estranha o outro, entom por essa razom eu sigo essa
ensinanca, tenho que fazer o que goste para ser feliz, e sinto-me mui
afortunado.

NOS: Isso nota-se na tua musica, o esplendor que irradia a tua musica,
nota-se a tua preocupacom por dar-te generosamente ao teu publico.

CN: Isso que é, afinal o mais importante. Nom é em si a ciéncia da
musica que é como a ciéncia da palavra, o mais importante nom é isso,
a ciéncia. A musica € umha linguagem da alma e estas falando com essa
linguagem, o mais importante é o que esta a suceder ali. E por que uns
dias um concerto sai perfecto mas nom ocorreu nada e outros dias,
deixas-te levar e é tal o rio de energia que som ondas electromagnéticas
e por que um dia tu estas nesse concerto que é tam maravilhoso e a
manha seguinte escutas isso numha gravagom e ja nom é o mesmo, que
se passou aqui?, que é o que se perdeu no caminho? Isso ninguém o
sabe, nom ha umha explicacom cientifica, algo ha, ha umha energia
especial espantosa.

NOS: Nom sera o amor?

CN: O amor? Homem esta i o ;
claro que tudo é umha questom [IERCCELCIe[efielolelgdile[VIE R 0 brasnel,ro, <
R e IR IR =l ReS A cC Ll © Mmesmo (...) quando estas na musica,
como que chega umha rapariga sERIgle[VEPNslol=ER=ln e NsR-ERigelslt=lIr=IS
e che da um beijo no cenario, nom existem.
pouco antes de sair e o
concerto vai ser horrivel, muito
mau...

NOS: Ah?!

CN: Sim [risos]. Acabou o concerto, ja! Se umha rapariga che da um
beijo antes de sair a cena... pois tens dé-re-mi-fa-sol-la-si-dé, [mais
risos] mas nom ha essa energia, porque nom me consigo concentrar,
nom ha essa quimica, acabou, acabou... E eu digo, e logo por que é
assim, se estas fazendo musica igual, por que?

NOS: Serd porque esgotache o beijo...

CN: O beijo tem de ser depois, o beijo tem de ser depois. Além disso
hd muitas teorias; Kraus dizia que nom sei quantos dias antes da épera
nom podia dormir com a sua mulher, por umha questom de energia.
Homem, eu no meu caso, reconhego, som vinte e quatro horas, sim,
preciso vinte e quatro horas. Nom pode haver contacto fisico em vinte e
quatro horas, perdes energia.

NOS: Depende de como foques esse contacto, de como trabalhes,
podes perder ou ganhar...
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CN: Bom, também tenho visto muita gente com muita energia e que a
perdeu toda, artistas que Ihes miras os olhos, como quando reparas num
pedaco de madeira que estd ja seco, que perdeu vida, incrivel, gente
jovem, que perdeu esse brilho e depois tocam... Isso € algo que a mim
me preocupa muito.

NOS: Pensas que podes perder realmente?

CN: Cada um deve ter um sistema energético préprio, saber-se dosear,
conhecer o corpo, saber a que ritmo queres viver. Cada vez eu vivo mais;
agora tenho trinta e um anos, quando tinha vinte ou dezoito vivia menos.
Eu hoje desfruto com mais intensidade de tudo e cada vez mais, mais e
bom, vas como um druida, doseando as tuas forcas.

NOs: Tu pensas que um povo também pode experimentar essa perda
de energia, de intensidade colectiva, e depois em algum momento
comegar a recupera-la?

CN: Que pergunta mais dificill Sabedes o que se passa? Eu estou
convencido de que a Galiza tem umha permanente maquina de criagom
de mitos, umha maquina de ensonhar, e nom simplesmente disso: somos
capazes de sonhar cousas e depois formata-las para que funcionem. Um
dia encontras em México vilancetes do século XVI e XVII, com “o neno
Jesus na Galiza e a gaita que lo proga la terra”, “la terra”... A Terra Mai
que diz Manolo Rivas. Isso é pura propaganda. Galiza foi capaz de
formatar cousas como Santiago de Compostela, a Musica Celta... existe
a musica celta? Pois ninguém sabe se existe ou nom. E Santiago que esta
enterrado ai? Pois ninguém o sabe com certeza, mas o mito funciona
desde ha muitos séculos é um continuo bombeio de criagom... e porque
a Galiza o tem e Asturias o tem mas nom é o mesmo e Castela pois tem
muitas cousas, mas nom é 0 mesmo...

NOS: Mas nom som os mitos que marcam a evoluicom do mundo...
Todos os sistemas de crencgas e mitos tenhem o seu tempo e servem para
identificar realidades concretas, para cumprir um papel determinado;
chega um momento em que para avangar tens que saber em que mito
estas vivendo ou atrapado... A sensacom na Galiza é de “aqui passa tudo
isto e ninguém o fala”, que nom se encarnam os sonhos...

CN: Eu acho que o fantastico é que vivemos num lugar do mundo em
que ha muita gente que pensa como nds, que quer construir a partir da
raizes umha nova realidade. Quando viajas por outros paises, por
Romania, Poldnia, reparas em que a gente tem necessidade é da
publicidade, umha publicidade que aqui hd muito tempo que nom se vé
Coca-Cola, McDonald’s, porque aqui esses valores ja estdm metidos na
sociedade; a construgom do sistema imperial em que estamos metidos
hoje comega por esses valores, esses mecanismos. Eles estdam no
momento da Coca-Cola, nos ja passamos por isso e chegara um
momento em que a gente se interesse por outras cousas. Nos temos a
sorte no caso da Galiza, da Bretanha, de que nom estad tudo perdido.
Como a Irlanda, temos passado praticamente dum sistema medieval a
umha modernidade bem entendida; nestes paises estd muito bem
compensada a ideia do progresso ecoldgico com a tradicom.

Ultimamente vemos como tudo vem teledirigido desde os Estados
Unidos, no caso da musica muito desde Miami, a nova capital do latino,
onde querem meter Espanha; nds vemo-nos atrapados nessa



sensibilidade que sim, a Galiza tem muito de

latino pola emigragom, etc., mas que nés temos Estamos num império, mas
muito contacto europeu. Fazendo as gravagons temos a sorte de fazer algo
de este disco com Alan Stivell e outra gente diferente que nos fai livres,

bretona, eles levam muitos anos trabalhando
em todas essas lendas. Como quando falamos

porque nos fai sonhar com

do Finisterre, estamos a falar é de formas de cousas diferentes

vida, de lendas que existirom em toda a Europa
e que se perdérom pola revolugom industrial,
pola forma de vida moderna. Paises ricos como a Alemanha, como a
Inglaterra perdérom-na, ja@ nom ha tradicons ali. Suster a nossa forma
de vida, desenvolvé-la é umha forma de sair de esta alienagom imperial,
no sentido de que estamos num império (o americano) como o que foi
Roma noutros momentos da Histdria.

NOS: O Império esta caindo.

CN: Estamos num império, mas temos a sorte de fazer algo diferente
que nos fai livres, porque nos fai sonhar com cousas diferentes. O outro
dia, falando com gente da industria discografica, cada vez ha menos
produto local em toda a Europa, tudo vem mais teledirigido e é
realmente um repto termos que saltar isso e fazer esse Caminho de
Santiago ao revés. Mas muitas vezes sentim-me mui s6, sem qualquer
tipo de suporte, e no entanto agora estamos vendo os resultados de todo
esse trabalho porque agora som totalmente livre para dar ao publico que
ganhei essa visom que quero e que eles compartilham.



COMPOSTELA ANTES DE SANTIAGO

(Apontamentos do que nom se quer que tenha sido)
Paulo Castelo-Melhor

A histéria da cidade de Santiago de Compostela que podemos olhar em
qualquer lugar acostuma a comegar com o achado do corpo do Apodstolo, e este
magnifico feito funda a narracom dos feitos e acontecimentos posteriores, temos
assim que nos livros de histéria antes disto é o nada e o vazio, ou como muito o
historiador esboga com carvom o momento romano e a seguir traga umha linha
que salta um periodo de varios séculos, anula-se todo um momento histérico em
que os aconteceres nom semelham adequados para ser ditos ou narrados, e nom
porque nom se saibam ou estejam ocultos, mas porque nom encaixam no
desenho da “histdria correcta”. Essas pegas que sobram no quebra-cabeca som
as que gostaria de mostrar aqui agora, e poder com elas desenhar um argumento
que encenda um candil. Ensina a semidtica que qualquer nova situagom dever
ter um grau de parentesco com a precedente para ser aceite e compreendida, ou
0 que é o mesmo, entre ambas deve existir umha relagom genealdgica; por esta
razom, no desenho desta viagem partiremos do conhecido e iremos para atras
no tempo, procurando, para avangar (recuar), esses tracos herdados que figérom
possiveis 0os sucessivos presentes que conformam a historia.

Partimos das vizinhangas do ano 825, quando o bispo de Iria Flavia, de nome
Teodomiro, afirma ter descoberto o corpo do Apodstolo Santiago. Para sermos
capazes de nos fazer umha ideia da paisagem e do seu contorno, do que
Teodomiro estava a ver, sera preciso botar mao da luz da arqueologia e do
conjunto dos dados escritos de que dispomos.

O bispo entrou numha fraga chamada Libredom, havia ali um “grande idolo”
(que sera destruido), e diversas ruinas de edificios junto aos restos dumha
necrépole mui extensa. Descobre aqui um pequeno prédio semi-soterrado de
6x5m, entra nele e desce por umhas escadas até chegar a um recinto em que ha
trés sartegos de marmore sobre um chao enfeitado por um mosaico de cores
negra, branca e vermelha.

O mausoleu estava realizado com grande riqueza material, tinha paredes
estucadas e pintadas, cobertas de marmores e pedras brilhantes, também
descobre umha placa de marmore com inscrigom:

D.M.S. / Atia Mo(desta) et At(ius) / tet(u)lum p(osuerunt) Se/viriae Mo(destae) /
nepti s(uae) pi(entissimae) an(n)o(rum) XVI / et s(ibi) f(aciendum) c(uraverunt)

que pode ser traduzida para o galego como “Consagrado aos Deuses Manes.
Atia Modesta e Atio mandarom construir este mausoleu para si e para a sua neta
Seviria Modesta, de 16 anos”.

Bem fosse j& o mesmo Teodomiro ou alguém mais adiante, quijo-se
entender, ou mesmo entendeu-se, que este epigrafe falava de que “(0s)
D(iscipulos) M(eus) e(S)creverom (isto, e continua a interpretagcom dos
nomes dos discipulos acomodada ao resto das letras). Desde cedo esta
placa foi considerada umha prova evidente de que no mausoleu estava a tumba
de Iacobus Magnus, e como tal foi tratada até que... chegou alguém que sabia
latim. .

Inscricom tumular encontrada por Teodomiro s






Cemitério priscilianista

Antes de contar o que mais tarde sera dito voltaremos com Teodomiro e o seu
passeio, veremos assim que perto destas ruinas, dos centos de tumbas e deste
bosque estava a igreja de Sam Fins de Sob-Lévio. A interpretacom que se
acostuma a dar é que existia um lugar chamado Ldvio, e um pouco por baixo
estava a igreja, se bem esta dedugom nom tem por que valer mais do que outras.
Se consideramos que “l6vio” na fala viva da altura era usado com o significado
de “quinteiro”, e que nem na toponimia posterior nem em qualquer documento
se recolhe esse nome préprio nem se documenta o topénimo de Lévio e se
reparamos na evidéncia de que, em troca, na toponimia viva e na conservada em
documentos antigos aparecem para se referir a esta zona os nomes préprios de
Troia, Calhobre e Castro, todos os trés redundantes para nos dizer que ali (pola
rua do Preguntoiro e Cinco-Ruas) havia uma fortaleza, convém a saber: nada,
por evidente, é preciso comentar de “Castro”; con respeito de Trdia covém
indicar que pode vir do céltico *Turobrig(a), ou “aldeia forte”, e que seria 0 nome
genérico para fortaleza; por outra banda Calhobre pode provir do céltico
*Caeliobrig”, ou aldeia de Célio. Tudo parece sinalar para a existéncia no lugar
dum castro, porém, pese a contarmos com estes toponimos tam evidentes, nom
existe resto arqueoldgico nengum, nem sequer indicios, que permitam falar dum
povoado da Idade do Ferro no lugar. Esta aparente contradicom pode ser diluida
atendendo a realidade arqueoldgica de outras Trodias, Tronhas, Toronhas,
Turonhas, Doronhas.. observamos que nelas houvo umha fortaleza alto-medieval
que estaria em uso nos tempos de Teodomiro, ou provavelmente antes (Reino
Suevo). Afirmar de seguido que os toponimos referidos aludem neste caso a
umha pequena fortaleza de época alto-medieval choca com o problema de ter
que defender que a lingua céltica galaico-lusitana fica em uso no momento
suevo, ou que ao menos algum vocabulario especifico continua vivo; e atenta
também contra a comum afirmagom de que o Noroeste ibérico foi latinizado polos
romanos, assunto este que historicamente pode ser refutado com facilidade a
favor da tese da latinizacom efectiva a partir de fins do século IV, como parte do
processo de cristanizagom (mas deste tema nom podemos agora falar). Portanto,
é possivel considerar que no alto, perto do mausoleu, havia umha igreja algo por
baixo do quinteiro dumha pequena fortaleza (umha Tréia chamada Calhobre),
seguramente em ruinas. Este tipo de sitios arqueoldgicos (pequenas torres ou
fortalezas de época alto-medieval) som mui abundantes no vale do Sar e no vale
de Amaia.

Dixemos que Teodomiro vira umhas ruinas e entre elas o afortunado Mausoléu
feito para umha rapariga de 16 anos chamada Seviria. Porém este edificio
formava parte dum complexo maior, conformado séculos despois de ser realizada
a tumba de Seviria, pero que quando Teodomiro visita o lugar estava rodeado de
compositela, ou pequenas tumbas que conformavam umha das maiores, se nom
a mais grande, necrdpoles do Noroeste Ibérico, um cemitério que chegava desde
o Obradoiro até a Via Sacra e o actual Sam Paio de Ante-Altares e desde o Pago
Arcebispal até as Pratarias.

Paremos um instante para analisar este grande cemitério

Se observamos esta vasta superficie coberta de tumbas, se as olhamos nos
seus detalhes, s6 podemos convir em que era um cemitério cristao, tanto polas
datas dos enterramentos, pola orientacom cristd das tumbas (dado pouco
determinante) como pola total auséncia de enxoval, sobretudo a partir do século
V. Contudo ha um par de detalhes mais para ter em conta com respeito a esta
grande necroépole crista:

O primeiro é a sua duragom no tempo, que vai desde a passagem do século IV
ao V até o século VII. Esta fase cristd da necrépole tem nos seus momentos mais
antigos tumbas realizadas com a tipologia romana de tégulas e mais tarde, até
a sua desaparigom, sartegos e tumbas cobertas por umha tampa decorada com
dupla estola, que pertencem a umha tipologia peculiar e case que exclusiva do
Noroeste ibérico, ainda que também existem na Aquitania.



O segundo detalhe é a auséncia de igreja, lugar de culto ou santudrio edifica-
do que pudesse ser reconhecido como tal polos descobridores do Apdstolo, ou
polos arquedlogos.

As caracteristicas que acabo de assinalar permitem pensar que este grande
cemitério foi umha necrépole priscilianista; em primeiro lugar porque a duracom
no tempo é coincidente com o lapso temporal em que esta doutrina estivo
vigente; em segundo lugar porque a extensom espacial dos sartegos de estola
coincide totalmente com os lugares do priscilianismo, que som o Reino Suevo e
Aquitania; em terceiro lugar é precciso destacar que o priscilianismo tem como
caracteristica a auséncia de templo construido para realizar os ritos religiosos e
o desprezo pola riqueza material.

Agora havera ja quem esteja a deduzir que no mausoleu de Seviria foi
enterrado Prisciliano, pero o que se vem de dizer nom implica tal, pois nom
parece concordar em nada o desprezo pola riqueza da doutrina de Prisciliano
com a reutilizagom de tam sumptuoso e luxuoso cadaleito.

Mas o feito de que este grande cemitério fosse usado polos cristaos
priscilianistas nom deve ser tomado como cousa estranha ou excepcional, pois a
grande maioria da Gallaecia rural era neste momento crista e priscilianista, em
contra do que acontece nas cidades, onde estam os bispos e as comunidades
cristés ortodoxas, continuadoras do Império Romano, ja extinto a nivel politico
no Reino Suevo. Contudo o feito de que Prisciliano fosse considerado herege e
fosse decapitado polo emperador de Roma marcou este momento da histéria com
o sinal do que se deve esquecer, empecendo assim a compreensom cabal do
processo histérico.

Antes de continuar indo para atras no tempo devemos reparar ainda em outro
feito andémalo que aqui se observa: o notdrio desequilibrio entre o espago
ocupado polos mortos e o0 ocupado polos vivos.

Com efeito, neste lapso dilatado de tempo, que vai dos séculos V ao VII
enterram-se neste lugar muitas pessoas, mas nom existe perto nengum lugar
de habitagom coa populagom suficiente para justificar o seu grande tamanho.
Para encher de mortos esta superficie é preciso que gentes vindas de longe, ou
dos arredores, tenham este lugar como cemitério. Nas vizinhangas da
necropole sé se sabe que existisse um pequeno lugar fortificado, seguramente
chamado Calhobre, que tinha um quinteiro, ou Iévio, perto do qual se edificaria
a igreja de Sam Fins; de agora temos documentado também terras de cultivo
sob o actual jardim do pago de Fonseca. Isto implica um mui baixo nimero de
pessoas, e em todo o caso, ainda que houvesse outras casas, ou pequenas
aldeias, o nimero dos seus habitantes nom chega para encher tam grande
cemitério, proprio, polas suas dimensons, dumha cidade, cidade inexistente. O
que resulta em qualquer caso evidente é que este lugar estava significado
culturalmente de jeito que a ele acudia gente de outros lugares para, desde
aqui, aceder ao Além, deixando o seu corpo penetrar no espaco divino que
aguardavam despois da morte.

Para este comportamento perante a morte nom temos, ou nom conhego,
paralelos explicativos; e como dizia ao comego convém procurar o lago de
parentesco que isto poda ter com a situagom prévia no tempo.

O éxito do priscilianismo provém, em parte, da sua capacidade para manter
usos e modos religiosos anteriores, da sua capacidade sincrética, da habilidade
(ou convencimento) para que o salto do velho ao novo guardasse umha filiagom
genealdgica.

Como ficou dito o priscilianismo soubo ligar as novas ideias, a nova religiom,
com as velhas ideias e as crengas anteriores, fazendo que entre ambas houvesse
a ligagom da continuidade, ou como se dizia na época, “baptizando pessoas e
lugares”, reaproveitando os sitios santos e mudando o culto, advertindo que se
estava a adorar a umha das diversas manifestagons do demo, e que aquel lugar
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sO devia servir para adorar o Unico e verdadeiro Deus; reintegrando os rituais na
nova doutrina e no novo rito.

Entende-se deste jeito que na vasta necrépole de Compostela, antes de se
soterrar com o rito de Cristo, a gente desejava que a terra lhe fosse leve (pouco
pesada), e encomendava os mortos aos Deuses Manes. Baixo a catedral de
Santiago, e embaixo das tumbas cristas priscilianistas fica umha necrépole de
época romana, de extensom mal conhecida, mas em qualquer caso, e como no
visto no cemitério cristao, demasiado grande.

E chegamos assim ao romano, e quando digo “romano” deve-se entender “de
época romana” e (no caso do cemitério que nos ocupa) com a forma ritual
externa romana. Hoje em dia som poucos os restos epigraficos romanos que
ficam em Santiago, mas gragas aos esforcos de Ambrdsio de Morales, quem a
finais do século XVI ao observar que tanto na Quintana (ou Quintd de Pagos)
como na mesma Catedral existiam epigrafes latinos e “pagaos”, mandou destrui-
los. Os testemunhos do que neles punha chegarom a noés por vias diferentes. Foi
no ano 1601 quando se elimina a inscricom que vira Teodomiro e que estivera no
mausoleu, deixando antes constancia escrita do que dizia, pois era preciso
justificar a destruicom dumha das evidentes provas de que o soterrado na
Catedral era o Apoéstolo. Devagar, e seguindo este exemplo, todas as que se
virom forom eliminadas. Pese ao esforco por apagar estas evidéncias chegarom
até nds os nomes de outras persoas que erigirom ou que se soterrarom em
monumentos funerarios aos deuses Manes, como o que Acilia Modesta dedica ao
seu pai, Modestus; a que o proprio filho de Acilia, Senécio Modestus dedica a sua
mai (temos aqui trés geragons); ou também a que lhe puxo Numérius Vitalionis
a sua dona Numéria Vitalia, ou aquela outra posta para Précula, filha de Camalus
e da estirpe dos Grovios. Esta série de dedicatdrias epigraficas som todas
posteriores ao século II e anteriores ao momento cristao do século 1V.

Observamos que o grupo familiar dos Modestos, de origem indigena,
monopoliza a exteriorizagom do modo de se enterrar romano, fazendo alias
alarde da sua riqueza no mausoleu tam pouco modesto do que ja falamos. Com
eles aparecem outras pessoas de origem também indigena. Estes som os nomes
que chegarom a nds dos que, daquela, tinham cousas que fazer neste lugar;
todos eles marcam o teito da populagctom romanizada que se soterrou aqui, e ao
seu lado outros muitos enterrarom-se aqui sem escrever nada numha pedra
lavrada.

Junto as mortas e mortos conhecidos, e dos seus familiares, temos outra
evidéncia que chegou a ndés nas escavagons da Catedral, trata-se da ara que
Maximo Flaccinius dedica nem mais nem menos que ao mesmissimo Iupiter
Optimo Maximo, ou a Jupiter, o Melhor e Mais Grande (dos deuses). Maximo
Flaccinius tem um nome tipico do Noroeste ibérico, o qual indica com bastante
certeza a sua pertenca ao mundo cultural indigena. Hoje em dia da-se por seguro
que as dedicatdrias a lupiter Optimo Maximo som realizadas sob pressom
imperial romana, e que na realidade sincretizam a um outro Deus Maximo
equivalente do panteom céltico Galaico.

Como vemos no actual lugar da Catedral, em tempos remotos, pregava-se-lhe
a um outro Deus Maximo, e ja se considerava que este lugar era ajeitado para
estabelecer relagom entre o humano e o divino, e também para abandonar o
corpo e, desde aqui, comegar o caminho que nasce na morte.

De época romana tenhem-se documentado restos de edificios que se podem
datar nos finais do século I e durante o século II, mas infelizmente
desconhecemos todo referente ao significado que possuiam para os seus
contemporaneos. As possibilidades som varias e entre elas nom som
necessariamente excluintes. Por umha banda sabemos que por Compostela
decorreu a via romana que comunicava Bracara com Lucus, e que estava entre
Iria e Asseconia (Santiso, Castrofeito), podendo entom corresponder-se estes
edificios com algum elemento de infraestrutura da via, como muda e refresco de
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cavalos. Também pode ser que houvesse algum tipo de estruturas relacionadas
com a vida religiosa, inscrita no contexto geral que estamos a ver.

Na “Compostela” romana o que observamos a nivel cultural é, essencialmente,
a adopgom de tragos culturais alheos por umha parte da populagom autdctone
durante os longos processos de aculturacom sofridos pola populagom local tras
a conquista romana primeiro e pola conversom crista depois; e podemos
observar isto num contexto rural e afastado do comércio e atrafegar romano.
Este caracter de ruralidade observa-se por umha banda nos nomes das pessoas
conhecidas, gente procedente do mundo indigena que sofrem ou gozam do
contacto com o mundo romano, e assim o manifestam adoptando o seu ritual;
portanto, estamos diante de umha minoria superficialmente aculturada,que
supom o teito da romanizagom, enquanto que a imensa maioria se abstinha de
adoptar as formas romanas. A nom inclusom nos circuitos de comércio observa-
se pola pratica auséncia de materiais importados, frequentes em Iria e em .
Assecoénia, e pola mesma inexisténcia dum nucleo de povoagom.

E finalmente chegamos ao comeco, a significacom que o lugar de Compostela
podia ter dentro da Cultura Céltica da Idade do Ferro. No seu contorno imediato
nom existem enterramentos desta época nem castros conhecidos. Em realidade
nom contamos com evidéncias directas desta época, o que se diga s6 pode ser
tirado através dos indicios observados em épocas posteriores, indicios que so
podem adquirir significagom de se enquadrar numha teoria histérica e
antropoldgica rigorosa que fuja do presentismo e que contemple umha visom
holistica das culturas do passado.

Partindo do feito conhecido e antes exposto de que, durante a ocupagom
politica e militar romana, neste lugar verifica-se que as pessoas mais achegadas
a cultura romana realizam actos religiosos e rituais que conservam tracos
indigenas, é facilmente compreensivel que este lugar tivesse essa mesma
significagom antes da presenga romana. Cumpre indicar que as religions
politeistas acostumam a ser tolerantes entre elas, convindo que os deuses com
a mesma fungom e diferente home som o mesmo, ou podem ser assimilados,
dado que, alids, no mundo indo-europeu o verdadeiro nome do deus (o que serve
para invoca-lo) nom deve ser pronunciado ou escrito, usando no seu lugar
epitetos ou alcunhas. Visto que as religions indo-europeias som similares em
estrutura e fungom, as assimilagons som recorrentes (va como exemplo o caso
greco-latino), portanto a religiom indo-europeia da Gallaecia podera ser
facilmente assimilada a romana em grande medida; isto devém no mutuo

respeito religioso. Nom serd preciso abondar em que isto nom é assim nas i CPum——— |
religions monoteistas por negarem a existéncia de outros deuses, mesmo quando s
se trata de conflito entre monoteismos; esta intolerancia explica-se, entre outros Sepulcro dos Modestos
feitos, por ser o mundo divino o modelo ideal para o mundo humano, e a em Sam Fins de Sol6vio

negacom do Deus do outro equivale a negagom da cultura do outro.

Sirva este pequeno apontamento antropoldgico para destacar a normalidade do
sincretismo entre a religiom romana e as outras do Império, e a tolerancia com
todas, fora aquelas que com ela som intolerantes; e sirva para entender como
baixo a forma externa romana estd, consentidamente, o fundo e a esséncia
cultural céltica. Serve também o dito para apoiar a hipotese de que aqueles
indigenas mais ou menos romanizados, 0os que gravavam as pedras, como
indigenas realizavam um ritual num santuario indigena, céltico, tudo isso dentro
da normalidade de estar sob o controlo politico e militar romano.

Outro breve apontamento que se fai necessario é a mengom indesculpavel a
Rainha Lupa, pois o seu estudo através tanto dos textos como da tradicom oral
viva na cultura galega, a anadlise do seu ciclo mitoldgico a luz da mitologia
comparada, evidencia que estamos diante nom dumha pessoa historica, mas
dumha poderosa divindade soberana feminina, possivelmente dona do proéprio
prédio sagrado de Compostela. Este lugar, alids, estd dotado de certas
caracteristicas, tanto fisicas tangiveis como imaginadas ou herdadas através da



tradicom oral (analisada sob o olho da antropologia estruturalista), que o
convertem em analogo a outros conhecidos em diversos lugares em que houvo
também culturas de filiagcom céltica. O detalhe do que se sinala neste paragrafo
obrigaria a muitas mais paginas das que aqui disponho, por isso prosseguiremos
juntos sem nos parar mais nisto.

Este santuario, ou lugar onde é possivel a comunicagom entre o humano e o
divino, pois tal € um santuario, tem certos aspectos que fam pensar que era um
lugar central, dotado de certa importéncia hieradrquica. Ao ja assinalado antes
referente ao seu grande desenvolvimento em épocas posteriores como lugar
escolhido para fazer a viagem derradeira do corpo, ou a presenca de JUpiter
Optimo Maximo, devemos acrescentar toda umha série de estruturas de caracter
ritual que sabemos que rodeavam a cidade: som os amilhadoiros ou
aminhadoiros.

7

Um (a)milhadoiro, ou (a)minhadoiro € na fala viva umha moreia de pedras.
Defende-se nos livros de histéria da cidade que estes eram antigos milidrios ou
marcadores de milhas das vias romanas; mas esta afirmacom nom tem sustém
pois nem som fisicamente parecidos (e no Noroeste ibérico existem mais
milidrios que no resto do império junto), nem todos os que estdm nas
vizinhancas de Compostela ficam ao pé de vias, nem entre eles existe umha
distdncia equivalente a umha ou varias milhas, nem som exclusivos de
Compostela.

Os amilhadoiros estam sempre ao pé dum caminho que vai a um santuario
(Compostela, Santo André de Teixido, A Pastorica ...) e forom construidos no
ponto concreto em que, vindo polo caminho, se vé por vez primeira o lugar
sagrado do santuario. O caminhante, ou peregrino, que vai ao santuario deve
levar umha pedra que deixa no amilhadoiro, fazendo um ritual que converte o
préprio amilhadoiro em santuario (dos de Compostela todos eles, menos um,
forom depois cristianizados com capelas e/ou cruzeiros); umha vez realizado o
ritual acede-se ao interior do territério sagrado, em cujo centro estd um
importante santuario, neste caso Compostela. Este caracter de lugares dotados
de sacralidade que ao tempo servem para delimitar um territério, pervive em
época medieval, como aparece profusamente documentado. Como vemos 0s
elementos que conformarom este antigo e importante santudrio chegarom até
nds em maior niimero do que se pudesse num inicio pensar. A histéria feita desde
a perspectiva cativa da vergonha de ser, que assume que nada bom ou de
interesse tivo nunca este pais, que tudo o que é merecente de atengom veu de
fora, traido polo magno império de Roma, polos peregrinos, polos emigrantes,
essa é a histéria da eterna negacom de nds, nom seja que nos achemos
atractivos e nos démos a valer...

Voltando ao assunto que tinhamos, e como resumo, observamos, portanto,
que: desde antes de aparecer, mesmo de nascer, o Apostolo Santiago; ja
acudiam romeiros a Compostela. Existem indicios suficientes, contrastaveis por
antropologia e histéria comparada, para pensar que este lugar era um santuario
céltico onde acudia gente de longe para realizar um ritual que desconhecemos
diante dum Deus Soverano, onde, para além disto, se enterrarom individuos a
moda romana (seguramente ja o faziam desde muito antes a8 moda céltica,
invisivel até hoje para a arqueologia) e despois ao modo cristiao, priscilianista.
Quando, despois de ter sido hegemdnico como opgom religiosa, o priscilianismo
desaparece, o lugar abandona-se e nele medra um bosque, mas o povo, com
certeca, nom o esquece. Comecando o século IX um bispo amigo dum rei (o
Unico que mantém a sucessom apostdlica e que pode coroar um rei com a
dignidade e autoridade necessaria) dd umha nova explicagom a este lugar e, para
fazé-lo, bota mao da tradicom reinventada. Comega entom a histéria de
Santiago.
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Aviso para navegantes: nom afogues toda a respiragom num sé beijo.
Algumhas pessoas hom sabem o que fazer com a sua beleza.
S6 um desalmado pode dedicar-se a ti em corpo e alma.
Vou-me a procura de mulheres horizonte.

Som cristao por umha graca de Deus.

O mundo sofre um délar tremendo.

Estou bem, socorro!

Nascer obriga.

O meu coracom nom late, dislate.

Fago algo especial por ti: ser eu proprio.

Nom som poucos os agougados nos espelhos.

Os ricos, como sempre, continuam ao pé do canom.

Nom som poeta profissional, som poeta confessional.
Quando penso em ti nasce-me o instinto de conservagom.

Desculpem que me olhe tanto para o umbigo, mas quero muito a minha mai.

DISTANCIA

Proponho-me remontar a distancia que me separa de ti.
Fago-o ao calor dos recordos sobre o miradoiro da cidade
quando nos figemos fotografar polo vento
compartilhando a fermosa visom do nosso imenso amor.
Quando as minhas maos procuravam acovilho na calida brisa das tuas
e a gente nom era aos olhos do verbo interior da poesia,
quando, fundidos no abrunheiro de sombras, nos figemos luz.



CAMINHO SIMBOLICO

Na sociedade em que vivemos estamos afeitos a “consumir” imagens,
como tantos outros produtos, guiando-nos as mais das vezes por ques-
tons puramente estéticas. Vivemos entre marcas ou logotipos, sinais e
anagramas do mais variado tipo, assolagados num ensarilhado de signos
dos quais pouco enxergamos. O signo tem umha fungom comunicativa,
representa inequivocamente umha ideia ou conceito, os quais comple- Carlos Silvar
menta ou substitui.

(Texto e ilustragons)

Os nossos antergos tinham um pensamento simbdlico, um pensa-
mento de analogias, relagons e sintese através do qual estabeleciam a
conexom entre o eu e 0 mundo, entre o micro € 0 macrocosmos. Esse
pensamento simbdlico traduzia-se no uso de simbolos, que eram, em
soma, as primeiras tentativas de compreensom dos mistérios do mundo.
O simbolo, para além da mesma fungom comunicativa do signo, tem
umha outra evocativa: fala do significado profundo das cousas que
representa. E, portanto, produto pousado da experiéncia colectiva huma-

na, nom artificio convencional como um sinal de transito ou um anagra-
ma publicitario.
Existem, de facto, simbolos comuns a todas as culturas ou religions,
som simbolos primigénios, ahistéricos, que constituem os alicerces de
qualquer tentativa de entendimento ou explicagom do Cosmos.
Desde a perspectiva dos nossos antepassados, as cousas que Nnos
rodeiam podem tornar-se em referéncias do mundo oculto, em pontes ‘ > ’

para o desconhecido e inexplicavel. Convertem-se em simbolos, metafo-

P N i Cervo
ras que tentam revelar os mistérios ocultos a razom e aos sentidos.

Nos anos setenta do passado século, despertou o fendmeno da musi-
ca celta, umha etiqueta de sucesso que deu pé para o aparecimento no
nosso pais de seguidores do ronsel de Alan Stivel, Giendal ou The
Chieftains, e lancar, com o tempo, a musica galega a um estatuto sem
pecedentes desde o sucesso no hit parade dos trovadores e jograis
medievais.

No mesmo emburulho vinha toda a parafernalia iconogafica que tam-
bém acaparou sucessos de critica e publico: nom havia quem nom levas-
se um trisquel pendurado do pescogo, nem artesam que nom estivesse
disposto a a emprega-lo como adobio nas bulsas de coiro, nos colgarel-
hos de esmalte metalico ou nos cinceiros de louca. Era um simbolo celta.
E ndés éramos celtas.

Por tudo o que aquilo significou e ainda hoje arrasta (por muitos anos)
vamo-nos adentrar no significado da simbologia “celta” e daquela que,
num totum revolutum, se tem por tal. Va a frente aviso de que tal alcun-
ha nem é correcta nem cientificamente rigorosa: até aqui chegarom os

celtas e aqui habitarom, mas nom é celta todo quanto se apom a tal eti-
queta (v. gr. os castros). Para além disso, grande parte dos simbolos
Circulos concéntricos

tomados por celtas, tenhem em parte a sua origem nas mais antigas e
17 ﬁ
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Labirinto

-
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Ondas de agua

Formas falicas

desenvolvidas culturas do Meio Oriente. Sem negar, evidentemente, os
tracos de originalidade, as achegas ou mudancas que se pudessem ter
dado no processo de assimilacom ou adaptacom (se os houver) a prépria
realidade cultural autéctone, por outra parte de provada personalidade.

Pois, entremos em matéria:

O aparecimento da espiral data-se por primeira vez a finais do peri-
odo glacial e € motivo recorrente na cultura megalitica europeia. Porém,
na Galiza aparece tardiamente no Eneolitico e nos petroglifos, nom nos
monumentos megaliticos. A espiral representa um movimento ciclico e é
simbolo universal do caminho, associado com o percurso dos astros e
com o desenvolvimento vital do ser humano. A espiral dextrégira equi-
vale ao desenvolvimento, evoluicom, futuro, percurso do sol e lua cres-
cente; enquanto a espiral /evdgira representa a involuicom, o fim do
mundo, a superagcom das forgas da natureza e dos vinculos do espirito
com a materia. O ponto de partida é um Uterus Mundi, a origem das for-
¢as misteriosas da vida. Gravurada nas roupagens de Cristo, como se vé
em algumhas igrejas medievais, representa a soberania sobre a Vida e a
Morte e indica o caminho do Inferno ao Eterno.

Os circulos concéntricos podem-se interpretar como ondas de agua
e, como tais, simbolo das profundidades do mundo interior. Em muitos
relatos de diversas culturas sobre a Criagom, fala-se do ar, representan-
do o sopro criador (o alento da divindade), em contraposicom ao Caos,
identificado com a d4gua. Tehom (océano primordial dos hebreus) é a uni-
dade antes da Criacom. A agua é simbolo, portanto, do pré-césmico, é
a matéria prima sem a qual nom ha vida possivel. Mas é simbolo ambi-
valente pois, se por umha parte esta associado ao Caos e produze a
morte (dilGvio), pola outra € umha poténcia que gera vida.

As formas falicas (que inocentemente, ou impudicamente (?), per-
vivem no cimo dos nossos telhados, hérreos e chaminés) som simbolos
propiciatérios da fecundidade da casa. A forma alongada e vertical as
antas ou pedras fitas também representa o falo como simbolo da vida,
da fertilidade e do renascimento.

Desde mui antigo representava-se simbolicamente a vida como um
lengo tecido polos deuses do destino. As moiras gregas ou as parcas
romanas teciam o destino dos homes, dai que a roca e o tear forom polo
seu movimento ritmico, simbolo do curso inalteravel da vida. Dessa con-
ceicom derivariam as “decoragons”, mui do gosto céltico, dos encadre-
lados.

O cervo aparece representado na arte rupestre (Idade de Cobre e de
Bronze) e mais tarde, nas culturas célticas e germanicas, associado a
morte, esculpido nas lapidas (também em estelas lusitanas e cantabri-
cas). Mas em nengum outro lugar como na Galiza som tam abundantes.
Interpreta-se como animal sacro relacionado com o sol, a morte e a fer-
tilidade, mas também poderia ser olhado como simbolo totémico, ou, no
caso de gravuras mais antigas - Idade de Pedra-, como expressom sacra
vinculada a caca.

O labirinto surge nas insculturas rupestres galegas numha idade tar-
dia (final do Bronze). A sua origem acha-se na Idade do Bronze no ambi-
to mediteraneo, possivelmente na Creta mindica. Representa um movi-
mento pendular de esquerda a direita (imitando o movimento do sol, da



vida e da morte na sua carreira polo céu), com o significado de “lugar
onde podes perder-te” aparece mais tarde na Grécia helenistica. Na
Galiza e Kernow suspeita-se umha relactom com a minaria do estanho,
com a fungom de sinalar o caminho as entranhas da Terra. Nalgumhas
igrejas cristas o labirinto simboliza a passagem do sacerdote desde a
escuridom até a Luz Divina.

A cruz gamada surgiu possivelmente no Neolitico como simbolo
solar. Dextrégira como na India, onde também € simbolo do ciclo eterno,
Samsara, e do Buda mesmo; na China associa-se a felicidade suprema.
Levdgira -esvastica- simboliza a desgraca e a morte, ciclo temporal.

A crux gammata da arte cristd de forma geral associa-se a um sim-
bolo benéfico e protector ligado a fertilidade ou a energia vital.

Alguns motivos recorrentes das antas, arcas e petroglifos relacionam-
se com visons obtidas polo uso de alucindgenos. Tais visons som provo-
cadas pola excitagom do nervo éptico, quer por estimulos quimicos quer
fisicos (golpes: ver as estrelas) e som, pola sua propria natureza,
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comuns a todos os humanos. E o que se chama fosfenos. Os fosfenos
basicos som vinte e cinco dos quais nove se acham nos petroglifos da
nossa cultura prehistorica.

Os astros som simbolos do celestial, do Além; de facto para muitas
culturas os defuntos renasciam como estrelas (Velho Egipto). No cristia-
nismo a estrela dos sartegos simboliza a felicidade eterna e a esperanga
num mundo melhor. No nosso tempo secularizado a estrela esta asso-
ciada com ansias de liberdade nacional ou de emancipacom popular, dai
0 seu uso nas bandeiras de tantos paises.

A lua estd ligada a agua em muitas culturas, a vegetagom e a fertili-
dade, possivelmente pola coincidéncia do ritmo biolégico da mulher e o
periédico do astro. A lua influi também nas marés e nas mudangas do
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tempo e, assim como o sol permanece aparentemente inalteravel, a lua-
mudanca, medra e achega-se na escuridom surgindo assim um ciclo vital
que parece reflectir a propria vida humana e sugerir a vida depois da
morte. As fases da lua servirom como medida do tempo e as suas
mudancas ciclicas regiam a evoluicom da vegetagom. Ainda hoje o labre-
go olha a lua para sementar no abalo e colheitar no debalo. Junto com o
sol, as duas energias césmicas fundamentais, tece os destinos do mundo
e dos homes. No mundo antigo abundarom as divindades lunares. Na
mitologia céltica os druidas veneravam a Lua nos seus bosques sacros,
as lubres (Louvre em francés, topénimo que pervive no nosso pais nas
Marinhas ou na ria de Ares, por exemplo). As suas trés fases chamam-
se trisquel (a deusa grega Hécate é triforme no seu aspecto lunar).
Curiosamente entre o cuarto minguante e a lua nova passam trés dias.
Nalguns petroglifos aparecem unidos trés e quatro pontos em que alguns
olham as trés fases da lua e as quatro regions do ceu. A soma das duas
cifras -7- representa a totalidade da imagem do mundo.

O percurso aparente do sol polo céu interpretou-se na Antigliidade
quer como a marcha dum carro (gregos, romanos e hindus...), quer
como dumha nave (egipcios), dai a sua representagom como umha roda
com umha cruz inscrita radial, de varios bragos ou gamada. A cruz gama-
da dextrdégira, no mundo hindu representa o sol nascente o dia e a vida
e no antigo Oriente (Mesopotamia) era simbolo do pulo vital que anima
a Criagom. O sol, no seu caminho atravessa um mundo inferior, o da
morte-noite, para tornar a vida cada alvorada, por isso as igrejas cristas
(como os primeiros cristaos oravam olhando ao Leste) orientavam-se de
Leste a Oeste, seguindo o caminho do sol assimilado a Resurreigom.

A roda é simbolo da existéncia ou da sorte, com o seu movimento
giratorio e ciclico representa o ciclo vital dos seres vivos, a sucessom das
estacons... A partir do século XII na cultura ocidental a roda é simbolo
de mutabilidade da vida.

O circulo com a sua forma perfeita e compacta simboliza a Unidade,
o Todo. Por isso é a forma geométrica ideal para representar o mundo
concebido como o contorno que nos rodeia. Assim era para os egipcios
um circulo rodeado polo mar, o grande anel. No centro desse mundo
achavam-se eles, como se achava Jerusalem para os judeus, que era o
omphalos, o umbigo. Em Babilénia representava-se também a Terra
rodeada com o circulo do Oceano e em muitos lugares de culto se con-
formavam em circulo (Stonehenge) o circulo sacro, que nas tradigons
modernas se converte na cupula dos templos, a imagem da cupula celes-
te. Na nossa cultura castreja o mundo encerra-se e protege-se do alheio
e do perigo nos muros circulares das croas. Mesmo as habitagons som
circulares e estam construidas ao redor do lar, possivel metafora do sol.
Sabe-se da existéncia na Galiza de circulos /iticos (monte Neme, hoje
desaparecido). '

Em diferentes religions aparece a imagem do caminho como simbo-
lo da perfeicom e da propria vida. Santo Agostinho falava do homo via-
tor, peregrino em marcha para o outro mundo, como no hinduismo o
caminho da salvacom é um caminho espiritual cara a reunificagom do Eu
individual com o Eu divino universal, o Absoluto Eterno. Os egipcios tam-
bém viam no percurso do sol a imagem da sua propria vida, dai que
esperassem reviver, como o sol, trds a morte. A crenga na resurreigom &



compartilhada polo cristianismo e ao entrarmos nas igrejas catolicas,
percorremos simbolicamente o caminho do Leste ao Oeste, da morte a
resurreicom. Desde a Antigliidade praticou-se a peregrinagom motivada
pola crenga na espiritualidade de determinados lugares onde se procura-
va a curacom fisica ou psiquica.

Os povos célticos chamavam a Via Lactea a Fronda de Lug, e esse
caminho de estrelas, de Leste a Oete, marcava na noite o caminho
terrestre, que segundo alguns pesquisadores é hoje o Caminho de
Santiago de Compostela. O velho caminho pagam pré-cristao seria todo
um simbolo da prépria vida, um caminho inicidtico que principiava no
Leste e morria com o sol na Costa da Morte (morte do sol, dos mortos,
pois em muitas antigas tradicons os mortos viajam ao Pais do Oeste, nos
finisterrae, que depois diriam 0s romanos).

Espero que este caminho simbdlico nom se vos figesse mui longo.
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POEMA PARA SER LIDO EM ATENTA COMPANHIA

Estou aqui, contigo,

guardas-me ainda indiferente entre as tuas maos,
comecgache o meu terceiro verso,

nom vejo os teus olhos,

oculta-os o interesse que ja medra

e esse cabelo teu, mais do que novelado, sortilégio.
A traca é agora prolongar a incertidom,

que inicie 0 meu oitavo verso com quase hada,
que continues com 0 noveno,

com o décimo,

e com o teu olhar em mim.

Retoco minimamente a estratégia e digo

que diferencio um leve sorriso e 0 gozo

(porque o sorriso é sempre 0 comego

e todo o ar que preciso),

que fago que leias que me Iés,

que continuo ao teu lado,

ao tanto dos teus gestos,

observando-te em siléncio.

Agora que estas dedicada a mim

e, sobretudo,

que faltam confessons de arte maior

- mas esse sempre foi um prédio demasiado habitado
para a minha pobre poética-.

Estou certo de que poderia continuar calando,

no entanto,

rende-me o desejo de chegar ao final

porque justo depois de agora mesmo,

olhas-me

e faras tua a responsabilidade do ultimo verso.

O MUNDO AMANHA

O mundo cinge o seu futuro

a umha argola que reduze estdmagos e iras.

Os responsaveis estam no ar,

mas as maos dos miseraveis som longas de tam desempregadas,
e se tam longos os olhares,

poderam derruba-los com todo o seu arsenal de oprébio.

Alguém quer esponjar o coragom dos pobres,

premer o seu sangue sobre o tinteiro em que se escreve a historia,
mas os pobres ja nom sangram de seu.

A esperanga nomeia mais do que rostos,

nomeia rastos dum campo minado com milhons de sorrisos,

gue vam estourar para alumar o porvir

numha hora iminente

e, definitivamente, nossa.



| Princessa roubando CRENICEL

Camilo Franco

Havia umha vez umha princessa que nom sabia que era umha prin-
cessa. Nom o sabia mas andava molesta com as rugas do rosto, com a
falta de respeito dos homens nas portas dos elevadores e com a falta de
cortesia de alguns modernos costumes nos locais nocturnos. Sentia pai-
xom pola roupa cara, polos restaurantes com mais de quatro garfos e
polos homens com erdtica do poder. Eram apenas trés paixons maiores,
mas todas dificeis de cumprir porque os vestidos havia que paga-los, os
maitres desconfiam de quem nom leva relégio de ouro e os homens com
erotica do poder nom se deitam com quem nom tem nada que lhes ofe-
recer. Como nom sabia que levava no seu interior umha princessa, punha
todo o esforgo em procura-la no exterior: atormentava os empregados
das sapatarias perguntando-lhes se tinham sapatos de cristal e se pode-
riam dar-lhos a experimentar. Aguardava cada noite a que os sinos da
madrugada confirmassem que nem bailado, nem coche, nem festa, nem
musicos e, pior ainda, nem o principe vestido de hussardo napolednico
ou capitam austro-hiingaro. Com tantas auséncias, vivia na intranquili-
dade permanente assim que decidiu tomar por assalto a realidade com
as armas da fantasia. Com esmero de ourives inventou umha biografia
em que, em elegante equilibrio, tinham a mesma importancia educagom
e procedéncia. Tivo mais intengom do que habilidade para borrifar pola
sua biografia pequenas notas de cor rosado, algum romance com her-
deiros de menos capital do que presungom, incorporar-se politicamente
aos fantasmas familiares de Franco e recuperar de umha enciclopédia um
brasom em que sobre o fundo de gules podia ver-se umha flor de lis.
Com os mesmos argumentos foi colocando na geografia as arestas rijas
de um pacgo de provincias e os ondulantes modernismos de umha casa
grande na cidade. Com ajuda da imprensa local foi propagando o deca-
logo da nobreza, aproveitando as mesas petitérias e os desfiles de moda
a beneficio perdido para deixar patente o seu furor de converso. Com
ingenuidade semelhante leu livros em que se atribuia as princessas o
direito a ter tendas feitas do dia, um rebanho de elefantes, quiosques de
malaquita e grandes mantos de tisu, sem explicar como consegui-los.
Ela, que nom sabia que era princessa porque hom conhecera o0 seu pai,
confiou na sua fantasia publicada nos jornais e pensou em fazer carreira
por onde os demais s6 podiam dar passeios. E correu, correu, correu a
busca do seu Principado, sem ter magoa das flores que querem ser de
plastico e sem saber que levava sob as bragas a marca indubitavel de ser
princessa.



Reproduzimos integra e literalmente nesta Cartografia umha banda desenhada original de
Carlos Silvar que foi publicada em finais da década de oitenta do passado século no semanario gale-

go A Nosa Terra.
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Carlos Silvar, Ferrol 1954, é desenhador, ilustrador e criador de banda desenhada. Colabora com
as principais editoras galegas e os seus desenhos, caricaturas e vinhetas podem ver-se nas pagi-
nas de La Voz e Galicia e A Nosa Terra, bem como em revistas especializadas como Crash ou a
humoristica X6! Desde 1981 fai parte da equipa de desenho do Grupo Sargadelos.
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O cantico mais belo de Salomom [Selecta]

Ela A sua boca me cubra de beijos! Som mais suaves que o vinho as tuas
caricias, e melhores que o aroma dos teus perfumes. A tua pessoa é
um perfume requintado. Por isso as jovens de ti se enamoram. Leva-
me contigo! Corramos!

O rei introduziu-me nos seus aposentos: “Sejamos felizes e alegres
gragas a ti.” Celebramos as tuas caricias mais do que o vinho. Com
razom as jovens de ti se enamoram.

Som morena, porém graciosa, 0 filhas de Jerusalém, como as tendas
de peles escuras, como os cortinados suntuosos.

Nom me olheis com desdém, por eu ser morena! Foi o sol que me
bronzeou. Os meus irmaos irados comigo, pugérom-me a guardar as
vinhas; a minha prépria vinha nom pudem guardar.

Explica-me entom, meu bem-amado, onde pastoreias? Onde fas
repousar o teu rebanho ao meiodia? Para eu nom parecer umha per-
dida, seguindo os rebanhos dos teus companheiros.

Pastores Se nom 0 sabes, 6 mais bela das mulheres, segue o rasto das
ovelhas e leva os teus cabritos a pastar perto do acampamento dos
pastores!

Ele As parelhas das carruagens do Farad eu te comparo, minha amada.
Graciosas som as tuas faces entre os brincos, e o teu pescogo entre
colares. Faremos para ti brincos de ouro com filigranas de prata.

Ela Enquanto o rei estd no seu divam, o meu nardo exala o seu perfume.
Entre os meus seios ele passa a noite. O meu amado é para mim como
um cacho de flores de alfena dos vinhedos de Engadi.

Ele Como és formosa, minha amada! Como és formosa com os teus olhos
de pomba!

Ela E tu, meu amado, como és belo, como és encantador. O verde relva-
do nos sirva de leito. Cedros seram as vigas da nossa casa, e alvedros
as paredes.

Eu som o narciso de Saron, o lirio dos vales.
Ele Sim, como o lirio entre espinhos &, entre as jovens, a minha amada.

Ela Como a macieira entre as arvores silvestres &, entre os jovens, o meu
amado. A sua sombra, se eu o desejo, podo sentar-me e o seu fruto
é saboroso ao meu paladar. Ele conduziu-me a casa do banquete,
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onde a bandeira era para mim sinal de amor. Restaurai-
me as forgas com tortas de uva, revigorai-me com
magas, porque desfaleco de amor!

A sua esquerda apoia a minha cabecga, e a sua
direita me abragal!

Eu estava dormindo mas o meu coragom
velava. Atencgom! O meu amado esta
batendo.

Ele Abre, minha irma e minha noiva, minha
pomba, meu primor! Pois tenho a cabe-
¢a borrifada de orvalhos e do sereno da
noite, minha cabeleira.

Ela ]Ja despim a minha tunica: hei-de vesti-
la novamente? Ja lavei os pés: como! Hei ¥
de suja-los outra vez? O meu amado
meteu a mao no buraco, fazendo-me
estremecer no meu intimo.

Levantei-me para abrir ao meu amado, as
minhas maos gotejando mirra; dos meus
dedos a mirra escorria sobre o trinco da
fechadura. E entom abrim ao meu amado, mas

o meu amado ja se tinha ido, ja se tinha retirado. Ansiosa eu o persi-
go: procurei, mas nom o encontrei; chamei, mas nhom me respondeu.

Encontrarom-me os guardas que faziam a ronda da cidade: espanca-
rom-me e ferirom-me; arrancarom-me o manto as sentinelas das
muralhas.

Conjuro-vos, 0 filhas de Jerusalém: se encontrades o meu amado, que
Ihe contaredes?

Que desfalego de amor!

coro O que distingue dos outros o teu amado, 6 mais bela entre as mul-
heres? O que distingue dos outros o teu amado, para que assim nos
conjures?

Ela O meu amado é branco e corado, inconfundivel entre milhares. A sua
cabega é ouro puro, a cabeleira é como leques de palmeira, é negra
como o corvo. O seus olhos som pombos, junto aos cursos de agua,
banhando-se em leite, dentendo-se no remanso. As suas faces som
canteiros de balsamos, tufos de ervas aromaticas. Os seus labios som
como lirios, a destilar um fluido de mirra. As suas maos som bracele-
tes de ouro, guarnecidas com topacios. O seu ventre é marfim lavra-
do, recoberto de safiras. As suas pernas som colunas de alabastro,
assentadas em bases de ouro. O seu rosto, como o Libano, airoso
como os cedros. A sua boca é sé dogura; todo ele é puro objecto de
desejo. Tal € o meu amado, assim é o meu amigo, 6 filhas de
Jerusalém.

Ele Como som belos os teus passos nas sandalias, 0 filha de principes!
Os contornos dos teus quadris som como colares, obra das maos de
artista. O teu umbigo é umha taga redonda, nom lhe falte vinho mes-
clado! O teu ventre é um monte de trigo, cercado de lirios. Os teus
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seios som como duas crias, como gémeos de gazela. O teu pescogo é
como umbha torre de marfim. Os teus olhos som como as piscinas de
Hesebom, junto a Porta Maior. O teu nariz é como a torre do Libano,
sentinela sobre Damasco. A tua cabeca sobressai como o Carmelo; e
as madeixas da tua cabega som como fios de purpura, que nos tan-
ques um rei mantém amarrados.

Como és formosa e encantadora, 0 delicioso amor! O teu talhe ase-
melha-se a umha palmeira, e os teus seios a cachos. Eu digem: “vou
trepar pola palmeira e agarrar-me as suas frondes”. Os teus seios
devem ser como racemos na cepa, o teu halito como a fragancia das
magas; o teu paladar, como um vinho generoso...

Ela ...Flua ele suavemente para o meu amado, deslizando polos labios
dos adormecidos! Eu som do meu amado, e ele arde em desejos por
mim.

Vem, meu amado, saiamos ao campo! Passaremos a noite nas aldeias,
madrugaremos para ir aos vinhedos, ver se as vides langarom reben-
to ou se ja se abrem as suas flores, se florecem as romanzeiras. Ali
darei-che as minhas caricias. As mandragoras exalam o seu perfume,
e a nossa porta ha mil frutas deliciosas, tanto frescas como secas, que
para ti, meu amado, reservei.

coro Quem ¢é esta que surge do deserto, apoiada no seu amado?

Ela Debaixo da macieira eu despertei-te, onde a tua mai, em dores, por
ti se consumia, onde se consumia em dores quem che deu a luz.

Pom-me com um selo sobre o teu coragom, como um selo sobre o teu
brago! Porque:

Forte como a Morte é o Amor. Inflexiveis como o Inferno som os
Ciimes; as suas chamas som chamas ardentes, um Iéstrego sagrado.
Aguas torrenciais nom conseguiram apagar o amor, nem rios poderam
afoga-lo. Se alguém quigesse comprar o amor, com todos os tesouros
da sua casa, faria-se desprezivel.

Porventura ja som a muralha e os meus seios som realmente como
torres?

Pois. Entom tornei-me aos seus olhos como aquela que encontra a
paz.




O Desapego
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Dane Rudhyar, Tryptique Astrologique
(versom de Susana Losada)

Tradicionalmente, a vida do Homem estava dividida em quatro periodos
mais ou menos determinados pola idade. Cada periodo tinha um tipo
geral de deveres e fungons que representavam umha classe fundamental
de relagons entre o individuo e a sociedade. Durante a sua juventude as
pessoas aprendiam dos seus maiores aquilo que produzira a sociedade
no devir do tempo para ajudar os seus membros a compreender e integrar-
se no mundo. Na vintena o individuo comegava a contribuir para a vida
comum oferecendo a sociedade filhos e produtos do seu trabalho quotidiano
em qualquer tipo de campo laboral. Na maturidade, e depois da ascen-
som dos seus filhos a independéncia, a pessoa comegava a participar e
contribuir na vida publica, agindo ao servigo da comunidade inteira para
além da sua proépria familia. Finalmente, a medida que ia envelhecendo,
a pessoa devia virar-se face a umha mudancga radical que aguardava por
ela, a morte. Tinha que aprender a preparar-se conscientemente para a
morte e para as possibilidades que esta lhe oferecia, desapegando-se de
forma ressolutiva de tudo aquilo que a mantinha ligada a existéncia fisi-
ca e pessoal.

Durante essa etapa o anciam dava-se a longas meditagons sobre a
existéncia e a realidade de estados de consciéncia, transcendendo o pen-
samento ordinario limitado polo corpo fisico. Gragas as mudancas do seu
estado fisioldgico e glandular bem como dos seus pensamentos e senti-
mentos, as meditagons podiam conduzi-lo de jeito completamente “natural”
para um estado de consciéncia onde tudo aquilo que Ihe parecia tam
importante e tam préximo no decurso de umha existéncia bioldgica e
social, agora ja acabada, tomava, sem dlvida, um sentido diferente.
Aquilo que para os jovens, absorbidos em actividades muiltiplas, era “o
sopro vital” tornava-se para o sabio no “Espirito”; alids, em numerosas
culturas utilizava-se a mesma palavra para designar o sopro e o Espirito
(por exemplo atman em sanscrito e pneuma em grego). Aquilo que o
velho conhecera durante a sua juventude sob a forma de poténcia sexual era
agora conhecido como um dos aspectos objectivos dum poder universal
de expansom e de criagom. A experiéncia dos anos, agora decorridos,
apareciam pois sob umha luz inusitada que Ihe conferia umha realidade
nova, transcendente e ideal...

As meditagons sobre a morte e a consecutiva liberagom do Espirito
constituem um elemento essencial na construgom de numerosos sis-
temas filosodficos. O alicerce de toda a filosofia realmente transcendente
€ nom sé o conceito mas também a pratica do desapego. Historicamente,
foi Gautama, o Buda, quem puxo ao alcance de todos os seres humanos
(e nom s6 das elites, como tinha sido até daquela) umha ensinanga
filoséfica e um método de accom interna que prometia a liberacom em
relacom ao sofrimento e a morte, despiadadamente associada a tudo
aquilo que é vida, natureza e desejo pessoal. Liberagom também de toda
a forma de servidom a um estado social rigorosamente planificado, as
instituicons religiosas e a pompa ritual incesante.
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A ideia tradicional do desapego esta fundada sobre o feito de que
inevitavelmente chega um momento onde estamos obrigados a separar-
nos das nossas possesons e de tudo aquilo que nos fai felizes-infelizes.
Parece inteligente, portanto, aprender a pouco e pouco umha atitude de
paz interna aberta ao Infinito, a desapegar-nos de bom grau de aquilo
que vamos ter que deixar. Para isso é preciso umha concentragom de
inteligéncia clara sobre os processos de formagom, crescimento e
inevitavel desaparicom dos desejos, impulsos e emogons que, sustidos
incondicionalmente polo nosso ego e imaginaria mental, nos fazem cair
nas areias movedicas das dualidades alegria-pena, prazer-dor. Todo o
apego aos objectos de desejo que a vida atiga finaliza com o sofrimento;
a vida mesma tem fim na morte. O segredo do desapego liberador pode
ser penetrado a qualquer idade. O desapego é umha espada que corta
em seco as relagons caducas; precisa-se nobreza de alma e vontade
firme para fazé-lo. O desapego perfora tudo aquilo que, como a electri-
cidade ou o magnetismo, nos parece polarizado: a vida e a morte, o
amor e o 6dio, a alegria e a dor. Essas polaridades participam do mais
fundo da natureza humana e agem também dentro de tudo o que per-
tence a natureza...

O sabio procura o “caminho do Meio” onde tudo é equilibrio perfeito
porque nom se apega a umha ou a outra das polaridades da existéncia,
nom deseja mais nada... nem mesmo estar sem desejos; entra num esta-
do de consciéncia que transcende a natureza: a Iluminacom, o Nirvana.
No estado de Iluminagom a consciéncia entra num equilibrio constante,
Ia onde tudo é repouso, no centro de todo o movimento, de toda a
emogom... como no olho do furacam.

Precisamos audacia e coragem para encontrar a causa profunda dos
nossos sofrimentos e ansiedades, de aquilo que nos leva a apegar-nos a
qualquer cousa, a qualquer pessoa. Porque o Espirito nom é escravo de
nengum mestre, nem da vida mesma, do amor ou de qualquer deus sus-
citado polo eterno desejo que tem o Homem de um Pai Celestial a quem
poder endossar a responsabilidade de guia-lo, de libera-lo do mundo
inteiro. O Espirito que habita em todo o ser humano é livre na sua essén-
cia, nom existe para ele nem descomposicom nem sofrimento.

No coragom de toda a experiéncia humana é possivel encontrar essa
calma infinita e essa paz que nos é, contudo, mais facil de experimentar
quando se esgotam as nossas emogons, quando se apaga o saber que
nos tinha fascinado. Tornarmo-nos conscientemente essa calma, essa
paz: eis a Unica salde, a uUnica liberdade. Esforcemo-nos com toda a
serenidade, sem pressa e mesmo sem desejo, até que nom haja mais
necessidade de esforgo, até que nom haja mais nada que nos seja
necesssario, porque nom ha verdadeiramente mais nada, nada de nada.
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Vivemos tempos dificeis. De transformagom. Eu sei que noutros luga-
res, em qualquer momento ha como nés; estam os da parte de Kerkés,
os da parte de Simorgh, os da parte de Benmhu e estamos nos agora,
s6. Num momento de calma em que a chama branca, tingida de vermel-
ho, arde completamente imével, como sempre ardeu, e as colunas de
incenso erguem-se rectas como bambus, como o sirgo molhado e esten-
dido dos da parte de Qaaf. E em toda a partes a linha do horizonte é
umha marca de agua, as barcas cruzam os rios aboiando no nevoeiro
sem mover 0s cursos nem abalar os papiros. A calma dos lotos sobre o
espelho da agua, a calma do pincel branco na negra tinta, antes da pala-
vra escrita. A calma. O guerreiro chama a esse siléncio o preladio da
batalha, um arco tenso num alento imperceptivel um segundo antes. A
ave nocturna que atrapa um chio. Vivemos os tempos em que a fénix
nom descansa, apenas esta, silenciosa e ferida de aparente morte, ente-
rrando-se no profundo cerne da resina. Tempos de calma em que a noite
parece umha longa noite sem fim nem verdura, tempos de calma em que
todo estoura e desaparece o siléncio. Tempos de ler e escutar cantar os
versos de Sam Joam, o da cruz e o da coroa, o do amor e o do apoca-
lipse. Tenho voz de mulher e rosto invisivel, e falo através de todo e no
todo, na parte de Benmhu e na de Kerkés, na de Qaaf e na de Simorgh,
e na nossa parte. Tempos de calma onde a calma foi angustia e a angus-
tia foi. Acordamos dum sonho sem esperanga. Som o Austro e o Euro, o
Béreas e o Zéfiro, som eles e digo-cho, canto a beleza, canto a liberda-
de, canto-me a mim propria. E na nossa parte ficam as cingas e os pabi-
los. Vivemos novos tempos e viveremos. Somos o Norte e somos o Sul,
somos Leste e seremos Oeste. O mar nom tem fim e a vida é um rio de
agua e vento. Amigo venho de Harar, vou para Betancos, Eu som de
Erevam e vou para Inverness. A vida no horizonte e a linha do horizon-
te é umha barca na agua, hora de partir com o manto de cingas a noite
nos 0ssos e nos olhos a vida. Vida filhos de Benmhu, vida filhos de
Kerkés, vida filhos de Simorgh, vida filhos para nés. Som os tempos da
fénix a renascer, os tempos do engenho, os tempos da negra escuridom
que se extingue na ultima chamada, som os tempos e somos os tempos,
somos nés, filhos de Benmhu e filhos de Kerkés, filhos de Qaaf e filhos
de Simorgh e somos nés, sonho e tempo. O tempo das gargas reais, fil-
hos de Palamedes: Voai como um deus primordial, crescei como umha
planta, protegei-vos com carapaca de tartaruga, apenas isto e sereis a
vossa chama interior, guardo as portas, guardo as barcas, guardo as
palavras, guardo na chama a alma de Ré. Som. Som o peixe que danga
e o homem que nom teme voar; som o éxtase e som o sonho, som a paz
e som a vida. Som a Garga Real.
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I T T TR X05é Cobas pintor  ustrador.

Estamos sentados no estudio de Cobas, que é um quarto painelado de
madeira por dentro e de edras por fora, no canto de um enorme jardim
de casa indiana. Tomamos café com bica e torta e parece umha pequena
festa de aniversario. Cobas comeca a falar-nos da sua infancia como
quem destapa um balu de mago.

Tlustraciéns

b COBAS E mui importante a ligagom que eu tenho com a minha

infancia a hora de trabalhar.

OMAXIMO E da tua infancia, que é o que che inspirou tanto para que
seja hoje em dia umha fonte tam prdspera para ti, tanto na ilustragom
quanto na pintura?

C Sim, nomeadamente na ilustracgom, porque eu fago sobretudo
ilustragom para nenos, e quando trabalho tenho de retomar o mundo da
minha infancia que foi muito rica em imagens. Cada dia era diferente ao
dia seguinte porque eu tinha -desde a minha casa até a escola— um
quildmetro cumprido de caminho por onde nom havia casas, havia
hortas, depois sim, havia casas, gente, animais e algum dia fruta que
roubar, iamos em maltas, havia brigas, jogos de berlindes, jogos que
dependiam da época do ano e da parte do caminho, que era umha
narragom ele proprio. Nom sei em que livro foi que me pediram umhas
notas autobiograficas e entom contei um pouco esta histéria, de quando
eu desenhava com garabunhos na terra, no caminho, e ai comecei a
fazer ilustracom, e nos passeios da rua da casa de meus avls, com cacos
de telha e giz que mangava na escola, com a tirada de orelhas depois
porque sujava o passeio: “Nom vés que isto € umha porcaria, como sujas
todo!” Pois eis ai a raiz de tudo.

OM E claro o que estés a formular é a fonte principal do teu trabalho,
essas vivéncias...

C Sim, eu isso recomponho-o, todas essas experiéncias, que som as
da memoéria, mas bebo também nas fontes da histéria da arte,
sobretudo na arte antiga e classica, traduzida para o conceito da plastica
contemporanea. Compartilho alids o que dizia o ilustrador Ulysses
Wensell ao afirmar que a ilustracom é umha pintura literaria, pois entom
voltamos ao mesmo, onde procuro isso? Eu procuro-o na memoria.

OM E pensando isso, tens em mente construir umha histéria, conta-
la s6 com imagens?

C Sim, o que se passa é que eu tenho um cumplice maravilhoso que
€ Xabier Docampo, fazemos todo em comum. Normalmente as histdrias
venhem dele e depois vamos construindo-a juntos, outras vezes, a ideia
parte de mim, mas, seja como for, com a cumplicidade que eu tenho com
esse homem e ele comigo pois acho que fazemos cousas.

OM Existe umha boa compenetragom entre vés?



C Sim. Conhecim a Xabier na decada de ‘80. Ele propujo-me a
possibilidade de ilustrar-lhe um conto e assim comecei, claro, retomando
toda a minha experiéncia pictérica... e ainda hoje, depois de todos os
anos que levo e a quantidade de livros que tenho feitos, continuo usando
6leo para ilustrar, algo muito inusual. Habitualmente, os ilustradores
trabalham com aguarela, técnicas mixtas, lapis, mas nom é usual usar
6leo, que é das técnicas mais habituais em mim. Ai fum mudando um
bocado os esquemas, naquele momento era a pintura que estava
influenciando muitissimo a ilustragom, mas quando a ilustracom tivo
umha presenca mais importante na minha actividade, a pintura foi
cedendo e dependendo até ao extremo da ilustragcom entrar na pintura.
Os meus ultimos quadros tenhem umha conotagom muito ilustrativa.

OM E quando falas da tua infancia, temos a sensagom de um mundo
muito redondinho, que tens ai realmente varios campos diferentes. Esse
caminho de que falavas, imaginamos: a familia, a casa, o vizinho que
vias sempre a mesma hora, os cans... um mundo que pode ser suficiente
durante uns anos, o tempo de sentir-se seguro neste mundo,
compreender o seu funcionamento até que podes ver e criar nele.

C Ha um cerne firme, mas também umhas certas auséncias, que che
motivam a inventar histdrias; concretamente, sempre estivem com
umha vontade tremenda de ter as figuras do Presépio, do Natal, e ali
ninguém fazia o Presépio, fazia-se na igreja e se querias vé-lo feito
tinhas de vé-lo na igreja, e na realidade o que |Ia se conta é umha histéria
preciosa com figuras, € como um conto que em lugar de estar ilustrado
esta posto em cena. Pois como a mim nom me compravam essas cousas,
eu fazia-as de casca de pinheiro, de rolha, de madeira, de pau, com
umha faca. Meu avo era carpinteiro, com o qual tinha ferramenta ao meu
dispor e ficaba um Belém riquissimo.

OM E figesche o Presépio?

C Sim, sim, figem todos os anos, bom, até que comecei a estudar no
liceu, fazia cada ano um diferente.

OM Entom nom foi umha real auséncia...
C Efectivamente, mas essa auséncia obrigou-me a mim a procurar.
OM A cumprir contigo proprio?

C Sim, com aquela necessidade de felicidade que me produzia montar
aquela cousa, a escasseza de muitas cousas obriga-che a inventar
outras.

OM E a nom ficar frustrado... a formula que encontrache para nom
ficar frustrado polas condigons daqueles tempos.

C Efectivamente, eu antes de fazer o Nascimento, o Presépio,
desenhava-o.

OM Entom, Cobas, na realidade, a vida foi generosissima contigo,
colocou-te nas melhores condicons possiveis para obrigar-te sem
frustragom ou com a minima, a desenvolver o teu talento criativo.
Podemos contempla-lo dessa perspectiva?

C Nom sei, nom estaria tam... Bom, é verdade que tenho essa base
da minha infancia que me ajudou muito e continua-me ajudando. Foi
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umha infancia feliz e tal, mas também muito condicionada pola
sociedade rural na que vivim, era um rapaz rural, em Negreira nascim.

OM Mas, ja sabes que muita gente tem a infancia apagada. As
primeiras lembrangas atingem os 10, 15 anos de vida. Pouca gente tem
realmente umha memodria tam bem fiada como a tua. Como age a
memoria, que cousas arquiva na realidade. Dentro do que tu vivias,
pode-se sentir que foche capaz de tirar o melhor, como que fai umha
alquimia da sua propria histéria, como tirar a parte prazenteira dentro do
que era possivel, sabendo que as condigons podem ser duras, mas bom,
tu encontrache umha perspectiva que che dava sentido no dia-a-dia.
Como quando falas de fazer o Presépio, durante dous meses estavas
ocupado...

C Sim, induvitavelmente. Como quando iamos ao cinema. Havia os
filmes de cowboys, de romanos e chegadvamos a casa e comegavamos a
construir arcos e setas imediatamente, as nossas espadas. O meu avo
morava perto da barragem do rio Tambre, num tramo largo do rio, e o
homem tinha o seu bote, para ir de pesca e era o Unico bote do rio e era
muito codiciado. Claro, ele tinha-o amarrado com umha cadeia e um
candado e entom, lembro-me umha vez que o0os meus colegas e eu
figemos um exército, pequeno, de seis ou sete, com as nossas espadas,
0s nossos escudos, atira-pedras, armados com seixo branco, desse que
fai dano e eu manguei-lhe durante a sesta as chaves e pegamos no bote
e fomos langar setas e pedras e demais aos do outro lado do rio, e por
que?, pois por termos visto dias antes um filme de Marisol no qual ela
capitaneava umha malta de putos e malandros que ia brigar com outros,
percebes? Era puro mimetismo! O que se passa € que nés davamos-lhe
0 nosso tom. Eu era um bocado o idedlogo de todas estas barbaridades...

OM Bom, a procura da intensidade...

C Sem nengum de nds saber nadar, num rio que pode ter quarenta,
cinquenta metros de largo e nom sei quantos de profundidade, e sem
nengum saber nadar, como dizia, fazendo histérias no meio do rio com o
bote, arriscando-nos. Mas era a felicidade que produz a inconsciéncia
também.

OM Mas existe um outro lugar que representava a felicidade para ti.
Noutra ocasiom contaras-nos que os teus avos tinham umha taberna que
era também umha loja...

C Sim, sim, tenho de essa etapa histérias maravilhosas que retomo na
ilustragom, nem sé na literatura infantil, mas também na ilustragom da
literatura de adultos que é umha faceta a parte que também de algumha
maneira bebe das outras fontes. Concretamente, ha ai umha
personagem a quem figem muitos retratos, trabalhei muito com este
homem, que ainda vive. Agora estda.um bocadinho maior, mas eu
recordo-o ja de crianca, de quando eu morava na casa de meus avos. E
este homem a mim sempre me chamara a atengcom, ja de crianca.
Chegava a taberna, punha-se num canto, sempre s6. Cravava a vista em
qualquer ponto e tinha um perfil que depois, quando estudei Van Gogh,
associei, e tirei talvez esse perfil que me chamou tanto a atengom,
também pelirroxo, mas bom, o mesmo perfil dibuxistico. Entom, quando
ia fai uns anos, ele continuava a manter essa mesma pose, s6 que
divagava mais. Agora gesticulava, tinha uns solildquios tremendos. Até



primeiro, a

eiro foi a pintura, ainda que, vamos a

“primeiro foi a ilustragom, porque como vos

‘eu de cativo, o que fazia no passeio do meu avo

Era assim com eu contava as histérias que nom

am verbalizar. Chamavam-me mentireiro e

-me. Dizia a minha mai, a minha avo: “Nom contes

ue isso que contas € mentira.” Bom, eu tinha umha

as bicicletas, eu fum o neno que mais bicicletas tivem no

; , cheguei a ter centos de bicicletas mas nunca tivem umbha
b|C|cIeta O meu anelo era ter umha bicicleta e nom foi até muito mais
tarde que a tivem. Na casa dos meus avés havia um sapateiro que tirava
diante da casa muitos recortes de coiro e os arames de embrulhar as
socas, e com tais arames eu fazia os guidons das bicicletas. Tinha muitos
desenhos. Quando vinha o padeiro, a minha avé dizia-me: “Anda leva-
Ihe um pam a vizinha.” E entom eu pensava «Que bicicleta vou levar
hoje? Vou levar a de cumprimentar.» Tinha umha bicicleta que era a de
cumprimentar. O guidom tinha um brago s6, porque a outra mao ficava
livre para dizer “ola”. Tinha outra que era para acima, outra para abaixo,
a de passeio, que nom corria, que era para ir caminhando. Bom, pois eu,
isso tudo, contava-o e elas diziam-me: “"Que nom, homem, que nom, que
nom foche na bicicleta, que tu nom tens bicileta nengumha e nom digas
mentiras que depois tens de ir confessar.” E claro, como nom podia
conta-las entom desenhava-as no passeio ou nas mesas de marmore da
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taberna, onde por certo o lapis escrevia maravilhosamente, desenhava
tudo, entom ai foi que eu comecei realmente a ilustrar histérias, historias
auténticas. E que ocorre, bom, pois que mais para a frente foi a pintura
que sustituiu essa faceta, para logo voltar a retoma-la através da
ilustragcom.

OM Quando dizes que a ilustracom influi na pintura, para além de
outras muitas cousas, falas da ideia de que o quadro conta umha
histéria?

C Efectivamente, a pintura hoje é muito mais narrativa do que noutras
épocas. Eu na minha etapa hiperrealista contava histérias, hoje conto
histérias mais literarias, diferentes, com um conceito mais narrativo,
umha continuidade, umha seqiiencia, com umha leitura mais facil da que
se podia fazer na minha etapa pré-ilustrativa.

OM- Mas como vai a histéria hoje em dia, inspiras-te numha histéria
real, imaginaria, num conto, em algo que vés, num mito? Comegas a
pintar e entom surge a narrativa? Como é?

C Eu primeiro tenho sempre a histéria. No quadro improviso pouco.
Realmente nom tenho muita aventura. Tenho o quadro muito elaborado
na cabecga. Eu nom fago muito esbogo. Eu isso fago-o em determinados
livros que tenho de ilustrar... das paginas ha que fazer planas, analisa-
las, mas no quadro nom...

OM Que che inspira mais a natureza, o ser humano?

C Procuro introduzir ambas as cousas. Interesso-me muito com o
humano, o perfil humano, mas dentro do contexto natural.

OM E ja perdeste algo da ilusom que tinhas no ser humano?

C Pois sim perdim bastante a ilusom no ser humano, visto o visto.
Nom som muito optimista na verdade. Ha umha questom que me
preocupa muitissimo, muitissimo, muitissimo neste momento: a
ecologia. Ai em Aranga, a 30 quilémetros de aqui, temos umha pequena
casa, onde vou fazer um pequeno ateli€, pois nom vale para outra cousa,
mas esta na ladeira dumha montanha, um lugar bucélico, uma pequena
aldeia, com quatro velhos e um mogo de 14 anos que lhe da o dinamismo
a aldeia, tem um cavalo precioso, pois na aldeia, pola beira, por Arela,
passa o Mandeu, o rio de Betangos, pois figerom umha pequena central
eléctrica e o que ali destruirom, as carvalheiras dessa zona que
destruirom para encanar o rio e um afluente ... pois eu pensava renascer
outra vez o meu espirito vendo perante a perspectiva, a paisagem pois
destruirom todo. Preocupei-me por recuperar a carvalheira [fala dos
arredores da sua casa] que ha ai, bom pois agora vam fazer um passeio
fluvial e me cortam trinta e pico carvalhos, expropriam-mos e fico na
metade da leira que tinha e nom é polo dinheiro, o que me fastia é todo
o que destruem, ha quantidade de freixos e avelairas, muita vida, com
80 e 100 anos de vida e os vam cortar para fazer um passeio de merda,
que nom tem personalidade, dos que ha centos por todas partes, na
Holanda, em Luxemburgo, isso fode-me muitissimo, que podo fazer,
nada, e como nom podo fazer nada pinto.

OM Estas apocaliptico?
C Pois nom...
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OM Nostalgico?

C Pois, recreio o meu mundo espiritual, vivo muito quando vou nos
mosteiros e me encerro numha cela e fecho-me ali e matino sobre as
possibilidades de criar um mundo que me faga mais feliz e como esse
mundo nom o podo compartilhar pois vivo ai, nele, mas é a minha
valvula de escape perante esta quantidade de atrocidades que te fam
sofrer, abres o jornal, ves um informativo e nom ha mais do que
desastres.

OM Nos querem fazer ver que s6 ha desastres, desligando-nos da
beleza. A beleza salvara o mundo. O que nos tapan da realidade é o
aceso a essa parte. Cada um de nos podemos melhorar algo nas nossas
pequenas comunidades.

C Gosto moito de falar com a gente velha. Ha um carpinteiro e um
ferreiro reformado com quem trabalho e falo, eu tenho um serrom do
meu sogro que tem mais de 50 anos e quando quero cortar umha tabua
uso-0, mas esses serrons antigos ha que afia-los e eu nom sei e quando
preciso afia-lo vou onde o carpinteiro e ele afia-mo, pega na lima e zas-
zas, e afia-mo e entom vem o filho, que é um carpinteiro “actual”,
“contemporaneo” e diz-me Isso agora tira-se com ele, agora ha estas
serras, compra-las, pagas, usa-la e quando deixa de cortar tira-la porque
nom vale para afiar, tira-la e compras outra, isso a mim parece-me
gravissimo. Umha lamina de aco, tira-la, compras outra, destruis de
novo, generas mais merda.

OM Mas isso leva a um modo de relacionar-se com a gente...

C Esse tipo de filosofia é insustivel a longo prazo, nom vamos dar
produzido para consumir tanto. Tam exageradamente.

OM Mas ainda nhom se colapsou o sistema.
C Aprendemos dolorosamente.

OM Aprendemos dolorosamente. As vezes, outras nom, pode-se
inverter o processo. Mudar a memoria selectiva de processos dolorosos
por processos prazenteiros.

C Isso seria maravilhoso, mas do ponto de vista utdpico.
OM Mas é assim que tu te desenvolves.
C Claro, mas eu estou falando do futuro.

OM Outra gente que viveu essa época recorda-a de forma dolorosa, o
nom ter bicicleta, viajar de autocarro tardando tanto, e porém, tu fazias
bicicletas de arame, vivias o trajecto de autocarro com magia...

C No percurso da viagem havia umha riqueza, efectivamente.... e ai
voltamos ao mundo das criangas, que eu redescobrim com o meu filho e
depois com a ilustracom, quando tens de submerger-te nessas aguas mansas,
e logo a imaginagom dos cativos é tam ocorrente, tam coerente com o seu mundo
gue nom podes atraicoar isso, tens de fazer-te neno e isso &€ maravilhoso, tenho
um sobrinho de seis anos e estou revivendo tudo, a minha infancia, quando vamos
a casa dos meus pais, todo aquilo, a casa, o que ali ha, enfim... Quando
me diziais se acredito no homem, acredito no homem mas acredito na
natureza do homem, nom acredito € na educactom do homem. Nisso é
que nom acredito. Acredito na natureza dos indios.



e D e
MM AXEEINIC )

< -

OM Mas isso é umha educacom, ligando para as forcas do céu, para
as forcas da terra, como o homem pode mover-se ai sem danar,
respeitando.

C Pois eu acredito nisso.

OM Dizem essa cousa linda em muitas tribos sudamericanas ou
norteamericanas, quando te ergues no espago este espago tem de ficar
tam puro como quando chegache.

C Essa ¢é a filosofia ajeitada, essa é a ecologia pura.

No ambiente instala-se um siléncio subito, agradavel, umha pequena
paz. Um desses momentos em que alguém diz: “Passou um anjo.” S6 que
hoje, neste quarto envolto em edras, ninguém diz mais nada. Afora fai
tempo que o sol se pujo.
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