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E entom, um bom dia, num i e 0;; ;:11 Ciçom, n' mei meio do oceano ... sur­
giu um ser mui estranho, no qúal to'tlas as criaturas da terra encontrarom a sua 
realizaçom, e virom que era a baleia! JI'': ,... "';..'''''''o.~ 
Durante muito tempo esta mo, ntt;ha · d~ ~wstc9 . rei u §opr~-:,<ó ·m tlrl.Qó~ ,J: ~ a6-í'i ".;. ,~f,j~:,:r:~", : 
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, d'e1tét ca'nt'a'do aura te uas· e luas, abaleiá,' à sua fiéz, nom pudo evitar -4":1:;"·; 
inflar~~e f om um desejo tolo. .-~:: ... 

Ela que vivia fundida com o mundo, sonhou com separar-se dele. 

Entom, bruscamente, aparecemos nós, os homens. 
Porque somos o quinto sonho, o quinto caminho rumo à quinta realizaçom, ao 
quinto êxtase. 
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Carlos Núnez e parte da redacçom de OmáximO combinamos encontro em Compostela, aproveitando umha dessas visi­
tas rápidas que o gaiteiro viguês fai à sua terra. Porque Carlos nom para de viajar, de trazer-nos cousas de fora e de 
levar a música galega a qualquer país do mundo. Um Personagem sem fronteiras que procura espaços mágicos, lendá­

rios, o mundo simbólico que compartilham todos os humanos. 

Texto: Susana Losada, Cármen Fernández e Félix RodaI-Fraga Fotos: Félix RodaI-Fraga 
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Encontro na Galeria Sargadelos de Santiago 
Susana Losada 

Cármen Fernández 
Félix Rodal:"'Fraga 

Carlos Núnez olha os exemplares de OmáximO que lhe figemos chegar 
para este encontro, enquanto falamos do trabalho quotidiano da revista. 

Carlos Núnez: Parece-me fantástico, rapazes, isto que me estades 
contando, esta forma de trabalhar parece-se muito a como eu procuro 
fazer os discos. Estamos num momento em que parece que em Galiza 
todo tem que ser através das subvençons, a questom formatada ... Afinal 
o problema que traz é que as cousas perdem a isca do risco, reparas em 
que muitas vezes, noutros países, os franceses, por exemplo dizem-che: 
"que sorte tendes lá na Espanha, cada regiom, as autonomias". Pois olha 
o problema que isso traz é que agora aos rapazes, na Galiza, nas escolas 
soa-lhes a cousa oficial. O problema da música, a cultura em geral é 
quando de repente as Instituiçons dizem: "Ah, que gostais da gaita hem, 
gostais da gaita, hem, pois ides ter gaita, gaita em toda a parte, gaita 
até na televisom [risos] Qual é o problema?, pois que se satura tudo; e 
algo que ao melhor necessita esse agarimo esse carinho especial (porque 
é algo que todo o mundo o vive muito) pois que sucede? O poder, as 
instituiçons estám pegando nisso, estám fazendo disso um produto de 
marketing e estám-te bombardeando. Entom produze-se o que em 
marketing se chama a sobre-exposiçom, queimas o produto como 
queimas os rapazes de Operación Triunfo, esse é o problema. Eu som um 
artista que nunca tivem qualquer tipo de subvençom, a mim nunca me 
chamou o Jacobeu, nunca, nunca, nunca, mas bom, nom tivem esse tipo 
de prémio, talvez nom tinham a sensibilidade para a minha música, mas, 
em troca, som muito mais livre 

NÓS: Exacto, ganhas em liberdade ... 

CN: Figem o que quigem fazer, e depois reparas em que noutros 
países, tipo Irlanda, realmente buscárom a vida eles mesmos. A Irlanda 
tem o mesmo problema que a Galiza, é muito pequena, daquela tem um 
mercado que nom chega por si próprio, precisa de mais projecçom. Os 
irlandeses figérom-no tudo a base de viajar, sentirom o que temos que 
fazer nós: fazer do mundo a nossa casa. A mim, por exemplo, falávades 
do da língua, vejo que isto [a opçom ortográfica empregada em 
OmáximO] é um galego que quer aproximar-se do 
português. Dá-me muita pena quando vas por 
exemplo, a tocar ao Brasil, a gente nom tem 
qualquer ideia, quando foi?, nos prémios Grammys 
Latinos, coincidim com o cantante de Só para 
contrariar e digo-lhe "Olá, mira eu venho da Galiza, 
além disso o galego ... " "Ah, mas eu nom sabia, 
mas tal qual" Ninguém o sabe, há um 

Ah, que gostais da gaita hem, 
gostais da gaita, hem, pois ides 

ter gaita, gaita em toda a 
parte, gaita até na televisam 

desconhecimento total, nom o sabem. Das-te conta de que o galego, o 
português, o brasileiro, é o mesmo. Fai-me lembrar Catalunha, Valência, 
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os países cataláns, o sonho este secreto dos cataláns ... aí há umha 
cultura comum. Seguramente aqui na Galiza, faliu algo, com essa 
fronteira que tivemos aí, cortarom-nos o Sul. Suso de Toro dizia numha 
entrevista: "A Galiza, amputárom-Ihe o Sul, amputárom-Ihe as pernas." 
E é certo. Galiza nom tem Sul, perdeu-se. E eu ao que nom estou 
disposto é que na música e nas artes sigamos essas fronteiras que afinal 
som miudices. A nós nom nos preocupa. Quando estás na música, na 
língua, reparas em que as fronteiras nom existem. Isso é maravilhoso, 
isso é maravilhoso. 

Gostas muito dos contos da m"tologia, dos lugares, quando falas 
ití SI o essa inqtl1et-açom de sempre 

raiz para projectaFmelher q que queres faze, falar das raízes 
res, certa fidelidade, volta do à'tua terra". E nom todo o mundo 

muito bem, precisamep}~ por teres essa abertura; mas tu 
Itas, mostras a tua arte, (J que queres compartilhar. Precisa-se 

em para isso. 

CN: Polo jeito de trabalhar, com colaboraçons de gentes de outras 
culturas, de outras músicas ... quando começava a tocar eu pensava que 
só podias tocar essa música mais enxebre e de pronto quando estás 
tocando com os Chieftains, apresentavam-me a Ry Cooder, a .", a 
músicos cubanos, vas conhecendo gente muito interessante e reparas 
em que gente que já conseguiu tudo nesta vida, gente famosa rica, toda 
essa gente, quanto mais ricos e famosos som mais se obsessionam com 
umha cousa: ser felizes e claro, depois, o que chega a essa altura acha 
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menos aquela singeleza de quem mora com quatro vacas no campo. 
Umha vez Mia Farrow, eu perguntava-lhe: "Que tal em Nova Iorque, que 
tal a vida aqui?" E ela dizia-me, "Bom, Nova Iorque, umha semana como 
máximo, depois há que marchar, há que escapar." " Entom há que ir à 
Irlanda, à Galiza", dizia eu e ela dizia-me [e finge veemência] "Yes, yes" 
Assim a gente que está no campo, sonhando com a vida e o glamour da 
cidade, o estrés, e tal, a gente que está em Madrid, todos os dias, com 
a balbúrdia dos carros, como Agustín [olha para o manager] dizem, 
escapo o fim de semana à serra como podo ... Sempre é assim: o que 
tem aquilo estranha o outro, entom por essa razom eu sigo essa 
ensinança, tenho que fazer o que goste para ser feliz, e sinto-me mui 
afortunado. 

NÓS: Isso nota-se na tua música, o esplendor que irradia a tua música, 
nota-se a tua preocupaçom por dar-te generosamente ao teu público. 

CN: Isso que é, afinal o mais importante. Nom é em si a ciência da 
música que é como a ciência da palavra, o mais importante nom é isso, -
a ciência. A música é umha linguagem da alma e estás falando com essa 
linguagem, o mais importante é o que está a suceder ali. E por que uns 
dias um concerto sai perfecto mas nom ocorreu nada e outros dias, 
deixas-te levar e é talo rio de energia que som ondas electromagnéticas 
e por que um dia tu estás nesse concerto que é tam maravilhoso e à 
manhá seguinte escutas isso numha gravaçom e já nom é o mesmo, que 
se passou aqui?, que é o que se perdeu no caminho? Isso ninguém o 
sabe, nom há umha explicaçom científica, algo há, há umha energia 
especial espantosa. 

NÓS: Nom será o amor? 

CN: O amor? Homem está 
claro que tudo é umha questom 
de energia, cousas tam curiosas 
como que chega umha rapariga 
e che dá um beijo no cenário, 
pouco antes de sair e o 
concerto vai ser horrível, muito 
mau ... 

NÓS: Ah?! 

o galego, o português, o brasileiro, é 
o mesmo ( ... ) quando estás na música, 
na língua, reparas em que as fronteiras 

nom existem. 

CN: Sim [risos]. Acabou o concerto, já! Se umha rapariga che dá um 
beijo antes de sair à cena ... pois tens dó-re-mi-fá-sol-Iá-si-dó, [mais 
risos] mas nom há essa energia, porque nom me consigo concentrar, 
nom há essa química, acabou, acabou ... E eu digo, e logo por que é 
assim, se estás fazendo música igual, por que? 

NÓS: Será porque esgotache o beijo .. . 

CN: O beijo tem de ser depois, o beijo tem de ser depois. Além disso 
há muitas teorias; Kraus dizia que nom sei quantos dias antes da ópera 
nom podia dormir com a sua mulher, por umha questom de energia. 
Homem, eu no meu caso, reconheço, som vinte e quatro horas, sim, 
preciso vinte e quatro horas. Nom pode haver contacto físico em vinte e 
quatro horas, perdes energia. 

NÓS: Depende de como foques esse contacto, de como trabalhes, 
podes perder ou ganhar ... 
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CN: Bom, também tenho visto muita gente com muita energia e que a 
perdeu toda, artistas que lhes miras os olhos, como quando reparas num 
pedaço de madeira que está já seco, que perdeu vida, incrível, gente 
jovem, que perdeu esse brilho e depois tocam ... Isso é algo que a mim 
me preocupa muito. 

NÓS: Pensas que podes perder realmente? 

CN: Cada um deve ter um sistema energético próprio, saber-se dosear, 
conhecer o corpo, saber a que ritmo queres viver. Cada vez eu vivo mais; 
agora tenho trinta e um anos, quando tinha vinte ou dezoito vivia menos. 
Eu hoje desfruto com mais intensidade de tudo e cada vez mais, mais e 
bom, vas como um druída, doseando as tuas forças. 

NÓS: Tu pensas que um povo também pode experimentar essa perda 
de energia, de intensidade colectiva, e depois em algum momento 
começar a recuperá-Ia? 

CN: Que pergunta mais difícil! Sabedes o que se passa? Eu estou 
convencido de que a Galiza tem umha permanente máquina de criaçom 
de mitos, umha máquina de ensonhar, e nom simplesmente disso: somos 
capazes de sonhar cousas e depois formatá-Ias para que funcionem. Um 
dia encontras em México vilancetes do século XVI e XVII, com "o neno 
Jesus na Galiza e a gaita que lo proga la terra", "Ia terra" ... A Terra Mai 
que diz Manolo Rivas. Isso é pura propaganda. Galiza foi capaz de 
formatar' cousas como Santiago de Compostela, a Música Celta ... existe 
a música celta? Pois ninguém sabe se existe ou nom. É Santiago que está 
enterrado aí? Pois ninguém o sabe com certeza, mas o mito funciona 
desde há muitos séculos é um contínuo bombeio de criaçom ... e porque 
a Galiza o tem e Astúrias o tem mas nom é o mesmo e Castela pois tem 
muitas cousas, mas nom é o mesmo ... 

NÓS: Mas 'nom som os mitos que marcam a evoluiçom do mundo ... 
Todos os sistemas de crenças e mitos tenhem o seu tempo e servem para 
identificar realidades concretas, para cumprir um papel determinado; 
chega um momento em que para avançar tens que saber em que mito 
estás vivendo ou atrapado ... A sensaçom na Galiza é de "aqui passa tudo 
isto e ninguém o fala", que nom se encarnam os sonhos ... 

CN: Eu acho que o fantástico é que vivemos num lugar do mundo em 
que há muita gente que pensa como nós, que quer construir a partir da 
raízes umha nova realidade. Quando viajas por outros países, por 
Romania, Polónia, reparas em que a gente tem necessidade é da 
publicidade, umha publicidade que aqui há muito tempo que nom se vê 
Coca-Cola, McDonald's, porque aqui esses valores já estám metidos na 
sociedade; a construçom do sistema imperial em que estamos metidos 
hoje começa por esses valores, esses mecanismos. Eles estám no 
momento da Coca-Cola, nos já passamos por isso e chegará um 
momento em que a gente se interesse por outras cousas. Nós temos a 
sorte no caso da Galiza, da Bretanha, de que nom está tudo perdido. 
Como a Irlanda, temos passado praticamente dum sistema medieval a 
umha modernidade bem entendida; nestes países está muito bem 
compensada a ideia do progresso ecológico com a tradiçom. 

Ultimamente vemos como tudo vem teledirigido desde os Estados 
Unidos, no caso da música muito desde Miami, a nova capital do latino, 
onde querem meter Espanha; nós vemo-nos atrapados nessa 
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sensibilidade que sim, a Galiza tem muito de 
latino pola emigraçom, etc., mas que nós temos 
muito contacto europeu. Fazendo as gravaçons 
de este disco com Alan Stivell e outra gente 
bretona, eles levam muitos anos trabalhando 
em todas essas lendas. Como quando falamos 
do Finisterre, estamos a falar é de formas de 
vida, de lendas que existirom em toda a Europa 
e que se perdérom pola revoluçom industrial, 

Revista de are e cultua 

Estamos num império, mas 
temos a sorte de fazer algo 
diferente que nos fai livres, 
porque nos fai sonhar com 

cousas diferentes 

pola forma de vida moderna. Países ricos como a Alemanha, como a 
Inglaterra perdérom-na, já nom há tradiçons ali. Suster a nossa forma 
de vida, desenvolvê-Ia é umha forma de sair de esta alienaçom imperial, 
no sentido de que estamos num império (o americano) como o que foi 
Roma noutros momentos da História. 

NÓS: O Império está caindo. 

CN: Estamos num império, mas temos a sorte de fazer algo diferente 
que nos fai livres, porque nos fai sonhar com cousas diferentes. O outro 
dia, falando com gente da indústria discográfica, cada vez há menos 
produto local em toda a Europa, tudo vem mais teledirigido e é 
realmente um repto termos que saltar isso e fazer esse Caminho de 
Santiago ao revês. Mas muitas vezes sentim-me mui só, sem qualquer 
tipo de suporte, e no entanto agora estamos vendo os resultados de todo 
esse trabalho porque agora som totalmente livre para dar ao público que 
ganhei essa visom que quero e que eles compartilham. 
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COMPOSTELA ANTES DE SANTIAGO 

(Apontamentos do que nom se quer que tenha sido) 
Paulo Castelo-Melhor 

A história da cidade de Santiago de Compostela que podemos olhar em 
qualquer lugar acostuma a começar com o achado do corpo do Apóstolo, e este 
magnífico feito funda a narraçom dos feitos e acontecimentos posteriores, temos 
assim que nos livros de história antes disto é o nada e o vazio, ou como muito o 
historiador esboça com carvom o momento romano e a seguir traça umha linha 
que salta um período de vários séculos, anula-se todo um momento histórico em 
que os aconteceres nom semelham adequados para ser ditos ou narrados, e nom 
porque nom se saibam ou estejam ocultos, mas porque nom encaixam no 
desenho da "história correcta". Essas peças que sobram no quebra-cabeça som 
as que gostaria de mostrar aqui agora, e poder com elas desenhar um argumento 
que encenda um candil. Ensina a semiótica que qualquer nova situaçom dever 
ter um grau de parentesco com a precedente para ser aceite e compreendida, ou 
o que é o mesmo, entre ambas deve existir umha relaçom genealógica; por esta 
razom, no desenho desta viagem partiremos do conhecido e iremos para atrás 
no tempo, procurando, para avançar (recuar), esses traços herdados que figérom 
possíveis os sucessivos presentes que conformam a história. 

Partimos das vizinhanças do ano 825, quando o bispo de Iria Flávia, de nome 
Teodomiro, afirma ter descoberto o corpo do Apóstolo Santiago. Para sermos 
capazes de nos fazer umha ideia da paisagem e do seu contorno, do que 
Teodomiro estava a ver, será preciso botar mao da luz da arqueologia e do 
conjunto dos dados escritos de que dispomos. 

O bispo entrou numha fraga chamada Libredom, havia ali um "grande ídolo" 
(que será destruído), e diversas ruínas de edifícios junto aos restos dumha 
necrópole mui extensa. Descobre aqui um pequeno prédio semi-soterrado de 
6x5m, entra nele e desce por umhas escadas até chegar a um recinto em que há 
três sartegos de mármore sobre um chao enfeitado por um mosaico de cores 
negra, branca e vermelha. 

O mausoleu estava realizado com grande riqueza material, tinha paredes 
estucadas e pintadas, cobertas de mármores e pedras brilhantes, também 
descobre umha placa de mármore com inscriçom: 

D.M.S. / Atia Mo(desta) et At(ius) / tet(u)/um p(osuerunt) Se/viriae Mo(destae) / 

nepti s(uae) pi(entissimae) an(n)o(rum) XVI/ et s(ibi) f(aciendum) c(uraverunt) 

que pode ser traduzida para o galego como "Consagrado aos Deuses Manes. 
Átia Modesta e Átio mandárom construir este mausoleu para si e para a sua neta 
Sevíria Modesta, de 16 anos". 

Bem fosse já o mesmo Teodomiro ou alguém mais adiante, quijo-se 
entender, ou mesmo entendeu-se, que este epígrafe falava de que "(os) 
D(iscípulos) M(eus) e(S)creverom (isto, e continua a interpretaçom dos 
nomes dos discípulos acomodada ao resto das letras). Desde cedo esta 
placa foi considerada umha prova evidente de que no mausoleu estava a tumba 
de Iacobus Magnus, e como tal foi tratada até que ... chegou alguém que sabia 
latim. 

Inscriçom tumular encontrada por Teodomiro ~ 





N'3 Solstício de Inverno 2003 

~ ~~;.f{~ 
~~~*~ 
5J~~ftl<) 

Cemitério priscilianista 

Antes de contar o que mais tarde será dito voltaremos com Teodomiro e o seu 
passeio, veremos assim que perto destas ruínas, dos centos de tumbas e deste 
bosque estava a igreja de Sam Fins de Sob-Lóvio. A interpretaçom que se 
acostuma a dar é que existia um lugar chamado Lóvio, e um pouco por baixo 
estava a igreja, se bem esta deduçom nom tem por que valer mais do que outras. 
Se consideramos que "Ióvio" na fala viva da altura era usado com o significado 
de "quinteiro", e que nem na toponímia posterior nem em qualquer documento 
se recolhe esse nome próprio nem se documenta o topónimo de Lóvio e se 
reparamos na evidência de que, em troca, na toponímia viva e na conservada em 
documentos antigos aparecem para se referir a esta zona os nomes próprios de 
Tróia, Calhobre e Castro, todos os três redundantes para nos dizer que ali (pola 
rua do Preguntoiro e Cinco-Ruas) havia uma fortaleza, convém a saber: nada, 
por evidente, é preciso comentar de "Castro"; con respeito de Tróia covém 
indicar que pode vir do céltico *Turobrig(a), ou "aldeia forte", e que seria o nome 
genérico para fortaleza; por outra banda Calhobre pode provir do céltico 
*Caeliobrig", ou aldeia de Célio. Tudo parece sinalar para a existência no lugar 
dum castro, porém, pese a contarmos com estes topónimos tam evidentes, nom 
existe resto arqueológico nengum, nem sequer indícios, que permitam falar dum 
povoado da Idade do Ferro no lugar. Esta aparente contradiçom pode ser diluída 
atendendo à realidade arqueológica de outras Tróias, Tronhas, Toronhas, 
Turonhas, Doronhas .. observamos que nelas houvo umha fortaleza alto-medieval 
que estaria em uso nos tempos de Teodomiro, ou provavelmente antes (Reino 
Suevo). Afirmar de seguido que os topónimos referidos aludem neste caso a 
umha pequena fortaleza de época alto-medieval choca com o problema de ter 
que defender que a língua céltica galaico-lusitana fica em uso no momento 
suevo, ou que ao menos algum vocabulário específico continua vivo; e atenta 
também contra a comum afirmaçom de que o Noroeste ibérico foi latinizado polos 
romanos, assunto este que historicamente pode ser refutado com facilidade a 
favor da tese da latinizaçom efectiva a partir de fins do século IV, como parte do 
processo de cristanizaçom (mas deste tema nom podemos agora falar). Portanto, 
é possível considerar que no alto, perto do mausoleu, havia umha igreja algo por 
baixo do quinteiro dumha pequena fortaleza (umha Tróia chamada Calhobre), 
seguramente em ruínas. Este tipo de sítios arqueológicos (pequenas torres ou 
fortalezas de época alto-medieval) som mui abundantes no vale do Sar e no vale 
de Amaia. 

Dixemos que Teodomiro vira umhas ruínas e entre elas o afortunado Mausoléu 
feito para umha rapariga de 16 anos chamada Sevíria. Porém este edifício 
formava parte dum complexo maior, conformado séculos despois de ser realizada 
a tumba de Sevíria, pero que quando Teodomiro visita o lugar estava rodeado de 
compositela, ou pequenas tumbas que conformavam umha das maiores, se nom 
a mais grande, necrópoles do Noroeste Ibérico, um cemitério que chegava desde 
o Obradoiro até a Via Sacra e o actual Sam Paio de Ante-Altares e desde o Paço 
Arcebispal até as Pratarias. 

Paremos um instante para analisar este grande cemitério 

Se observamos esta vasta superfíCie coberta de tumbas, se as olhamos nos 
seus detalhes, só podemos convir em que era um cemitério cristao, tanto polas 
datas dos enterramentos, pola orientaçom cristá das tumbas (dado pouco 
determinante) como pola total ausência de enxoval, sobretudo a partir do século 
V. Contudo há um par de detalhes mais para ter em conta com respeito a esta 
grande necrópole cristá: 

O primeiro é a sua duraçom no tempo, que vai desde a passagem do século IV 
ao V até o século VII. Esta fase cristá da necrópole tem nos seus momentos mais 
antigos tumbas realizadas com a tipologia romana de tégulas e mais tarde, até 
a sua desapariçom, sartegos e tumbas cobertas por umha tampa decorada com 
dupla estola, que pertencem a umha tipologia peculiar e case que exclusiva do 
Noroeste ibérico, ainda que também existem na Aquitânia. 
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o segundo detalhe é a ausência de igreja, lugar de culto ou santuário edifica­
do que pudesse ser reconhecido como tal polos descobridores do Apóstolo, ou 
polos arqueólogos. 

As características que acabo de assinalar permitem pensar que este grande 
cemitério foi umha necrópole priscilianista; em primeiro lugar porque a duraçom 
no tempo é coincidente com o lapso temporal em que esta doutrina estivo 
vigente; em segundo lugar porque a extensom espacial dos sartegos de estola 
coincide totalmente com os lugares do priscilianismo, que som o Reino Suevo e 
Aquitânia; em terceiro lugar é precciso destacar que o priscilianismo tem como 
característica a ausência de templo construído para realizar os ritos religiosos e 
o desprezo pola riqueza material. 

Agora haverá já quem esteja a deduzir que no mausoleu de Sevíria foi 
enterrado Prisciliano, pero o que se vem de dizer nom implica tal, pois nom 
parece concordar em nada o desprezo pola riqueza da doutrina de Prisciliano 
com a reutilizaçom de tam sumptuoso e luxuoso cada leito. 

Mas o feito de que este grande cemitério fosse usado polos cristaos 
priscilianistas nom deve ser tomado como cousa estranha ou excepcional, pois a 
grande maioria da Gallaecia rural era neste momento cristá e priscilianista, em 
contra do que acontece nas cidades, onde estám os bispos e as comunidades 
cristás ortodoxas, continuadoras do Império Romano, já extinto a nível político 
no Reino Suevo. Contudo o feito de que Prisciliano fosse considerado herege e 
fosse decapitado polo emperador de Roma marcou este momento da história com 
o sinal do que se deve esquecer, empecendo assim a compreensom cabal do 
processo histórico. 

Antes de continuar indo para atrás no tempo devemos reparar ainda em outro 
feito anómalo que aqui se observa: o notório desequilíbrio entre o espaço 
ocupado polos mortos e o ocupado polos vivos. 

Com efeito, neste lapso dilatado de tempo, que vai dos séculos V ao VII 
enterram-se neste lugar muitas pessoas, mas nom existe perto nengum lugar 
de habitaçom coa populaçom suficiente para justificar o seu grande tamanho. 
Para encher de mortos esta superfície é preciso que gentes vindas de longe, ou 
dos arredores, tenham este lugar como cemitério. Nas vizinhanças da 
necrópole só se sabe que existisse um pequeno lugar fortificado, seguramente 
chamado Calhobre, que tinha um quinteiro, ou lóvio, perto do qual se edificaria 
a igreja de Sam Fins; de agora temos documentado também terras de cultivo 
sob o actual jardim do paço de Fonseca. Isto implica um mui baixo número de 
pessoas, e em todo o caso, ainda que houvesse outras casas, ou pequenas 
aldeias, o número dos seus habitantes nom chega para encher tam grande 
cemitério, proprio, polas suas dimensons, dumha cidade, cidade inexistente. O 
que resulta em qualquer caso evidente é que este lugar estava significado 
culturalmente de jeito que a ele acudia gente de outros lugares para, desde 
aqui, aceder ao Além, deixando o seu corpo penetrar no espaço divino que 
aguardavam despois da morte. 

Para este comportamento perante a morte nom temos, ou nom conheço, 
paralelos explicativos; e como dizia ao começo convém procurar o laço de 
parentesco que isto poda ter com a situaçom préVia no tempo. 

O êxito do priscilianismo provém, em parte, da sua capacidade para manter 
usos e modos religiosos anteriores, da sua capacidade sincrética, da habilidade 
(ou convencimento) para que o salto do velho ao novo guardasse umha filiaçom 
genealógica. 

Como ficou dito o priscilianismo soubo ligar as novas ideias, a nova religiom, 
com as velhas ideias e as crenças anteriores, fazendo que entre ambas houvesse 
a ligaçom da continuidade, ou como se dizia na época, "baptizando pessoas e 
lugares", reaproveitando os sítios santos e mudando o culto, advertindo que se 
estava a adorar a umha das diversas manifestaçons do demo, e que aquel lugar 

~~~ 
~fl?fí~ 
~~~~ 

no lugar de Libredom 



N 3 Sole til') de Inverno 2003 

só devia servir para adorar o único e verdadeiro Deus; reintegrando os rituais na 
nova doutrina e no novo rito. 

Entende-se deste jeito que na vasta necrópole de Compostela, antes de se 
soterrar com o rito de Cristo, a gente desejava que a terra lhe fosse leve (pouco 
pesada), e encomendava os mortos aos Deuses Manes. Baixo a catedral de 
Santiago, e embaixo das tumbas cristás priscilianistas fica umha necrópole de 
época romana, de extensom mal conhecida, mas em qualquer caso, e como no 
visto no cemitério cristao, demasiado grande. 

E chegamos assim ao romano, e quando digo "romano" deve-se entender "de 
época romana" e (no caso do cemitério que nos ocupa) com a forma ritual 
externa romana. Hoje em dia som poucos os restos epigráficos romanos que 
ficam em Santiago, mas graças aos esforços de Ambrósio de Morales, quem a 
finais do século XVI ao observar que tanto na Quintana (ou Quintá de Paços) 
como na mesma Catedral existiam epígrafes latinos e "pagaos", mandou destrui­
los. Os testemunhos do que neles punha chegárom a nós por vias diferentes. Foi 
no ano 1601 quando se elimina a inscriçom que vira Teodomiro e que estivera no 
mausoleu, deixando antes constância escrita do que dizia, pois era preciso 
justificar a destruiçom dumha das evidentes provas de que o soterrado na 
Catedral era o Apóstolo. Devagar, e seguindo este exemplo, todas as que se 
virom forom eliminadas. Pese ao esforço por apagar estas evidências chegárom 
até nós os nomes de outras persoas que erigirom ou que se soterrárom em 
monumentos funerários aos deuses Manes, como o que Acília Modesta dedica ao 
seu pai, Modestus; a que o próprio filho de Acília, Senécio Modestus dedica à sua 
mai (temos aqui três geraçons); ou também a que lhe puxo Numérius Vitalionis 
à sua dona Numéria Vitália, ou aquela outra posta para Prócula, filha de Camalus 
e da estirpe dos GrÓvios. Esta série de dedicatórias epigráficas som todas 
posteriores ao século II e anteriores ao momento cristao do século IV. 

Observamos que o grupo familiar dos Modestos, de origem indígena, 
monopoliza a exteriorizaçom do modo de se enterrar romano, fazendo aliás 
alarde da sua riqueza no mausoleu tam pouco modesto do que já falamos. Com 
eles aparecem outras pessoas de origem também indígena. Estes som os nomes 
que chegárom a nós dos que, daquela, tinham cousas que fazer neste lugar; 
todos eles marcam o teito da populaçom romanizada que se soterrou aqui, e ao 
seu lado outros muitos enterrarom-se aqui sem escrever nada numha pedra 
lavrada. 

Junto às mortas e mortos conhecidos, e dos seus familiares, temos outra 
evidência que chegou a nós nas escavaçons da Catedral, trata-se da ara que 
Máximo Flaccínius dedica nem mais nem menos que ao mesmíssimo lupiter 
Optimo Maximo, ou ;,'I Júpiter, o Melhor e Mais Grande (dos deuses). Máximo 
Flaccínius tem um nome típico do Noroeste ibérico, o qual indica com bastante 
certeza a sua pertença ao mundo cultural indígena. Hoje em dia dá-se por seguro 
que as dedicatórias a lupiter Optimo Maximo som realizadas sob pressom 
imperial romana, e que na realidade sincretizam a um outro Deus Máximo 
equivalente do panteom céltico Galaico. 

Como vemos no actual lugar da Catedral, em tempos remotos, pregava-se-Ihe 
a um outro Deus Máximo, e já se considerava que este lugar era ajeitado para 
estabelecer relaçom entre o humano e o divino, e também para abandonar o 
corpo e, desde aqui, começar o caminho que nasce na morte. 

De época romana tenhem-se documentado restos de edifícios que se podem 
datar nos finais do século I e durante o século II, mas infelizmente 
desconhecemos todo referente ao significado que possuiam para os seus 
contemporáneos. As possibilidades som várias e entre elas nom som 
necessariamente excluíntes. Por umha banda sabemos que por Compostela 
decorreu a via romana que comunicava Bracara com Lucus, e que estava entre 
Iria e Assecónia (Santiso, Castrofeito), podendo entom corresponder-se estes 
edifícios com algum elemento de infraestrutura da via, como muda e refresco de 

Rainha Lupa, deusa protectora do lugar ... 
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cavalos. Também pode ser que houvesse algum tipo de estruturas relacionadas 
com a vida religiosa, inscrita no contexto geral que estamos a ver. 

Na "Compostela" romana o que observamos a nível cultural é, essencialmente, 
a adopçom de traços culturais alheos por umha parte da populaçom autóctone 
durante os longos processos de aculturaçom sofridos pola populaçom local trás 
a conquista romana primeiro e pola conversom cristá depois; e podemos 
observar isto num contexto rural e afastado do comércio e atrafegar romano. 
Este carácter de ruralidade observa-se por umha banda nos nomes das pessoas 
conhecidas, gente procedente do mundo indígena que sofrem ou gozam do 
contacto com o mundo romano, e assim o manifestam adoptando o seu ritual; 
portanto, estamos diante de umha minoria superficialmente aculturada,que 
supom o teito da romanizaçom, enquanto que a imensa maioria se abstinha de 
adoptar as formas romanas. A nom inclusom nos circuitos de comércio observa­
se pola prática ausência de materiais importados, frequentes em Iria e em 
Assecónia, e pola mesma inexistência dum núcleo de povoaçom. 

E finalmente chegamos ao começo, à significacom que o lugar de Compostela 
podia ter dentro da Cultura Céltica da Idade do Ferro. No seu contorno imediato 
nom existem enterramentos desta época nem castros conhecidos. Em realidade 
nom contamos com evidências directas desta época, o que se diga só pode ser 
tirado através dos indícios observados em épocas posteriores, indícios que só 
podem adquirir significaçom de se enquadrar numha teoria histórica e 
antropológica rigorosa que fuja do presentismo e que contemple umha visom 
holística das culturas do passado. 

Partindo do feito conhecido e antes exposto de que, durante a ocupaçom 
política e militar romana, neste lugar verifica-se que as pessoas mais achegadas 
à cultura romana realizam actos religiosos e rituais que conservam traços 
indígenas, é facilmente compreensível que este lugar tivesse essa mesma 
significaçom antes da presença romana. Cumpre indicar que as religions 
politeístas acostumam a ser tolerantes entre elas, convindo que os deuses com 
a mesma funçom e diferente nome som o mesmo, ou podem ser assimilados, 
dado que, aliás, no mundo indo-europeu o verdadeiro nome do deus (o que serve 
para invocá-lo) nom deve ser pronunciado ou escrito, usando no seu lugar 
epítetos ou alcunhas. Visto que as religions indo-europeias som similares em 
estrutura e funçom, as assimilaçons' som recorrentes (vá como exemplo o caso 
greco-Iatino), portanto a religiom indo-europeia da Gallaecia poderá ser 
facilmente assimilada à romana em grande medida; isto devém no mútuo 
respeito religioso. Nom será preciso abondar em que isto nom é assim nas 
religions monoteístas por negarem a existência de outros deuses, mesmo quando 
se trata de conflito entre monoteísmos; esta intolerância explica-se, entre outros 
feitos, por ser o mundo divino o modelo ideal para o mundo humano, e a 
negaçom do Deus do outro equivale à negaçom da cultura do outro. 

Sirva este pequeno apontamento antropológico para destacar a normalidade do 
sincretismo entre a religiom romana e as outras do Império, e a tolerância com 
todas, fora aquelas que com ela som intolerantes; e sirva para entender como 
baixo a forma externa romana está, consentida mente, o fundo e a essência 
cultural céltica. Serve também o dito para apoiar a hipótese de que aqueles 
indígenas mais ou menos romanizados, os que gravavam as pedras, como 
indígenas realizavam um ritual num santuário indígena, céltico, tudo isso dentro 
da normalidade de estar sob o controlo político e militar romano. 

Outro breve apontamento que se fai necessário é a mençom indesculpável à 
Rainha Lupa, pois o seu estudo através tanto dos textos como da tradiçom oral 
viva na cultura galega, a análise do seu ciclo mitológico à luz da mitologia 
comparada, evidencia que estamos diante nom dumha pessoa histórica, mas 
dumha poderosa divindade soberana feminina, possivelmente dona do próprio 
prédio sagrado de Compostela. Este lugar, aliás, está dotado de certas 
características, tanto fisicas tangíveis como imaginadas ou herdadas através da 
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tradiçom oral (analisada sob o olho da antropologia estruturalista), que o 
convertem em análogo a outros conhecidos em diversos lugares em que houvo 
também culturas de filiaçom céltica. O detalhe do que se sinala neste parágrafo 
obrigaria a muitas mais páginas das que aqui disponho, por isso prosseguiremos 
juntos sem nos parar mais nisto. 

Este santuário, ou lugar onde é possível a comunicaçom entre o humano e o 
divino, pois tal é um santuário, tem certos aspectos que fam pensar que era um 
lugar central, dotado de certa importância hierárquica. Ao já assinalado antes 
referente ao seu grande desenvolvimento em épocas posteriores como lugar 
escolhido para fazer a viagem derradeira do corpo, ou à presença de Júpiter 
Óptimo Máximo, devemos acrescentar toda umha série de estruturas de carácter 
ritual que sabemos que rodeavam a cidade: som os amilhadoiros ou 
aminhadoiros. 

Um (a)milhadoiro, ou (a)minhadoiro é na fala viva umha moreia de pedras. 
Defende-se nos livros de história da cidade que estes eram antigos miliários ou 
marcadores de milhas das vias romanas; mas esta afirmaçom nom tem sustém 
pois nem som fisicamente parecidos (e no Noroeste ibérico existem mais 
miliários que no resto do império junto), nem todos os que estám nas 
vizinhanças de Compostela ficam ao pé de vias, nem entre eles existe umha 
distância equivalente a umha ou várias milhas, nem som exclusivos de 
Compostela. 

Os amilhadoiros estám sempre ao pé dum caminho que vai a um santuário 
(Compostela, Santo André de Teixido, A Pastoriça ... ) e forom construídos no 
ponto concreto em que, vindo polo caminho, se vê por vez primeira o lugar 
sagrado do santuário. O caminhante, ou peregrino, que vai ao santuário deve 
levar umha pedra que deixa no amilhadoiro, fazendo um ritual que converte o 
próprio amilhadoiro em santuário (dos de Compostela todos eles, menos um, 
forom depois cristianizados com capelas e/ou cruzeiros); umha vez realizado o 
ritual acede-se ao interior do território sagrado, em cujo centro está um 
importante santuário, neste caso Compostela. Este carácter de lugares dotados 
de sacralidade que ao tempo servem para delimitar um território, pervive em 
época medieval, como aparece profusamente documentado. Como vemos os 
elementos que conformárom este antigo e importante santuário chegárom até 
nós em maior número do que se pudesse num início pensar. A história feita desde 
a perspectiva cativa da vergonha de ser, que assume que nada bom ou de 
interesse tivo nunca este pais, que tudo o que é merecente de atençom veu de 
fora, traído polo magno império de Roma, polos peregrinos, polos emigrantes, 
essa é a história da eterna negaçom de nós, nom seja que nos achemos 
atractivos e nos dêmos a valer ... 

Voltando ao assunto que tínhamos, e como resumo, observamos, portanto, 
que: desde antes de aparecer, mesmo de nascer, o Apóstolo Santiago; já 
acudiam romeiros a Compostela. Existem indícios suficientes, contrastáveis por 
antropologia e história comparada, para pensar que este lugar era um santuário 
céltico onde acudia gente de longe para realizar um ritual que desconhecemos 
diante dum Deus Soverano, onde, para além disto, se enterrárom indivíduos à 
moda romana (seguramente já o faziam desde muito antes à moda céltica, 
invisível até hoje para a arqueologia) e despois ao modo cristiao, priscilianista. 
Quando, despois de ter sido hegemónico como opçom religiosa, o priscilianismo 
desaparece, o lugar abandona-se e nele medra um bosque, mas o povo, com 
certeça, nom o esquece. Começando o século IX um bispo amigo dum rei (o 
único que mantém a sucessom apostólica e que pode coroar um rei com a 
dignidade e autoridade necessária) dá umha nova explicaçom a este lugar e, para 
fazê-lo, bota mao da tradiçom reinventada. Começa entom a história de 
Santiago. 



Prisma 
AFORISMOS Carlos Moledo 

Aviso para navegantes: nom afogues toda a respiraçom num só beijo. 

Algumhas pessoas nom sabem o que fazer com a sua beleza. 

Só um desalmado pode dedicar-se a ti em corpo e alma. 

Vou-me à procura de mulheres horizonte. 

Som cristao por umha graça de Deus. 

o mundo sofre um dólar tremendo. 

Estou bem, socorro! 

Nascer obriga. 

o meu coraçom nom late, dislate. 

Fago algo especial por ti: ser eu próprio. 

Nom som poucos os açougados nos espelhos. 

Os ricos, como sempre, continuam ao pé do canom. 

Nom som poeta profissional, som poeta confessional. 

Quando penso em ti nasce-me o instinto de conservaçom. 

Desculpem que me olhe tanto para o umbigo, mas quero muito a minha mai. 

DISTÂNCIA 

Proponho-me remontar a distância que me separa de ti. 

Fago-o ao calor dos recordos sobre o miradoiro da cidade 

quando nos figemos fotografar polo vento 

compartilhando a fermosa visom do nosso imenso amor. 

Quando as minhas maos procuravam acovilho na cálida brisa das tuas 

e a gente nom era aos olhos do verbo interior da poesia, 

quando, fundidos no abrunheiro de sombras, nos figemos luz. 
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CAMINHO SIMBÓLICO 

Na sociedade em que vivemos estamos afeitos a "consumir" imagens, 
como tantos outros produtos, guiando-nos as mais das vezes por ques­
tons puramente estéticas. Vivemos entre marcas ou logotipos, sinais e 
anagramas do mais variado tipo, assolagados num ensarilhado de signos 
dos quais pouco enxergamos. O signo tem umha funçom comunicativa, 
representa inequivocamente umha ideia ou conceito, os quais comple­
menta ou substitui. 

Os nossos antergos tinham um pensamento simbólico, um pensa­
mento de analogias, relaçons e síntese através do qual estabeleciam a 
conexom entre o eu e o mundo, entre o micro e o macrocosmos. Esse 
pensamento simbólico traduzia-se no uso de símbolos, que eram, em 
soma, as primeiras tentativas de compreensom dos mistérios do mundo. 
O símbolo, para além da mesma funçom comunicativa do signo, tem 
umha outra evocativa: fala do significado profundo das cousas que 
representa. É, portanto, produto pousado da experiência colectiva huma­
na, nom artifício convencional como um sinal de trânsito ou um anagra­
ma publicitário. 

Existem, de facto, símbolos comuns a todas as culturas ou religions, 
som símbolos primigénios, ahistóricos, que constituem os alicerces de 
qualquer tentativa de entendimento ou explicaçom do Cosmos. 

Desde a perspectiva dos nossos antepassados, as cousas que nos 
rodeiam podem tornar-se em referências do mundo oculto, em pontes 
para o desconhecido e inexplicável. Convertem-se em símbolos, metáfo­
ras que tentam revelar os mistérios ocultos à razom e aos sentidos. 

Nos anos setenta do passado século, despertou o fenómeno da músi­
ca celta, umha etiqueta de sucesso que deu pé para o aparecimento no 
nosso país de seguidores do ronsel de Alan Stivel, Güendal ou The 
Chieftains, e lançar, com o tempo, a música galega a um estatuto sem 
pecedentes desde o sucesso no hit parade dos trovadores e jograis 
medievais. 

No mesmo emburulho vinha toda a parafernália iconogáfica que tam­
bém acaparou sucessos de crítica e público: nom havia quem nom levas­
se um trisquel pendurado do pescoço, nem artesám que nom estivesse 
disposto a a empregá-lo como adobio nas bulsas de coiro, nos colgarel­
hos de esmalte metálico ou nos cinceiros de louça. Era um símbolo celta. 
E nós éramos celtas. 

Por tudo o que aquilo significou e ainda hoje arrasta (por muitos anos) 
vamo-nos adentrar no significado da simbologia "celta" e daquela que, 
num totum revolutum, se tem por tal. Vá à frente aviso de que tal alcun­
ha nem é correcta nem cientificamente rigorosa: até aqui chegárom os 
celtas e aqui habitárom, mas nom é celta todo quanto se apom a tal eti­
queta (v. gr. os castros). Para além disso, grande parte dos símbolos 
tomados por celtas, tenhem em parte a sua origem nas mais antigas e 
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Ondas de água 

Formas fálicas 

desenvolvidas culturas do Meio Oriente. Sem negar, evidentemente, os 
traços de originalidade, as achegas ou mudanças que se pudessem ter 
dado no processo de assimilaçom ou adaptaçom (se os houver) à própria 
realidade cultural autóctone, por outra parte de provada personalidade. 

Pois, entremos em matéria: 

O aparecimento da espiral data-se por primeira vez a finais do perí­
odo glacial e é motivo recorrente na cultura megalítica europeia. Porém, 
na Galiza aparece tardiamente no Eneolítico e nos petroglifos, nom nos 
monumentos megalíticos. A espiral representa um movimento cíclico e é 
símbolo universal do caminho, associado com o percurso dos astros e 
com o desenvolvimento vital do ser humano. A espiral dextrógira equi­
vale ao desenvolvimento, evoluiçom, futuro, percurso do sol e lua cres­
cente; enquanto a espiral levógira representa a involuiçom, o fim do 
mundo, a superaçom das forças da natureza e dos vínculos do espírito 
com a materia. O ponto de partida é um Uterus Mundi, a origem das for­
ças misteriosas da vida. Gravurada nas roupagens de Cristo, como se vê 
em algumhas igrejas medievais, representa a soberania sobre a Vida e a 
Morte e indica o caminho do Inferno ao Eterno. 

Os círculos concéntricos podem-se interpretar como ondas de água 
e, como tais, símbolo das profundidades do mundo interior. Em muitos 
relatos de diversas culturas sobre a Criaçom, fala-se do ar, representan­
do o sopro criador (o alento da divindade), em contraposiçom ao Caos, 
identificado com a água. Tehom (océano primordial dos hebreus) é a uni­
dade antes da Criaçom. A água é símbolo, portanto, do pré-cósmico, é 
a matéria prima sem a qual nom há vida possível. Mas é símbolo ambi­
valente pois, se por umha parte está associado ao Caos e produze a 
morte (dilúvio), pala outra é umha potência que gera vida. 

As formas fálicas (que inocentemente, ou impúdicamente (7), per­
vivem no cimo dos nossos telhados, hórreos e chaminés) som símbolos 
propiciatórios da fecundidade da casa. A forma alongada e vertical as 
antas ou pedras fitas também representa o falo como símbolo da vida, 
da fertilidade e do renascimento. 

Desde mui antigo representava-se simbolicamente a vida como um 
lenço tecido palas deuses do destino. As moiras gregas ou as parcas 
romanas teciam o destino dos homes, daí que a roca e o tear foram palo 
seu movimento rítmico, símbolo do curso inalterável da vida. Dessa con­
ceiçom derivariam as "decoraçons", mui do gosto céltico, dos encadre­
lados. 

O cervo aparece representado na arte rupestre (Idade de Cobre e de 
Bronze) e mais tarde, nas culturas célticas e germánicas, associado á 
morte, esculpido nas lápidas (também em estelas lusitanas e cantábri­
cas). Mas em nengum outro lugar como na Galiza som tam abundantes. 
Interpreta-se como animal sacro relacionado com o sol, a morte e a fer­
tilidade, mas também poderia ser olhado como símbolo totémico, ou, no 
caso de gravuras mais antigas - Idade de Pedra-, como expressam sacra 
vinculada à caça. 

O labirinto surge nas insculturas rupestres galegas numha idade tar­
dia (final do Bronze). A sua origem acha-se na Idade do Bronze no ámbi­
to mediteráneo, possivelmente na Creta minóica. Representa um movi­
mento pendular de esquerda a direita (imitando o movimento do sol, da 
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vida e da morte na sua carreira polo céu), com o significado de "lugar 
onde podes perder-te" aparece mais tarde na Grécia helenística. Na 
Galiza e Kernow suspeita-se umha relaçom com a minaria do estanho, 
com a funçom de sinalar o caminho ás entranhas da Terra. Nalgumhas 
igrejas cristás o labirinto simboliza a passagem do sacerdote desde a 
escuridom até a Luz Divina. 

A cruz gamada surgiu possivelmente no Neolítico como símbolo 
solar. Dextrógira como na Índia, onde também é símbolo do ciclo eterno, 
Samsara, e do Buda mesmo; na China associa-se à felicidade suprema . 
Levógira -esvástica- simboliza a desgraça e a morte, ciclo temporal. 

A crux gammata da arte cristá de forma geral associa-se a um sím­
bolo benéfico e protector ligado à fertilidade ou à energia vital. 

Alguns motivos recorrentes das antas, arcas e petroglifos relacionam­
se com visons obtidas polo uso de alucinógenos. Tais visons som provo­
cadas pola excitaçom do nervo óptico, quer por estímulos químicos quer 
físicos (golpes: ver as estrelas) e som, pola sua própria natureza, 

comuns a todos os humanos. É o que se chama fosfenos. Os fosfenos 
básicos som vinte e cinco dos quais nove se acham nos petroglifos da 
nossa cultura prehistórica. 

Os astros som símbolos do celestial, do Além; de facto para muitas 
culturas os defuntos renasciam como estrelas (Velho Egipto). No cristia­
nismo a estrela dos sartegos simboliza a felicidade eterna e a esperança 
num mundo melhor. No nosso tempo secularizado a estrela está asso­
ciada com ânsias de liberdade nacional ou de emancipaçom popular, daí 
o seu uso nas bandeiras de tantos países. 

A lua está ligada à água em muitas culturas, à vegetaçom e à fertili­
dade, possivelmente pola coincidência do ritmo biológico da mulher e o 
periódico do astro. A lua influi também nas marés e nas mudanças do 

Trisquel 

Cruz gamada 
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tempo e, assim como o sol permanece aparentemente inalterável, a lua­
mudança, medra e achega-se na escuridom surgindo assim um ciclo vital 
que parece reflectir a própria vida humana e sugerir a vida depois da 
morte. As fases da lua servirom como medida do tempo e as suas 
mudanças cíclicas regiam a evoluiçom da vegetaçom. Ainda hoje o labre­
go olha a lua para sementar no abalo e colheitar no debalo. Junto com o 
sol, as duas energias cósmicas fundamentais, tece os destinos do mundo 
e dos homes. No mundo antigo abundarom as divindades lunares. Na 
mitologia céltica os druídas veneravam a Lua nos seus bosques sacros, 
as lubres (Louvre em francês, topónimo que pervive no nosso país nas 
Marinhas ou na ria de Ares, por exemplo). As suas três fases chamam­
se trisquel (a deusa grega Hécate é triforme no seu aspecto lunar). 
Curiosamente entre o cuarto minguante e a lua nova passam três dias. 
Nalguns petroglifos aparecem unidos três e quatro pontos em que alguns 
olham as três fases da lua e as quatro regions do ceu. A soma das duas 
cifras -7- representa a totalidade da imagem do mundo. 

O percurso aparente do sol polo céu interpretou-se na Antigüidade 
quer como a marcha dum carro (gregos, romanos e hindus ... ), quer 
como dumha nave (egípcios), daí a sua representaçom como umha roda 
com umha cruz inscrita radial, de vários braços ou gamada. A cruz gama­
da dextrógira, no mundo hindu representa o sol nascente o dia e a vida 
e no antigo Oriente (Mesopotámia) era símbolo do pulo vital que anima 
a Criaçom. O sol, no seu caminho atravessa um mundo inferior, o da 
morte-noite, para tornar à vida cada alvorada, por isso as igrejas cristás 
(como os primeiros cristaos oravam olhando ao Leste) orientavam-se de 
Leste a Oeste, seguindo o caminho do sol assimilado à Resurreiçom. 

A roda é símbolo da existência ou da sorte, com o seu movimento 
giratório e cíclico representa o ciclo vital dos seres vivos, a sucessom das 
estaçons ... A partir do século XII na cultura ocidental a roda é símbolo 
de mutabilidade da vida. 

O círculo com a sua forma perfeita e compacta simboliza a Unidade, 
o Todo. Por isso é a forma geométrica ideal para representar o mundo 
concebido como o contorno que nos rodeia. Assim era para os egípcios 
um círculo rodeado polo mar, o grande anel. No centro desse mundo 
achavam-se eles, como se achava Jerusalem para os judeus, que era o 
omphalos, o umbigo. Em Babilónia representava-se também a Terra 
rodeada com o círculo do Oceano e em muitos lugares de culto se con­
formavam em círculo (Stonehenge) o círculo sacro, que nas tradiçons 
modernas se converte na cúpula dos templos, a imagem da cúpula celes­
te. Na nossa cultura castreja o mundo encerra-se e protege-se do alheio 
e do perigo nos muros circulares das croas. Mesmo as habitaçons som 
circulares e estám construídas ao redor do lar, possível metáfora do sol. 
Sabe-se da existência na Galiza de círculos líticos (monte Neme, hoje 
desaparecido). 

Em diferentes religions aparece a imagem do caminho como símbo­
lo da perfeiçom e da própria vida. Santo Agostinho falava do homo via­
tor, peregrino em marcha para o outro mundo, como no hinduísmo o 
caminho da salvaçom é um caminho espiritual cara à reunificaçom do Eu 
individual com o Eu divino universal, o Absoluto Eterno. Os egípcios tam­
bém viam no percurso do sol a imagem da sua própria vida, daí que 
esperassem reviver, como o sol, trás a morte. A crença na resurreiçom é 
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compartilhada polo cristianismo e ao entrarmos nas igrejas católicas, 
percorremos simbolicamente o caminho do Leste ao Oeste, da morte à 
resurreiçom. Desde a Antigüidade praticou-se a peregrinaçom motivada 
pola crença na espiritualidade de determinados lugares onde se procura­
va a curaçom física ou psíquica. 

Os povos célticos chamavam à Via Láctea a Fronda de Lug, e esse 
caminho de estrelas, de Leste a Oete, marcava na noite o caminho 
terrestre, que segundo alguns pesquisadores é hoje o Caminho de 
Santiago de Compostela. O velho caminho pagám pré-cristao seria todo 
um símbolo da própria vida, um caminho iniciático que principiava no 
Leste e morria com o sol na Costa da Morte (morte do sol, dos mortos, 
pois em muitas antigas tradiçons os mortos viajam ao País do Oeste, nos 
finisterrae, que depois diriam os romanos). 

Espero que este caminho simbólico nom se vos figesse mui longo . 

• 
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POEMA PARA SER LIDO EM ATENTA COMPANHIA 

Estou aqui, contigo, 
guardas-me ainda indiferente entre as tuas maos, 
começache o meu terceiro verso, 
nom vejo os teus olhos, 
oculta-os o interesse que já medra 
e esse cabelo teu, mais do que novelado, sortilégio. 
A traça é agora prolongar a incertidom, 
que inicie o meu oitavo verso com quase nada, 
que continues com o noveno, 
com o décimo, 
e com o teu olhar em mim. 
Retoco minimamente a estratégia e digo 
que diferencio um leve sorriso e o gozo 
(porque o sorriso é sempre o começo 
e todo o ar que preciso), 
que fago que leias que me lês, 
que continuo ao teu lado, 
ao tanto dos teus gestos, 
observando-te em silêncio. 
Agora que estás dedicada a mim 
e, sobretudo, 
que faltam confessons de arte maior 
- mas esse sempre foi um prédio demasiado habitado 
para a minha pobre poética-o 
Estou certo de que poderia continuar calando, 
no entanto, 
rende-me o desejo de chegar ao final 
porque justo depois de agora mesmo, 
olhas-me 
e farás tua a responsabilidade do último verso. 

O MUNDO AMANHÁ 

o mundo cinge o seu futuro 
a umha argola que reduze estómagos e iras. 

Os responsáveis estám no ar, 
mas as maos dos miseráveis som longas de tam desempregadas, 

e se tam longos os olhares, 
poderám derrubá-los com todo o seu arsenal de opróbio. 

Alguém quer esponjar o coraçom dos pobres, 
premer o seu sangue sobre o tinteiro em que se escreve a história, 

mas os pobres já nom sangram de seu. 
A esperança nomeia mais do que rostos, 

nomeia rastos dum campo minado com milhons de sorrisos, 
que vam estourar para alumar o porvir 

numha hora iminente 
e, definitivamente, nossa. 
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Princessa roubando a fantasia 

Camilo Franco 

Havia umha vez umha princessa que nom sabia que era umha prin­
cessa. Nom o sabia mas andava molesta com as rugas do rosto, com a 
falta de respeito dos homens nas portas dos elevadores e com a falta de 
cortesia de alguns modernos costumes nos locais nocturnos. Sentia pai­
xom pala roupa cara, palas restaurantes com mais de quatro garfos e 
palas homens com erótica do poder. Eram apenas três paixons maiores, 
mas todas difíceis de cumprir porque os vestidos havia que pagá-Ias, os 
maitres desconfiam de quem nom leva relógio de ouro e os homens com 
erótica do poder nom se deitam com quem nom tem nada que lhes ofe­
recer. Como nom sabia que levava no seu interior umha princessa, punha 
todo o esforço em procurá-Ia no exterior: atormentava os empregados 
das sapatarias perguntando-lhes se tinham sapatos de cristal e se pode­
riam dar- lhos a experimentar. Aguardava cada noite a que os sinos da 
madrugada confirmassem que nem bailado, nem coche, nem festa, nem 
músicos e, pior ainda, nem o príncipe vestido de hussardo napoleónico 
ou capitám austro-húngaro. Com tantas ausências, vivia na intranquili­
dade permanente assim que decidiu tomar por assalto a realidade com 
as armas da fantasia. Com esmero de ourives inventou umha biografia 
em que, em elegante equilíbrio, tinham a mesma importância educaçom 
e procedência. Tivo mais intençom do que habilidade para borrifar pala 
sua biografia pequenas notas de cor rosado, algum romance com her­
deiros de menos capital do que presunçom, incorporar-se politicamente 
aos fantasmas familiares de Franco e recuperar de umha enciclopédia um 
brasom em que sobre o fundo de guies podia ver-se umha flor de lis. 
Com os mesmos argumentos foi colocando na geografia as arestas rijas 
de um paço de províncias e os ondulantes modernismos de umha casa 
grande na cidade. Com ajuda da imprensa local foi propagando o decá­
logo da nobreza, aproveitando as mesas petitórias e os desfiles de moda 
a benefício perdido para deixar patente o seu furor de converso. Com 
ingenuidade semelhante leu livros em que se atribuia às princessas o 
direito a ter tendas feitas do dia, um rebanho de elefantes, quiosques de 
malaquita e grandes mantos de tisu, sem explicar como consegui-los. 
Ela, que nom sabia que era princessa porque nom conhecera o seu pai, 
confiou na sua fantasia publicada nos jornais e pensou em fazer carreira 
por onde os demais só podiam dar passeios. E correu, correu, correu à 
busca do seu Principado, sem ter mágoa das flores que querem ser de 
plástico e sem saber que levava sob as bragas a marca indubitável de ser 
princessa . 



Carto rafia 

Reproduzimos integra e literalmente nesta Cartografia umha banda desenhada original de 
Carlos Silvar que foi publicada em finais da década de oitenta do passado século no semanário gale­
go A Nasa Terra. 
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Carlos Silvar, Fe rro I 1954, é desenhador, ilustrador e criador de banda desenhada. Colabora com 
as principais editoras galegas e os seus desenhos, caricaturas e vinhetas podem ver-se nas pági­
nas de La Voz e Galicia e A Nosa Terra, bem como em revistas especializadas como Crash ou a 
humorística Xó! Desde 1981 fai parte da equipa de desenho do Grupo Sargadelos. 
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o cântico mais belo de Salomom [Selecta] 

Ela A sua boca me cubra de beijos! Som mais suaves que o vinho as tuas 
carícias, e melhores que o aroma dos teus perfumes. A tua pessoa é 
um perfume requintado. Por isso as jovens de ti se enamoram. Leva­
me contigo! Corramos! 

O rei introduziu-me nos seus aposentos: "Sejamos felizes e alegres 
graças a ti." Celebramos as tuas carícias mais do que o vinho. Com 
razom as jovens de ti se enamoram. 

Som morena, porém graciosa, ô filhas de Jerusalém, como as tendas 
de peles escuras, como os cortinados suntuosos. 

Nom me olheis com desdém, por eu ser morena! Foi o sol que me 
bronzeou. Os meus irmaos irados comigo, pugérom-me a guardar as 
vinhas; a minha própria vinha nom pudem guardar. 

Explica-me entom, meu bem-amado, onde pastoreias? Onde fas 
repousar o teu rebanho ao meiodia? Para eu nom parecer umha per­
dida, seguindo os rebanhos dos teus companheiros. 

Pastores Se nom o sabes, ô mais bela das mulheres, segue o rasto das 
ovelhas e leva os teus cabritos a pastar perto do acampamento dos 
pastores! 

Ele Às parelhas das carruagens do Faraó eu te comparo, minha amada. 
Graciosas som as tuas faces entre os brincos, e o teu pescoço entre 
colares. Faremos para ti brincos de ouro com filigranas de prata. 

Ela Enquanto o rei está no seu divám, o meu nardo exala o seu perfume. 
Entre os meus seios ele passa a noite. O meu amado é para mim como 
um cacho de flores de alfena dos vinhedos de Engadi. 

Ele Como és formosa, minha amada! Como és formosa com os teus olhos 
de pomba! 

Ela E tu, meu amado, como és belo, como és encantador. O verde relva­
do nos sirva de leito. Cedros serám as vigas da nossa casa, e alvedros 
as paredes. 

Eu som o narciso de Saron, o lírio dos vales. 

Ele Sim, como o lírio entre espinhos é, entre as jovens, a minha amada. 

Ela Como a macieira entre as árvores silvestres é, entre os jovens, o meu 
amado. À sua sombra, se eu o desejo, podo sentar-me e o seu fruto 
é saboroso ao meu paladar. Ele conduziu -me à casa do banquete, 

... A. Dürer, Adám e Eva 
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onde a bandeira era para mim sinal de amor. Restaurai-
me as forças com tortas de uva, revigorai-me com 
maçás,porque desfaleço de amor! 

A sua esquerda apoia a minha cabeça, e a sua 
direita me abraça! 

Eu estava dormindo mas o 
velava. Atençom! O meu 
batendo. 

Ele Abre, minha irmá e minha noiva, minha 
pomba, meu primor! Pois tenho a cabe­
ça borrifada de orvalhos e do sereno da """",_" 'I ~~ 
noite, minha cabeleira. 

Ela Já despim a minha túnica: hei-de vesti­
la novamente? Já lavei os pés: como! Hei 
de sujá-los outra vez? O meu amado 
meteu a mao no buraco, fazendo-me 
estremecer no meu íntimo. 

Levantei-me para abrir ao meu amado, as 
minhas maos gotejando mirra; dos meus 
dedos a mirra escorria sobre o trinco da 
fechadura. E entom abrim ao meu amado, mas 
o meu amado já se tinha ido, já se tinha retirado. Ansiosa eu o persi­
go: procurei, mas nom o encontrei; chamei, mas nom me respondeu. 

Encontrárom-me os guardas que faziam a ronda da cidade: espancá­
rom-me e ferirom-me; arrancárom-me o manto as sentinelas das 
muralhas. 

Conjuro-vos, ô filhas de Jerusalém: se encontrades o meu amado, que 
lhe contaredes? 

Que desfaleço de amor! 

Coro O que distingue dos outros o teu amado, Ô mais bela entre as mul­
heres? O que distingue dos outros o teu amado, para que assim nos 
conjures? 

Ela O meu amado é branco e corado, inconfundível entre milhares. A sua 
cabeça é ouro puro, a cabeleira é como leques de palmeira, é negra 
como o corvo. O seus olhos som pombos, junto aos cursos de água, 
banhando-se em leite, dentendo-se no remanso. As suas faces som 
canteiros de bálsamos, tufos de ervas aromáticas. Os seus lábios som 
como lírios, a destilar um fluído de mirra. As suas maos som bracele­
tes de ouro, guarnecidas com topácios. O seu ventre é marfim lavra­
do, recoberto de safiras. As suas pernas som colunas de alabastro, 
assentadas em bases de ouro. O seu rosto, como o Líbano, airoso 
como os cedros. A sua boca é só doçura; todo ele é puro objecto de 
desejo. Tal é o meu amado, assim é o meu amigo, ô filhas de 
Jerusalém. 

Ele Como som belos os teus passos nas sandálias, ô filha de príncipes! 
Os contornos dos teus quadris som como colares, obra das maos de 
artista. O teu umbigo é umha taça redonda, nom lhe falte vinho mes­
clado! O teu ventre é um monte de trigo, cercado de lírios. Os teus 

Modigliani, Nu deitado, as maos detrás da cabeça ~ 
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seios som como duas crias, como gêmeos de gazela. O teu pescoço é 
como umha torre de marfim. Os teus olhos som como as piscinas de 
Hesebom, junto à Porta Maior. O teu nariz é como a torre do Líbano, 
sentinela sobre Damasco. A tua cabeça sobressai como o Carmelo; e 
as madeixas da tua cabeça som como fios de púrpura, que nos tan­
ques um rei mantém amarrados. 

Como és formosa e encantadora, ô delicioso amor! O teu talhe ase­
melha-se a umha palmeira, e os teus seios a cachos. Eu digem: "vou 
trepar pola palmeira e agarrar-me às suas frondes". Os teus seios 
devem ser como racemos na cepa, o teu hálito como a fragância das 
maçás; o teu paladar, como um vinho generoso ... 

Ela ... Flua ele suavemente para o meu amado, deslizando polos lábios 
dos adormecidos! Eu som do meu amado, e ele arde em desejos por 
mim. 

Vem, meu amado, saiamos ao campo! Passaremos a noite nas aldeias, 
madrugaremos para ir aos vinhedos, ver se as vides lançárom reben­
to ou se já se abrem as suas flores, se florecem as romanzeiras. Ali 
darei-che as minhas carícias. As mandrágoras exalam o seu perfume, 
e à nossa porta há mil frutas deliciosas, tanto frescas como secas, que 
para ti, meu amado, reservei. 

Coro Quem é esta que surge do deserto, apoiada no seu amado? 

Ela Debaixo da macieira eu despertei-te, onde a tua mai, em dores, por 
ti se consumia, onde se consumia em dores quem che deu a luz. 

Pom-me com um selo sobre o teu coraçom, como um selo sobre o teu 
braço! Porque: 

Forte como a Morte é o Amor. Inflexíveis como o Inferno som os 
Ciúmes; as suas chamas som chamas ardentes, um lóstrego sagrado. 
Águas torrenciais nom conseguirám apagar o amor, nem rios poderám 
afogá-lo. Se alguém quigesse comprar o amor, com todos os tesouros 
da sua casa, faria-se desprezível. 

Porventura já som a muralha e os meus seios som realmente como 
torres? 

Pois. Entom tornei-me aos seus olhos como aquela que encontra a 
paz. 
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F osof' as controversas 
Dane Rudhyar, Tryptique Astrologique 
(versam de Susana Lasada) 

Tradicionalmente, a vida do Homem estava dividida em quatro períodos 
mais ou menos determinados pola idade. Cada período tinha um tipo 
geral de deveres e funçons que representavam umha classe fundamental 
de relaçons entre o indivíduo e a sociedade. Durante a sua juventude as 
pessoas aprendiam dos seus maiores aquilo que produzira a sociedade 
no devir do tempo para ajudar os seus membros a compreender e integrar­
se no mundo. Na vintena o indivíduo começava a contribuir para a vida 
comum oferecendo à sociedade filhos e produtos do seu trabalho quotidiano 
em qualquer tipo de campo laboral. Na maturidade, e depois da ascen­
som dos seus filhos à independência, a pessoa começava a participar e 
contribuir na vida pública, agindo ao serviço da comunidade inteira para 
além da sua própria família. Finalmente, a medida que ia envelhecendo, 
a pessoa devia virar-se face a umha mudança radical que aguardava por 
ela, a morte. Tinha que aprender a preparar-se conscientemente para a 
morte e para as possibilidades que esta lhe oferecia, desapegando-se de 
forma ressolutiva de tudo aquilo que a mantinha ligada à existência físi­
ca e pessoa I. 

Durante essa etapa o anciám dava-se a longas meditaçons sobre a 
existência e a realidade de estados de consciência, transcendendo o pen­
samento ordinário limitado polo corpo físico. Graças às mudanças do seu 
estado fisiológico e glandular bem como dos seus pensamentos e senti­
mentos, as meditaçons podiam conduzi-lo de jeito completamente "natural" 
para um estado de consciência onde tudo aquilo que lhe parecia tam 
importante e tam próximo no decurso de umha existência biológica e 
social, agora já acabada, tomava, sem dúvida, um sentido diferente. 
Aquilo que para os jovens, absorbidos em actividades múltiplas, era "o 
sopro vital" tornava-se para o sábio no "Espírito"; aliás, em numerosas 
culturas utilizava-se a mesma palavra para designar o sopro e o Espírito 
(por exemplo atman em sánscrito e pneuma em grego). Aquilo que o 
velho conhecera durante a sua juventude sob a forma de potência sexual era 
agora conhecido como um dos aspectos objectivos dum poder universal 
de expansom e de criaçom. A experiência dos anos, agora decorridos, 
apareciam pois sob umha luz inusitada que lhe conferia umha realidade 
nova, transcendente e ideal... 

As meditaçons sobre a morte e a consecutiva liberaçom do Espírito 
constituem um elemento essencial na construçom de numerosos sis­
temas filosóficos. O alicerce de toda a filosofia realmente transcendente 
é nom só o conceito mas também a prática do desapego. Historicamente, 
foi Gáutama, o Buda, quem puxo ao alcance de todos os seres humanos 
(e nom só das elites, como tinha sido até daquela) umha ensinança 
filosófica e um método de acçom interna que prometia a liberaçom em 
relaçom ao sofrimento e à morte, despiadadamente associada a tudo 
aquilo que é vida, natureza e desejo pessoal. Liberaçom também de toda 
a forma de servidom a um estado social rigorosamente planificado, às 
instituiçons religiosas e à pompa ritual incesante. 



r-.J"3 Solstício de Inverno 2003 

A ideia tradicional do desapego está fundada sobre o feito de que 
inevitavelmente chega um momento onde estamos obrigados a separar­
nos das nossas possesons e de tudo aquilo que nos fai felizes-infelizes. 
Parece inteligente, portanto, aprender a pouco e pouco umha atitude de 
paz interna aberta ao Infinito, a desapegar-nos de bom grau de aquilo 
que vamos ter que deixar. Para isso é preciso umha concentraçom de 
inteligência clara sobre os processos de formaçom, crescimento e 
inevitável desapariçom dos desejos, impulsos e emoçons que, sustidos 
incondicionalmente polo nosso ego e imaginaria mental, nos fazem cair 
nas areias movediças das dualidades alegria-pena, prazer-dor. Todo o 
apego aos objectos de desejo que a vida atiça finaliza com o sofrimento; 
a vida mesma tem fim na morte. O segredo do desapego liberador pode 
ser penetrado a qualquer idade. O desapego é umha espada que corta 
em seco as relaçons caducas; precisa-se nobreza de alma e vontade 
firme para fazê-lo. O desapego perfora tudo aquilo que, como a electri­
cidade ou o magnetismo, nos parece polarizado: a vida e a morte, o 
amor e o ódio, a alegria e a dor. Essas polaridades participam do mais 
fundo da natureza humana e agem também dentro de tudo o que per­
tence à natureza ... 

O sábio procura o "caminho do Meio" onde tudo é equilíbrio perfeito 
porque nom se apega a umha ou a outra das polaridades da existência, 
nom deseja mais nada ... nem mesmo estar sem desejos; entra num esta­
do de consciência que transcende a natureza: a Iluminaçom, o Nirvana. 
No estado de Iluminaçom a consciência entra num equilíbrio constante, 
lá onde tudo é repouso, no centro de todo o movimento, de toda a 
emoçom ... como no olho do furacám. 

Precisamos audácia e coragem para encontrar a causa profunda dos 
nossos sofrimentos e ansiedades, de aquilo que nos leva a apegar-nos a 
qualquer cousa, a qualquer pessoa. Porque o Espírito nom é escravo de 
nengum mestre, nem da vida mesma, do amor ou de qualquer deus sus­
citado polo eterno desejo que tem o Homem de um Pai Celestial a quem 
poder endossar a responsabilidade de guiá-lo, de liberá-lo do mundo 
inteiro. O Espírito que habita em todo o ser humano é livre na sua essên­
cia, nom existe para ele nem descomposiçom nem sofrimento. 

No coraçom de toda a experiência humana é possível encontrar essa 
calma infinita e essa paz que nos é, contudo, mais fácil de experimentar 
quando se esgotam as nossas emoçons, quando se apaga o saber que 
nos tinha fascinado. Tornarmo-nos conscientemente essa calma, essa 
paz: eis a única saúde, a única liberdade. Esforcemo-nos com toda a 
serenidade, sem pressa e mesmo sem desejo, até que nom haja mais 
necessidade de esforço, até que nom haja mais nada que nos seja 
necesssário, porque nom há verdadeiramente mais nada, nada de nada. 
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Vivemos tempos difíceis. De transformaçom. Eu sei que noutros luga­
res, em qualquer momento há como nós; estám os da parte de Kerkês, 
os da parte de Simorgh, os da parte de Benmhu e estamos nós agora, 
só. Num momento de calma em que a chama branca, tingida de vermel­
ho, arde completamente imóvel, como sempre ardeu, e as colunas de 
incenso erguem-se rectas como bambus, como o sirga molhado e esten­
dido dos da parte de Qaaf. E em toda a partes a linha do horizonte é 
umha marca de água, as barcas cruzam os rios aboiando no nevoeiro 
sem mover os cursos nem abalar os papiros. A calma dos lotos sobre o 
espelho da água, a calma do pincel branco na negra tinta, antes da pala­
vra escrita. A calma. O guerreiro chama a esse silêncio o prelúdio da 
batalha, um arco tenso num alento imperceptível um segundo antes. A 
ave nocturna que atrapa um chio. Vivemos os tempos em que a fénix 
nom descansa, apenas está, silenciosa e ferida de aparente morte, ente­
rrando-se no profundo cerne da resina. Tempos de calma em que a noite 
parece umha longa noite sem fim nem verdura, tempos de calma em que 
todo estoura e desaparece o silêncio. Tempos de ler e escutar cantar os 
versos de Sam Joám, o da cruz e o da coroa, o do amor e o do apoca­
lipse. Tenho voz de mulher e rosto invisível, e falo através de todo e no 
todo, na parte de Benmhu e na de Kerkês, na de Qaaf e na de Simorgh, 
e na nossa parte. Tempos de calma onde a calma foi angústia e a angús­
tia foi. Acordamos dum sonho sem esperança . Som o Austro e o Euro, o 
Bóreas e o Zéfiro, som eles e digo-cho, canto à beleza, canto à liberda­
de, canto-me a mim própria. E na nossa parte ficam as cinças e os pábi­
los. Vivemos novos tempos e viveremos. Somos o Norte e somos o Sul, 
somos Leste e seremos Oeste. O mar nom tem fim e a vida é um rio de 
água e vento. Amigo venho de Harar, vou para Betanços, Eu som de 
Erevám e vou para Inverness. A vida no horizonte e a linha do horizon­
te é umha barca na água, hora de partir com o manto de cinças a noite 
nos ossos e nos olhos a vida. Vida filhos de Benmhu, vida filhos de 
Kerkês, vida filhos de Simorgh, vida filhos para nós. Som os tempos da 
fénix a renascer, os tempos do engenho, os tempos da negra escuridom 
que se extingue na última chamada, som os tempos e somos os tempos, 
somos nós, filhos de Benmhu e filhos de Kerkês, filhos de Qaaf e filhos 
de Simorgh e somos nós, sonho e tempo. O tempo das garças reais, fil­
hos de Palamedes: Voai como um deus primordial, crescei como umha 
planta, protegei-vos com carapaça de tartaruga, apenas isto e sereis a 
vossa chama interior, guardo as portas, guardo as barcas, guardo as 
palavras, guardo na chama a alma de Ré. Som. Som o peixe que dança 
e o homem que nom teme voar; som o êxtase e som o sonho, som a paz 
e som a vida. Som a Garça Real. 





Visom 
Encontro com Xosé Cobas Pintor e ilustrador. 

Estamos sentados no estúdio de Cobas, que é um quarto painelado de 
madeira por dentro e de edras por fora, no canto de um enorme jardim 
de casa indiana. Tomamos café com bica e torta e parece umha pequena 
festa de aniversário. Cobas começa a falar-nos da sua infância como 
quem destapa um baú de mago. 

eOBAS É mui importante a ligaçom que eu tenho com a minha 
infância à hora de trabalhar. 

OMÁXIMO E da tua infância, que é o que che inspirou tanto para que 
seja hoje em dia umha fonte tam próspera para ti, tanto na ilustraçom 
quanto na pintura? 

C Sim, nomeadamente na ilustraçom, porque eu fago sobretudo 
ilustraçom para nenos, e quando trabalho tenho de retomar o mundo da 
minha infância que foi muito rica em imagens. Cada dia era diferente ao 
dia seguinte porque eu tinha -desde a minha casa até à escola- um 
quilómetro cumprido de caminho por onde nom havia casas, havia 
hortas, depois sim, havia casas, gente, animais e algum dia fruta que 
roubar, íamos em maltas, havia brigas, jogos de berlindes, jogos que 
dependiam da época do ano e da parte do caminho, que era umha 
narraçom ele próprio. Nom sei em que livro foi que me pediram umhas 
notas autobiográficas e entom contei um pouco esta história, de quando 
eu desenhava com garabunhos na terra, no caminho, e aí comecei a 
fazer ilustraçom, e nos passeios da rua da casa de meus avôs, com cacos 
de telha e giz que mangava na escola, com a tirada de orelhas depois 
porque sujava o passeio: "Nom vês que isto é umha porcaria, como sujas 
todo!" Pois eis aí a raiz de tudo. 

OM É claro o que estás a formular é a fonte principal do teu trabalho, 
essas vivências ... 

C Sim, eu isso recomponho-o, todas essas experiências, que som as 
da memória, mas bebo também nas fontes da história da arte, 
sobretudo na arte antiga e clássica, traduzida para o conceito da plástica 
contemporánea. Compartilho aliás o que dizía o ilustrador Ulysses 
Wensell ao afirmar que a ilustraçom é umha pintura literária, pois entom 
voltamos ao mesmo, onde procuro isso? Eu procuro-o na memória. 

OM E pensando isso, tens em mente construir umha história, contá­
la só com imagens? 

C Sim, o que se passa é que eu tenho um cúmplice maravilhoso que 
é Xabier Docampo, fazemos todo em comum. Normalmente as histórias 
venhem dele e depois vamos construindo-a juntos, outras vezes, a ideia 
parte de mim, mas, seja como for, com a cumplicidade que eu tenho com 
esse homem e ele comigo pois acho que fazemos cousas. 

OM Existe umha boa compenetraçom entre vós? 
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C Sim. Conhecim a Xabier na decada de '80. Ele propujo-me a 
possibilidade de ilustrar-lhe um conto e assim comecei, claro, retomando 
toda a minha experiência pictórica ... e ainda hoje, depois de todos os 
anos que levo e a quantidade de livros que tenho feitos, continuo usando 
óleo para ilustrar, algo muito inusual. Habitualmente, os ilustradores 
trabalham com aguarela, técnicas mixtas, lápis, mas nom é usual usar 
óleo, que é das técnicas mais habituais em mim. Aí fum mudando um 
bocado os esquemas, naquele momento era a pintura que estava 
influenciando muitíssimo a ilustraçom, mas quando a ilustraçom tivo 
umha presença má is importante na minha actividade, a pintura foi 
cedendo e dependendo até ao extremo da ilustraçom entrar na pintura. 
Os meus últimos quadros tenhem umha conotaçom muito ilustrativa. 

OM E quando falas da tua infância, temos a sensaçom de um mundo 
muito redondinho, que tens aí realmente vários campos diferentes. Esse 
caminho de que falavas, imaginamos: a família, a casa, o vizinho que 
vias sempre à mesma hora, os cans ... um mundo que pode ser suficiente 
durante uns anos, o tempo de sentir-se seguro neste mundo, 
compreender o seu funcionamento até que podes ver e criar nele. 

C Há um cerne firme, mas também umhas certas ausências, que che 
motivam a inventar histórias; concretamente, sempre estivem com 
umha vontade tremenda de ter as figuras do Presépio, do Natal, e ali 
ninguém fazia o Presépio, fazia-se na igreja e se querias vê-lo feito 
tinhas de vê-lo na igreja, e na realidade o que lá se conta é umha história 
preciosa com figuras, é como um conto que em lugar de estar ilustrado 
está posto em cena. Pois como a mim nom me compravam essas cousas, 
eu fazia-as de casca de pinheiro, de rolha, de madeira, de pau, com 
umha faca. Meu avô era carpinteiro, com o qual tinha ferramenta ao meu 
dispor e ficaba um Belém riquíssimo. 

OM E figesche o Presépio? 

C Sim, sim, figem todos os anos, bom, até que comecei a estudar no 
liceu, fazia cada ano um diferente. 

OM Entom nom foi umha real ausência ... 

C Efectivamente, mas essa ausência obrigou-me a mim a procurar. 

OM A cumprir contigo próprio? 

C Sim, com aquela necessidade de felicidade que me produzia montar 
aquela cousa, a escasseza de muitas cousas obriga-che a inventar 
outras. 

OM E a nom ficar frustrado ... a fórmula que encontrache para nom 
ficar frustrado polas condiçons daqueles tempos. 

C Efectivamente, eu antes de fazer o Nascimento, o Presépio, 
desenhava-o. 

OM Entom, Cobas, na realidade, a vida foi generosíssima contigo, 
colocou-te nas melhores condiçons possíveis para obrigar-te sem 
frustraçom ou com a mínima, a desenvolver o teu talento criativo. 
Podemos contemplá-lo dessa perspectiva? 

C Nom sei, nom estaria tam ... Bom, é verdade que tenho essa base 
da minha infância que me ajudou muito e continua-me ajudando. Foi 
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umha infância feliz e tal, mas também muito condicionada pola 
sociedade rural na que vivim, era um rapaz rural, em Negreira nascim. 

OM Mas, já sabes que muita gente tem a infância apagada. As 
primeiras lembranças atingem os 10, 15 anos de vida. Pouca gente tem 
realmente umha memória tam bem fiada como a tua. Como age a 
memória, que cousas arquiva na realidade. Dentro do que tu vivias, 
pode-se sentir que foche capaz de tirar o melhor, como que fai umha 
alquímia da sua própria história, como tirar a parte prazenteira dentro do 
que era possível, sabendo que as condiçons podem ser duras, mas bom, 
tu encontrache umha perspectiva que che dava sentido no dia-a-dia. 
Como quando falas de fazer o Presépio, durante dous meses estavas 
ocupado ... 

C Sim, induvitavelmente. Como quando íamos ao cinema. Havia os 
filmes de cowboys, de romanos e chegávamos a casa e começávamos a 
construir arcos e setas imediatamente, as nossas espadas. O meu avô 
morava perto da barragem do rio Tambre, num tramo largo do rio, e o 
homem tinha o seu bote, para ir de pesca e era o único bote do rio e era 
muito codiciado. Claro, ele tinha-o amarrado com umha cadeia e um 
candado e entom, lembro-me umha vez que os meus colegas e eu 
figemos um exército, pequeno, de seis ou sete, com as nossas espadas, 
os nossos escudos, atira-pedras, armados com seixo branco, desse que 
fai dano e eu manguei-lhe durante a sesta as chaves e pegamos no bote 
e fômos lançar setas e pedras e demais aos do outro lado do rio, e por 
que?, pois por termos visto dias antes um filme de Marisol no qual ela 
capitaneava umha malta de putos e malandros que ia brigar com outros, 
percebes? Era puro mimetismo! O que se passa é que nós dávamos-lhe 
o nosso tom. Eu era um bocado o ideólogo de todas estas barbaridades ... 

OM Bom, a procura da intensidade ... 

C Sem nengum de nós saber nadar, num rio que pode ter quarenta, 
cinquenta metros de largo e nom sei quantos de profundidade, e sem 
nengum saber nadar, como dizia, fazendo histórias no meio do rio com o 
bote, arriscando-nos. Mas era a felicidade que produz a inconsciência 
também. 

OM Mas existe um outro lugar que representava a felicidade para ti. 
Noutra ocasiom contaras-nos que os teus avôs tinham umha taberna que 
era também umha loja ... 

C Sim, sim, tenho de essa etapa histórias maravilhosas que retomo na 
ilustraçom, nem só na literatura infantil, mas também na ilustraçom da 
literatura de adultos que é umha faceta à parte que também de algumha 
maneira bebe das outras fontes. Concretamente, há aí umha 
personagem a quem figem muitos retratos, trabalhei muito com este 
homem, que ainda vive. Agora está . um bocadinho maior, mas eu 
recordo-o já de criança, de quando eu morava na casa de meus avôs. E 
este homem a mim sempre me chamara a atençom, já de criança. 
Chegava à taberna, punha-se num canto, sempre só. Cravava a vista em 
qualquer ponto e tinha um perfil que depois, quando estudei Van Gogh, 
associei, e tirei talvez esse perfil que me chamou tanto a atençom, 
também pelirroxo, mas bom, o mesmo perfil dibuxístico. Entom, quando 
ía fai uns anos, ele continuava a manter essa mesma pose, só que 
divagava mais. Agora gesticulava, tinha uns solilóquios tremendos. Até 
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ele contestou­
a frase lapidar: 

nom quero sair nas 
mistos" [risos] 

Entom, voltando àquilo de que 
nos falavas antes, que foi primeiro, a 

ilustraçom ou a pintura? 

CO primeiro foi a pintura, ainda que, vamos a 
ver, o primeiro foi a ilustraçom, porque como vos 

contava, eu de cativo, o que fazia no passeio do meu avô 
era ilustrar. Era assim c9m eu contava as histórias que nom 

me deixavam verbalizar. Chamavam - me mentireiro e 
castigavam-me. Dizia a minha mai, a minha avó: "Nom contes 

mentiras, porque isso que contas é mentira." Bom, eu tinha umha 
história com as bicicletas, eu fum o neno que mais bicicletas tivem no 
mundo, cheguei a ter centos de bicicletas mas nunca tivem umha 
bicicleta. O meu anelo era ter umha bicicleta e nom foi até muito mais 
tarde que a tivemo Na casa dos meus avôs havia um sapateiro que tirava 
diante da casa muitos recortes de coiro e os arames de embrulhar as 
socas, e com tais arames eu fazia os guidons das bicicletas. Tinha muitos 
desenhos. Quando vinha o padeiro, a minha avó dizia-me: "Anda leva­
lhe um pam à vizinha." E entom eu pensava «Que bicicleta vou levar 
hoje? Vou levar a de cumprimentar.» Tinha umha bicicleta que era a de 
cumprimentar. O guidom tinha um braço só, porque a outra mao ficava 
livre para dizer "olá". Tinha outra que era para acima, outra para abaixo, 
a de passeio, que nom corria, que era para ir caminhando. Bom, pois eu, 
isso tudo, contava-o e elas diziam-me: "Que nom, homem, que nom, que 
nom foche na bicicleta, que tu nom tens bicileta nengumha e nom digas 
mentiras que depois tens de ir confessar." E claro, como nom podia 
contá-Ias entom desenhava-as no passeio ou nas mesas de mármore da 





" . {}Tn~Y1Tn{} 
Revista de arte e cultura 

taberna, onde por certo o lápis escrevia maravilhosamente, desenhava 
tudo, entom aí foi que eu comecei realmente a ilustrar histórias, histórias 
autênticas. E que ocorre, bom, pois que mais para a frente foi a pintura 
que sustituiu essa faceta, para logo voltar a retomá-Ia através da 
ilustraçom. 

OM Quando dizes que a ilustraçom influi na pintura, para além de 
outras muitas cousas, falas da ideia de que o quadro conta umha 
história? 

C Efectivamente, a pintura hoje é muito mais narrativa do que noutras 
épocas. Eu na minha etapa hiperrealista contava histórias, hoje conto 
histórias mais literárias, diferentes, com um conceito mais narrativo, 
umha continuidade, umha seqüencia, com umha leitura mais fácil da que 
se podia fazer na minha etapa pré-ilustrativa. 

OM- Mas como vai a história hoje em dia, inspiras-te numha história 
real, imaginaria, num conto, em algo que vês, num mito? Começas a 
pintar e entom surge a narrativa? Como é? 

C Eu primeiro tenho sempre a história. No quadro improviso pouco. 
Realmente nom tenho muita aventura. Tenho o quadro muito elaborado 
na cabeça. Eu nom fago muito esboço. Eu isso fago-o em determinados 
livros que tenho de ilustrar ... das páginas há que fazer planas, analisá­
las, mas no quadro nom ... 

OM Que che inspira mais a natureza, o ser humano? 

C Procuro introduzir ambas as cousas. Interesso-me muito com o 
humano, o perfil humano, mas dentro do contexto natural. 

OM E já perdeste algo da ilusom que tinhas no ser humano? 

C Pois sim perdim bastante a ilusom no ser humano, visto o visto. 
Nom som muito optimista na verdade. Ha umha questom que me 
preocupa muitíssimo, muitíssimo, muitíssimo neste momento: a 
ecologia. Aí em Aranga, a 30 quilómetros de aqui, temos umha pequena 
casa, onde vou fazer um pequeno ateliê, pois nom vale para outra cousa, 
mas está na ladeira dumha montanha, um lugar bucólico, uma pequena 
aldeia, com quatro velhos e um moço de 14 anos que lhe dá o dinamismo 
a aldeia, tem um cavalo precioso, pois na aldeia, pola beira, por Areia, 
passa o Mandeu, o rio de Betanços, pois figerom umha pequena central 
eléctrica e o que ali destruirom, as carvalheiras dessa zona que 
destruirom para encanar o rio e um afluente ... pois eu pensava renascer 
outra vez o meu espirito vendo perante a perspectiva, a paisagem pois 
destruirom todo. Preocupei-me por recuperar a carvalheira [fala dos 
arredores da sua casa] que há aí, bom pois agora vam fazer um passeio 
fluvial e me cortam trinta e pico carvalhos, expropriam-mos e fico na 
metade da leira que tinha e nom é polo dinheiro, o que me fastia é todo 
o que destruem, há quantidade de freixos e avelairas, muita vida, com 
80 e 100 anos de vida e os vam cortar para fazer um passeio de merda, 
que nom tem personalidade, dos que há centos por todas partes, na 
Holanda, em Luxemburgo, isso fode-me muitíssimo, que podo fazer, 
nada, e como nom podo fazer nada pinto. 

OM Estás apocalíptico? 

C Pois nom ... 
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OM Nostálgico? 

C Pois, recreio o meu mundo espiritual, vivo muito quando vou nos 
mosteiros e me encerro numha cela e fecho-me ali e matino sobre as 
possibilidades de criar um mundo que me faga mais feliz e como esse 
mundo nom o podo compartilhar pois vivo aí, nele, mas é a minha 
válvula de escape perante esta quantidade de atrocidades que te fam 
sofrer, abres o jornal, ves um informativo e nom há mais do que 
desastres. 

OM Nos querem fazer ver que só há desastres, desligando-nos da 
beleza. A beleza salvará o mundo. O que nos tapan da realidade é o 
aceso a essa parte. Cada um de nos podemos melhorar algo nas nossas 
pequenas comunidades. 

C Gosto moito de falar com a gente velha. Há um carpinteiro e um 
ferreiro reformado com quem trabalho e falo, eu tenho um serrom do 
meu sogro que tem mais de 50 anos e quando quero cortar umha tábua 
uso-o, mas esses serrons antigos há que afiá-los e eu nom sei e quando 
preciso afiá-lo vou onde o carpinteiro e ele afia-mo, pega na lima e zas­
zas, e afia-mo e entom vem o filho, que é um carpinteiro "actual", 
"contemporáneo" e diz-me Isso agora tira-se com ele, agora há estas 
serras, compra-Ias, pagas, usa-Ia e quando deixa de cortar tira-Ia porque 
nom vale para afiar, tira-Ia e compras outra, isso a mim parece-me 
gravíssimo. Umha lámina de aço, tira-Ia, compras outra, destruis de 
novo, generas mais merda. 

OM Mas isso leva a um modo de relacionar-se com a gente ... 

C Esse tipo de filosofia é insustível a longo prazo, nom vamos dar 
produzido para consumir tanto. Tam exagerada mente. 

OM Mas ainda nom se colapsou o sistema. 

C Aprendemos dolorosamente. 

OM Aprendemos dolorosamente. Às vezes, outras nom, pode-se 
inverter o processo. Mudar a memoria selectiva de processos dolorosos 
por processos prazenteiros. 

C Isso seria maravilhoso, mas do ponto de vista utópico. 

OM Mas é assim que tu te desenvolves. 

C Claro, mas eu estou falando do futuro. 

OM Outra gente que viveu essa época recorda-a de forma dolorosa, o 
nom ter bicicleta, viajar de autocarro tardando tanto, e porém, tu fazias 
bicicletas de arame, vivias o trajecto de autocarro com magia ... 

C No percurso da viagem havia umha riqueza, efectivamente .... e aí 
voltamos ao mundo das crianças, que eu redescobrim com o meu filho e 
depois com a ilustraçom, quando tens de submerger-te nessas águas mansas, 
e logo a imaginaçom dos cativos é tam ocorrente, tam coerente com o seu mundo 
que nom podes atraiçoar isso, tens de fazer-te neno e isso é maravilhoso, tenho 
um sobrinho de seis anos e estou revivendo tudo, a minha infância, quando vamos 
a casa dos meus pais, todo aquilo, a casa, o que ali há, enfim ... Quando 
me diziais se acredito no homem, acredito no homem mas acredito na 
natureza do homem, nom acredito é na educaçom do homem. Nisso é 
que nom acredito. Acredito na natureza dos indios. 
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OM Mas isso é umha educaçom, ligando para as forças do céu, para 
as forças da terra, como o homem pode mover-se aí sem danar, 
respeitando. 

C Pois eu acredito nisso. 

OM Dizem essa cousa linda em muitas tribos sudamericanas ou 
norteamericanas, quando te ergues no espaço este espaço tem de ficar 
tam puro como quando chegache. 

C Essa é a filosofia ajeitada, essa é a ecologia pura. 

No ambiente instala-se um silêncio súbito, agradável, umha pequena 
paz. Um desses momentos em que alguém diz: "Passou um anjo." Só que 
hoje, neste quarto envolto em edras, ninguém diz mais nada. Afora fai 
tempo que o sol se pujo. 
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