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NOTA DA REDAÇÃO

O volume 109 da Agália inclui sete trabalhos procedentes do Brasil (6) e de
Portugal (1 ) que estudam a História das Mulheres em vários tempos e espa-
ços, a presença de destacados agentes do primeiro modernismo português no
campo literário luso da segunda metade do século XX, a literatura dos PA-
LOP, as políticas linguísticas e culturais e a sua relação com a geopolítica in-
ternacional, e a língua do povo guarani.

O contributo da professora Vanda Anastácio, da Universidade de Lis-
boa (Portugal) , abre o presente volume com a análise contextualizada dos re-
tratos e representações de D. Mariana Vitória de Bourbon (1718-1781 ) . É
analisada neste texto a iconografia e um conjunto suficiente de documentação
escrita a referida a quem foi Rainha de França aos três anos, Princesa do Brasil
aos onze e Rainha de Portugal aos trinta e dous, incluindo os poemas que lhe
foram dedicados. O trabalho achega interessantes reflexões em relação aos pa-
péis de género que se esperavam, no século XVIII, de uma mulher e de uma
rainha, fundamentada na teoria e na metodologia da História das Mulheres.

Por seu lado, o professor Thiago Martins Prado, da Universidade do
Estado da Bahia (Brasil) , foca no seu artigo a divulgação e o conhecimento
crítico e avaliativo da produção poética de duas relevantes autoras brasileiras,
Lya Luft e Hilda Hilst, a respeito dos estereótipos patriarcais. A pesar da di-
vergência nas temáticas focadas por ambas as escritoras, desde a problemati-
zação dos valores patriarcais feita desde o feminismo consciente por Lya Luft,
até a predominância espiritual e a interrogação ontológica no erotismo ques-
tionador e crítico da obra de Hilda Hilst, elementos comuns foram notados,
tais como a valorização do amor erótico, a tentativa de ressignificação dos ri-
tuais ou a indagação sobre o papel do Divino na definição dos sexos.

A professora Vanessa Zucchi, da Pontifícia Universidade Católica de
Rio Grande do Sul (Brasil) aborda os estudos de gênero através do caso das
personagens femininas do romance Mal de Amores de Ángeles Mastretta.
Com a análise desta obra, a autora procura identificar os modos como a nar-
rativa questiona o discurso tradicional patriarcal e sua interação com o mo-
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mento de transformações sociais por que passa o México revolucionário no
início do século XX. Estudando quer a relação entre história e literatura quer
as representações das figuras e da identidade feminina na literatura escrita por
mulheres, a autora contribui para a integração da mulher como sujeito do
processo histórico e para o resgate de vozes tradicionalmente excluídas dos es-
tudos históricos mais gerais.

O texto de Rafael Santana, da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(Brasil) , fornece um panorama significativo do revisionismo contemporâneo
da poesia do modernista Mário de Sá-Carneiro. Para isso o autor realiza um
levantamento dos reflexos de obra de Sá-Carneiro na produção de alguns ex-
poentes da literatura portuguesa da segunda metade do século XX, nomeada-
mente dos poetas Mário Cesariny, Alexandre O’Neill, Fiama Hasse Pais
Brandão e Al Berto, em quem notará a recuperação de marcas sá-carneirianas
tais como a teatralização da morte, a divisão do eu, a busca de uma nova lin-
guagem estética ou a inscrição do homoerotismo.

As literaturas africanas de língua portuguesa estão presentes neste vo-
lume 109 da Agália através do contributo de Daniel Conte, da Universidade
Feevale (Brasil) , que analisa as relações entre literatura e construção da iden-
tidade nacional angolana a partir do romance Yaka, de Pepetela. Através da
aproximação da ideologia mostrada polas personagens deste romance já
canônico da literatura angolana, o autor analisa a síntese relacional mostrada
entre o Eu-africano, permeado de valores portugueses, e o Outro-coloniza-
dor, levador dos valores e da cultura africana que igualmente o permeiam, no
intento de organizar e coexionar uma comunidade nacional caraterizada polo
colonialismo.

Este volume da Agália encerra-se com dous contributos afastados dos
estudos literários. A investigadora Manaíra Aires Athayde, atuante na Univer-
sidade de Coimbra (Portugal) , analisa as diferentes estratégias de difusão da
língua inglesa e da recente projeção do mandarim enquanto aspectos indicia-
dores das diferentes políticas expansionistas dos Estados Unidos e da China,
respetivamente. A autora coloca na política linguística e cultural, na sua rela-
ção com a diplomacia e as relações internacionais, um dos principais elemen-
tos conformadores da nova realidade que está a surgir na atual fase histórica
do modo de produção capitalista.
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Carlos Maroto Guerola, da Universidade Federal de Santa Catarina
(Brasil) , encerra este volume 109 com um trabalho virado para a entolinguís-
tica em que relaciona a língua com as práticas sociais das comunidades indí-
genas americanas, neste caso do povo Guarari. O significado da linguagem
para os Guarani e sua relação com a cosmologia, a religião e a organização
social são abordados neste estudo pautando-se, sobretudo, nas teorias nativas
da linguagem, valendo-se de entrevistas no terreno e discutindo o silencia-
mento dos discursos indígenas em relação às suas próprias línguas e práticas
de linguagem.

Roberto Samartim
Felisa R. Prado





9

D. Mariana Vitória de Bourbon:
retratos e representações de uma Rainha

Vanda Anastácio
Centro de Estudos Clássicos — Universidade de Lisboa (Portugal)

Resumo
Partindo das representações discursivas e pictóricas a que deu origem a trajectória singular de
D. Mariana Vitória de Bourbon o trabalho desenvolve uma reflexão centrada, por um lado, na
discussão dos valores simbólicos associados à figura da Rainha e, por outro, no desafio que o
contraste entre esses documentos e os documentos de carácter mais “privado” representa para o
estudo da personalidade desta Rainha.
Palavras chave: Retratos de corte — Rainhas — Século XVIII — Mariana Vitória de Bour-

bon (1718-1781 ) .

D. Mariana Vitória ofBourbon: Portraits and Representations ofa Queen

Abstract
Taking as a point of departure official representations of D. Mariana Vitória de Bourbon, in dis-
course and in images, this work develops a twofold consideration: on one hand it discusses the
symbolic values associated to the image of the Queen and Queenship conveyed in these docu-
ments and, on the other, it addresses the challenges offered to historians by the contrast between
these documents, and the more “private” sources for the study of this Queen’s personality.
Key words: Court portraits — Queenship — Eighteenth Century — Mariana Vitória de

Bourbon (1718-1781 ) .
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Poucas personagens do passado haverá que tenham deixado atrás de si um
rasto de documentação tão abundante como D. Mariana Vitória de Bourbon
(1718-1781 ) . Nascida Infanta de Espanha, foi Rainha de França aos três
anos, Princesa do Brasil aos onze e Rainha de Portugal aos trinta e dois. A sua
iconografia é rica: o facto de ter celebrado esponsais aos três anos de idade
com Luís XV catapultou-a para o palco da História e ocasionou, desde muito
cedo, uma proliferação de retratos. A essa profusão corresponde a abundância
de informações sobre a sua vida: os arquivos franceses e ibéricos preservam re-
latórios, minutas de negociações, protocolos, correspondências e discursos de
circunstância motivados pelo seu nascimento, pela sua ida para França em
1722, pelo seu regresso a Espanha em 1725, e ainda pelo seu casamento, em
1729, com o jovem herdeiro do trono português, D. José. Entre esse vasto es-
pólio conta-se a abundante correspondência enviada pela própria princesa a
seus pais e irmãos ao longo da vida.

E, contudo, esta rainha foi esquecida pela posteridade. Esse esqueci-
mento explica-se, em parte, pelo facto de D. Mariana Vitória ter passado a
maior parte da vida afastada das grandes decisões políticas do seu tempo. A
circunstância de ter sido consorte de D. José I, um rei cuja actuação ficou
ofuscada, aos olhos das gerações seguintes, pelo brilho do seu Primeiro-Mi-
nistro, também terá contribuído para que assim acontecesse. Se, para os que
vieram depois, como notou Nuno Monteiro, D. José parece ter ficado “na
sombra de Pombal” (Monteiro, 2006), pode dizer-se que a rainha com quem
casou ficou condenada a permanecer “na sombra da sombra de Pombal”. O
silêncio da História não resulta, neste caso, do silêncio dos arquivos nem das
fontes. Parece ser, antes, consequência da dificuldade em lidar com as infor-
mações disponíveis.

Que interesse poderá ter para um historiador a vida de uma rainha que
não cometeu actos de heroísmo e cuja actuação pública nem foi especialmen-
te visível, nem foi determinante para o destino do país? Que interesse podem
ter as representações da rainha, repetitivas e anódinas, que encontramos disse-
minadas pela abundante literatura de circunstância que pautou todas as oca-
siões solenes da sua vida? Que fazer com essas centenas e centenas de cartas de
embaixadores, de ministros, de múltiplos homens e mulheres da confiança
dos monarcas espanhóis, franceses e portugueses, que relatam pormenores co-
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mezinhos do quotidiano da princesa durante a sua infância, na adolescên-
cia, enquanto mulher adulta, até à sua morte? Como lidar com esse manan-
cial de informações que são, na sua maioria, relativas ao corpo dessa
personagem e aos vários estados deste (não apenas a boa saúde e a doença
mas também o crescimento em altura, a perda ou o aumento de peso e os
pormenores ligados à vida sexual, desde a noite de núpcias às gravidezes, aos
partos, aos abortos, à menopausa…)? Onde colocar esses dados na narrativa
histórica tradicional, ou na da biografia centrada nos grandes feitos dos go-
vernantes, nas vitórias militares, nas acções com impacto nas trocas comer-
ciais entre regiões do globo e na afirmação de uma identidade nacional no
contexto económico, político e social das tensões e equilíbrios de forças da
geopolítica mundial?

Integrar esses dados no relato implica a adopção de um ponto de vista
sobre o que é a História em geral, e sobre o que poderá ser a história de uma
vida narrada a partir de factos verídicos, ou seja, uma biografia. Pressupõe,
ainda, ter em conta, na nossa interpretação dos dados, as categorias de sexo e
de género, ou seja, distinguir o que são factos da biologia e os atributos associ-
ados por cada sociedade, em cada momento, ao feminino e ao masculino.
Obriga a entender que reconstituir a vida das mulheres, e a vida de uma rai-
nha em particular, é uma tarefa que exige que se dê atenção a aspectos que,
apesar de serem fundamentais na existência das sociedades e dos indivíduos,
raramente ficaram registados, por não terem cabimento na documentação
oficial: os hábitos do quotidiano, os laços afectivos entre as pessoas, as rela-
ções familiares, a convivência entre indivíduos de várias camadas sociais, o lu-
gar e o valor atribuído às crianças ou os modos de percepção, afirmação e
construção de uma identidade própria acessíveis, em cada momento, a ho-
mens e a mulheres.

A riqueza dos documentos relativos a D. Mariana Vitória que podemos
reunir consiste, precisamente, no facto de registarem essas duas ordens con-
trastantes de factos — os oficiais e os do quotidiano — e constituírem por is-
so auxiliares preciosos para quem procura narrar um percurso de vida sem
esquecer o papel e os possíveis significados das imagens estereotipadas (e sim-
bólicas) e das representações associadas aos vários momentos desse percurso,
que foram projectadas na esfera pública. Um dos meios de difusão mais ape-
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lativos dessas imagens é o retrato, que permite ao observador, mesmo à dis-
tância de séculos, criar uma ilusão de proximidade física com a individualida-
de representada.

1. Retratos
Os numerosos retratos conservados de D. Mariana Vitória permitem acom-
panhar as mudanças por que o seu aspecto foi passando entre a primeira in-
fância e a velhice e aproximar-nos mentalmente, imaginariamente, desta
personagem. Assim, numa gravura de 1722, contemporânea da celebração
dos esponsais da princesa com o futuro Luis XV, vemos um rostinho boche-
chudo de bebé ornado de jóias, o cabelo armado no que poderia ser uma pe-
ruca de corte, o busto vestido com espartilho bordado e enfeitado com manto
de arminho, sinal de realeza (figura 1 ) . Numa gravura alemã realizada antes
de 1725, a mesma menina é representada como uma pequena dama, com os
cabelos entrançados e ornamentados de jóias, enfeitada de brincos e colares,
de um dos quais pende uma cruz. O vestido de brocado que enverga destaca-
se mais uma vez sobre um manto de arminho, pendente sobre a cadeira pro-
porcionalmente alta em que se senta, diante de uma mesa onde repousa, em
lugar de destaque, a coroa de rainha de França (figura 2) .

O mesmo contraste, entre a dignidade da elevada condição de consorte
régia e a delicadeza da idade e a feminilidade da criança, parece ter sido acen-
tuado na generalidade dos retratos realizados na infância de D. Mariana Vitó-
ria. O quadro do Museu do Prado mostra-a de vestido de tafetá de seda
brilhante, com uma coroazinha de diamantes no cimo da peruca, o corpete
cravejado de pedras preciosas e um leque na mão esquerda. A seu lado, uma
mesinha de pernas douradas e tampo de mármore está coberta com uma al-
mofada de veludo azul sobre a qual repousa a coroa. A pequena estatura da
criança é sublinhada pela proximidade do móvel, que é quase da sua altura
(figura 3) . Nos retratos franceses da mesma época quase desaparecem as jóias,
limitadas a incrustações colocadas sobre o azul dos vestidos bordados reflec-
tindo a cor dos olhos da Infanta-rainha. A formalidade do trajo de corte é
amenizada pela presença das flores que a menina segura nas mãos e lhe deco-
ram a fronte e os cabelos (figura 4) . Num deles, a vista de Versalhes ao fundo
e a grinalda em forma de coroa na mão esquerda (figura 6) , tal como, noutro
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caso, a presença, no seu retrato, da figura do jovem Delfim são marcas elo-
quentes da grandeza da sua posição (figura 5) .

Às representações pictóricas de uma infância coroada, segue-se um no-
vo conjunto de imagens de D. Mariana Vitória, que a apresentam enquanto
jovem princesa aspirando à dignidade real e, depois, como rainha no esplen-
dor da maturidade. Num retrato pintado pouco tempo depois de chegar a
Portugal, vemos uma adolescente rechonchuda, vestida de azul, ainda com
feições de criança contrastando com a pose solene de futura consorte (figura
7) . Um dos retratos de D. Mariana Vitória preservados em Queluz, que pare-
ce ter sido feito alguns anos mais tarde, mostra-a como uma jovem esguia,
com vestido dourado e um manto vermelho caindo sobre os ombros, de pé,
junto de uma mesa sobre a qual repousa uma coroa (figura 8) . No palácio de
Mafra encontra-se outra pintura só do seu rosto, já de rainha, com a testa or-
nada de um diadema de pérola pendente do centro da peruca e uma longa fi-
ada, também de pérolas, caindo do cabelo sobre o pescoço. Parece conservar
ainda alguma da beleza e frescura da juventude. Do conjunto sobressai a cor
clara dos olhos (figura 9) .

Mas os retratos mais numerosos e mais difundidos durante a idade
adulta são aqueles em que D. Mariana Vitória se encontra representada na
magnificência da majestade real, em traje de corte de seda pesada e adamasca-
da, em tons dourados, com manto azul orlado de pele de arminho, tendo a
mão direita sobre a coroa (figura 10) ou segurando, junto dessa coroa, um
ceptro, numa possível alusão a algum dos dois curtos períodos de tempo em
que lhe foi confiada a regência devido à enfermidade do marido (figura 11 ) .
Realizado no último terço da sua vida, com alguns anos de intervalo, este úl-
timo grupo de pinturas permite entrever e seguir a progressão dos efeitos que
lhe foram causando, na pele e na silhueta, os anos, as actividades ao ar livre e
as gravidezes sucessivas.

Ainda que pouco nos digam acerca dos sentimentos, opiniões ou per-
cepções de D. Mariana Vitória quanto aos papéis que o nascimento e as cir-
cunstâncias lhe atribuíram, a verdade é que estes retratos, pelo facto de
assinalarem e encenarem momentos sucessivos da trajectória pública da sua
vida, já contam uma história.
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2. Representações textuais
Mais abundantes mas menos individualizadas são as representações da rainha
que podemos encontrar nos numerosos textos de circunstância que foram
compostos em sua honra nas ocasiões que deram azo a cerimónias solenes e a
festividades públicas. Alusivos a momentos chave da sua biografia, estes textos
constituem uma espécie de ‘calendário de efemérides’ que assinala, também
ele, momentos do seu percurso.

Vale a pena recordar o papel que era atribuído na época a essas obras,
que permitiam simultaneamente celebrar e recordar cerimónias e ritos de na-
tureza institucional, mas efémera (Genetiot, 2006) . O tom solene e a profu-
são de elogios à família real e aos membros mais destacados da sociedade
monárquica chocaram muitos historiadores dos séculos XIX e XX — na sua
maioria republicanos e com uma visão mais igualitária do mundo — que as
desprezaram porque as entenderam como simples expressões de adulação ou
do mendigar de favores (Braga, 1899; Braga, 1971 [1922] : 361 ; Cidade,
1932: 296; Saraiva, 1995 [1961 ] : 165) . Note-se, no entanto, que, no caso
português, estes textos representam cerca de cinquenta por cento da totalida-
de das obras impressas e mais de dois terços da poesia publicada entre 1700 e
1800 (informação tirada do catálogo Porbase da Biblioteca Nacional:
http://porbase.bnportugal.pt/) . O facto deve levar-nos a relativizar essa ideia,
e a perceber que a longevidade destes discursos nas sociedades europeias só é
compreensível se pensarmos que não só havia um lugar reservado para eles na
vida social, mas que havia também uma função que lhes estava reservada.

A leitura destas composições, que abarcam géneros muito diversos (po-
esia, orações em prosa, panegíricos, elogios, sermões, peças de teatro, etc.) ,
põe o leitor em contacto com interpretações ficcionadas das ocasiões celebra-
das, compostas a partir de um repertório de imagens simbólicas que foi sendo
constituído, apurado e reutilizado ao longo de séculos. Esse repertório funci-
onou como uma linguagem simbólica codificada destinada a projectar, junto
dos súbditos de todos os grupos sociais, uma visão idealizada e sacralizada da
monarquia e dos seus representantes. Num certo sentido, pode dizer-se que
essas imagens contribuíam para a coesão do Estado, não só unindo os vassalos
em torno da figura do rei mas, também, confirmando e justificando a razão
de ser e o modo de existência de um sistema de organização política que foi
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entendido, pelo menos até à Revolução Francesa, como expressão da vontade
divina e como a reprodução, na terra, da hierarquia celestial. Assim, não é
surpreendente que os textos associados às ocasiões mais solenes da vida públi-
ca de D. Mariana Vitória (a entrada em Paris, o casamento com D. José, a vi-
agem Madrid que empreendeu na viuvez, e as exéquias) retomem muitas das
imagens que faziam parte desse “repertório simbólico” consagrado pelo uso
que era aplicável às figuras da realeza.

Nas representações a que os dois “Desposórios” da Princesa deram ori-
gem, a visão sacralizada do poder real é evocada através de alusões que apre-
sentam o casamento com um herdeiro do trono como uma figuração
alegórica da aliança existente entre Deus e os homens. Por exemplo, numa das
orações gratulatórias publicadas em Portugal, diz-se explicitamente que “No
Capitulo vigésimo segundo de S. Matheus quer Christo dar a seus Discipulos
huma clara figura do Ceo, e lá vay buscar sua semelhança a hum Rey, que fes-
tejava os Despozorios de seu filho” (Preto, 1730: 1 ) . Outro modo de exprimir
o mesmo pressuposto é o que se lê num sermão panegírico proferido (e im-
presso) na mesma data, que integra o casamento dos príncipes numa sequên-
cia de “casamentos” místicos anteriores: ao casamento de São José e da
Virgem Maria — a que o orador chama “os primeiros desposorios” —, ter-se-
iam seguido os “segundos”, celebrados entre “Christo, Esposo Divino, com a
Igreja sua Esposa sagrada”. Por fim, diz-se que o enlace entre D. Mariana e D.
José viria actualizar e confirmar essas uniões de alcance universal (Bernardes,
1729: 6-7) .

Uma outra ideia geradora de associações simbólicas é a de que o casa-
mento entre um príncipe herdeiro e uma futura rainha é uma garantia de
continuidade do reino, um ponto de vista que abre espaço para o recurso a
imagens evocadoras quer da imortalidade, quer da predestinação à glória. É
nesta linha de sentido que podemos integrar as alusões ao milagre de Ourique
que encontramos, lado a lado com os votos de descendência e de prosperida-
de, em alguns textos de circunstância compostos em Portugal para a assinalar
o casamento de D. José com D. Mariana Vitória. Exemplo do que acabamos
de expor é uma oração gratulatória publicada em 1730, que apresenta o enla-
ce como uma forma de concretizar a promessa feita por Cristo a D. Afonso
Henriques. A dimensão sacra do evento é reforçada pelo autor do texto,
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quando transforma o anúncio de Cristo ao primeiro rei de Portugal em pro-
fecia bíblica (Preto, 1730: 1 ) :

Esta foy a promessa, que Deos fizera a esta Coroa, quando esmaltan-
do-a com o sagrado distinctivo de suas Chagas, disse ao seu ditozo
Coroado: Volo in te, et in semine tuo Imperium Mihi hi stabilire: Quero
para mim estabelecer, e perpetuar hum Imperio em vós, e em vossos
descendentes. Cotejem-se, e combinem-se bem estas palavras com as
do Evangelho; e ver-se-há que tem totalmente o mesmo sentido. E de
que modo há-de ser a Coroa Portuguesa imóvel, e permanente? Res-
pondo, que será perpetua no modo que pode ser, por meyo dos ventu-
rosos despozorios tão plausivelmente ajustados entre os Serenissimos
Principes Senhores nossos de Portugal, e os de Hespanha.

Associado desta forma à predestinação do reino, o matrimónio dos príncipes
é transmutado em garantia de imortalidade, pelo que o autor conclui: “Quer
o Senhor que por este meyo vos imortalizeis, ficando vós, e vossa coroa per-
manentes” (Preto, 1730: 4-6) .

Se, por um lado, a possibilidade de assegurar descendência que o casa-
mento inaugura facilmente convoca a reflexão acerca da perpetuidade e da
continuação da estirpe e do reino, por outro, a união entre os esposos é en-
tendida como um anúncio da concórdia entre os povos. É nesta constelação
de sentido que surgem as associações entre as bodas, a prosperidade e a paz.
Sublinhe-se que a maior parte dos casamentos celebrados entre membros das
famílias reais europeias tinha como objectivo principal a assinatura de trata-
dos destinados a cimentar alianças e a impedir a guerra. Os dois ajustes de ca-
samento escolhidos para D. Mariana Vitória na sua infância não constituem
excepção, uma vez que foram decididos durante negociações destinadas a pôr
termo a conflitos militares. Talvez por isso, uma das imagens recorrentes nos
discursos de circunstância que lhe foram dedicados seja, precisamente, a asso-
ciação entre a sua condição de futura rainha e a Paz. Por exemplo, num texto
francês de 1722 diz-se que a união da pequena Infanta com o futuro rei de
França trará o descanso à Europa (Arnoux, 1722) :
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Soyés tranquilles, l’Hymenée
Qui triomphe en cette journée,
De l’Europe fait le repos:
Ne craignez rien, quoique la France
Déjà voye, en cette Alliance,
Sortir un peuple de Héros1 .

Anos mais tarde, em 1725, num poema castelhano composto por ocasião do
ajuste do matrimónio com o príncipe herdeiro português, anuncia-se, de no-
vo, que a associação com Portugal, materializada nesse casamento, trará a Paz
a um império destroçado pela guerra e pela fome ([Anónimo] , 1725) :

Guerras, hãbres, y otras plagas
deterioraron tu Reyno,
y asi las felicidades
recompensen sentimentos.
[…]
Celebra ya muy feliz
Tus logrados aumentos
Y aplaude justificada
La paz que de tu sosiego
Siempre ha sido muy amable.

Entre os vaticínios atribuídos ao “felicissimo enlace” entre as duas coroas nes-
ta composição, incluem-se a ampla descendência, as vitórias militares à escala
global, a protecção à Igreja e à fé, e a vida eterna. De modo semelhante, num
sermão português impresso em 1729, as núpcias são apresentadas como uma
circunstância desejada pelos povos de ambas as Monarquias que nelas vêem
uma certificação de paz, quando se diz: “Entre os habitadores de huma, e ou-
tra Monarquia erão insaciáveis os desejos de huma mutua correspondência

1. “Tranquilizai-vos, o Himeneu, / Que triunfa nesta jornada / Faz o repouso da Europa: / Na-
da receeis, porque a França / Já vê desta Aliança / Sair um povo de Heróis” [todas as traduções
de excertos citados são da responsabilidade da autora] .
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para estabelecer a paz em huma comunicação recíproca, e firmar a amizade
em huma concordia perpetua” (Bernardes: 1729, 4) .

Note-se que a associação com a Paz transcende o momento do casa-
mento dos príncipes e constitui um traço recorrente dos discursos dirigidos a
D. Mariana Vitória noutros momentos solenes. A viagem que efectuou a Es-
panha no Outono de 1777, durante a qual foi assinado o tratado de Santo Il-
defonso e ficou acordado o casamento do futuro D. João VI com D. Carlota
Joaquina, deu ocasião a novo surto de textos, que retomaram essa associação e
multiplicaram as representações da rainha como garante da estabilidade e da
paz, não apenas entre os reinos ibéricos, mas, até, entre a América e a Europa.
Num texto publicado em 1778, a ideia é explicitada da seguinte forma: “Ces-
saron las hostilidades en la America, y con esta pacificacion cessó también no
solamente el dezasociego de la Europa; pero aun todo escrúpulo de diferencia
entre nuestras Coronas”. Nesta obra (Souto Maior, 1778: 14-15) , a actividade
pacificadora da rainha-mãe é referida como um “trabalho”, realizado a favor
do bem-estar dos seus vassalos com a aprovação de Deus: “trabajando al fin
hasta adquirirles aquella precioza, y inextimable joya, q oy posseen, q es la
paz; la paz, q todos los buenos appetecen, y que Dios truxo a la tierra para
conservarse entre los hombres”.

A aproximação recorrente das personagens reais à esfera do divino tão
presente neste tipo de textos, contribui para caracterizá-las como criaturas de
excepção, reunindo todas as perfeições e situadas num nível superior àquele
em que se move o comum dos mortais. Uma das formas mais usadas para
acentuar a distância entre essas figuras e as outras é a comparação com divin-
dades da mitologia greco-latina. Apesar de serem entendidos como figuras
imaginárias, os deuses da Antiguidade são simbolicamente colocados num
plano intermédio entre Deus e os homens, e juntam à sua natureza etérea a
possibilidade de personificar alegoricamente virtudes e atributos considerados
próprios dos reis e das rainhas. Entre muitos outros exemplos possíveis, vale a
pena recordar a ode escrita para celebrar a chegada da pequena Infanta a Pa-
ris, já mencionada, na qual a menina é descrita como uma deusa dada à Fran-
ça pelo Céu, entregue aos cuidados de Astreia e Témis (as deusas da Justiça e
da Inocência) e seguida pelas Graças e pelos Amores que semeiam rosas à sua
passagem (Arnoux, 1722) :
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Le ciel nous donne une Désse,
Victoire approche, ah quel enfant!
Vois-tu les Amours et les Grâces
Semer de Roses sur les Traces
Qu’imprime son char triomphant»
[…]
Je vois Astrée avec Themis
Elles descendent sur la terre;
Retirez-vous, troupe vulgaire,
Ce noble enfant leur est commis2.

Lembremos ainda um epitalâmio publicado em Lisboa em 1729, no qual D.
José e D. Mariana Vitória, apresentados como expoentes máximos da beleza,
são equiparados a Vénus e a Adónis (“Só convinha na Corte Lusitana / A
Adónis luso a Vénus castelhana” [Rocha, 1729: 76] ) e um soneto lido em voz
alta por ocasião da entrada de D. Mariana Vitória em Lisboa no mesmo ano,
que descreve a princesa como uma “Belíssima Deidade” que excede tudo “o
que o Orbe admira, move a amor e obriga a respeito” (Acuña, 1729) .

Um outro grupo de associações simbólicas usadas na caracterização da
dignidade real recorrente nestes textos é o que resulta da analogia entre a or-
dem monárquica e a ordem do Cosmos. Rei, Rainha, e príncipes são compa-
rados a corpos celestes e a hierarquia que representam traduz-se
metaforicamente em alusões à posição relativa dos astros no firmamento. Nos
textos ibéricos dedicados ao casamento de D. Mariana com D. José, essa asso-
ciação é um dos traços simbólicos mais recorrentes: D. João V é um “sol que
domina o império” (Pereira, [1729] : 1 ) , o rei Filipe V de Espanha é designado
como “el Planeta”, os príncipes-noivos são dois luzeiros que espalham clarida-
de em seu redor ([Anónimo] , 1725) , são dois “viventes astros” e D. Mariana
Vitória é uma “Divina Estrella / que nos mandou Castella” (Pinto Brandão,
1729a) . Sublinhe-se que, apesar de não ser um recurso exclusivo da caracteri-

2. “O céu dá-nos uma deusa / Vitória aproxima-se, ah, que criança! / Vês os Amores e as Graças /
Semear Rosas nas marcas / que imprime o seu carro triunfal?/ […] / Vejo Astreia com Témis /
Que descem sobre a terra; / Retirai-vos horda ordinária / Essa nobre criança está-lhes confiada”.
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zação da Rainha, a metáfora astrológica é reveladora do lugar que lhe era atri-
buído na hierarquia do Estado monárquico. No epitalâmio já citado, essa
imagem combina-se com o nome da princesa, para representá-la como uma
estrela que vive na órbita do Rei e o guia à vitória (Rocha, 1729: 77) :

Levareis vossa Esposa ao vosso lado,
Se quereis ter estrella nas campanhas:
Igualmente d’amor e esforço armado,
Mayores hão-de ser vossas façanhas.

Nesse mesmo discurso, D. Mariana Vitória e D. Maria Bárbara de Bragança,
noivas dos herdeiros das coroas de Portugal e de Espanha, são comparadas a
estrelas, e a “troca” entre ambas, efectuada na fronteira, retratada como uma
“troca de estrelas” (Rocha, 1729: 79) . Significativamente, numa Silva publi-
cada no mesmo ano, a metáfora surge associada ao xadrez político da socieda-
de da época (Pinto Brandão, 1729a) :

Daquela Real Troca, onde descião
Tantos viventes Astros, que luzião;
Já não tenho o caberem por portento,
Vendo que em Caya coube um Firmamento,
Se he que não forão mais com igualdades,
Porque unidas as quatro Divindades,
Se via hum Ceo brilhante em qualquer dellas,
E tantos diamantes, como Estrellas.
Fermozo o campo hum taboleiro era
Do xadres, que formou a Primavera,
Onde andavam jogados em boas Leis,
Peões, Roques, Delfins, Damas, e Reis;
Era jogo Real; que a todos chega,
Onde hum traidor não houve, havendo entrega.

Noutro texto, alusivo ao fogo-de-artifício lançado em Lisboa durante as festi-
vidades do casamento de D. Mariana com D. José, a metáfora é usada para
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descrever o Rei. Expondo a mesma visão não heliocêntrica do equilíbrio uni-
versal, o autor refere-se ao monarca reinante, D. João V, como um planeta
em volta do qual giram vários sóis, entre os quais se conta a nora. No mesmo
texto, a disposição dos “astros” que representam a família real no dia das bo-
das é lida como prenúncio astrológico de felicidade para o Reino (Pinto
Brandão, 1729b) :

Porque o Planeta cá da nossa esfera
luzia mais que o quarto; o Quinto era
que a vinda celebrava
de aparição, que tanto desejava
desse luzido Astro de Castella
Que Portugal alcança por estrella
Viva na conjunção que dezejamos,
Para que também della nós vejamos
Bem estrelado o Reyno,
Que em luz arde; [. . . ] .

Representados quer como seres cujo lugar se situa entre Deus e os homens,
quer como elos numa cadeia cujo lugar é determinado por um desígnio de al-
cance universal que os transcende, reis e rainhas, príncipes e princesas rara-
mente surgem caracterizados nestas obras através de traços próprios que os
individualizem. De facto, o que se observa nos discursos sobre D. Mariana
Vitória é a repetição de um conjunto de qualidades tópicas que lhe são tão re-
correntemente atribuídas que podem ser interpretadas como traços definido-
res do perfil ideal de uma rainha.

Que qualidades são essas? Em primeiro lugar, fica claro que uma rainha
se caracteriza pela linhagem: o facto de ser filha de um rei define o seu lugar
no mundo e torna-a elegível como consorte real. Os textos sublinham que a
genealogia ilustre é algo que D. Mariana Vitória partilha com o marido e é
nesse sentido que se fala, nas composições relativas ao seu casamento, em
“igualdade” entre os esposos, um elemento que é apresentado como sinal de
predestinação divina e de prosperidade futura (Acuña, 1729: 3; Rocha, 1729:
74) . Todavia, apesar de o nascimento, ou o sangue, como também se dizia, ser
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condição necessária para ser rainha, não é suficiente. Na época e na sociedade
em que D. Mariana Vitória viveu não se nascia rainha: a única forma de ace-
der à soberania era o casamento com o rei, ou com um príncipe que viesse a
herdar o trono. O texto do P.e Manuel dos Reis Bernardes, acima citado, é
muito claro quanto a este pormenor, pois lembra, referindo-se à jovem noiva
de D. José que “Castella, por filha de tal Rey, a venerava Princesa, [e] Portu-
gal, por desposada com o seu Príncipe, a inaugura Rainha […] ” (Bernardes,
1729: 7) .

Outra das características que parecem fazer parte do retrato simbólico
da rainha é a beleza. Este pormenor pode ser considerado como um dispositi-
vo gerador de imagens, uma vez que deu azo a que poetas e oradores multi-
plicassem as metáforas florais, as comparações com as deusas mais belas da
Antiguidade, as evocações de cenários primaveris, etc. (Rego, 1729: 1 ) . O
facto de todas as rainhas mencionadas nos textos, independentemente do seu
aspecto, ou da sua idade, serem descritas como seres excepcionalmente belos
— de que é exemplo uma obra publicada em 1761 para celebrar o nascimen-
to do Príncipe D. José, na qual se elogiam a beleza da mãe e a da avó do re-
cém-nascido em termos idênticos (Prazeres, [1761 ] : 7) — parece indicar que
se trata de um traço definidor, apesar da natureza ambígua das associações
que convoca, que englobam, simultaneamente, perfeições físicas, perfeições
morais e associações simbólicas. Como ilustração, veja-se o pequeno excerto
que se segue, dedicado a D. José I, no qual se diz que a “fermosura” de D.
Mariana Vitória é garantia de triunfos bélicos (Rocha, 1729: 77) :

De tão bella consorte acompanhado
Rendereis ainda as gentes mais estranhas;
Pois não menos triunfos assegura,
Que a vossa espada, a sua fermosura.

Bela e virtuosa, a rainha reúne em si todas as qualidades no superlativo, o que
a aproxima da imagem da perfeição feminina por excelência que é a da Vir-
gem Maria. É nesta ordem de ideias que encontramos, atribuídas à rainha D.
Mariana Vitória algumas das características tradicionalmente associadas a
Nossa Senhora, atribuição essa que a analogia frequente entre as monarquias
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da terra e o Reino dos Céus contribui para reforçar. Tal como a Virgem, a rai-
nha alcançou o lugar que ocupa por ter sido escolhida por alguém que a ele-
vou à sua dignidade, será mãe de um ser capaz de unir o Céu e a Terra, e pode
interceder junto do rei (que é o representante da vontade de Deus na terra) a
favor do bem-estar e da paz dos povos (Rocha, 1729: 87-89; Melitão, 1778;
Souto-Maior, 1778: 16) .

A condição de rainha é algo que não desaparece com a morte do rei.
Ao contrário do que acontece no caso do soberano, é possível que duas rai-
nhas coexistam num mesmo reino: uma rainha-mãe e uma rainha reinante ou
consorte. É por isso que, nos textos dedicados a D. Mariana Vitória depois de
D. José ter falecido, os autores continuam a dirigir-se-lhe como “Soberana Fi-
delíssima Rainha e Senhora Nossa”. A crer nas representações simbólicas que
surgem nestas obras, a viuvez parece ter sublinhado a condição maternal da
imagem da consorte real (Melitão, 1778; Souto-Maior, 1778), mas é possível
que assim tenha sucedido por analogia com o papel de protectora dos interes-
ses dos portugueses junto do rei de Espanha que lhe foi atribuído nos textos
por ocasião da sua ida a Madrid em 1777 (Melitão, 1778) .

No elogio fúnebre publicado por José Joaquim Melitão em 1781 , en-
contramos uma última abordagem das qualidades de D. Mariana Vitória.
Apesar da passagem do tempo, a imagem que aí se desenha da rainha-velha
pouco se afasta das representações que suscitara nos tempos de criança e de ju-
ventude: amante da paz, formada pelo “Nascimento”, pela “Fortuna” e pelo
“Merecimento”, diz-se que “teve a Coroa de Portugal” e que foi “verdadeira-
mente piedosa”, “benéfica”, “benigna”, “bondosa” e uma “grande, e virtuosa
Rainha que o Universo não era digno de possuir”. Outros atributos de D.
Mariana Vitória neste elogio são a “caridade”, a “beneficência”, a “prudência”,
a “justiça”, a “fortaleza”, e ainda a “moderação” e a “modéstia no seu mesmo
poder”. A leitura atenta do texto permite observar que não se trata, neste caso,
de atributos específicos da rainha: o autor apresenta-as como virtudes próprias
do sexo feminino, que a rainha, dado o seu carácter excepcional de criatura
perfeita (é também “a melhor Esposa e a mais amorosa Mãi”) , possui em grau
mais elevado que as outras mulheres (Melitão, 1781 : 4-5, 1 1 -12 e 16).

A diferença entre a Rainha e os outros indivíduos do seu sexo exprime-
se, pois, em termos de grau (é superior em tudo), e afirma-se publicamente
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pelo “Heroísmo” e pela “Majestade”, duas qualidades abstractas e indefiníveis
que os súbditos reconhecem (Melitão, 1781 : 4) . É porque se trata, acima de
tudo, de uma mulher, que a modéstia, que parece, à primeira vista, destoar
destas últimas qualidades e, até, do lugar elevado e sacralizado em que as re-
presentações simbólicas colocam a rainha, surge repetidamente aludida nos
textos: do ponto de vista da sociedade do tempo, era vista como um elemento
basilar na definição da feminilidade. Na formulação lapidar que encontramos
no elogio fúnebre de D. Mariana Vitória, a modéstia, em conjunto com a su-
bordinação da vontade própria aos interesses do Reino é prova de “utilidade”
(Melitão, 1781 : 4) :

Dizendo eu a S. Magestade, quando partio para Hespanha: V. Mages-
tade vai fazer igualmente feliz Hespanha, e Portugal; me respondeo a
benigna, e modesta Rainha: Eu desejaria ser útil para alguma coisa.
Estava persuadida essa grande, e celeste Alma, em que dominava o de-
sinteresse, primeira virtude de hum coração heroico, que huma ilustre
Rainha deve ser útil à Nação. (Melitão, 1781 : 14)

Como se verifica, os discursos de circunstância sobre D. Mariana Vitória ra-
ramente falam apenas dela. Em quase todos eles, a rainha surge integrada
num conjunto maior, do qual fazem parte os pais, o marido e as outras perso-
nagens da família real, para além do Reino em que nasceu e do(s) Reino(s)
que adoptou como nova(s) pátria(s) . Parece que, mais do que individualizá-la,
ou apresentá-la na sua especificidade de pessoa humana, interessou aos auto-
res que a celebraram acentuar o papel que ela deveria desempenhar no exercí-
cio da sua função, e no cumprimento do desígnio universal (e transcendente)
que a dignidade real pressupunha. Nem mesmo nas obras publicadas por oca-
sião da sua morte, que tentam integrar um balanço da sua vida, se encontram
dados que nos permitam entrever a personalidade que existiu por detrás do
lugar socialmente fixado e consensualmente aceite que estava reservado para a
consorte real.

Ora, apesar das várias mudanças ocorridas ao longo do tempo nas mo-
narquias da Europa Ocidental, o lugar e a função da rainha pouco se altera-
ram desde a Idade Média e, de facto, o mesmo se pode dizer acerca das
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imagens simbólicas que lhe estavam associadas, reutilizadas de cada vez que
uma nova personagem ascendia ao cargo (Laynesmith, 2005) . O carácter im-
pessoal dos discursos oficiais sobre D. Mariana Vitória decorre, em grande
medida, dessa “visão de fora”, cristalizada pelo uso e em grande medida idea-
lizada, sobre o que deveria ser a companheira de um rei.

Se é verdade que os retratos e as representações textuais de D. Mariana
Vitória contam uma história, não é menos verdade que a história que contam
diz mais sobre a sociedade em que foram produzidos do que sobre a sua pes-
soa. Se queremos vislumbrar o ser humano que ocupou esse lugar, sucessiva-
mente preenchível, que era o da rainha, se quisermos, em suma,
aproximar-nos da personalidade que se esconde por detrás dos retratos e das
representações, teremos que mudar de ponto de vista e adoptar, com o apoio
dos documentos, uma “visão de dentro”.

Imagens

Figura 1
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Figura 2
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Figura 3
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Figura 8

Figura 9



32

Vanda Anastácio

Figura 10



33

D. Mariana Vitória de Bourbon.. .

Figura 11

Identificação das imagens
FIGURA 1 : Gravura (Biblioteca Nacional da Bélgica Bruxelas) ; FIGURA 2: Gravura ale-
mã, 1727 (Biblioteca Nacional, Lisboa) ; FIGURA 3: Nicolas de Larguillierre, 1724
(Museu do Prado, Madrid) ; FIGURA 4: Jean Ranc, depois de 1725 (Museu do Prado,
Madrid) ; FIGURA 5: Jean-François de Troy, c. 1725 (Palácio Pitti, Florença) ; FIGURA
6: Alexis Simon Belle, c. 1725-1726 (Musee National des Chateaux de Versailles et
de Trianon, Versailles) ; FIGURA 7: autor desconhecido s.d. s.l. domínio público Digi-
tal Commons; FIGURA 8: (Palácio Nacional de Queluz) ; FIGURA 9: autor desconheci-
do (Palácio Nacional de Mafra) ; FIGURA 10: Miguel António do Amaral (Salão
Nobre, Câmara Municipal da Moita) ; FIGURA 11 : autor desconhecido (Museu Fran-
cisco Tavares Proença Júnior, Castelo Branco) .
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A força questionadora e problematizadora da voz feminina
na poesia de Lya Luft e Hilda Hilst a respeito dos

estereótipos patriarcais

Thiago Martins Prado
Universidade do Estado da Bahia (Brasil)

Resumo
Da política cultural feminista, consolidou-se também uma poética que estruturou,
principalmente nos anos 80 e 90, alguns padrões temáticos e estilos na literatura brasileira.
Como exemplos do efeito de uma especificação nos procedimentos estéticos a partir dos
discursos sobre os gêneros e com o objetivo de fazer o texto literário predominar sob quaisquer
antecipações do discurso sociológico, esse artigo buscou realizar uma análise dos livros Mulher no
palco, de Lya Luft, e uma parte da produção poética de Hilda Hilst contida nos livros Do desejo,
Exercícios, Da morte. Odes mínimas e Poemas malditos, gozosos e devotos centrando-se tão somente
no cruzamento simbólico permitido pelas poesias. Dessas investigações, algumas interseções do
projeto estético dessas duas poetisas como derivadas do fortalecimento de uma voz feminina
puderam ser notadas, como a valorização do amor erótico na perspectiva do corpo feminino
silenciado, a tentativa de ressignificação dos rituais da impostura patriarcal, a indagação sobre o
papel do Divino na definição dos sexos e a exaltação da alteridade em meio ao drama da
representação.
Palavras chave: Poesia contemporânea e feminina brasileira — Hilda Hilst — Lya Luft —

Discurso de gêneros.

The Questioning and Problem-Burdened Strength of the Female Voice in the Poetry ofLya
Luft and Hilda Hilst about Patriarchal Stereotypes

Abstract
Feminist cultural politics have consolidated a poetry that structured, mainly in the 80´s and
90´s, some thematic standards and styles in Brazilian literature. This article seeks the realization
of an analysis of the books Mulher no palco, by Lya Luft, as well as a part of the poetic
production by Hilda Hilst in the books Do desejo Exercícios, Da morte. Odes mínimas and Poemas
malditos, gozosos e devotos, as examples of a specification effect in the aesthetic procedures for the
speeches about gender with the aim of making the literature text predominate over any
sociological speech anticipations, just focusing on the symbolic intersection allowed by the
poems. Through these research, some intersections of the aesthetic projects of these two poets —
derived of the strengthening of a feminine voice — could be noticed, such as the appreciation of
the erotic love in the perspective of the silenced feminine body, the attempt of re-signification of
patriarchal fraud rituals, the inquiry about the Divine´s role in the definition of sexes and the
exaltation of the alter ego in the midst of representation´s tragedy.
Key words: Contemporary Poetry and Brazilian Feminine — Hilda Hilst — Lya Luft —

Gender Speeches.
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1. Introdução
Uma considerável parte das poesias de Lya Luft e de Hilda Hilst pode ser
compreendida como um fenômeno que engloba duas expansões a respeito das
vozes femininas: uma maior representação na cena social concomitante à
solidificação de projetos estéticos de fortalecimento de gênero.

No caso de Luft (1984), em Mulher no palco, notam-se,
contraditoriamente, dois tipos de investigação estética. De um lado, há uma
tradição de fala universalizante, que reconhece, na face do outro, um
prolongamento dos olvidados questionamentos humanistas, que, para a
poetisa, nos tempos hodiernos, só podem ser realmente incitados pela
margem; do outro, imersa no discurso da pluralidade cultural e da política de
gêneros, Luft baseia-se na descentralização e na pulverização dos ângulos de
visão sobre o valor e a natureza do humano. De uma certa perspectiva, a
poética de Lya Luft, ao adotar variações discursivas inicialmente tão
incompatíveis, acaba por retirar o privilégio quase exclusivo em voga da fala
sobre a alteridade da vertente multicultural e busca tal questionamento por
meio de acepções também universalizantes. Essa ambiguidade que pertence às
obras de Luft1 , ao prolongar o drama da representação de gênero, ora
visualiza a unidade do valor nas cenas marcadas pela diferença, ora não
desconsidera a possibilidade das concepções multiculturalistas e, muitas vezes,
destaca as marcas dessas cenas negando que a unidade do valor possa ser aí
encontrada.

Em relação à poetisa Hilda Hilst, o uso do corpo como instrumento
privilegiado de acesso à alteridade permeia as tentativas de aproximação da
dimensão erótica com a do sagrado sem estabelecimento de culpa — tão
introjetada no corpo feminino pela cultura judaico-cristã desde o mito de
origem. Nesse sentido, a concepção do corpo como um portal para o
entendimento do outro ou para a hábil demonstração da sua identidade para

1. Para se evidenciar a dualidade dessas posturas na obra poética de Lya Luft, podem ser desta-
cados os poemas cujos títulos-versos são Nada entendo de signos, Mulheres com filhos são mais
frágeis ou Foi meu pai quem plantou esse álamo frente ao poema com o título-verso Ter colo para
os desamados (Luft, 1984: 47, 63, 75 e 89 respectivamente) .



39

A força questionadora.. .

o outro está acima de um mero topos em que se apresenta uma lúdica sedução,
tornando-se o principal campo donde os padrões temáticos são desenvolvidos
nas poesias de Hilst.

2. As vivências identitárias do feminino no palco: Lya Luft
Em 1984, Lya Luft publica um livro que acentua discussões anteriores em
suas obras a respeito do estudo da formação identitária no universo feminino
e do contraste entre o erotismo da mulher e a base patriarcal judaica da
religião cristã: Mulher no palco. O próprio título já sugere uma investigação
do gênero no campo da encenação, da indução, da construção ou da
performance (e não da essencialidade ou de alguma natureza primeva) . Em
verdade, o questionamento a respeito do gênero em Luft é paralelo à
descoberta do plano da alteridade na montagem da identidade. EmMulher no
palco, a escolha dos vocábulos que se referem ao tema, tais como espelho,
máscara, face e rosto, chegam a superar a metade das poesias presentes — o
que confirma a fala sobre a formação identitária como uma das maiores
preocupações desse livro.

Se se analisar alguns desses ângulos que permitem enxergar as
alteridades que compõem a arquitetura de um ego (feminino) em
determinados poemas deMulher no palco, observar-se-ão certas análises que se
interseccionam às investigações sobre a identidade geradas pela poética de
gêneros na literatura brasileira desde os anos 70 do século XX. Na poesia cujo
título-verso é Eu no espelho, por exemplo, Luft enxerga, em sua projeção
provocada no espelho, uma divisão do seu eu que, posteriormente, implicará
a constatação do estado de solidão ou de isolamento em que se encontram
suas identidades planejadas, viventes ou fantasiadas ao imergirem num
emaranhado infinito de reflexos e reflexões. Nesse poema, ainda há a fala
sobre a limitação da potência dos eus femininos no ambiente do palco social,
em que os rostos refletidos não se reconhecem na imagem que sustentam e
que se utilizam de um “pó de gelo”.

Eu no espelho
atentas, nós duas,
rostos que excedem nossa imagem,
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estendemos a mão, espalmamos os dedos nesse pó
de gelo. Sabemos: quando eu mergulhar daqui,
e do seu lado, ela,
hão de girar ao sopro da voragem
todos os meus sonhos, e os sonhos dela.

Labirinto de espelhos, reflexos de reflexos,
eu e ela continuamos sós.

Luft, 1984: 17.

Em Essa máscara de placidez ou em Se me quiserem amar, terá de ser agora,
nota-se o mesmo drama da autorrepresentação feminina em meio às cenas
sociais. O primeiro poema relata a ausência de limites (a falta de definição)
entre aquilo que se pressupõe como encenação social e aquilo que se chama
de ego na constituição da identidade. Na segunda poesia, a interferência da
máscara imposta pelo palco social produz um desânimo e uma
descaracterização contínua do ego, que muda conforme a submissão que a
pulsão de vida do eu-lírico apresenta em relação à pulsão de morte. Inclusive,
a própria urgência do discurso amoroso surge devido à extinção desse frente à
mutabilidade do ego pela lógica do mascaramento.

Essa máscara de placidez
Tanto me absorveu, que hoje
Não há distância entre ela e eu
Revela minha face,
Suave e sutil,
E que me torna amiga.
Sou ela, ou serei eu?
Talvez, por tão antiga,
Seja ela meu rosto, e seja máscara
Esse outro perfil que olha para dentro
Mansa por fora: dentro uma floresta escura,
Poço de paixão, abismo e arremesso.

Luft, 1984: 37.
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Se me quiserem amar, terá de ser agora:
depois, estarei cansada.
Minha vida
foi feita de parceria com a morte:
pertenço um pouco a cada uma,
para mim sobrou quase nada.
Ponho a máscara do dia,
um rosto cômodo e fixo:
assim garanto a minha sobrevida.
Se me quiserem amar, terá de ser hoje:
amanhã, estarei mudada.

Luft, 1984: 55.

A poesia de Luft cujo título-verso é As angústias que escrevo não são minhas
reitera a fala sobre a observação da alteridade dentro si e da identidade plural.
Os múltiplos fantasmas que habitam o eu-poético e são refletidos pelas
vidraças exigem as suas inscrições. Isso provoca uma visão sobre a identidade
como um outro que se responsabiliza em expressar os recados ou em tentar
decifrar os mistérios dos pedaços espectrais dos eus desencontrados ainda que
o risco das impressões coletadas possa fragilizar ou angustiar o ego de quem se
comprometeu em revelá-las por meio da escrita poética.

As angústias que escrevo não são minhas:
são desses rostos colados na vidraça
espreitando com sinais que não decifro.
Eles escrevem: minha é só a mão
que imprime seus recados mútuos.
Eles se amam, ferem-se, alagam
de sangue e lágrimas a minha mesa.

(Eu seguro o coração com mão crispada,
para que, jogado no tapete,
não o esmaguem ao entrar esses espectros) .

Luft, 1984: 27.
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A avaliação da identidade em meio ao conflito da autorrepresentação presente
em Mulher no palco, de Lya Luft, apresenta os gêneros como formas
edificadas, múltiplas, estimuladas, flutuantes, encenadas, performatizadas e
indefinidas. Além do olhar sobre o eu (reflexivo) como constituição de gênero
ou realizando seu papel no palco social, Luft, nesse livro, dá abertura a novos
modos de investigação da identidade feminina. A referência ao topos
doméstico, como ocorre em Quando eu era menina, ou à influência paterna
no corpo passivo, como em Foi meu pai quem plantou esse álamo, são algumas
ilustrações que apontam como Mulher no palco, com frequência, revive a fala
sobre a identidade feminina:

Quando eu era menina
minha mãe tocava piano,
e a árvore de Natal girava
em sua pinha de ferro batido.
Eu cochilava no colo de meu pai:
dentro do peito dele
rodava a máquina da vida.
Mas uma coisa escura e sorrateira
fazia rumor fora da sala.

Eu no peito dele,
ouvindo a música do sangue,
estremecia:
a faca cortando minha alma
era sentir que as águas do mundo
inundariam o tempo, o espaço,
e seríamos em breve os rostos naufragados
de um velho retrato numa mala.

Luft, 1984: 31 .



43

A força questionadora.. .

Foi meu pai quem plantou esse álamo
no meu jardim. Podou seus ramos,
e desde então seus dedos se multiplicaram,
sua voz se perpetuou em folhas
depois de cada inverno.

E quando o vento perpassa
os altos ramos do álamo generoso,
o tempo se dá por vencido,
a dor recolhe suas asas:
meu pai conversa comigo,
andando pela calçada
entre o meu coração e a sua morte.

Luft, 1984: 75

Especificamente, na poesia cujo título-verso é Todos esses Anjos que à noite, ao
se preservar a atmosfera da eroticidade ligada ao substantivo celestial, tem-se a
lembrança da cena bíblica do motivo da queda dos anjos no Gênesis 6-2
(citamos sempre por Bíblia 1995) : “viram os filhos de Deus que as filhas dos
homens eram formosas; e tomaram para si mulheres de todas as que
escolheram” ou do apócrifo Livro de Enoque, de tradição judaica, na primeira
parte dele, nos capítulos 6 a 19 e ainda com algumas referências nos capítulos
69 e 84 nas seções posteriores (Proença, 2005: 261 -269, 293-295, 308,
respectivamente) . A poetisa Lya Luft relembra o evento bíblico dentro da
perspectiva feminina, “quando os filhos de Deus entraram às filhas dos homens”
(Gn. 6-4) . Luft, tal como aparece claramente no apócrifo de Enoque, relata o
erotismo dos anjos como uma possibilidade humana para a posse de alguns
conhecimentos e para a descoberta de alguns sentimentos até então não
aflorados. Na versão apócrifa, são esses novos conteúdos trazidos pelos anjos
que corrompem o ser humano e estimulam a ira divina; na poesia de Lya
Luft, esses conhecimentos fornecem a contradição nas sensações do eu-lírico-
feminino (o amor e o sofrimento, a morte e a vida, a loucura e a sensatez, a
suavidade e a dificuldade) .
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Todos esses Anjos que à noite
agitam cortinas e sussurram frases
que temes entender:
se te tomarem nos braços,
se te beijarem na boca,
se te entrarem no corpo,
não te darão certeza de que morrer, viver,
são igualmente suaves e difíceis,
loucos e sensatos, e urgentíssimos?

Poderás enfim amar, rendendo-te àquilo
que te aflora com suas asas,
te chama com suas vozes,
te vara constantemente com essa luz,
essa dor.

Luft, 1984: 51 .

Importante, nesse caso, é notar que a referência dos processos que misturam
sacralidade e sexualidade nessa poesia deriva de uma matriz judaica da Bíblia
que amplia o significado da angústia pelo afastamento do Pai Maior,
acentuando uma distância, ou melhor, um embate, entre as coisas de Deus e
as coisas da carne. O anjo decaído, nessa obra, simbolizaria uma contradição:
pertencer a Deus e valorizar o prazer corpóreo que O contraria. A natureza
primeira dos anjos caídos estava mais próxima a Deus e, posteriormente, essa
condição foi perdida, sendo eles castigados e renegados do ambiente celestial.
Lya Luft, ao realizar tal poema, atribui à figura do anjo caído uma
cumplicidade com o gênero feminino que, distante do enfoque judaico sobre
a maldição divina, reinsere uma nova mitologia de criação da identidade da
mulher composta por uma fascinante e erótica ambiguidade — o que dissipa
a culpa ou o rebaixamento do feminino na ilustração da cena de origem.

3. O corpo feminino em busca de uma erótica sagrada: Hilda Hilst
Conforme a estudiosa Nelly Novaes Coelho (1999: 67) , em ensaio produzido
para a coleção Cadernos de Literatura Brasileira em homenagem a Hilda Hilst,
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a poética hilstiana ilustra, ao mesmo tempo, “algumas das interrogações mais
radicais do pensamento contemporâneo”: uma, de natureza física, procura, na
fusão amorosa, reconhecer-se como voz feminina em meio à investigação de
novos espaços e cenas; outra, de natureza metafísica, testa a identidade do
Divino e de si mesma rompendo as barreiras de definição entre sacralidade e
profano. Em relação ao que Coelho apresenta como natureza mais física e
mais propriamente de representação social, de reconhecimento do feminino
na poesia de Hilst, vê-se, como efeito, a oportunidade de a mulher refletir,
retraçar ou reconduzir sua própria subjetividade. Os efeitos de multiplicação
do eu feminino, em verdade, não somente são frutos de uma perda de
orientação fixa a respeito do que deveria ser a imagem feminina, mas, mais
que isso, é uma nova busca por um eu feminino que redefina uma outra
forma de a mulher poder se pensar ou poder ser representada.

É meu este poema ou é de outra?
Sou eu esta mulher que anda comigo
e renova a minha fala e ao meu ouvido
Se não fala de amor, logo se cala?

Sou eu que a mim mesma me persigo
Ou é a mulher e a rosa que escondidas
(Para que seja eterno o meu castigo)
Lançam vozes na noite tão ouvidas?

Hilst, 1967: 128.

O efeito de estudo de identidades aflorantes e reminiscentes no eu feminino
nessa poesia assemelha-se em muito às próprias investigações de Lya Luft,
principalmente na já apresentada poesia cujo título-verso é Eu no espelho. Tais
poesias por mais que apresentem uma situação de desencontro entre as
subjetividades múltiplas no eu feminino, sinalizam uma reflexão feminina
também que já não aceita a identidade solidificada — a imagem transparente
ou cristalina da mulher, pensada sob base patriarcal, é insuficiente para que o
eu feminino possa sondar suas próprias vontades ou emoções. É preciso ter
uma voz própria.



46

Thiago Martins Prado

Em relação à segunda natureza, mais metafísica, menos social (mas
com força erotizadora) , pode-se declarar que as tentativas de aproximação da
dimensão erótica com a do sagrado sem estabelecimento de culpa por Hilst
encontram uma correspondência com o poema Todos esses Anjos que à noite,
de Luft. Entretanto o que é acidental aqui como motivo para a poesia de Lya
Luft, para Hilda Hilst, evolui para uma poética cada vez mais obsessiva e
cheia de rituais imagéticos para aproximar-se, com o corpo, da Divindade na
tentativa de erotizá-lo. Tal investigação torna-se, em Hilst, o principal motivo
da sua poética. Como exemplo, pode-se citar Do desejo, uma obra coligida
com sete livros integrais redigidos no período entre 1986 e 1992 (data da
primeira edição) . O primeiro desses sete livros apresentados, que dá nome à
reunião de poemas, contém, em V, VI, IX e X, associações temáticas entre
sacralidade e erotismo que demarcam a intangibilidade em edificar ou sentir o
Corpo Divino por meio de uma perspectiva sensual.

Em todos esses quatro poemas, Hilda Hilst sugere denominações para
Deus que ora marcam a distância em que Ele está em relação à dimensão do
desejo humano, ora afirmam a indefinição, a falta de conhecimento sobre a
imagem divina, que não se permite como imediata presença aos anseios dos
homens. Nas poesias VI e IX, a titulação de Deus como Aquele Outro sintetiza
tanto a imensurável distância como a obscuridade da face divina. A junção desses
vocábulos amplia a atmosfera de mistério na qual o rosto de Deus está imbuído
nos poemas hilstianos: o pronome adjetivo demonstrativo indica o maior
afastamento espacial do enunciador paralelo ao pronome substantivo indefinido
sugerir uma fala no campo de uma alteridade da qual o enunciador desconhece.

Em VI, o eu-lírico enfrenta a indiferença de Deus tentando uma
transcendência pelo ato sexual. A estratégia de adicionar uma segunda pessoa
(tu) no discurso poético acontece marcada pelo campo da intimidade erótica.
Nesse tempo, a intensidade em que esse desejo é ilustrado busca atingir o olhar
do Divino, isto é, a intimidade promovida entre o eu e o tu visa à intimidade
entre o eu e o Ele. Entretanto a luz da carne ou a ardência de santidade
constatadas por essa aproximação com o tu sequer acarretam um esboço divino
de olhar ou fala. Ao final do poema, embora a indagação da última estrofe
expresse a força de um desejo inextinguível, essa interrogação a respeito do
motivo de sua energia sexual é colocada Àquele que permanece silente.
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Aquele Outro não via minha muita amplidão
Nada LHE bastava. Nem ígneas cantigas.
E agora vã, te pareço soberba, magnífica
E fodes como quem morre a última conquista
E ardes como desejei arder de santidade.
(E há luz na tua carne e tu palpitas) .

Ah, por que me vejo vasta e inflexível
Desejando um desejo vizinhante
De uma Fome irada e obsessiva?

Hilst, 2004: 22.

Já em IX, como uma lembrança a Manuel Bandeira, com o seu famoso poema
Arte de amar (Bandeira, 1999: 206), o uso da titulação Aquele Outro aparece
num cenário em que as dimensões entre a alma e a cama estão divididas e
irreconciliáveis. Ao pedido do amante sobre a presença da alma no ninho
erótico, o eu-lírico responde afirmando a justa autonomia dos campos de
exploração do sagrado e da eroticidade. Do silêncio provindo de Deus
(Aquele Outro) no poema VI, por consequência, surge esse ensinamento de
separação entre sacralidade e desejo que Hilst ativa através da recordação
sobre o poeta Manuel Bandeira.

E por que haverias de querer minha alma
Na tua cama?
Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas
Obscenas, porque era assim que gostávamos.
Mas não menti gozo prazer lascívia
Nem omiti que a alma está além, buscando
Aquele Outro. E te repito: por que haverias
De querer minha alma na tua cama?
Jubila-te da memória de coitos e de acertos.
Ou tenta-me de novo. Obriga-me.

Hilst, 2004: 25
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No avançar do primeiro livro que compõe esse conjunto de poemas, em X,
logo será negada a percepção exposta de divisão entre sagrado e desejo. Ao
retirar o pronome demonstrativo, Hilda Hilst verifica aquilo que, no Sagrado,
torna-O tão atraente: a sua indefinição. É nesse instante, ao cabo do livro que
dá nome à coletânea, que a poetisa estabelece uma correspondência entre o
desejo e a face do Divino. Denominando-O simplesmente como o Outro,
Hilst verifica a equivalência entre a indeterminação do desejo, a sua
movência, ou ainda, a sua incorporeidade, como a própria poetisa deixa
transparecer nos últimos versos, e o que há de indefinição na aparência divina
que permite com que o eu-lírico sempre O busque: “Para pensar o Outro, eu
deliro ou versejo. / Pensá-lo é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO / É O
DESEJO” (Hilst, 2004: 26) . Dessa maneira, quanto às consequências das
formas de titulação de Deus, o poema X, ao utilizar somente o pronome
indefinido, marca uma oposição com o V, que, ao usar apenas o pronome
demonstrativo, estimula a percepção da indiferença divina e da estulta busca
de Sua face que pode tornar qualquer um escravo — mas não o eu-lírico
nesse caso. Contudo, se o registro antitético do rosto divino oculto acontece
entre a indiferença e a indefinição aproximada ao desejo, por outro lado,
deve-se observar uma tênue associação, quiçá germinal para o poema X, entre
Deus e vontades sexuais no V ao considerar a investigação humana sobre o
Sagrado como uma tentação comparavelmente superior àquela por desejos de
infidelidade que o corpo apresenta quando ausente do amante. Mesmo que a
temporária falta do amante implique um desnorteamento (comparado ao
breu) superior à desorientação habitual provocada pelo alheamento da
Divindade (similar à noite) , o eu-lírico observa que o desafio maior está em
enfrentar a obsessão pela face do Divino sem se deixar dominar por essa
própria intensa obstinação.

Existe a noite, e existe o breu.
Noite é o velado coração de Deus
Esse que por pudor não mais procuro.
Breu é quando tu te afastas ou dizes
Que viajas, e um sol de gelo
Petrifica-me a cara e desobriga-me
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De fidelidade e de conjura. O desejo
Este de carne, a mim não me faz medo.
Assim como me veio, também não me avassala.
Sabes por quê? Lutei com Aquele.
E dele também não fui lacaia

Hilst, 2004: 21 .

Outras titulações que sintetizam a complexidade de se nomearem o
desconhecimento e, ao mesmo tempo, o afã de caracterização do Ser Maior
acontecem com frequência na poética de Hilst. Um desses poemas é o que
inicia sob o título-verso Vem apenas de mim, ó Cara Escura. Na segunda
estrofe da poesia, em meio às incertezas sobre a descrição do Ente Maior,
Hilda Hilst titubeia entre alternativas que O interpretam ora pela força da
vontade erótica, ora pelo excesso de brilhos que a desvia da feroz
materialidade, que esmorece nela a viciante necessidade de tornar corpórea
qualquer coisa. A denominação como Cara Escura, entretanto, marca uma
certeza para o olhar hilstiano: traduz a falta corpórea que o Divino possui
diante dela e que, por conseguinte, tensiona a busca pelo Sagrado para o
campo da ausência de reciprocidade (seguida do sentimento de solidão) e da
estulta investigação. No segundo verso da primeira estrofe, por exemplo,
Hilda Hilst logo sinaliza a problemática do poema quando enuncia a
contradição de se tentar a transcendência por meio do caminho da
materialidade: “o desejo de te tocar o espírito”. Da consequência dessa tentativa,
a via interrompida do desejo implica uma reinterpretação de todas as pistas
deixadas por Deus como fantasias provenientes do próprio eu-lírico.

Vem apenas de mim, ó Cara Escura
Este desejo de te tocar o espírito

Ou és tu, precisante de mim e de minha carne
Que incendeias o espaço e vens muleiro
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturões
Rebenque caricioso
Sobre a minha anca viva?
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Ou há de ser a fome de teus brilhos
Que torna vadeante o meu espírito
E me faz esquecer que sou apenas vício
Escureza de terra, latejante.

Vem de mim, Cara Escura, a ramagem de púrpura
Com a qual me disfarço. As facas
Com os fios sabendo à tangerina, facas
Que a cada dia preparo, no seduzir
Tua fina simetria. E vem de ti, Obscuro,
Toda cintilância que jamais me busca

Hilst, 2004: 1 14.

O caso da eleição dos símbolos dos ramos e da cor púrpura nesse poema é
extremamente sintomático para dialogar e discutir com a tradição religiosa
ocidental: tanto os ramos quanto a púrpura constituem-se em fortes
referências judaico-cristãs. No Antigo Testamento, um ramo de oliveira
trazido por uma pomba a Noé na arca indicou que o dilúvio havia terminado
e que uma nova vida começava reconciliada com o Divino (Gn 8,1 1 ) , Isaías
prevê o Messias metaforizando-o num ramo (Is 11 , 1 -2) ; no Novo Testamento,
ramos também foram utilizados para aclamar a entrada de Cristo em
Jerusalém (Mt 21 , 8-1 1 ; Mc 11 , 8-1 1 ; Jo 12, 12-13) . No Antigo Testamento,
a púrpura foi empregada nas vestes dos sacerdotes e nas cortinas dos templos
sempre significando dignidade e honradez (Ex 28, 2-37; 2Cr 3, 14) ; no Novo
Testamento, a púrpura aparece sob o efeito de uma ilusória riqueza: assim
Cristo realiza uma parábola em que afirma a efêmera opulência quando
desfeita da caridade ao próximo (Lc 16, 19-30) , assim reaparece a púrpura
como o vestido da besta-fera-mulher-prostituta, regente apocalíptica dos
ímpios, no Livro das Revelações (Ap 17, 4-6) . Ou seja, tais elementos
simbolizam a presença do Sagrado ou a capacidade de reinterpretação e de
reorientação d’Ele quanto aos valores operados na sociedade.

Apesar dessas referências, a forte simbologia dos ramos e da púrpura
para o cristianismo (retomada nesse poema) é considerada por Hilst um
disfarce surgido da própria obsessão por tentar conhecer Aquele Homem dos
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homens. Em verdade, por mais que se possa reconhecer a aproximação da
materialidade, da historicidade ou da corporeidade que a religião cristã possa
apresentar, a poetisa enxerga nisso uma miragem causada pela vontade de se
dar um corpo a Deus. Tal aproximação surge da necessidade humana e
acomoda uma face que, para Hilst, ainda não é manifesta, não tem uma
presença real (é uma ficção) . De uma forma interessante, se se notarem os
versos de abertura da primeira e da terceira estrofes desse poema, constata-se
que há uma absoluta consciência de que a construção dos atributos do
Sagrado advém meramente das impressões do próprio eu-lírico. Mesmo
assim, ao final do poema, ainda que Hilda Hilst confirme a luminosidade
irreal que não atinge o eu-lírico como corpo, a poetisa prepara as facas
fantasiando uma imagem do Divino por meio da suculência esperada no
interior de uma fruta repleta de sementes — símbolo, por vezes, associado à
força da fecundidade ou sexualidade.

O indicativo da edificação de Deus por meio da resposta humana à Sua
mudez torna-se um dos temas constantes para a poesia hilstiana. Ele, por
exemplo, reaparece no oitavo poema de Passeio contido no livro Trajetória
poética do ser (I), coligido em Exercícios (Hilst, 2002), e no poema XVII do
livro Poemas malditos, gozosos e devotos (Hilst, 2005) , que apresenta 21
apóstrofes destinadas a Deus. Nos dois poemas, as inversões na hierarquia
criador-criatura acontecem, pois, entre o silêncio de quem não se revela e a
fala contínua de quem procura revelar, somente a criação pode vir por meio
daquele que adota uma postura ativa ou que se expressa através de seu desejo.

[. . . ] Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo
E mesmo assim mantido. Nosso pranto
Continuadamente sem ouvido
Porque não é missão da divindade
Testemunhar o pranto e o regozijo.

O que esperais de um Deus?
Ele espera dos homens que O mantenham vivo [. . . ]

Hilst, 2002: 53-54.
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Penso que tu mesmo cresces
Quando te penso. E digo sem cerimônias
Que vives porque te penso.
Se acaso não te pensasse
Que fogo se avivaria não havendo lenha?
E se não houvesse boca
Por que o trigo cresceria?

Penso que o coração
Tem alimento na Ideia.
Teu alimento é uma serva
Que bem te serve à mão cheia.
Se tu dormes ela escreve
Acordes que te nomeiam.
Abre teus olhos, meu Deus,
Come de mim a tua fome.

Abre a tua boca. E grita este nome meu.
Hilst, 2005: 53.

Interessante notar como, principalmente no poema XVII acima citado, pode
ser feita uma aproximação entre o tema do eu feminino que clama pelo
amado e o da busca pelo desvendamento da Divindade. A própria crítica
feminista Nelly Novaes Coelho sugere, nessa diluição dos limites entre
Erotismo e Misticismo, um possível deslizamento do motivo do amado
ausente para a fase de investigação do Sagrado na poética hilstiana: “Com a
mesma avassaladora paixão com que a poeta se entregava ao ‘chamamento’ do
amado, ela agora desafia o Desejado, o verdadeiro Deus, ansiando por atingir
o seu desvendamento essencial” (Coelho, 1999: 77) . Isso fornece pistas para a
compreensão de que a voz que investiga a figura da Divindade sustenta-se,
desde o gérmen, como uma voz feminina. Sob essa ótica, o silêncio atribuído
à figura cristã do Pai Maior também pode ser entendido como uma ausência
de correspondência entre a recriação da voz do feminino e as imobilidades ou
censuras das imagens do Patriarcado Sagrado. Ademais, para a poética
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hilstiana, a marcação gramatical de gênero feminino aparece de forma
frequente na temática do Sagrado, como, por exemplo, no poema XII, de
Poemas malditos, gozosos e devotos.

Estou sozinha se penso que tu existes.
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança.
E igualmente sozinha se tu não existes.
Se que me adiantam
Poemas ou narrativas buscando

Aquilo, que se não é, não existe
Ou se existe, então se esconde
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas

Naquelas não evidências
Da matemática pura? É preciso conhecer
Com precisão para amar? Não te conheço.

Só sei que me desmereço se não sangro.
Só sei que fico afastada
De uns fios de conhecimento, se não tento.

Estou sozinha, meu Deus, se te penso.
Hilst, 2005: 41 .

Além das poesias de Hilst estarem vinculadas a essa atmosfera de
questionamento sobre o silêncio da Divindade, elas também, muitas vezes,
comungam da consequente formação do conceito do Sagrado por meio do
vazio, isto é, elas creditam a ficção do Sagrado ao eco da própria voz humana
que, obstinadamente, persegue um Pai Criador. Outras convergências, como
o sentimento de solidão, também acontecem em decorrência da ausência do
verbo divino constatada nessa poetisa. Quanto à solidão ativada pelo
pensamento a respeito da vacuidade de Deus, identificada de forma exemplar
em Hilst (2005) no poema XII, de Poemas malditos, gozosos e devotos, ela
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intensifica uma ausência do acolhimento (erótico) do Pai quando nota o
silêncio permanente Dele. Se Deus resolveu esconder a Sua face ou não se
deixa revelar pela visão do erotismo germinalmente feminino, a fala sobre a
inexistência do corpo do Sagrado, em Hilst, torna-se uma das principais
estratégias para a investigação do próprio desejo de corporeidade. Hilda Hilst
também sinaliza o surgimento de sua vocação poética quando se defronta
com a substância oca de Deus, com a impossibilidade de tocá-l’O, de
conhecê-l’O, restando a ela a visão de sua companheira mais próxima: a
morte. Um dos fragmentos do poema XXXII de Da morte. Odes mínimas
(Hilst, 2003) evidencia, com clareza, tal situação da poética hilstiana. A
produção estética hilstiana marcada pela imaginação lírica de corporificar a
morte e de produzir uma fala unilateral que espera a vinda dela ao mesmo
tempo em que essa é somente mudez torna-se uma tentativa de sublimar a
ausência do Corpo Divino. No entanto, há uma grande diferença entre essa
companheira e a imagem do Sagrado: a morte é tangível, é feminina e irmã
conhecedora de desejos, e não abandona os seus — ela sempre acompanha o
corpo, portanto o afirma também.

Me fiz poeta
Porque à minha volta
Na humana ideia de um deus que não conheço
A ti, morte, minha irmã,
Te vejo

Hilst, 2003: 60.

4. Considerações finais
Ao realizar uma investigação sobre a identidade feminina no palco social, a
poética de Luft, embora apresente, em alguns poemas de Mulher no palco,
indagações com indícios universalizantes, deparou-se com a capacidade de se
afirmar como um ser múltiplo e transitório na condução de seus valores. Ao
insistir numa eroticidade para o corpo de Deus, Hilda Hilst acaba por ilustrar
a incompatibilidade entre os anseios femininos de poder fazer falar o seu
corpo e a imagem do Sagrado da cultura judaico-cristã. É nesse mesmo
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sentido que se pode entender a repetição do tema da morte nas poesias de
Hilst como um elogio à transitoriedade e à variação, que se colocam
contrários à intenção de inalteração na ordem dos poderes expressa pela
construção do Divino, do Bem Absoluto, e, por conseguinte, ao da
moralidade que marginaliza as pretensões eróticas desse discurso poético.

Ambas poéticas, tanto a de Lya Luft como a de Hilda Hilst, promovem
um debate a respeito dos referenciais consagrados por uma cultura que ora
fragiliza o ego feminino ora lhe rouba a capacidade de afirmar a potência do
corpo. Por meio de projetos estéticos que buscam a ressignificação da
simbologia patriarcal, tentando combater e apagar as suas camadas opressoras,
e a denúncia de rebaixamento do corpo feminino, as duas poetisas investem
nas práticas de inversão de valores para a elevação do feminino: encenam
novas atividades discursivas no âmbito do confronto com as já tanto
encenadas pelo patriarcalismo.
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Resumo
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dois eixos centrais: a relação entre história e literatura, e as representações da identidade
feminina.
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Abstract
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and real facts, to show how women played significant roles in this process. Therefore, Mastretta
re-writes an important event in the history of Mexico from a feminine perspective,
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proposes a discussion departuring from two central topics: the relationship between history
and literature, and the representations of feminine identity.
Key words: Gender — History — Mexican Revolution — Angeles Mastretta.

Receção: 10-03-2014 | Admissão: 20-08-2014 | Publicação: 31 -05-2015
ZUCCHI, Vanessa. “Entre lacunas e silêncios: um olhar feminino sobre a Revolução Mexicana”. Agália. Re-
vista de Estudos na Cultura. 1 09 (2014) : 57-71 .

AGÁLIA nº 109 | 1 º Semestre (2014) : 57-71 | ISSN 1130-3557 | URL http://www.agalia.net



58

Vanessa Zucchi

No rastro das grandes transformações políticas, econômicas e sociais do século
XX, percebe-se a emergência de novas formas de estudos, incluindo estudos
relacionados à produção literária da mulher, tradicionalmente excluída do
cânone literário, e à análise da representação da figura feminina nessas obras.
Com a propagação dos ideais feministas, essa modalidade de discussão
ganhou relevância no contexto acadêmico, uma vez que, além de questionar
as diretrizes do discurso tradicional patriarcal, também possibilita pensar
sobre como a identidade feminina vem sendo estruturada enquanto
representação de sujeitos silenciados e marginalizados na sociedade.

Nesse viés, esse artigo propõe um estudo da obra Mal de amores, de
Angeles Mastretta (1997), através da pesquisa bibliográfica e análise
hermenêutica, investigando elementos significativos relacionados à
representação da mulher nessa narrativa. No romance, a autora retrata a
Revolução Mexicana, misturando as fronteiras entre o fictício e o real e
mostrando como mulheres desempenharam papéis significativos nesse
processo. Assim, ao reescrever um importante evento da História do México,
a partir de um olhar feminino, a obra coloca em pauta a problematização do
gênero, desestabilizando paradigmas culturais.

1. História e literatura
As fronteiras entre história e literatura sempre foram instáveis e alvo de
inúmeros debates. A Poética, de Aristóteles, é o ponto de partida desse estudo.
Para o filósofo (Aristóteles, 1964:278) ,

é evidente que não compete ao poeta narrar exatamente o que
aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possível, segundo a
verossimilhança ou a necessidade. O historiador e o poeta não se
distinguem um do outro, pelo fato de o que o primeiro escreveu em
prosa e o segundo em verso [. . . ] . Diferem entre si, porque um escreveu
o que aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido.

Essas fronteiras raramente estiveram estanques e, ao longo da História, foram
colocadas em lugares diferentes, ora mais ou menos abertas, até
convencionalizar-se a oposição defendida por Aristóteles da “representação do
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‘real’ em contraste com a representação do ‘possível’ ou apenas do
‘imaginável’” (White, 1994: 139) . Assim, de um lado ficou a História, com o
objetivo de apreender o real, e do outro a ficção, com a subjetividade e a
imaginação. Entretanto, a partir do século XX, esses padrões passaram a ser
novamente questionados.

As aproximações entre História e Literatura são muitas. Segundo
White (1994), historiadores e escritores preocupam-se com eventos de
natureza diferentes - o primeiro ocupa-se com eventos específicos no tempo e
espaço e que são, em princípio, perceptíveis, já o segundo expande esses
eventos para outros imaginados e hipotéticos -, todavia “tanto as formas dos
seus respectivos discursos como os seus objetivos na escrita são amiúde os
mesmos” (White, 1994: 137) . Chartier (2002: 14) também destaca a
semelhança entre os dois discursos afirmando que "narrativas de ficção e
narrativas de história têm em comum uma mesma maneira de fazer agir seus
‘personagens’, uma mesma maneira de construir a temporalidade, uma
mesma concepção de causalidade". Por isso, embora a historiografia trate de
eventos considerados verídicos, é comum o uso de técnicas ficcionais para
narrá-los.

Na esteira dessas discussões, ocorreram questionamentos sobre a visão
estagnada da História, abrindo espaço para novas perspectivas e debates.
Surgiu então a denominada Nova História escrita, segundo Peter Burke
(1992: 10) , “como uma reação deliberada contra o ‘paradigma’ tradicional”.
A emergência dessa categoria de estudos trouxe a certeza de que existem
lacunas e silêncios que a historiografia tradicional não pôde recuperar, uma
vez que o discurso histórico é essencialmente ideológico e por isso sempre foi
organizado com base em fontes selecionadas em detrimento de outras. Ou
seja, a História é apta a revelar apenas uma verdade (ou uma faceta dessa
verdade) entre tantas outras possíveis. Com isso, a concepção da História
como a narrativa de uma verdade universal e inquestionável foi ainda mais
desestabilizada.

Prado (2004) ao comentar a consagração de heróis no processo de
independência de países da América Latina, ressalta o caráter político da
escolha de tais representações e, como consequência, as fendas deixadas pela
historiografia. A autora ainda afirma que a perspectiva dominante da época
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conferia, fundamentalmente, aos grandes homens a realização dos feitos
históricos. Sobre a História do México, destaca que, com a derrota da Igreja e
a vitória dos liberais, na metade do século XIX, houve uma valorização de
todos os heróis nacionais, sobretudo líderes populares, e posteriormente, com
a Revolução Mexicana (1910-1940), uma maior expansão do espaço
destinado a essas figuras, incluindo os considerados “perigosos”. Entretanto,
as mulheres continuaram excluídas e raramente referidas como participantes
politicamente ativas desses processos.

Atualmente, com a certeza de que a participação feminina em eventos
históricos é mais significativa e variada do que tradicionalmente vem sendo
descrita, História e Literatura ficaram ainda mais próximas, uma vez que
obras literárias tornaram-se registros para interpretação de épocas e eventos,
possibilitando a reinterpretação do passado e preenchendo alguns vazios
deixados pela historiografia.

Nesse ínterim, vemos o surgimento de inúmeras pesquisadoras
investigando a participação feminina em atividades políticas, como Ángeles
Mendieta Alatorre (1961 ) que, através de uma análise do Arquivo de veteranos
da Secretaria de Defesa Nacional, localizou o registro de 395 mulheres que
participaram ativamente em combates na Revolução Mexicana. Ainda sobre
esse evento, o livro Las Soldaderas — Women of the Mexican Revolution, de
Elena Poniatowska (1999) , também merece destaque, sobretudo pela
abordagem não romanceada do papel feminino na guerra, evidenciando a
violência com que muitas mulheres foram tratadas, e pela constatação da
importância decisiva dessas mulheres no desenvolvimento da revolução. Além
disso, escritoras ficcionais também utilizaram essa temática como pano de
fundo ou mote para seus romances, relatando os acontecimentos sob sua ótica
e relacionando-os com a vivência de grupos marginalizados. Entre elas,
podemos destacar as obras La Famíla vino del norte (1987) de Silvia Molina,
Como agua chocolate (1989) , de Laura Esquivel e Mal de amores (1997), de
Ángeles Mastretta.

Mal de amores dialoga com o texto histórico, trazendo fatos, datas e
nomes reais, sem que isso torne a obra menos poética, uma vez que a autora
intercala harmoniosamente registros oficiais e ficcionais. Essa característica
permite que a narrativa seja abordada sob a denominação de Romance
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Histórico, proposta por Lukács (2009). Contudo, a obra assume um caráter
combativo à imposição de uma história totalizante, dispondo grandes
personagens históricas em um lugar secundário para que a história da Família
Sauri, sobretudo o percurso de Emília, ocupe o lugar principal. Dessa forma, a
Revolução Mexicana deixa de ser pano de fundo e torna-se fio condutor da
narrativa, ganhando um novo olhar, que leva o leitor a refletir sobre os impactos
desse período em pessoas comuns. Tal especificidade é apontada por Linda
Hutcheon (1991 : 147) como representativo das Metaficções Historiográficas,
em que a motivação de “reescrever ou reapresentar o passado na ficção e na
história é — em ambos os casos — revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser
conclusivo e teleológico”.

Esse tipo de romance histórico pós-moderno tenciona apresentar
novas possibilidades interpretativas para o que foi considerado uma verdade
oficial, questionando algumas noções orientativas da historiografia
tradicional, como as de protagonismo e de linearidade. Por isso, a primeira
desestabilização que Mastretta propõe em sua obra refere-se a estrutura
narrativa: o romance pode ser dividido em três partes que relacionam
importantes momentos da revolução com a vida da protagonista Emília.
Essa peculiaridade implica tanto uma ressignificação valorativa da
Revolução diante a vivência cotidiana de um sujeito anônimo, quanto a
proposição de uma causalidade insubsistente, imiscuindo o tempo histórico
da personagem ao de seu país.

Assim, a primeira parte da obra conta a história da Família Sauri, antes
do nascimento de Emília, narrando fatos importantes na história dos Sauris
que influenciaram significativamente a vida da personagem, como o seu
posterior interesse por política. Concomitantemente, tomamos conhecimento
de fatos e eventos que desencadearam a revolução, como os 30 anos de poder
de Porfirio Díaz, as inúmeras perseguições políticas e o aumento significativo
da desigualdade social no país. Esse é o período pré-revolucionário, tanto para
o México, quanto para os Sauris.

No segundo momento, a obra traz os dramas e conflitos da revolução,
misturando-os com os dramas e conflitos pessoais de Emília, já que a
personagem cresceu ao mesmo tempo em que crescia o fervor pela revolução
em seu país.
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Nesse período, a fachada constitucional que Díaz dava à ditadura já
mostrava sinais de esgotamento. Com isso, houve um crescimento da
influência do Partido Liberal e do grupo liderado por Ricardo Flores Magón,
que defendia a derrubada do porfirismo. Clubes antirreeleições foram criados
para discutir a situação social em que o país se encontrava. As reuniões
continuaram por um longo período e, com a propagação de folhetos
clandestinos informando as arbitrariedades que eram permitidas no país,
houve aumento significativo desses clubes, fato que gerou certa
desorganização e, como consequência, tornou mais frequente a perseguição
política (Camín e Meyer, 2000) .

Em 1909, Francisco Madero passa a realizar uma pregação política
levantando a bandeira antirreeleição que só tem fim ao ser preso, sob alegação
de incitar o povo à rebelião. Com a reeleição de Díaz, Madero é solto, mas
opta por exilar-se nos Estados Unidos com medo da perseguição política. Dos
Estados Unidos, Madero conclama o povo a rebelar-se contra a ditadura de
Díaz, considerando nula a eleição e declarando-se como presidente oficial. A
plataforma básica da Revolução Maderista passou a circular com o título de
Plano de San Luis defendendo a restituição das terras que foram usurpadas
pelos latifundiários aos seus antigos proprietários — nessa época menos de
5% das terras eram da comunidade ou pequenos proprietários — e marcando
dia e hora para a revolução: 20 de novembro de 1910, às seis horas da tarde.

Na família Sauri, esses ideais revolucionários manifestaram-se
inicialmente em conversas sem compromissos, na Botica Sauri, mas
evoluíram para a criação de um clube antirreeleição com o intuito de
diminuir o agrupamento nesse estabelecimento. Toda a família participava
dessas reuniões, incluindo as mulheres. Entretanto “passar de anti-
reeleicionista a temerário, e do jeito que o mundo andava, passar de temerário
a louco, e de louco a preso seria uma questão de instante” (Mastretta, 1997:
24) . Assim, em pouco tempo, a Família Sauri e seus amigos estavam fichados
como perigosos e não demorou muito para que houvesse uma prisão: Daniel
foi detido por distribuir panfletos a favor de Madero.

Ao narrar a prisão de Daniel, Mastretta (1997: 133) ilustra o desdém
com que os presos eram tratados:
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Ainda não tinham tido tempo nem de tomar os nomes dos presos.
Haviam jogado todos eles num canto qualquer, à espera da manhã
seguinte. Ou da semana seguinte. Muitos passavam meses lá dentro,
antes que seus nomes aparecessem na lista dos que haviam entrado.
Desapareciam e ponto. Não adiantava nada suas mulheres todos os
dias perguntado por eles ao guarda do portão. Ainda não estavam
registrados. Talvez não os registrassem nunca.

Os presos, em sua maioria, não eram criminosos e sua prisão acontecia sob a
alegação de conspirarem contra o governo. Em outra passagem, encontramos
uma descrição semelhante (Mastretta, 1997: 183) :

Um dia, levaram preso o filho único da mulher que todas as semanas
ia até a Casa da Estrela para buscar as camisas de Diego e cada semana
devolvia passadas e engomadas como se fossem de açúcar. Parecia que
o céu tinha emprestado para ela todas as suas águas, na tarde em que
ela apareceu chorando porque seu filho já estava na estação de trem e
isso significava apenas que estava sendo mandado para a morte.

Nesse momento, o tom histórico fica em um plano secundário para que a
narradora mostre o impacto que esses eventos causavam em pessoas comuns,
sobretudo nos familiares de indivíduos envolvidos com a guerra, grupo que
constitui os “ex-cêntrico”, na denominação de Hutcheon (1991 ) . É
interessante destacar que em ambas as situações, é Emília (uma mulher) quem
resgata os jovens, arriscando sua vida para salvar a de quem julga inocente.

Dessa forma, pode-se perceber que através de sua trajetória, figuras
tradicionalmente excluídas da História são resgatadas, por isso, seu triunfo
não é apenas individual: Emília, ao dar voz a pessoas comuns, mostra como
muitos tiveram suas vidas mudadas pela revolução. Embora Mastretta
preocupe-se em não apenas situar seu romance na Revolução Mexicana, mas
também em descrever com minúcia eventos e personagens desse período
histórico, são sujeitos tradicionalmente ignorados que ganham o espaço
especial em sua narrativa, instaurando novamente o discurso da margem.
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Em 21 de maio, após inúmeras derrotas militares, a Revolução triunfa.
Porfirio Díaz renuncia à Presidência e em 6 de novembro Madero vence as
eleições. As eleições deram triunfo absoluto a Madero, mas sua presença no
governo não havia conseguido trazer as melhorias prometidas e o novo
presidente acaba adotando uma postura conservadora. Pouco tempo depois,
os zapatistas denunciam Madero como traidor, desconhecendo-o como
efetivo presidente da República. Em 18 de fevereiro de 1913, em um evento
conhecido como “Decena Trágica”, Madero e seu vice-presidente, Pino
Suáres, são fuzilados. Villa (1993) ressalta que esse evento marcou uma nova
etapa da revolução mexicana: os camponeses passam a participar ativamente
na luta política, guiados por Zapata no sul e Pancho Villa no norte, as duas
figuras mais marcantes da Revolução. Durante os anos que se seguiram os
constitucionalistas redigiam uma nova constituição, proclamada em 1917, e
os principais líderes revolucionários foram assassinados: Zapata em 1919 e
Villa em 1923.

Na terceira parte do livro, a revolução encaminha-se ao fim e inicia no
país um momento de relativa estabilização. É também o momento em que
Emília encontra paz, aceitando seu amor por dois homens e mantendo uma
relação bígama. A relação de Emília com seus dois amores lembra a dualidade
remanescente no México: o período da revolução (para Emília, personificado
em Daniel, com quem a personagem mantém encontros frequentes) estará
sempre presente, entretanto, é o desejo de construir um futuro pautado na
paz que efetivamente prevalece (representado pela figura de Zalvava com
quem Emília se casa e a quem confere a paternidade de todos os seus filhos) .

2. Gênero e literatura
A ruptura com a certeza de uma História unificada, e, como consequência, a
preocupação com sua reescrita, buscando preencher lacunas deixadas nos
registros historiográficos, deve-se, sobretudo, às mudanças que o Movimento
Feminista causou no paradigma tradicional (Burke, 1992) . Estudiosas, já
preocupadas com ausência da mulher nessas narrativas, passaram a discutir
suas representações e o processo de construção de suas identidades (ora
transgredindo, ora engendrando-se ao discurso patriarcal) . Assim, a partir das
últimas décadas, no que é considerada a segunda onda do feminismo, o
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movimento expande as questões sociais e políticas para âmbitos acadêmicos,
preocupando-se em desconstruir definições essencialistas da identidade da
mulher e teorizando sobre a construção dessa categoria. Com isso, o conceito
de gênero tornou-se foco de inúmeros debates e estudos.

As questões identitárias são parte de um processo muito mais ligado a
fatores sociais do que naturais, marcado por estímulos e condutas, num
prelúdio que se inicia ao nascer e vai modelando os sujeitos ao longo da vida.
A categoria de gênero é uma das primeiras variáveis identitárias inscritas nos
sujeitos, entretanto, esse conceito se afasta da suposição de uma identidade
feminina preexistente, para defender o princípio de que o corpo biológico
não é a priori definidor de sentimentos e comportamentos, uma vez que, “se
o corpo da mulher é um dos elementos essenciais da situação que ela ocupa
neste mundo, ele só é uma realidade vivida enquanto assumido pela
consciência através das ações e no seio de uma sociedade”. (Beauvoir, 1980:
23) . Assim, gênero pode ser definido como o “significado social, cultural e
psicológico imposto à identidade biológica e sexual” (Showalter, 1989: 2) ,
podendo, portanto, ser tomado como o conjunto de comportamentos
adquiridos socialmente pelo sujeito, em oposição ao sexo biológico pré-
determinado. Ou seja, através de um complexo sistema social, inscreve-se “o
homem na categoria do masculino e a mulher na do feminino. Essas
categorias desempenham papéis na sociedade, no contexto do poder
patriarcal, moldando realidades e processos de significação”. (Schimidt, 1994:
31 ) . Entretanto, o conceito de gênero não deve ser entendido como mero
substituinte para os papéis sociais masculinos e femininos. Tal asserção
resultaria em uma análise simplista e redutora. Gênero é um constituinte da
identidade do sujeito, portanto é “algo que transcende o mero desempenho
de papéis, a ideia é perceber o gênero fazendo parte do sujeito, constituindo-
o” (Louro, 2008: 25) .

Nesse viés, o entrecruzamento dos estudos de gênero e literatura
possibilita refletir sobre a importância e o lugar que personagens femininas
ocupam em uma obra literária, trazendo à tona mecanismos culturais e sociais
que impõe uma “identidade feminina” à mulher. Como consequência, na
medida em que se questiona o discurso hegemônico tradicional, ocorre uma
desestabilização dessas categorias.
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Na obra Mal de amores, as personagens femininas são marcadas pela
explosão de sentimentos e ambições, até então mascarados no cotidiano
doméstico, e por sua participação em eventos considerados masculinos, como
a política e a guerra. Segundo a autora, este é um livro que fala sobre
mulheres que estão dispostas a encarar o inusitado como normal. Assim, as
personagens de Mal de amores são engajadas aos problemas sociais e
participam de encontros políticos. Entretanto, estes ainda eram considerados
ambientes masculinos, como aponta a narradora (Mastretta, 1997: 30) :

Tudo naquela sala cheirava ao mundo dos homens. As poucas
mulheres que pontificavam entre eles só faziam isso porque tinham
conseguido se parecer a eles no modo de raciocinar e se equivocar. Não
porque isso fosse para elas o melhor mundo, mas porque entendiam de
um jeito bastante claro que no mundo dos homens só é possível entrar
portando-se feito eles.

Por esse motivo, com frequência essas mulheres eram vítimas de preconceito e
estigmas. Isso fica em evidência no episódio em que Emília convidou Sol para
participar de uma das reuniões e, ao levarem-na para casa, Emília, sua mãe e
sua tia foram recebidas com insultos e ofensas (Mastretta, 1997: 92) :

sem meias palavras, chamou as irmãs Veytia de imorais e disse que as
pessoas que se reuniam com elas aos domingos também eram da
mesma laia, e reclamou da filha o que ele considerava um ato de
libertinagem que manchava a honra de seu sobrenome e punha em
risco sua condição de mulher decente.

As irmãs Veytia constituem uma relação biunívoca, metonímica do
comportamento contraditórios característicos de períodos de revolução: o
conservadorismo e o liberalismo. De um lado, Milagros, tia de Emília,
personagem que acredita que as mulheres deveriam viver sem limitações,
lutando por seus desejos. Por isso, jamais aceitou qualquer um dos (muitos)
pedidos de casamento, afirmando que nada era mais prazeroso do que a sua
liberdade. Com os perigos da revolução e as frequentes invasões que
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vitimavam as casas de Puebla, Milagros acaba por aceitar o pedido do poeta
Rivadeneira para morarem juntos, mas o faz sem que isso cause alguma
mudança na sua postura e no seu comportamento. Do outro lado, Josefa, mãe
de Emília, personagem que não demonstra tanta segurança e independência
quanto sua irmã e assume predominantemente um comportamento moralista
e tradicional. É sob os cuidados dessa dualidade de estímulos que cresceu
Emília. Dessa forma, negando naturalismos, o percurso da personagem
evidencia como a identidade (especificadamente aqui a feminina) é histórica e
socialmente construída.

A heroína do romance de Mastretta luta por suas convicções e se recusa
a desistir dos seus desejos, superando as limitações impostas socialmente ao
seu sexo. Definida por seu pai como “uma mulher do século XX”, essa
personagem evidencia as contradições de modelos identitários considerados
essenciais, uma vez que rompe com dogmas e preceitos que colocavam a
mulher em um lugar de inferioridade com relação ao homem. Sua identidade
é construída por meio de uma pluralidade de vozes, ambíguas e
contraditórias, e por uma diversidade de crenças e influências comuns no
México do início do século XX, por isso, Emília também é o reflexo da
revolução. Em uma conversa sobre o que acontece após a morte, a
personagem demonstra essa confusão (Mastretta, 1997: 62) :

Minha Tia Milagros diz que a gente se transforma em árvore, Sol
García diz que a gente vai para o céu, a senhorita Lagos diz que para o
inferno, e na casa do doutor Cuenca eles acham que os espíritos ficam
no ar, e vocês dizem ponto final.

Isso gerava discussões frequentes entre os pais de Emília sobre a educação
dada à filha: Josefa acreditava estar fazendo de Emília uma “menina esquisita”
e Diego defendia que, se a deixasse ser como as outras, seria uma “pobre
coitada”. É por isso que, sem consultar seus pais, Emília decide trocar as aulas
de violoncelo com o Dr. Cuenca por aulas de medicina e percorre o país
medicando e salvando enfermos. Seus conhecimentos e sua coragem eram
reconhecidos em cada nova cidade que visitava, conferindo-lhe poder e
prestígio e fazendo com que fosse mais admirada do que muitos guerrilheiros
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- era Emília quem “limpava a sujeira” que a revolução causava no México. Sua
eficiência não a tornava apenas uma heroína para aqueles que necessitavam
sua ajuda, mas, sobretudo, para Daniel que, ao mesmo tempo em que a
admirava, também sentia uma mistura de inveja e orgulho por algo que
jamais se viu capaz de fazer. É assim que Emília evolui ao longo do romance
em um processo de busca por satisfação pessoal, sempre levada de forma
arrebatadora pelos interesses políticos defendidos já há muito tempo por seus
pais e pela paixão sentida por Daniel.

Daniel cresceu aos cuidados de Milagros e na companhia de Emília, e
foi o “homem pelo qual [Emilia] havia perdido o coração aos seus cinco anos
de idade e do qual não pensava em separar-se jamais” (Mastretta, 1997: 300) .
A relação do casal foi marcada por idas e vindas e longos períodos de
afastamento, que não superavam o tamanho da paixão que sentiam um pelo
outro. Todavia, esse sentimento não impede que Emília se apaixone por outro
homem e, dessa forma, mantenha uma relação bígama. Da mesma forma
como os revolucionários lutavam pela liberdade social, almejando o fim da
ditadura de Díaz, também lutavam por liberdade de espírito, tentando
mudar, não só o quadro político e econômico do México, como também
valores morais em vigor na época. No romance, Diego e Milagros são os
porta-vozes dessa nova moral que os tempos de revolução pareciam inaugurar,
mas é em Emília que ela se concretiza, na representação de uma mulher livre,
social e sexualmente.

Emília tem sua primeira experiência sexual aos 17 anos, ao esconder-se
de militares com Daniel em um banheiro. Posteriormente, Daniel passa a
dormir com frequência na casa dos Sauris, sem que o casal sinta necessidade
de formalizar sua relação em um casamento, evento considerado de grande
prestígio social. Ao contráio de Emília, que desvencilha-se das normas de
gênero, sua amiga Sol representa o êxito do controle moral e social patriarcais
sobre os corpos. Para sua família, o casamento é um contrato matrimonial
negociável, em que os desejos sexuais devem ser reprimidos e sublimados,
conforme as exigências da moral da sociedade. Sua mãe acredita que o
casamento é a opção mais honrosa para uma mulher e educa a filha para esse
propósito. Ao ser questionada por Milagros sobre a educação dada à filha, a
mãe de Sol responde: “Claro que eu expliquei como é que ela deve se portar
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com a família de seu esposo. Ela sabe se ajeitar como uma rainha, é elegante e
discreta, não fala demais nem pergunta o que não deve” (Mastretta, 1997:
163) . Dessa forma, percebe-se que com uma educação dirigida
exclusivamente a aspectos relacionados ao âmbito doméstico, além de
mecanismos informais de coerção, como a importância em manter uma boa
imagem para aceitação na sociedade, o papel de esposa começou a ser
cristalizado e esmerilhado. O mesmo acontecia com muitas mulheres: “era
preciso portar-se como casada” (Priori, 2009: 1 10) . O desvio de
comportamento para o respeito ao pai e posteriormente ao marido fazia parte
de um processo para adestrar a sexualidade da mulher.

Esse grupo de personagem composto pelas irmãs Veytia, Sol e Emília
representa diferentes respostas femininas diante de uma sociedade ainda
regida por uma ordem masculina. Ao incorporar em sua narrativa
consciências tão contrárias, oferecendo o protagonismo a uma personagem
consciente de suas possibilidades, Mastretta gera uma nova desestabilização
do discurso dominante.

3. Considerações finais
A pouca representação da mulher em narrativas historiográficas é fruto de
uma longa tradição da cultura ocidental em que o sujeito masculino era
hierarquizado em detrimento do feminino. Paralelamente, apresentando-se
como uma única tradição e marginalizando quem não se adapta ao sistema, a
História da Literatura tem sido “fundamentalmente etnocêntrica e
viricêntrica” (Lemaire, 1994: 60) . Então, embora as mulheres tivessem escrito
brilhantemente ou participado ativamente de movimentos históricos foram
excluídas e silenciadas.

Foi com os movimentos do século XX que essa ausência passou a ser
questionada, fazendo com que inúmeros pesquisadores e críticos literários
resgatassem e lançassem um olhar mais atencioso para essas produções. Ao
mesmo tempo, inúmeros escritores sentiram-se motivados a reescreveram
fatos históricos através de novas perspectivas, inserindo a mulher, assim como
outros grupos minoritários, como sujeitos participativos. Essa mudança pode
ser observada em inúmeras obras contemporâneas, assim como no romance
analisado.
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Se tradicionalmente a historiografia concentrou-se apenas no feito de
grandes homens, destinando aos demais um lugar secundário, Ángeles
Mastretta, em Mal de amores, parece preocupar-se mais em explorar a
realidade e as experiências de pessoas comuns (fictícias, porém verossímeis e
possíveis) , seus dramas e conflitos pessoais, mostrando como a Revolução
Mexicana eclodiu em suas vidas. Através da trajetória de Emília, a autora
reconstrói esse importante evento, intercalando acontecimentos oficiais e
fictícios e integrando a mulher no processo histórico como sujeito. Além
disso, vozes tradicionalmente excluídas são resgatadas, trazendo novas
representações da figura feminina, emergidas de um contexto conflituoso de
mudanças sociais. Assim, Mal de amores desestabiliza paradigmas culturais
possibilitando um novo olhar para a História.
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Resumo
Partindo da concepção barthesiana de que o intertexto é a impossibilidade de viver fora do tex-
to infinito, este artigo entrecruza ainda as reflexões de Antoine Compagnon, Maurice Blanchot
e Philippe Ariès como esteios teóricos de uma leitura que visa a apresentar os ecos da obra poé-
tica de Mário de Sá-Carneiro na poesia portuguesa pós-1950. A teatralização da morte, a cissi-
paridade do eu, a busca de uma nova linguagem capaz de estetizar a modernidade emergente
do século XX e a inscrição do homoerotismo como poiesis são temas obsessivos da produção sá-
carneiriana que poetas ulteriores retomaram a partir de renovadas perspectivas. Empreendendo
uma metamorfose da escritura de Sá-Carneiro a partir de uma nova leitura que se manifesta ela
própria no gesto escritural, poetas como Mário Cesariny, Alexandre O’Neill, Fiama Hasse Pais
Brandão e Al Berto revigoraram o sentido da poesia do autor de Indícios de Oiro ao estabelecer
novas cadeias semânticas para o seu universo literário. É, pois, a evolução dessas novas cadeias
semânticas que este texto apresenta cronológica e panoramicamente.
Palavras chave: Mário de Sá-Carneiro — Intertextualidade — Poesia moderna — Poesia

contemporânea.

A Revisitation ofSá-Carneiro by Post-1950 Portuguese Poetry
Abstract
Building on the Barthesian insight that the intertext is the impossibility of living outside the
infinite text, this paper further interweaves the ideas of Antoine Compagnon, Maurice Blan-
chot and Philippe Ariès as theoretical mainstays of a reading that aims to uncover the echoes of
Mário de Sá-Carneiro’s poetical works in post-1950 Portuguese poetry. The theatralization of
death, the fragmentation of the self, the quest for a new language towards the aestheticization
of the emergent modernity of the 20th Century and the inscription of homo-eroticism as a
form of poiesis are obsessive themes in Sá-Carneiro’s works, themes revisited by subsequent po-
ets from renewed perspectives. Undertaking a metamorphosis of the Sá-Carneirian writing sty-
le from a new reading that manifests itself in the writing gesture, poets such as Mário Cesariny,
Alexandre O’Neill, Fiama Hasse Pais Brandão and Al Berto have casted new light on the poe-
try of the author of Indícios de Oiro by establishing fresh semantic links to his literary universe.
The aim of this paper is to outline the chronological evolution of these semantic links.
Key words: Mário de Sá-Carneiro — Intertextuality — Modern Poetry — Contemporary

Poetry.
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Ébem isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito — quer esse texto
seja Proust, ou o jornaldiário, ou a tela de televisão: o livro faz sentido, o sentido faz a vida.

BARTHES, 2006: 45

Muito já se falou sobre os caminhos da poesia portuguesa pós-Fernando Pes-
soa. De presença ao Neorrealismo, do Surrealismo à Poesia 61, da geração de
setenta aos Poetas sem qualidades, a pergunta de como escrever poesia frente à
sombra avassaladora do autor de Mensagem não cessa de levantar-se. Se em
princípios do século XX Pessoa tentava dissipar a grandeza do vulto camonia-
no por meio da criação de um Supra-Camões, poeta cuja pretensão artística se
inscrevia na formulação de uma poesia que lograsse unir a máxima subjetivi-
dade com a máxima objetividade1 — o que acabou por resultar no projeto
heteronímico —, uma das grandes inquietações dos poetas ulteriores a Pessoa
foi a de como dialogar com a sua poesia para além da simples referência, quer
seja em termos de recriação contemplativa, quer seja em termos de corrosão
do mito. Sobre este assunto, muita tinta já se gastou, e a ele não pretendo re-
tornar. Aqui, interessa-me sobretudo indagar em que medida a obra de outros
artistas de Orpheu— esse movimento definidor de uma modernidade estética
que se alastrou em diversas variantes até ao crepúsculo de Poesia 612 — influ-
enciou direta ou indiretamente a construção de novos projetos poéticos quer
no que concerne ao diálogo interartes, quer no que tange à releitura da pró-
pria poesia. Neste sentido, poder-se-ia dizer que um poeta-pintor como Al-

1. Para Fernando Pessoa, o verdadeiro artista seria aquele que soubesse unir a máxima subjetivi-
dade (faculdade intelectiva) com a máxima objetividade (sensação apreendida através do ambi-
ente externo) .
2. A esse respeito, diz Fernando Martinho (2005: 5) : “Nos anos 60, em plena situação tardo-
modernista, vamos assistir à emergência de movimentos atraídos pela ruptura vanguardista. O
primeiro manifesta-se logo no início da década, com a publicação em Faro, no Sul de Portugal,
de um conjunto de cinco plaquettes, de Casimiro de Brito, Fiama Hasse Pais Brandão, Gastão
Cruz, Luiza Neto Jorge e Maria Teresa Horta, sob o título de Poesia 61. Relativamente ao se-
gundo destes movimentos enquadráveis no que, a nível internacional, se chamou a neovan-
guarda, para a distinguir das vanguardas históricas do princípio do século, a tradição crítica
adoptou, para a sua designação, o título de uma publicação de que saíram dois números em
1964 e 1966, Poesia Experimental, destacando-se no movimento E.M. de Melo e Castro
(1932), Ana Hatherly (1929) e, um pouco mais tarde, Alberto Pimenta (1937)”.
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mada Negreiros ofereceria abundante material de reflexão para artistas como
Mário Cesariny e Herberto Helder, cada um, a seu modo, interessado pelas
relações entre literatura e artes plásticas.

Mas venho discorrer sobre Mário de Sá-Carneiro e sobre os ecos da sua
obra na poesia portuguesa pós-1950. Por outras palavras, quero aduzir como
poetas tão diferentes como Mário Cesariny, Alexandre O’Neill, Fiama Hasse
Pais Brandão e Al Berto releem o autor de Indícios de Oiro a partir: 1 ) da per-
formance de um artista que converteu a sua própria morte num espetáculo
teatral; 2) da atitude de um poeta que exacerbou a consciência do dilacera-
mento do eu sem alcançar a completa alteridade do outro; 3) do projeto poé-
tico de um escritor que buscou uma linguagem que desse conta de estetizar a
modernidade emergente do século XX; 4) de uma escrita que releu a homos-
sexualidade pelo viés da violência simbólica de habitar um corpo inadequado.

Em OModernismo em Mário de Sá-Carneiro, Fernando Cabral Martins
sinaliza que a morte sui generis deste artista de Orpheu propiciou o surgimen-
to de toda uma tradição de leitura que tende a destacar excessivamente a bio-
grafia do homem público e a obliterar a autonomia da sua obra. Com efeito,
muito se escreveu sobre um ritual de morte que se ia anunciando gradativa-
mente, à medida que Sá-Carneiro publicava os seus textos, e algumas leituras
críticas (Figueiredo 1983) chegaram mesmo a ponto de reduzir os persona-
gens romanescos criados pela pena do Esfinge Gorda a meros desdobramen-
tos de um autor-suicida que transpunha para as suas criaturas de papel a sua
inadequação ao mundo e à existência. Por um lado, se bem é verdade que
certas leituras psicologistas (Régio 1980) conferiram demasiada atenção ao
Sá-Carneiro biográfico, por outro, cabe acentuar que determinados elementos
da biografia do autor de A Confissão de Lúcio são mais do que evidentes na
sua obra. Se leituras houve (Figueiredo 1983, Régio 1980) que empobrece-
ram o texto frente ao mito do artista-suicida, outras leituras (Cesariny,
O’Neill, Fiama Hasse Pais Brandão ou Al Berto) souberam contudo partir da
inegável teatralidade da morte de Sá-Carneiro para adentrar mais densamente
o universo dos seus textos. Assim o foi, em especial após a voga do Surrealis-
mo e da poesia de Mário Cesariny.

Desde o surgimento de presença, Mário de Sá-Carneiro tornou-se sinô-
nimo de escritor de extrema personalidade. Em Literatura Viva, texto-manifesto
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do chamado segundo modernismo português, José Régio condena “a falta de
originalidade e a falta de sinceridade” nos artistas, postulando o seu discurso
num tom assertivamente conclusivo: “Eis como tudo se reduz a pouco: Lite-
ratura viva é aquela em que o artista insuflou a sua própria vida, e que por is-
so mesmo passa a viver de vida própria” (Régio, 1977: 17) . Entendendo que
aquilo que diferencia um artista dos demais, ou seja, dos homens comuns (ar-
tistas ou não), é precisamente a singularidade da sua personalidade, José Ré-
gio entrelaça vida e obra num só amálgama, por compreender o ato de escrita
como a expressão autêntica e sincera de um sujeito original. Ainda que os es-
critores de presença tenham exacerbado a consciência de que o ser humano é
portador de um mistério, vale dizer, de um abismo insondável, todo o seu es-
forço de linguagem acabou por converter-se na inócua tentativa de retorno à
unidade e à integridade do sujeito, numa atitude oposta à do Modernismo de
Orpheu. Daí que Eduardo Lourenço tenha intitulado o seu ensaio já clássico
de Presença ou a Contrarrevolução do Modernismo Português, sinalizando que
esse movimento psicologista implica simultaneamente uma reflexão sobre o
Modernismo e uma refração do Modernismo (Lourenço, 2003: 149) .

Refletindo sobre as correntes literárias do seu tempo, José Régio elege
Sá-Carneiro como Mestre de toda a moderna poesia portuguesa, dizendo:
“São estas [Orpheu, Portugal Futurista, Contemporânea, Athena] em que me-
lhor ou pior se tem afirmado o Modernismo português. E é nelas também
que nos aparece o nome do Mestre — Mário de Sá-Carneiro” (Régio, 1941 :
87) . Para Régio, Sá-Carneiro representaria a personalidade mais autêntica e
original da Geração de Orpheu, chegando mesmo a superar o gênio inigualá-
vel de Fernando Pessoa, a quem o autor de O Jogo da Cabra Cega por vezes
condenava o excesso de outridade. Não sendo nem o eu nem o outro, ou me-
lhor, sendo qualquer coisa de intermédio, Mário de Sá-Carneiro, consoante as
palavras de José Régio, “se distancia de todos os imitadores e simuladores —
dando à sua lição a força e a grandeza da sinceridade” (Ibidem: 89) .

Embora Régio tenha lido Sá-Carneiro — numa postura comum à da
crítica sua contemporânea — pelo viés da psicologia, essa figura ilustre do
movimento presencista foi capaz de atentar para o profundo caráter humano
da escritura do autor de Dispersão, considerando-o “o maior intérprete da me-
lancolia moderna e um dos grandes poetas portugueses de qualquer tempo”
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(Régio, 1941 : 115). Cônscio de que a obra de Sá-Carneiro era demasiado com-
plexa e assaz recente para se fazer compreender de outro modo que não o possí-
vel na década de 1930, Régio soube no entanto ser lúcido o bastante, ao afirmar
que “Para em verdade ser reconhecido pelo que é — o poeta verdadeiramente
genial da sua geração, e um dos casos mais apaixonantemente interessantes da
poesia portuguesa — Mário de Sá-Carneiro terá de esperar pelo Futuro” (Ibi-
dem: 90). Com esse dizer, reescrevia Régio o verso emblemático do poema Ca-
ranguejola — “De aqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda”
(Sá-Carneiro, 1995: 126) —, repetindo, com Sá-Carneiro, que a sua obra ainda
oferecia todo um universo a desvendar. Dentro dos limites culturais possíveis
em presença, José Régio destacava a personalidade do Mário de Sá-Carneiro ar-
tista, abrindo caminho para que as gerações futuras dessem continuidade ao seu
trabalho inaugural. Sem Régio e os presencistas, a quem coube inclusive a pu-
blicação póstuma de Indícios de Oiro, talvez o nome de Sá-Carneiro não tivesse
o mesmo significado para poetas posteriores como, por exemplo, Mário Cesa-
riny, que releu, ultrapassou e esgarçou o discurso de presença.

Em fins da década de 1930 e início da década de 1940, erige-se em
Portugal o Neorrealismo, movimento literário avesso a Sá-Carneiro e à sua
obra. Se o Neorrealismo tout court compreendia a poesia a partir das suas re-
lações com o real histórico, enxergando-a como veículo comprometido com
um ideal libertário e desalienante, diga-se, como discurso de resistência contra
uma política reificadora e como meio de conscientização das classes operárias
e das grandes massas assoladas pela pobreza, o requintadíssimo universo aris-
tocrático da literatura sá-carneiriana realmente não podia ser tomado como
modelo tutelar. Não obstante os neorrealistas reconhecessem o talento artísti-
co de Sá-Carneiro, nem a poesia nem a prosa do autor de Céu em Fogo lhes
servia como discurso de referência, por não estarem declaradamente vincula-
das a uma proposta de engajamento e de combate sociais. E é somente na dé-
cada seguinte, com o advento do Surrealismo tardio em Portugal3, que a obra
de Sá-Carneiro se converte outra vez num lugar de referência. Em 1947, Má-

3. Em termos históricos, o Surrealismo tem o seu marco em 1924, quando André Breton, jun-
tamente com outros artistas, publica o Manifesto Surrealista na França. Em Portugal, o Surrea-
lismo (também em termos históricos) tem início em 1947, com a constituição do Grupo
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rio Cesariny, no contexto de uma viagem que realizava em Paris, decidiu cele-
brar aquele poeta conterrâneo a quem tanto admirava, escrevendo este belíssi-
mo poema em sua homenagem:

hoje, dia de todos os demónios
irei ao cemitério onde repousa Sá-Carneiro
a gente às vezes esquece a dor dos outros
o trabalho dos outros o coval
dos outros
ora este foi dos tais a quem não deram passaporte
de forma que embarcou clandestino
não tinha política tinha física
mas nem assim o passaram
e quando a coisa estava a ir a mais
tzzt. . . uma poção de estricnina
deu-lhe a moleza foi dormir
preferiu umas dores no lado esquerdo da alma
uns disparates com as pernas na hora apaziguadora
herói à sua maneira recusou-se
a beber o pátrio mijo
deu a mão ao Antero, foi-se, e pronto,
desembarcou como tinha embarcado
Sem Jeito Para o Negócio

Cesariny, 2007: 34.

Com efeito, não podia ser outra a ambiência espacial que deu origem a este
poema. Paris, cidade que Sá-Carneiro cantou tão apaixonadamente na sua
obra através de um discurso sensacionista em que o sujeito lírico declara o de-
sejo de ser femininamente penetrado pelo espaço urbano — “Paris, meu lobo

Surrealista Português. Daí o fato de alguns críticos utilizarem a expressão “Surrealismo-tardio”
para se referirem às manifestações extemporâneas do Surrealismo em Portugal. Com fins de fa-
cilitação cronológica, discorrerei sobre o Surrealismo português como um movimento da déca-
da de 1950, já que o seu início historicamente datado ocorre no final da década de 40.
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e amigo / Quisera dormir contigo / Ser todo a tua mulher” (Sá-Carneiro,
1995: 107) —, foi sempre o território da sua eleição e o lugar onde, afinal,
decidiu gozar em intensidade a sua breve juventude, precocemente autoceifa-
da. Grande admirador e exímio leitor de Sá-Carneiro, Mário Cesariny soube
partir da poesia do autor de Indícios de Oiro para estabelecer uma leitura que
conjuga livremente a vida e a obra do artista, sem jungir-se contudo apenas ao
elemento biográfico ou à materialidade do significante.

Se, no poema Dispersão, Mário de Sá-Carneiro (1995: 61 ) afirma já não
ter domingos, “Porque um domingo é família, / É bem-estar, é singeleza” e aque-
les que “[...] olham a beleza / Não têm bem-estar nem família”, Mário Cesariny
(2007: 34), ainda mais radicalmente, diz decidir visitar o túmulo do Esfinge
Gorda num domingo, “dia de todos os demónios”; se Sá-Carneiro, no contexto
antiburguês da sua obra, atenta contra a sacralidade do domingo — dia de missa
e de reunião familiar — para erigir a beleza (a arte) como instância absoluta, Má-
rio Cesariny, igualmente iconoclasta em relação à sacralidade dos valores burgue-
ses, converte o dia de todos os santos em “dia de todos os demónios” (Ibidem),
por meio de um discurso contraideológico e contraoficial; se Sá-Carneiro (1995:
67) questiona o seu lugar entre os homens, perguntando-se: “Serei um emigrado
doutro mundo?”, Mário Cesariny (2007: 34) termina por chamá-lo clandestino,
dos “tais a quem não deram passaporte”; se Sá-Carneiro, ao fim dos 25 anos, sui-
cida-se ingerindo cinco frascos de arseniato de estricnina, Mário Cesariny, tem-
pos mais tarde, logra distanciar-se da fatalidade do meramente biográfico para
reler a morte do Esfinge Gorda na esteira dos muitos suicídios de artistas portu-
gueses desde o século XIX, interpretando o seu forçado falecimento como a con-
tinuação de todo um “ciclo de depressão” (Lourenço, 1990: 9) iniciado em
oitocentos. Para Cesariny, o suicídio de Sá-Carneiro representa não a mera desis-
tência de um sujeito abúlico, mas sim a recusa proposital de existir num mundo
de falsos valores; a recusa de “beber o pátrio mijo” (Cesariny, 2007: 34):

O que saudámos em Mário de Sá-Carneiro não é, de modo algum, a
“dispersão do ser”, [. . . ] mas sim a recusa de ser, este, aquele, aquilo, is-
to ou aqueloutro (“eu não sou eu nem outro”, diz o poeta) que leva à
descoberta de associações cinéticas tão prodigiosas como as do poema
“Rodopio” (Cesariny, 1972: 263) .
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Investindo contra o público lepidóptero, diga-se, contra as criaturas medianas
e sem quaisquer complicações de ordem psicológica, Mário de Sá-Carneiro
cria na sua literatura um mundo às avessas, um mundo em metamorfose, on-
de o onirismo e a abstração pareceriam promover uma espécie de demolição
do corpo social aceite e propor, quiçá alegoricamente, a gestação de uma nova
sociedade, sustentada sobre outros alicerces. Este modo outro de ler o mundo
parece ser o que de pronto atraiu o olhar de Cesariny para a obra de Sá-Car-
neiro, artista a quem a crítica tem considerado um precursor do Surrealismo
em Portugal4. Em termos históricos, Sá-Carneiro suicida-se oito anos antes do
surgimento do Surrealismo de Breton. Todavia, a valorização do sonho e das
paisagens abstratas, a negação do real quotidiano em prol da imaginação sem
fronteiras, a mistura inusitada de cores e a união atípica e algo mágica dos vo-
cábulos permitem ler na sua obra traços daquilo que, anos mais tarde, André
Breton definirá como os principais postulados do Surrealismo.

Decerto que Sá-Carneiro não foi um surrealista, e não cabe colar, em
qualquer artista que seja, um rótulo que lhe é posterior. Contudo, é possível
dizer que o mundo às avessas que ele cria na sua literatura está muito próximo
do universo que o Surrealismo — esse movimento especialmente centrado na
força do sonho — privilegia no conjunto das suas artes. Segundo Natália
Correia (1985: 100-101 ) , “O mundo às avessas é mais um dos explosivos que
o surrealismo utiliza na sua permanente insurreição contra a lógica”, pois “é
preciso inverter para reconstruir”. Ora, Mário Cesariny, arguto leitor de Sá-
Carneiro, e igualmente avesso ao mundo ideo-lógico, aos pré-conceitos e às
ideias já feitas e cristalizadas, busca revitalizar o social não pela denúncia rea-
lista e visivelmente engajada a uma causa política, mas sim por uma escritura
que, apostando no sonho e na insubmissão ao universo quotidiano como for-
ma de repensar o mundo, o denuncia de outra forma. Ciente do forte poder
da imaginação, Cesariny investe, através da poesia, na renovação das consci-
ências individuais, por saber que é preciso modificar primeiro o homem, para
que ele seja capaz de transformar coletivamente o mundo que o cerca:

4. Sobre isso, veja-se O modernismo em Mário de Sá-Carneiro, de Fernando Cabral Martins
(1997: 38-40) .



81

Releituras de Sá-Carneiro.. .

Só a imaginação transforma. Só a imaginação transforma. É a imagi-
nação o livre exercício do espírito que servindo-se de um ou mais as-
pectos do “real” passa lenta ou rapidamente ao extremo limite deste,
para alcançar, pouco importa em que margens, o objeto real de um ir-
real conquistado no espírito (Cesariny, 1966: 85) .

O irreal conquistado no espírito é, pois, o elemento capaz de fazer com que o
indivíduo enxergue o mundo de outro modo, com que o reinterprete à sua
maneira, lançando para ele um olhar crítico que não passa pela lógica estrita-
mente racional de uma herança positivista, mas pela livre imaginação criativa
e recriadora de mundos alternativos:

[. . . ]
Contudo e já agora penso
que os gatos são os únicos burgueses
com quem é possível pactuar —
vêem com tal desprezo esta sociedade capitalista!
Servem-se dela, mas do alto, desdenhando-a.. .
Não, a probabilidade do dinheiro ainda não estragou inteiramente o gato
Mas de gato para cima — nem pensar nisso é bom!
[. . . ]
Com certa espécie de solidariedade
lembro-me de ti, Mário de Sá-Carneiro,
Poeta-gato-branco à janela de muitos prédios altos.
Lembro-me de ti, ora pois, para saudar-te,
para dizer bravo e bravo, isso mesmo, tal qual!
Fizeste bem, viva Mário! antes a morte que isto,
a laçar um golpe de asa e a estatelar-se todo cá em baixo
(viva, principalmente, o que não chegaste a saber, mas isso é já outra história...)

Cesariny, 2007: 51 -52.

Animais de vida noturna e suspeita, portadores de um mistério por vezes as-
sociado ao demoníaco, os gatos representam inversamente, para Cesariny,
uma espécie de alegoria dos únicos burgueses com quem é possível pactuar.
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Não podendo despojar-se por completo da sociedade capitalista, isto é, do mundo
utilitário do trabalho, os gatos — burgueses insubmissos ao sistema burguês —
lançam para o espaço em que vivem um olhar aristocrático e desdenhoso, servin-
do-se dele como escóis da cultura. Por observarem a sociedade do alto, com ares
elitistas de superioridade intelectual, os gatos-artistas leem o mundo que os cir-
cunda de um modo outro que não exatamente o do olhar doloroso e comovido
para as vicissitudes das criaturas desprovidas, desvelando o lado desumano das so-
ciedades não por via da denúncia política, mas pelo viés da transgressão. Nesta li-
nhagem de poetas-gatos, de artistas malditos, encontra-se a figura ímpar de Mário
de Sá-Carneiro que, recusando pactuar a sua existência com os lepidópteros, diga-
se, com os burgueses, chega ao ato extremo de cometer o suicídio. Segundo Phi-
lippe Ariès (2012), a burguesia tornou a morte num fenômeno antinatural, bus-
cando escondê-la dos olhos de todos. Exacerbando a noção cristã do suicídio
como pecado para o qual não há perdão, a sociedade burguesa condenou o ato de
atentar contra a própria vida, por entender que se recusar a participar do evento
do mundo é rechaçar a própria ética do trabalho. Por isso mesmo, Mário Cesariny
(2007: 52), em repúdio ao universo burguês quotidiano e utilitário, afirma em
tom de conclusão: “Fizeste bem, viva Mário!, antes a morte que isto”.

Recusando ser “este, aquele, isto, aquilo, aqueloutro” (Cesariny, 1972: 263),
Sá-Carneiro foi cantado por Cesariny (2007: 34) como um “herói à sua maneira”,
mas não só. Alexandre O’Neill, poeta contemporâneo do autor deManualde Pres-
tidigitação— também ele um surrealista a seu modo particular —, escreve este pe-
queno poema em que cola brilhantemente duas vozes distanciadas pelo tempo:

SÁ DE MIRANDA CARNEIRO

comigo me desavim
eu não sou eu nem sou o outro

sou posto em todo perigo
sou qualquer coisa de intermédio

não posso viver comigo
pilar da ponte de tédio

não posso viver sem mim
que vai de mim para o Outro

O’Neill, 1 984: 373.
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Empreendendo um processo de colagem, Alexandre O’Neill atrela o discurso
de Sá de Miranda ao de Mário de Sá-Carneiro, por entender a crise do sujeito
como um processo que se inicia desde o surgimento do mundo moderno, ou
melhor, desde a modernidade do século XVI, em que um novo horizonte, até
então desconhecido, despontava aos olhos dos homens, desestabilizando as
suas antigas bases. Se Sá de Miranda exprime a ideia da cisão do eu através de
versos como “Comigo me desavim”/ [. . . ] Não posso ficar comigo / Nem pos-
so fugir de mim”, Sá-Carneiro (1995: 82) expressa a noção da crise de identi-
dade por meio destes versos que já se tornaram célebres: “Eu não sou eu nem
o outro / Sou qualquer coisa de intermédio”. Ora, desavir-se consigo mesmo
ou sentir-se como qualquer coisa de intermédio apontam igualmente para a
crise do eu uno. Claro está que o tempo histórico de Sá de Miranda compre-
ende a ideia da crise do sujeito como uma espécie de nostalgia da unidade in-
dividualmente perdida e o tempo de Sá-Carneiro entende a fragmentação do
eu como um fenômeno inerente à condição humana. Contudo, aquilo que no
contexto da literatura portuguesa se mostra como explosão de alteridade após
o surgimento da poesia de Fernando Pessoa já se apresentava em processo
embrionário quatro séculos antes. Não por acaso Alexandre O’Neill cria o de-
sign gráfico do seu poema intercalando os versos de Sá de Miranda com os de
Mário de Sá-Carneiro numa posição estrategicamente intermédia, sinalizando
deste modo os discursos de dois sujeitos em crise, a meio caminho entre a
unidade do eu e a alteridade do outro.

Até aqui, destaquei a releitura dos temas da teatralização da morte e da
crise do sujeito na poesia portuguesa pós-1950. Esses temas são mais ou me-
nos evidentes em Sá-Carneiro, sendo recuperados de forma obsessiva ao longo
de toda a sua obra. Se o Surrealismo se interessou pela escritura sá-carneiriana
por aquilo que ela apresenta de provocação aristocrática ao mundo burguês
— utilitarista, puritano e racional —, como pensar no interesse dos poetas de
Poesia 61 pela literatura de Sá-Carneiro? Sabemos que Poesia 61 surge no
contexto histórico do advento do estruturalismo nos estudos linguísticos e li-
terários, levantando questões relativas à independência da linguagem, à autor-
referencialidade dos textos e à potência genesíaca das palavras. Neste sentido,
os poetas portugueses de sessenta muito se voltaram para uma reflexão ética
sobre a linguagem, o que significa dizer que se buscava uma estética que desse
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conta de escrever e de entender o poema como um construto de palavras. Fia-
ma Hasse Pais Brandão, cuja arte poética pode ser resumida em “Água signifi-
ca ave” (Brandão, 2006: 15) , verso que aponta para as inesgotáveis
possibilidades da linguagem figurada e para a densidade da metáfora concen-
trada, escreve este breve poema em explícito diálogo com Mário de Sá-Car-
neiro, repensando a ética e a estética da poesia:

FIM DE MANICURE

A voz destas palavras ondula.
Vejo o plano da página por ilusão
superficial. Um artifício sem
repouso. O fim que ainda espera
uma forma. O ciclorama entre
as páginas da leitura e o vácuo.

Brandão, 2006: 461 .

Em busca de uma reflexão sobre a linguagem, Fiama Hasse Pais Brandão tece
a sua leitura de Manucure a partir da composição de um outro poema, enten-
dendo o texto de Sá-Carneiro como um artifício de linguagem, como “o fim
que ainda espera uma forma” (Ibidem) . Com efeito, Manucure é o poema em
que Sá-Carneiro ultrapassa mais radicalmente os limites da modernidade fi-
nissecular, alcançando um discurso de tonalidade gritante e vanguardista. E
não foi por acaso, sem antes muito refletir sobre o que seria uma estética que
desse conta de escrever a vanguarda em poesia, que o autor de Indícios de Oiro
compôs o seuManucure.

Já se tornou um lugar-comum o alerta de Fernando Pessoa, quando
afirma que Manucure foi escrito com a intenção de blague. Todavia, a grande
verdade é que Sá-Carneiro — que em princípio dizia não se considerar um
poeta, mas apenas um prosador — viu-se cada vez mais seduzido pela poesia e
por suas relações com o mundo, chegando até mesmo a teorizar sobre elas.
Em Asas, conto que integra o conjunto de Céu em Fogo, Sá-Carneiro desen-
volve uma teoria da poesia moderna por meio de um texto ficcional. Neste
conto cujo título sugere algo de tão leve e de tão etéreo como o vento, um
narrador em primeira pessoa isenta-se de narrar a sua história em prol da his-
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tória de um outro, apresentando-nos a personagem de Petrus Ivanowich Za-
goriansky, poeta russo — mais um artista refinado da coleção sá-carneiriana
— que almeja lograr a construção de versos perfeitos, sobre os quais a gravi-
dade não tenha ação. Trata-se de um texto que promove toda uma reflexão
sobre a arte, em especial a literatura, e, para o caso, a arte e a literatura mo-
dernas, inscritas nas correntes cosmopolitas e contemporâneas de Sá-Carnei-
ro. Datado de outubro de 1914, mas tendo sido publicado em pequenos
fragmentos desde janeiro de 1913, o conto Asas é certamente um ensaio em
prosa, é o desenvolvimento da teoria poética que daria origem aos poemas
mais significativos de Sá-Carneiro, que integram os conjuntos Dispersão, In-
dícios de Oiro e Últimos Poemas. Em Asas, o poeta Zagoriansky está em busca
de uma arte fluida:

— Uma arte fluida, meu amigo, uma arte gasosa.. . Melhor, meu ami-
go, melhor — gritava-me Zagoriansky no seu gabinete de trabalho,
aonde pela primeira vez me recebia — uma arte sobre a qual a gravida-
de não tenha ação!. . . Os meus poemas.. . os meus poemas.. . Mas ignora
ainda! Coisa alguma prenderá os meus poemas.. . Quero que oscilem
no ar, livres, entregolfados — transparentes a toda a luz, a todos os
corpos — sutis, imponderáveis. . . E hei-de vencer!. . . Não atingi a Per-
feição, por enquanto.. . Bem sei, restam escórias nos meus versos. . . Por
isso a gravidade ainda atua sobre eles. . . Mas em breve.. . em breve.. .
ah!. . . (Sá-Carneiro, 1995: 490, grifos do autor) .

Repare-se no uso do vocábulo escórias para definir o não alcance da perfeição
poética. No fundo e na superfície, Sá-Carneiro já refletia sobre a estética do
poema desde 1913, quando de fato começou a escrever poesia mais seriamen-
te. A busca do ouro absoluto é uma constante da sua obra poética, e não é por
acaso que o escritor pretendia reunir, sob o título de Indícios de Oiro (conjun-
to publicado postumamente por iniciativa dos presencistas) , alguns dos poe-
mas que publicou, em 1915, no primeiro número de Orpheu. Sabemos que as
escórias são os resíduos que se formam aquando da fusão dos metais, e Indíci-
os de Oiro é um título metafórico, que aponta a um só tempo para a busca in-
completa e para o logro parcial do metal lavrado. Fundindo palavra com
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palavra, Sá-Carneiro promove a união dos seus metais-metáfora no texto, vi-
sando a alcançar o máximo grau de abstração através da poesia. Buscando
“obter a Perfeição — ‘esse fluido’” (Sá-Carneiro, 1995: 490) , Zagoriansky
quer plasmar uma arte gasosa compondo poemas em que as palavras estão
tão milimetricamente encaixadas, e formando um conjunto tão harmônico,
que a introdução de qualquer outro elemento faria desmoronar todo o cons-
truto do texto.

Na busca de escrever poesia com ideias, com sons, com sugestões de
ideias e com intervalos, Zagoriansky intenta estetizar o volátil por meio da
formulação de uma poética do ar, que propaga a ânsia de reproduzir o acele-
rado movimento do mundo moderno através de palavras leves e céleres. Ao
fim e ao cabo, o poeta russo ficcional repensa a ética e a estética da poesia, na
busca de poemas que lograssem inscrever simultaneamente a intensidade da
vida moderna e o olhar inebriado do indivíduo que transita, em vertigem,
pela cidade caótica e sedutora, lançando-se em meio a multidões, cafés, bule-
vares, music halls, fábricas titânicas, automóveis velozes e notícias de última
hora, rapidamente divulgadas em todos os meios de comunicação. É esta
modernidade do movimento que o poeta Zagoriansky quer inscrever em po-
esia, deparando-se não raro com a imperfeição, com o intervalo, com o vácuo
da escrita.

Desde a primeira página do texto, o poeta russo é apresentado como
um ser vago, litúrgico e ungido pelo mistério. Inebriado por ele, o narrador do
conto torna-se num grande amigo do poeta e da sua família, com quem goza
as horas de lazer. Anos se passam, e Zagoriansky continua a polir os seus ver-
sos, cuja perfeição nunca é atingida. Um dia, inesperadamente, o poeta afirma
ter enfim concluído a sua obra, sobre a qual a gravidade já não atuava mais.
Para a surpresa do narrador — que almejava ler aquela que seria a escritura
mais original e genial do mundo —, o caderno do poeta encontrava-se prati-
camente vazio, restando dela apenas um curto trecho introdutório.

Em A Parte do Fogo, Maurice Blanchot (1997: 292) discorre sobre a li-
teratura e o direito à morte, fazendo-nos perceber que o literário “se edifica
sobre suas ruínas”. Refletindo oximoricamente sobre a escrita e o lugar do va-
zio, o teórico assinala que o nada da escrita é inusitadamente o lugar onde
“tudo começa a existir: grande prodígio” (Ibidem).
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O escritor que pretende se interessar apenas pela maneira como a obra
é feita vê seu interesse afundar no mundo, perder-se na história inteira;
pois a obra se faz também fora dele, e todo o rigor que depositou na
consciência de suas operações meditadas, de sua retórica refletida, é
logo absorvido no jogo de uma contingência viva que ele não é capaz
de dominar ou mesmo perceber. Todavia, sua experiência não é nula:
escrevendo, ele próprio se experimentou como um nada no trabalho e,
depois de ter escrito, faz a experiência de sua obra como algo que de-
saparece. A obra desaparece, mas o fato de desaparecer se mantém,
aparece como essencial, como o movimento que permite à obra reali-
zar-se entrando no curso da história, realizar-se desaparecendo. Nessa
experiência, a real meta do escritor não é mais a obra efêmera, mas,
além da obra, em que parecem se unir o indivíduo que escreve, poder
de negação criador, e a obra em movimento, com a qual se afirma esse
poder de negação e superação (Blanchot, 1997: 297-298, grifos meus) .

O estágio de perfeição atingido pelo poeta russo criado por Sá-Carneiro coin-
cide com o desaparecimento da sua obra e com a intensificação da sua loucu-
ra (mortes por metáfora) . Em outros termos, é a morte, o vazio das palavras,
que as torna paradoxalmente plenas de sentido, porque o “vazio é seu próprio
sentido” (Blanchot, 1997: 300) . Consciente de que a linguagem literária é
feita de inquietudes, Blanchot (1997: 312) chega à conclusão de que “So-
mente a morte me permite agarrar o que quero alcançar; nas palavras, ela é a
única possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria no ab-
surdo e no nada”. E é precisamente com a morte que a obra do poeta Zagori-
ansky se realiza desaparecendo.

Manifestando sinais de loucura e de violência intensas (morte lenta de
quem se autoconsome), Zagoriansky é internado num sanatório, assinalando
o conto Asas uma morte artístico-simbólica, conquistada por meio da perda
da razão: a perfeição que o poeta supostamente atingira se inscreve na consci-
ência da falha, no desaparecimento da obra, no alcance da loucura. Com efei-
to, a loucura em Sá-Carneiro não deve ser entendida como o oposto do
racional ou como a mera negação do mundo cientificista, mas sim como a
conquista da própria arte, uma vez que, para ele, somente os grandes artistas
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são os detentores da capacidade de ascender a vida em apoteose, logrando o
triunfo de ungir a sua existência com o belo, que estaria para fora dos limites
do senso comum.

Na sua releitura de Manucure, Fiama Brandão (1989: 461 ) acentua a
perscrutação do “fim que busca uma forma”, o que significa dizer que a auto-
ra de Morfismos enxerga no texto de Sá-Carneiro um trabalho de depuração
da linguagem, de depuração poética. O movimento ondulatório que o artista
modernista promove por meio das palavras em determinadas partes do seu
poema afigura-se um ciclorama aos olhos da poeta contemporânea, que, ao
mirarem a superfície da página, encontram-se com o artifício da escritura,
com o construto dos vocábulos, com a concavidade do vácuo entre o texto e a
ilusão gráfica que as palavras grafadas em forma de ondas necessariamente
provocam. É, pois, como um escritor que refletiu sobre o fenômeno poético e
que buscou formular uma linguagem que desse conta de estetizar a moderni-
dade emergente do início do século XX que Fiama Hasse Pais Brandão, no
contexto de Poesia 61, parece reler a obra sá-carneiriana.

Se, até aqui, apresentei releituras poéticas que citam diretamente o no-
me de Mário de Sá-Carneiro, encerrarei este texto com a análise de um poe-
ma em prosa de Al Berto que parece dialogar indiretamente com o
homoerotismo sá-carneiriano. Na obra de Sá-Carneiro, seja ela em poesia ou
em prosa, o tema da homossexualidade é explorado a partir da perspectiva da
não aceitação, isto é, de um certo incômodo de habitar um corpo que não
condiz com a condição femininamente psicossexual do eu. Em A Confissão de
Lúcio, por exemplo, Ricardo de Loureiro logra despojar-se do seu “corpo do-
brado”, do seu “rosto contorcido” mediante a criação de um duplo feminino
de si próprio — Marta —, alcançando finalmente aquilo que tanto desejava:
“ser belo, esplendidamente belo” (Sá-Carneiro, 1995: 215) . Em Sá-Carneiro,
o homoerotismo masculino é sempre vivenciado por interposta pessoa, ou
melhor, pela mediação psicológica da figura feminina; assim o é na novela A
Confissão de Lúcio; assim no conto Ressurreição. Em outras palavras, é sempre
a mulher, ousada e fálica, aquela que possibilita a concretização das relações
homossexuais entre os personagens masculinos de Sá-Carneiro, figuras que se
sentem, muitas delas, inadequadas aos seus próprios corpos, pesando-lhes so-
bremaneira a obrigação de assumir um comportamento viril, espécie de vio-
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lência simbólica contra a sua hipersensível condição psicológica. E repare-se
que Sá-Carneiro parece escrever o homoerotismo masculino nesta mesma cla-
ve no universo da sua poesia:

FEMININA

Eu queria ser mulher pra me poder estender
Ao lado dos meus amigos, nas banquettes dos cafés.
Eu queria ser mulher para poder estender
Pó de arroz pelo meu rosto, diante de todos, nos cafés.
Eu queria ser mulher pra não ter que pensar na vida
E conhecer muitos velhos a quem pedisse dinheiro —
Eu queria ser mulher para passar o dia inteiro
A falar de modas e a fazer “potins” — muito entretida.
Eu queria ser mulher para mexer nos meus seios
E aguçá-los ao espelho, antes de me deitar —
Eu queria ser mulher para que me fossem bem estes enleios,
Que num homem, francamente, não se podem desculpar.
Eu queria ser mulher para ter muitos amantes
E enganá-los a todos — mesmo ao predilecto —
Como eu gostava de enganar o meu amante loiro, o mais esbelto,
Com um rapaz gordo e feio, de modos extravagantes. . .
Eu queria ser mulher para excitar quem me olhasse,
Eu queria ser mulher para me poder recusar. . .

Sá-Carneiro, 1995: 148.

Escrito em princípios de 1916, pouco antes, portanto, do suicídio de Sá-Car-
neiro, este poema resume em breves linhas o perfil e a postura das mais signi-
ficativas figuras femininas da sua obra, além de evidenciar, no campo do
universo masculino, o desejo da experimentação de uma sexualidade mais
complexa (Eu queria ser mulher para que me fossem bem estes enleios, /Que num
homem, francamente, não se podem desculpar) e mais perversa (Eu queria ser
mulher para mexer nos meus seios / E aguçá-los ao espelho, antes de me deitar) ,
que aliviaria em quem a vivenciasse o descompromisso com a vida utilitária
(Eu queria ser mulher pra não ter que pensar na vida / E conhecer muitos velhos
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a quem pedisse dinheiro) , permitindo-lhe a exploração de um gozo do supér-
fluo, do luxo, da licenciosidade, que, no conjunto da escrita sá-carneiriana, só
seria possível mediante uma espécie de metamorfose do corpo do homem em
corpo de mulher ou, de outro modo, pela interposição imaginária da figura
feminina entre aqueles que a desejam.

No que concerne a Al Berto, cabe frisar que o poeta pertence a uma
geração que manifesta um gosto acentuado pelos discursos poético-narrativos
longos e pela frase de tonalidade melancólica e confessional5. Se Mário de Sá-
Carneiro, como diz Fernando Cabral Martins, apresenta na sua poesia temas
iconoclastas e vanguardistas sem abolir a sintaxe do verso, o tempo de Al Ber-
to é já outro, no qual a releitura ou o trabalho da citação se manifestam como
recriação subversiva e não como referência passiva ao modelo. Com isto, não
quero dizer que períodos anteriores à década de 1970 se tivessem utilizado da
citação para reproduzir o modelo retomado na sua integridade. Como nos
ensina Antoine Compagnon (2007), o próprio trabalho da citação aponta
justamente para a impossibilidade da reprodução integral do referente, pois
citar é sempre reler e recriar. O que quero dizer é que a poesia portuguesa
posterior à década de 70 costuma retomar os textos da tradição para descons-
truí-los, assumindo a um só tempo uma postura de reverência e de irreverên-
cia para com os discursos do passado. Como assinalei anteriormente, Al Berto
não faz uma citação direta a Sá-Carneiro, mas as reflexões sobre a homosse-
xualidade promovidas pelo autor de Feminina parecem pulsar em rasura neste
seu poema em prosa:

5. Em OMosaico Fluido: Modernidade e Pós-modernidade na Poesia Portuguesa mais Recente, Fer-
nando Pinto do Amaral (1991 ) afirma que o discurso confessional é uma das linhas mestras da
poesia de Al Berto. Ressalte-se contudo que esse confessionalismo em nada se assemelha ao do
eu romântico, cuja palavra seria a expressão autêntica de um estado interior. O confessionalis-
mo de Al Berto remarca, pelo contrário, a consciência inevitável da alteridade.
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Ontem à noite vesti-me de mulher pela primeira vez. comi coisas deli-
cadas, doçarias que melhor convinham à minha nova identidade. asse-
melhava-me a uma asa de pássaro quebrando de solidão. vivia em
Barcelona nessa altura. prendi os cabelos com fitas vermelhas. caçava
marinheiros. fumava ganzas com gestos incertos. tentava ser feliz. os
dedos afogados na sensualidade da esfuziante lingerie. experimentei
minha voz arranhada de velha Marlène. cambaleei. as avenidas enche-
ram-se de piares agudos. piares que só eu por trás da cara pintada con-
seguia ouvir. depois arranquei a peruca loura torci os saltos dos
sapatos. rasguei o vestido negro confeccionado com restos duma corti-
na ao som dum bolero. Joguei-o às sujas águas do porto. amanhecia
(Al Berto, 2000: 54) .

O estado feminino de travestimento leva o sujeito lírico a alimentar-se de coi-
sas delicadas, que se assemelham à sua nova condição identitária. Se o eu lírico
sá-carneiriano expressa o desejo de ser mulher para poder aguçar os seios antes
de se deitar — atitude que denota o prazer de mirar-se e de sentir-se feminino
— o sujeito lírico al-bertiano afirma: “sinto-me sempre feminino quando me
olho entesoado” (Ibidem: 27). Decerto que a palavra (homo)erótica de Al Ber-
to é muito mais visceral do que a de Mário de Sá-Carneiro, artista que prima
pela estetização do desejo e pela artificialização psíquica do sexo. Por outras
palavras, não há no texto de Sá-Carneiro quaisquer referências à caça de ho-
mens, nem tampouco a todos os fluidos corpóreos que a poesia de Al Berto re-
trata ao cantar as experiências do homem no universo quotidiano. Mas o
processo intertextual, ou, barthesianamente, a impossibilidade de viver fora do
texto infinito, certamente nos permite ler Al Berto a partir de Sá-Carneiro,
construindo novas cadeias semânticas nos textos de ambos os autores. Ao unir
verso com verso, os textos multiplicam-se em novos sentidos, e os sentidos, co-
mo já dizia Roland Barthes, são aquilo que possibilita a recriação da vida, num
movimento incessante.
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Resumo
Este trabalho analisa a obra Yaka, de Pepetela, evidenciando a confluência ideológica consti-
tuinte dos personagens, especialmente Alexandre. Relaciona a tessitura literária à História e sis-
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de valores portugueses, e o Outro-colonizador, levador dos valores e da cultura africana que
igualmente o permeiam, no intento de organizar uma intersecção identitária.
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Abstract
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1. A obra, seu contexto e sua representatividade
Em entrevista, quando perguntado se era a última geração das famílias de co-
lonos portugueses enviados à África e, por consequência, a ruptura com o re-
gime colonial, Pepetela, categoricamente, afirma, em entrevista a Conte
(2000-2001 : 13) ,

Eu sou a última geração porque a minha filha nasceu já depois da in-
dependência e, portanto, sem nenhuma contradição entre a família e a
sociedade. Essa nova geração já não tem as preocupações que nós tive-
mos. Realmente eu faço parte desta última geração e, por exemplo, no
caso do Yaka, eu escrevi esse livro bem consciente disso e penso que se
nota no livro. Decidi escrever esse livro em 1975. Mas só o escrevi
muito mais tarde, quando tive oportunidade, em 1983. Já em 75, eu
dizia para um companheiro a quem o livro é dedicado, Kassanje, que
eu devia ser a única pessoa que tinha a oportunidade de ver que estava
no fim dum mundo e no começo de outro, e com capacidade de es-
crever isso. Portanto, eu tinha a obrigação de escrever esse livro. Não
havia muita gente em Angola com capacidade e gosto de escrita que
tivesse vivido em uma sociedade colonial, que tivesse contribuído para
o fim da sociedade colonial, lutando contra ela, lutando pela indepen-
dência e que tivesse assistido, no sítio onde nasceu, depois dum per-
curso grande pelo mundo e por todo lado, ao fim, à derrocada dessa
sociedade, com as pessoas a apanharem os barcos, os aviões, os cami-
nhões, a carregarem caixotes a tentar levar diamantes, a fugir, enfim,
com o máximo de riqueza que pudessem. Tive a oportunidade de ver
isso, de assistir a isso tudo e senti-me na obrigação de escrever esse li-
vro que nem sabia como se chamaria.

Essa erosão quedará evidente no decurso da narrativa: o desfazimento de um
mundo e o começo de outro em uma consonância assustadora de impossibili-
dades reacionais e em um agravamento da inesperança onírica, uma vez que
se torna quase improvável sonhar em meio à turbulência política que toma
conta do espaço simbólico da literatura, servindo a linguagem como instru-
mento de denúncia. O saqueamento dos bens materiais e a escolha do atra-
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vessar a fronteira do belicismo para jogar-se no Outro ou sentir-se flutuante
dentro de determinada rede imaginária — que não a antes ocupada —, esca-
pando e ilibando-se de qualquer tipo de responsabilidade sobre o que a Histó-
ria desenhava e oferecia naquele instante, é a materialidade que se coloca
estendida à contemplação do escritor para o arranjamento simbólico da ficção.

Dos livros de Pepetela, Yaka é o que alcança um dos maiores períodos
históricos como base dos panoramas ficcionais para a releitura dos registros
oficiais portugueses na África. É o que oferece o maior espaço: parte de 1890,
período em que começa a queda do preço da borracha consoante à necessida-
de europeia de formação de uma organização consumidora; passa pelas guer-
ras mundiais — e, obviamente, pelas tribais em Angola —, chegando a 1975,
à independência, desenhando o processo de formação dos partidos políticos e
das escolhas ideológicas dos atores sociais de então.

A insegurança, a instabilidade e a precariedade que se apresentam no
enredo da ficção que retrata o país saqueado e despreparado para erguer-se
como nação já desnuda de matéria favorecem a fuga de que fala Pepetela para
um entre-lugar, para um espaço que trará uma vez mais a insegurança e a ins-
tabilidade e a precariedade, agora das referências identitárias. A identidade de
colono sempre esteve flutuante na colônia, não compreendendo fronteiras,
fomentando sempre o racismo, o preconceito e o desrespeito ao “outro-africa-
no” no mesmo processo de separação que a ele, colono, impunha a metrópole
— o clássico binarismo constituidor de diferenças e de identidades. Em Yaka,
como observa Laura Padilha (2002: 71 ) , o leitor se depara com “o encontro
dos mundos europeu e africano do qual se originará, nesta turbulência, a na-
ção angolana, do modo como se apresenta nas malhas da história contempo-
rânea”. No arranjo simbólico da narrativa, elevam-se duas figuras
importantes: Acácio e Óscar Semedo. Ambas vão complementar-se na cons-
trução de uma identidade flutuante e provável do menino Alexandre, já que o
personagem, tendo como vetor identitário seu pai, o dessilencioso Óscar, vai
coadunar seus anseios a partir do silêncio produtivo e contemplativo do bar-
beiro Acácio, personagem que se opõe, discursivamente, ao anterior.

A conjunção de fatores determinantes para a trajetória de Alexandre é
gerada desde um mesmo contexto simbólico, colocado historicamente em
aversão à metrópole. Ele cresce partindo de dois discursos constitutivos, o que
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configurará a autocomposição de sua colocação como sujeito histórico de ca-
da um de seus vetores discursivo-ideológicos na narrativa. Os dois discursos
que o compõem (o de seu pai, antimonárquico, e o de Acácio, anarquista)
têm uma relação perpendicular à formação discursiva que relega o espaço
africano ao mutismo não-reagente: são avessos à imposição portuguesa e aves-
sos entre si, já que se legitimam e se apoiam quando temos a metrópole como
parâmetro e se contrariam quando pensamos a colônia como espaço que en-
gendra uma existência muda. Sendo a palavra um signo ideológico, desenha-
se aí a dificuldade de se estabelecer uma topografia identitária para o país. A
metrópole produz uma diferença ideológica entre o “nós” — metrópole, e o
“eles” — colonos — estabelecendo uma relação clara de poder, pois, seguindo
Silva (2000: 81 ) , não se pode esquecer que a identidade,

tal como a diferença, é uma relação social. Isso significa que sua defi-
nição — discursiva e lingüística — está sujeita a vetores de força, a re-
lações de poder. Elas não são simplesmente definidas; elas são
impostas. Elas não convivem harmoniosamente lado a lado, em um
campo sem hierarquias; elas são disputadas.

Alexandre será o condensador da confluência de discursos que basilam o nas-
cimento da nação angolana e colocar-se-á em um patamar de insurreição à
afonia — não verbal e, sim, ideológica — do senso-comum, em um patamar
nem permeado só do anarquismo de Bakunin e do socialismo de Proudhon,
pregados pelo barbeiro, nem gestado desde uma contemplatividade e um pa-
lavrório antimonárquico incontido de seu frustrado pai.

A questão que nos leva a esta proposição é a seguinte: como se desvela
o personagem Alexandre? Que mundos e que contextos histórico-culturais o
formam? É a partir de uma investigação bibliográfica das acepções fenomeno-
lógicas de Gaston Bachelard, das figurações imagéticas de Ernst Cassirer e da
percepção ideológica do signo por Mikhail Bakhtin que nos movimentaremos
neste trabalho, com o intuito de evidenciar as oposições discursivas que com-
põem o personagem. Brunschwig, Peter Burke, Coquery-Vidrovitch e Moniot
oferecerão o suporte histórico, ademais de Oliver e Fage.
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2. O rompimento do silêncio: o estatuto de Alexandre
No momento em que o vagido de Alexandre Semedo ecoou nos céus da velha
Angola, os dias marcavam um período difícil dentro das possibilidades consti-
tutivas do país anunciado nas roças miguelistas de Moçâmedes ou nos bares de
Benguela, que traziam as notícias das últimas revoltas no interior de Angola pe-
lo anarquista Acácio. O menino recém-nascido que mordeu a terra vermelha e
durante significativa parte de sua vida se confundiu com uma estátua (Yaka1) ,
silenciando-se diante do inevitável — a ignorância daqueles que o orbitavam
—, se auto-totemizou2 e rompeu uma mudez que se impunha pela delicadeza
do período histórico, criando um silêncio outro, fundador de outro código ide-
ológico, mais forte, completo e seu. Nascido cinco anos depois da Conferência
de Berlim3, Alexandre é um personagem que atua e está situado em um espaço
que revela três grandes traços daquela sociedade africana colonizada na altura: a
desatualização da colonização portuguesa e sua inércia político-administrativa,
o acentuado preconceito racial contra o negro (por razões étnico-políticas como
a proibição do tráfico negreiro) e a objetalização do mestiço (mulato), que ocu-
pava praticamente o espaço que antes era do negro escravizado.

Em verdade, para o decalque feito sobre a organização social africana
contribui o reflexo dos devaneios imperialistas de Leopoldo II — fomentador
de uma indisposição relacional entre os colonizadores — em seus desejos ínti-
mos de ser o grande imperador da África colonizada e aparecer como líder da
grande nação colonizadora, assustando a Inglaterra e provocando a saída de
seu esplêndido isolamento. De acordo com Oliver e Fage (1978: 214-215) , “a
partilha foi, na sua origem, essencialmente uma projecção em África da polí-

1. Estátua que acompanha a família Semedo há gerações, servindo meramente de objeto deco-
rativo até o momento em que Alexandre Semedo lhe atribua significado.
2. A auto-totemização explica-se pela aproximação de Alexandre Semedo à estátua Yaka, em
uma relação simbiótica de apropriação de suas características.
3. A Conferência de Berlim reuniu as grandes potências exploradoras — Inglaterra, Alemanha,
França, Espanha, Portugal, entre outras de menor relevância — para discutir a neo-espoliação
da África, retalhando-se e redividindo-se a África negra para uma melhor sistematização da ex-
ploração dos recursos naturais e para a criação de um mercado consumidor efetivo. Isso tudo
devido a diversos fatores históricos, como a expansão dos resultados da industrialização euro-
peia e a descoberta de grandes reservas de diamantes no Transvaal em 1867, por exemplo.
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tica internacional da Europa. O novo mapa da África que surgiu da partilha
tinha poucas relações com as atividades dos Europeus durante os seus perío-
dos anteriores”.

Nesse meio político-social, em meio ao espaço Cuvale4, em uma terra
em revolução permanente, construída a partir das influências que a compuse-
ram, nasce Alexandre, filho de Óscar Semedo, chegado a Angola dez anos an-
tes, em 1880, com uma história polarizada: uma versão dizendo que foi
deportado de Portugal por “haver morto” sua mulher a machadadas e ele de-
fendendo-se com o argumento da sua veia republicana. Ex-estudante de Di-
reito, Óscar, descendente de uma tradicional família portuguesa, chegou a
Moçâmedes como colono degredado:

Republicano ou matador, ficou em Moçâmedes pouco tempo. Diz ele
que foi perseguido pelos miguelistas brasileiros. Havia lá algumas fa-
mílias emigradas do Brasil independente por serem absolutistas, da-
queles de antes quebrar que torcer, defensores de um Brasil português.
Emigraram para Angola por não suportarem viver num Brasil brasilei-
ro. E escolheram Moçâmedes para fazer cana, como tinham aprendido
lá. Clima propício, alguma água no vale do Bero, mão-de-obra escrava
abundante. A experiência nunca deu grande resultado, foi aqui em
Benguela que deu (Pepetela, 1984: 10) .

No fragmento emergem duas questões: a dos miguelistas e a da escravidão ex-
temporânea. Trata-se de dois deslocamentos históricos que estabelecem a ten-
são da narrativa, alimentando não só as posições de Óscar Semedo na
primeira das cinco partes do romance mas também sua rede de relações, prin-
cipalmente com o barbeiro Acácio, anarquista, intelectual e autodidata que,
desde suas análises sociopolíticas, traz a elevação das teorias revolucionárias da
Europa e o questionamento da estrutura e da funcionalidade do sistema colo-
nial. Os miguelistas, desenquadrados na sociedade brasileira por quererem um

4. Trata-se de uma população do sul ocidental de Angola, essencialmente pastora, que faz parte
do grupo maior dos Herer, também vivendo na Namíbia.
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Brasil português e expulsando Semedo por seus ideais republicanos, veem
contrariada a sua vontade majestuosa e evidenciado o deslocamento5 históri-
co, conforme se percebe ao largo da narrativa. Trata-se de uma comunidade
imaginada que se une em torno de uma figura, criando laços mantenedores
da coesão dos sujeitos que sem esses ardis seriam só indivíduos, uma comuni-
dade constituída desde um autismo social sintomático.

A relevância do que chamamos de delimitação histórica faz-se importan-
te pela conjunção de fatores econômicos ditados pelas necessidades de consumo
na Europa, que buscava em grande escala a borracha africana, pois, conforme
registram em África negra de 1800 a nuestros días Coquery-Vidrovitch e Moinot
(1985: 37), “los comerciantes chokwe aparecieron en Angola en 1877 […] A
finales de siglo, el auge del caucho provocó la migración hacia el norte de aldeas
enteras, cuyas sucesivas oleadas acabaron sumergiendo al Imperio Lunda (1885
— 1896)”. Um fato pulsante e extemporâneo, como referimos, era a escravidão
que, embora já legalmente proibida — condenada pelo parlamento da Inglater-
ra em 1807 e estabelecendo quatro anos depois gravíssimas penalidades a quem
seguisse com a prática escravista — continuava a ser o negócio mais lucrativo,
pois a venda de mão de obra escrava tinha baixo custo e risco inexistente. Oli-
ver e Fage (1978: 153) observam que por volta de 1842

o transporte de escravos através do Atlântico era tecnicamente uma
actividade ilegal para os marinheiros de quase todas as nações européi-
as e americanas. Contudo, tal facto não representou a cessação do trá-
fico. Em primeiro lugar, apenas a Inglaterra dispunha ao mesmo
tempo da determinação adequada e dos meios navais apropriados para
fazer respeitar as suas leis no alto mar, embora por vezes, e sobretudo a
partir da década de 1840-1850, também a França e os Estados Unidos
proporcionassem algum esforço naval à causa antiescravista.

5. Deslocamento vindo da agremiação em torno de uma figura como Dom Miguel — irmão
de Dom Pedro I — que não tem mais espaço nessa conjunção histórica. As ideias de seu abso-
lutismo conservador pulverizaram-se e poucos são os que as alimentam, mas as cultivam de for-
ma coerente, gestando uma referência identitária de negação da ordem, que vai negar a
metrópole e a colônia.
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Essa relação é evidente no decurso narrativo de Yaka: a primeira parte, que al-
cança catorze anos de história angolana, coincide com o ultimatum de Portu-
gal e o começo da variação do preço da borracha no mercado europeu até sua
brusca queda, trazendo para as colônias, além do surgimento de estradas de
ferro adentrando o território como acordado na referida Conferência, um
“efeito cascata” que significa que a cultura e os investimentos de comercializa-
ção e extração da borracha das terras angolanas estavam com os dias contados.

É a partir daí que nos parece significante começar a perceber a cons-
trução de Alexandre, filho de um alcoólatra inapto para o devaneio por ter de
abortar sistematicamente seus sonhos, de um homem que não consegue rom-
per com a mudez imposta pela condição social que ocupa, habitando no ma-
rasmo que é reflexo de um Estado distante da colônia e da inexistência de um
movimento da organização administrativa para o empoderamento de seus co-
lonos. Seguindo Bachelard (1998) , o pai de Alexandre é um sujeito que não
logra lançar-se ocupante em sua imensidão íntima producente de sentido,
pois não alcança a tranquilidade fundante do devaneio: o silêncio.

Alexandre é afilhado de batismo de um comerciante conservador e fali-
do, deslocado do comércio, e é amigo de Acácio, um barbeiro anarquista que
traz o conhecimento teórico-crítico dos grandes intelectuais, o único homem
livre da narrativa, que se permite o silenciar e não o emudecer, e aquele que
vai ter o compromisso de iniciar o menino em um mundo outro que não o
do viés vetorial da colonização. O barbeiro tem um processo de identificação
bastante interessante: já há quarenta anos em Angola, é muito conhecido en-
tre os nativos, por opor-se a qualquer tipo de discriminação e exploração
exercidas sobre os negros, e contundente em suas opiniões, elevando os âni-
mos de seus opositores discursivos, que fingem ignorá-lo, mas que, em verda-
de, são extremamente atingidos por suas palavras6. Acácio é um habitador do
silêncio, o que lhe permite ter uma visão da totalidade histórica e ver a socie-
dade como processo e não como um sincronismo casual objetalizado e passí-

6. Esse viés perpassa todo o primeiro capítulo e metade do segundo, até a morte de Acácio,
conforme se depreende da análise dos episódios da narrativa em que o barbeiro está espacializa-
do junto ao coletivo, mais especificamente no bar de Sô Lima.
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vel de singularidade. Seu nome é de uma impenetrabilidade férrica, imperecí-
vel, se pensarmos que a simbologia da acácia vem unir o signo ao significado,
acompanhando Cassirer (1972: 71 ) quando afirma que “maior é o poder de
um ser, e quanto mais eficácia e significação mítica contém, tanto mais se es-
tende a significação de seu nome”. Dos espinhos da acácia teria sido feita a
coroa de Cristo, da acácia é o ramo colocado sobre o manto do recipiendário
— que recorda o plantado no túmulo de Hiram, nos rituais maçônicos —,
portanto sua representatividade é a de iniciação às coisas “secretas”. Se seguir-
mos esse raciocínio, temos a função do barbeiro como iniciador, detentor dos
rituais da intelectualidade europeia — no caso, as teorias anárquico-revoluci-
onárias — que fogem ao senso comum e tangenciam a existência da multidão
calada pelo Deus alocado na colônia. Nele, Acácio, está a sabedoria necessária
para a fuga da esterilidade espacial, o silêncio, e dele emerge a percepção do
negro como um igual. A acácia, enquanto “símbolo solar de renascimento e
de imortalidade” (Chevalier e Gheembrandt, 2000: 10) , corresponde-se com
a imagem perpétua do barbeiro entre seus amigos, explicando a mobilização
entre os negros aquando da morte dele Acácio e o komba7 que celebram:

O enterro de Acácio, no dia seguinte, foi um êxito. Muitos brancos
estavam lá, mesmo os seus inimigos: morte violenta provoca sempre
sentimento de piedade, até anarquista merece ter enterro de gente.
Mas os brancos foram completamente afogados pelo povo das casas de
capim. Afluíram negros da Peça, da Massangala, do Cavaco, do
Corinje, da Camunda, até mesmo das Bimbas. O mujimbo correu,
como disse dias depois um mbali do Dombe Grande, Acácio foi morto
por ser o único branco que defendia os negros. [. . . ] Enterraram
rapidamente o morto, em ritmo de ngoma acompanhado de reco-reco
e puíta, atiraram às pressas as flores por cima da campa, o corpo pouco
interessa, só o espírito. Seguiram dançando em carnaval para a casa de
Ermelinda, no bairro da Peça (Pepetela, 1984: 84-85) .

7. Festa funerária africana em que se come, se bebe e se dança.
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No fragmento, é evidente o deslocamento dos brancos e, em contraste, a
inclusão e a importância de Acácio na ordem do imaginário negro e mestiço,
como resistência e permanência: resistência ao sistema em que atua e no qual
se nega a ser um ator e permanência da memória e do espírito. Este é Acácio,
personagem que tem uma função significante na vida de Alexandre e que vai
lançá-lo, a partir da sua morte, em uma espécie de labirinto existencial depois
de sua morte. Aí a representação da acácia. O menino sonhador de árvore
(Bachelard, 1998) e que construiu uma identidade discursivo-ideológica a
partir do barbeiro, com seu falecimento perde o norte e se fragiliza, tornando-
se mais vulnerável aos elementos da malha simbólica. O devaneio de
Alexandre — não mais sonhador de árvore — passa agora por outra
liberdade, uma liberdade vigiada e desconfortável dos preconceitos, na
emissão poética da existência, na emissão subliminar e desértica do social.
Alexandre é já o Outro surgente desde a representação rota da melancolia que
o faz, então, viver o espaço desértico de acácias de modo a trazer à tona essa
imensidão íntima observatória, pois a “imensidão no deserto vivido repercute
numa intensidade do ser íntimo” (Bachelard, 1998: 209) e se faz obrigatória
em seu vivenciar pelo viajante cheio de sonhos.

Óscar, o pai de Alexandre, é um português em uma eterna diáspora de
si mesmo: propiciador de solavancos subjetivos, não consegue habitar
nenhum dos espaços em que vive e nega a imensidão íntima quando o silên-
cio o perturba, fazendo, portanto, com que o espaço, qualquer que seja, se
torne inóspito. Sua condição de deslocamento e de errante, não relativa ao es-
paço, mas à ação, é interessante para a construção do filho. Todos os planos
de Óscar permitem vislumbrar uma ascensão (social ou mesmo subjetiva) que
não acontece, sendo abortado da narrativa qualquer ato que exija uma movi-
mentação de sua condição estática. O próprio desejo de tornar Alexandre um
sabedor das leis, o que ele não conseguiu ser, mandando-o estudar em Luanda
e, depois, na Metrópole, é um desejo descontente, um objetivo que quis e não
pôde desejar em sua plenitude (Bachelard, 1998) , porque suas ações são desa-
creditadas e indesejadas, conforme ilustra este fragmento: “No ano seguinte
faria a quarta e depois íamos ver se o pai cumpria o desejo: enviar-me para
Luanda. A ideia assustava-me. A mãe dizia não ser possível, o pai nunca ar-
ranjaria dinheiro para pagar o colégio. Eu fazia figa com os dedos atrás das
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costas” (Pepetela, 1984: 23) . Essa possibilidade surge morta, estéril, como to-
das as outras, até então: a mãe sabe que o pai não encontrará meios e Alexan-
dre espera para que se (des)cumpra o desejo de seu pai. O não-desejo inteiro
ou o ignorar o sonho do filho conduz Óscar ao inconsciente caminho da per-
petuação da inoperância, da repetição arquetípica de sua trajetória, primeiro,
porque seu percurso é apresentado como repetitivo e falido de anseios produ-
tivos, depois, porque é desacreditado no espaço mínimo da existência íntima
— a família — e, ainda, porque a linguagem e a metalinguagem, conjugadas
à projeção de imagens que traz em sua concretização o inconsciente, fixam
uma rede simbólica geradora de mitos, que são a alma de sua posição social.
Como ensina Meletinski (2002: 23) , alma

esta que desperta para a existência consciente individual apenas como
história da relação mútua dos princípios do consciente e do inconsci-
ente na personalidade, como processo de sua (deles) harmonização
gradativa no desenrolar-se da existência humana, como passagem da
persona dirigida para o exterior (máscara) para a mais elevada ‘mesmi-
dade’ (especificidade) da personalidade.

Assim, a materialização do sonho de Óscar não se concretiza por inexistência
de uma coesão entre anseio, possibilidade e palavra geradora-imagética. O es-
paço pretérito de Óscar é desabitado de sentido, pois não permite que figure
em sua existência o devaneio de outro lugar silencioso e significativo, mas
apenas de possíveis lugares que se tornam hostis antes mesmo de sua habita-
ção pela impossibilidade do silêncio conjugador da ideia e da imagem, da coi-
sa e do objeto; por isso, surgem desejos gestados em sonhos inconclusos,
condensação representativa de um Estado colonizador extemporâneo. É o que
defende Bachelard (1998: 190) , quando se refere à imensidão íntima como “o
movimento do homem imóvel. A imensidão é uma das características dinâ-
micas do devaneio tranquilo”. Para que se tenha a possibilidade de mergulhar
na imensidão e ter esse “devaneio tranquilo”, precisa-se ir em direção a ela, sa-
ber habitar o movimento de sentido que traz o silêncio antes de violentá-lo
com ostensiva e frágil armadura: a palavra estéril, a ideia desvinculada do ob-
jeto, a palavra encarcerada em seu pseudomovimento.
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3. Da polarização significante: o silêncio
Antes, afirmamos que o silêncio perturbava Óscar e é relevante essa dita, pois
o menino-totem, Alexandre, ergue-se entre dois polos significativos: seu pai,
um incontido verborrágico-tagarela, e Acácio, um personagem condizente ao
silêncio contemplativo possibilitador de reações sociais e que não permite a
mudez (entendida como antônimo e polo contrário de silêncio) . Enquanto o
silêncio serve de prelúdio às revelações do imaginário, seu antônimo conduz
— inexoravelmente — à falência reacional e à erosão íntima. Enquanto o si-
lêncio constrói passagens, o mutismo obsta. Enquanto o silêncio gera possibi-
lidades, o mutismo as aborta. Chevalier e Gheerbrant (2000: 834) afirmam
que “Deus chega à alma que faz reinar em si o silêncio, torna mudo aquele
que se dissipa em tagarelice e não penetra naquele que se fecha e se bloqueia
no mutismo”. Pense-se mutismo e tagarelice como uníssonos, os dois conju-
gados na constituição do senso-comum, nas análises no calor da hora, nas não
percepções dos desejos alheios e na não sensibilidade para que se perceba a
colmatação do Outro em relação a mim. Ao continuar esse raciocínio, vai-se
encontrar Alexandre anulado por um pai desdesejante dentro de uma pers-
pectiva bachelariana de sedimentação do sonho. O sonho de Óscar para seu
filho é o seu próprio sonho deslocado no tempo, já falido em seu arquétipo e
imóvel dentro dos sentidos de silêncio: não se tornará devaneio dentro da
possibilidade positiva. Óscar não domina sua incontinência palavrória, sua
tagarelice constitutiva; seu objetivo é sempre falar e não importa onde, o es-
paço é irrelevante; não consegue escapar à verborragia inestancável, o que o
torna mudo, socioespacialmente ineficaz.

É isso que o leva nos momentos de tensão narrativa a bradar ativamen-
te à culpa da Monarquia e que o torna, por exemplo, tão paradoxal em suas
posições políticas, ao mesmo tempo antimonárquico e anti-qualquer-ação
contra o sistema monárquico, conforme ilustra o seguinte trecho:

Óscar Semedo apareceu em casa brandindo um jornal de Portugal que
chegou no navio. Vinha suado, meio rouco, se via já tinha debatido o
caso antes.
— Querem saber? O Senhor tenente João Carlos de Saldanha Oliveira
e Daun, conde de Almoster, descendente do Marquês de Pombal e ne-
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to do Duque de Saldanha, estão a ouvir os títulos? Morreu. E como?
Numa emboscada feita pelos Humbes la no Sul. Um pelotão de Dra-
gões que ele comandava foi apanhado na emboscada. Acabaram as
munições, os Humbes passaram ao assalto. Catorze mortos encontra-
dos e oito feridos, o resto desaparecido. O senhor conde deu a alma ao
criador.
— O pai deve estar contente, era um conde — disse Alexandre.. .
— Tu, cala-te, cretino! Era um português. Mesmo neto desse bandido
Duque de Saldanha. Claro que vêm grandes parangonas porque era
um conde. Quantos morrem todos os dias e ninguém fala deles? (Pe-
petela, 1984: 19) .

É isso que o diferencia pontualmente de Acácio, seu amigo, que aos poucos se
afasta dele justamente pela inabilidade verbal que apresenta e pela sedução
que as palavras desabitadas de sentidos exercem sobre si (Óscar) . O fragmento
que segue sintetiza bem a relação de Óscar e do barbeiro com as palavras:

O filho de Sô Agripino de Souza era um mulato alto que chefiava as
caravanas do pai. Este continuou:
— Tenho o armazém cheio de borracha. Vou aceitar o preço.
— Vá masé à merda! — disse Sô Queirós
— Também posso ir. Mas não para a falência como você.
— O Agripino pode fazer isso — disse Sô Lopes, suando cada vez
mais. — Não compra borracha aos quimbares, tem suas próprias cara-
vanas. Mesmo com metade do preço ganha uma fortuna. Mas nós?
— O problema é vosso. Cada um sabe dos seus assuntos. Vou agora
mesmo despachar a mercadoria.
— Pode ser que a crise passe — disse Sô Lopes, movimentando com di-
ficuldade o corpanzil na cadeira. — Daqui a meses já os preços subiram.
— A culpa é da monarquia! Gritou Óscar Semedo.
— E vê-los ranger os dentes, os açambarcadores — disse Acácio, pis-
cando o olho para Alexandre.
Sô Agripino saiu da taberna, com seu ar arrogante. Os outros ficaram
a olhar para as costas dele, mudos.
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— Filho da puta! — disse Sô Queirós.
— Ó Queirós, você não tem muito que se queixar — disse Sô Lopes
— sempre comprou pouca borracha.
— Porque os cafres sempre preferiram as vossas lojas. Mas mesmo as-
sim as minhas duas lojas estão cheias de bolas.
— Se todos recusarem a vender, eles terão de subir o preço — disse
Óscar Semedo.
[. . . ]
E o padrinho de Alexandre abandonou a taberna, chamando Óscar
Semedo para o acompanhar. Já na porta, Semedo se virou para dentro
e gritou:
— Já vos disse: a culpa é da Monarquia.
— Da Monarquia uma porra! Respondeu Sô Lopes. — É por isso que
as colônias penais estão cheias.
— Estão cheias, sim — disse Acácio. — Mas não de republicanos.
O gorducho olhou-o com raiva, mas não respondeu. Sô Lopes foi de-
gredado por fazer um desfalque numa firma do Porto. O Sô Almeida
que pouco falava, sempre a chupar as bochechas ressequidas, arriscou
timidamente:
— Estou cheio de dívidas. Estava tentar a poupar para organizar mi-
nha própria caravana. Assim tou mesmo lixado. Vou ter de aceitar o
preço.
— Mas ó senhor Almeida.. . — disse Sô Lopes.
— Os ratos abandonam o barco um a um, com o rabo do primeiro na
boca do segundo — disse Acácio, divertido (Pepetela, 1984: 26) .

Nota-se bem, no excerto, a vulnerabilidade das posições políticas do pai de
Alexandre, posicionamentos pueris dentro do senso comum que impera no
contexto da tagarelice que, consoante Chevalier e Gheerbrant (2000), é gera-
dora de uma mudez, não de um silêncio. Palavras soltas e ineficazes e inapro-
priadas para a reavaliação da atuação social — o que se necessita naquele
instante — conduzem a um ostracismo repetidor dos arquétipos desenhados
pela genética colonial e, consequentemente, à mudez histórica a que estão re-
legados os que a elas orbitam. Como contraponto, surge o barbeiro Acácio (a
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quem Alexandre está atrelado ritualisticamente, porque se identifica com o
seu silêncio) , que traz em suas intervenções verbais o resultado da reflexão si-
lenciosa, abridora e gestadora de possibilidades; as palavras dele intervêm
porque o conteúdo de sua percepção não imerge, como é a percepção dos de-
mais, na palavra, mas sim emerge dela, de tal modo que o fixado aparece já
não apenas como uma realidade, mas como a realidade” (Cassirer, 1972) . Isso
quer dizer que Acácio, em seu silêncio contemplativo — que mais tarde, de-
pois de sua morte que “não era morte pra branco, só os negros morriam na
porrada” (Pepetela, 1984: 82) , Alexandre transformará em um silêncio totê-
mico, —, vai fazer com que desapareça a tensão entre o signo banal e “desig-
nado” de que fala Cassirer (1972), com que haja uma relação existencial entre
a linguagem mais ou menos constituída e o constituído-já-concreto da lin-
guagem, apresentando uma relação de identidade entre a ideia e a imagem,
entre o nome e o objeto.

Então, é possível, aqui, também, trazer Jim Sharpe (1992) e associar-se
às suas ideias sobre o que faz a literatura e o papel que ela exerce: abrir possi-
bilidades de leitura antes não emersas do palavrório oficial. Esse silêncio de
Acácio é o não abortamento da condição de possível sonhador de Alexandre,
uma condição que seu pai não oferece a partir da própria existência, mas que
está aí latente em seu amigo silencioso e significante, porque só “Alexandre
Semedo escutava Acácio. O barbeiro não falava para este mundo, parecia um
tribuno se dirigindo às flores da acácia. De pé, velho e pequeno, o braço di-
reito dirigido para a árvore, falava com uma voz que não era a dele. Os outros
não o ouviam ou fingiam” (Pepetela, 1984: 53) .

A visível desconexão entre as palavras de Acácio e a improdutividade de
sentido dos atores do senso comum são o retrato do deslocamento condicio-
nado à mudez imposta pelo Estado português aos colonos, a mais evidente
consequência da imposição (através do poder) de uma identidade (lusitana) .
Enquanto os colonos se deixam calar, entretidos na tagarelice catártica da so-
ciedade que compõem, a constituição de Alexandre, que não passa unicamen-
te por aí, está, em verdade, em Acácio.

Um dos grandes conflitos existentes na obra é o da relação de Óscar e
Acácio. Desde sua percepção, Óscar vê o acercamento do filho ao anarquista
percebendo, embora não deflagre, sua fugidia relação consigo e, então, o pai
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de Alexandre começa a usá-lo como instrumento para que o barbeiro se sinta
tocado. É bom dizer que a imagem de Acácio é a de um homem magro, clau-
dicante e a denunciar uma debilidade física que, em verdade, é contrária do
que realmente é ou do que representa em sua plenitude habitante da palavra:
uma solidez de significado. Em uma das cenas mais violentas da narrativa,
depois do falecimento do padrinho de Alexandre, que deixou a loja para o
menino como herança, Óscar Semedo leva o filho para uma comemoração no
bar do Lima, e aí vem à tona todo o sofrimento do colono, toda a impossibi-
lidade de existência em terra alheia e dos sonhos abreviados dos quais venho
falando:

Óscar Semedo soube da herança do filho, depois de enterrarem o ve-
lho Queirós. O notário convocou-os e informou, Alexandre Semedo
ficava com a loja da Peça, sendo o pai o gestor dos bens até a maiori-
dade.
— Temos de festejar isso — disse Óscar Semedo para o filho. — Va-
mos até o Lima.
Foram caminhando a pé e o pai dizia, agora é que vai ser, vamos fazer
um negócio com essa loja, é um bom capital inicial, acabaram as vacas
magras. Sempre quis mandar-me para o Bié ou outro sítio desses, mas
não havia dinheiro para fazer nada, agora já temos a loja, podemos
vendê-la e entrar em coisas mais sérias. Chegaram à taberna do Lima,
estavam lá os clientes habituais.
— Vinho pra toda gente — gritou Óscar Semedo da porta. O meu fi-
lho herdou a loja do velho Queirós e isso rega-se.
Os clientes vieram cumprimentá-los. Exceto Acácio, sentado na sua
mesa de canto, que só fez um aceno de mão para Alexandre.
— O velho Queirós afinal era um gajo porreiro — disse Óscar Seme-
do. — Não se esqueceu do afilhado.
Sô Lima foi servindo o vinho. Semedo capturou logo dois copos da
mão dele e bebeu-os sofregamente.
— Vejam lá o sacana daquele velho brincalhão! Agora sou empregado
do meu filho.. .
Os outros riram, até mesmo Acácio.
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— Hoje podes beber o vinho que quiseres — disse o pai para Alexan-
dre. — Nem te posso proibir, já não tenho autoridade. Sô Lima, sirva
aqui o meu patrão e traga mais um copo para o empregado.
O dono da taberna cumpriu apressadamente, todo ele em sorrisos.
Óscar Semedo nem deu tempo ao copo de pousar na mesa e engoliu
todo o líquido.
— Traga mais, estou com a garganta seca com essa notícia.
Vendo que o filho não tinha tocado no copo dele e o empurrava-o em
sua direção, disse:
— Não bebes, patrão? Anda lá, bebe isso. Hoje é dia de festa.
Alexandre provou o vinho a medo. Em casa estava proibido, só lhe
deixavam em raros almoços de cozido à portuguesa. E sempre mistu-
rado com água. Isso é veneno para as crianças dizia o pai dele.
Sô Lima voltou a pôr um copo cheio na frente de Óscar Semedo e ele
calou, olhando para o copo. O raio daquele velho! Agora estava a per-
ceber a confiança que Queirós depositava nele. A loja passava para a
gestão de Alexandre, quando fosse maior. Quer dizer que não a posso
vender. Os olhos se turvaram, os planos caíram por terra, continuava
amarrado à loja. Por isso o velho a deu em testamento ao filho e não a
ele. Porque sabia que a venderia logo para entrar em outros negócios.
O vinho subiu à cabeça naquele calor da taberna.
— Quanto me vais pagar, heim, patrão? — perguntou já com voz pas-
tosa. — Aumentas-me o ordenado? Estou a precisar patrão, pra te pa-
gar os estudos.
Os outros riam, cada vez a achar mais graça. Alexandre Semedo não.
Estava intimidado, mas, sobretudo assustado. O pai tinha deixado de
estar normal, para além da bebedeira. Ficou triste, irritado, já nem es-
tava a brincar. Conhecia bem aquele baço dos olhos dele. Acácio tam-
bém deixou de achar piada à conversa e olhava agora muito sério para
Óscar Semedo.
— Não respondes? Vais-me aumentar o ordenado ou continuo com
esse salário de miséria? — e lhe apertou o braço com força, exigindo
resposta.
— O pai é que sabe.
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A gargalhada foi quase geral. Faltou o riso irritante de Acácio.
— Eu é que sei? Tu é que és o patrão. Só faço o que ordenares. Onde é
que se viste o empregado dizer ao patrão quanto deve ganhar? Foi isso
que aprendeste na merda da escola?
Continuava a apertar o braço de Alexandre e lágrimas apareceram nos
olhos do miúdo. Ninguém se percebia, estavam apenas divertidos com
a cena.
— A loja está às moscas, não há dinheiro para comprar nada aos ne-
gros se eles decidirem a vir vender. Diz-me, patrão, que devemos fazer?
— O pai é que sabe.
— Pai uma merda! Empregado, moleque, não pai!
Levantou. Então os outros perceberam, já não era brincadeira. Obri-
gou o filho a levantar também, seguro pelo braço. A tensão ganhou o
terreno do riso anterior, todos fitavam, agora, a cena, ansiosos.
— Nunca ouviste falar em luta de classes, patrão? São novas teoria que
andam pela Europa. É os assalariados a baterem nos patrões. É a luta
de classes.
E deu uma chapada na cara do filho.
— Deixe o miúdo, porra! — gritou Acácio.
Óscar Semedo não o ouviu e continuou a bater em Alexandre, man-
tendo-o sempre preso com a mão esquerda.
— Toma patrão, toma explorador! É a luta de classes!
O barbeiro foi o primeiro a intervir. Todo fraco como era, deu um en-
contrão em Óscar Semedo e este caiu por cima de outra mesa, largan-
do o filho. Os outros seguraram-no.
— Calma Semedo, calma — diziam os outros. — O miúdo não fez
nada, você devia até estar contente.
— Que culpa tem o Alexandre que o Queirós lhe deixasse a loja? —
disse Acácio, a tremer de nervos. — Ou está chateado por que não
deixou a loja a si?
Os outros ajudaram Óscar Semedo a levantar, segurando até lhe passar
a fúria. O trambolhão inesperado devia tê-lo aleijado, já não se deba-
tia, pensou Alexandre, cada vez com mais medo. O pai haveria de se
vingar do barbeiro e dele. Estava apenas adiada a pancadaria.
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— É uma vergonha! — disse Acácio. — Até parece que está com inve-
ja do filho, vejam só.
O barbeiro estava numa fúria, ninguém o tinha visto assim. E Óscar
Semedo baixava a cabeça, sempre seguro por três clientes. Acácio se
afastou com cara de nojo, veio a porta e falou:
— A culpa é da propriedade.
A frase ficou a tremular as flores de acácia da rua.
— A propriedade suja, emporcalha, torna os homens piores que bi-
chos. A propriedade é o roubo, dizia Proudhon, é isso. Mas é mais.
Basta a miragem da propriedade para um homem decente se tornar
prepotente, um tirano (Pepetela, 51 -53) .

A citação é larga, contudo necessária, pois nesse excerto está a síntese do que é
Óscar Semedo e sua relação com o espaço da narrativa. A bebida traz a luci-
dez e eleva-o a um degrau de “sanidade” racional, deparando o único mo-
mento dentro do decurso narrativo em que Óscar é desnudado para o leitor: é
aí que aparece sua real estrutura, sempre velada, de frustrado, falador e fracas-
sado. É aceitável a ideia de que Bachelard (1989) o enquadraria no rol dos so-
nhadores de chama, enquanto sonhador de uma objetação simples e fugidia,
antecedente e motivadora de enormes fantasias, no caso de Óscar, inconclu-
sas. A chama do personagem é o álcool e sua vela, o vinho em seu excesso:
quanto mais alcoolizado, mais lúcido ele se torna, percebendo a real condição
de seu encalacramento histórico de colono, adquirindo diferentes tons a cha-
ma de seu devaneio e sedimentando-se a dureza existencial em uma vertigem
avassaladora que vai culminar com a violência física. São os diferentes teores
do álcool (cada vez mais acentuados pela ação repetida do beber e pelo rom-
pimento constante do silêncio) que acompanham os diferentes teores da in-
significação real das palavras e que as vai jogando repetidamente no berço da
inapropriação reacional. São as distintas inflexões da voz que delatam a misé-
ria a que está condicionado — agônica da existência porque o dialogismo
univocal assim o caracteriza. São as diversas intensidades das imagens gestadas
pela narração que denuncia um Óscar Semedo em total descontrole, que con-
funde o papel de pai com o de empregado e o de filho com o de patrão, inse-
rindo-se em uma carnavalização potencializada pela desarticulação da
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linguagem (Bakhtin, 1993) , quando pensamos na coerência da ebriedade afe-
tada pela embriaguez.

A grosseria e a violência blasfêmica se redimensionam, ganhando ou-
tros papéis que não os seus, perdendo “completamente seu sentido mágico e
sua orientação prática” (Bakhtin, 1993: 15) , caracterizando, então, uma at-
mosfera carnavalesca. Esse “sentido mágico” perdido, ao qual se refere Bakh-
tin, é a perda da significação, o esvaziamento da palavra. O signo ideológico
torna-se a extensão do homem desabitado de pretensão e de sonho e não pos-
sibilita a contundência necessária para a sua reação. A palavra, em uma at-
mosfera carnavalizada, deixa de ser o que é e, tendo o homem desse espaço
sua significação espelhada na palavra, passa a refletir o que ela significa, pois
vem essa representatividade ideológica de uma série de fatores sócio-relacio-
nais. A palavra, fenômeno puro de interação entre o Eu e o Outro, carrega em
si a refração da ideologia, porque toda “refração ideológica do ser em processo
de formação, seja qual for a natureza de seu material significante, é acompa-
nhado de uma refração ideológica verbal, como fenômeno obrigatoriamente
concomitante” (Bakhtin, 2004: 38) .

No devaneio da embriaguez carnavalesca, o laranja da chama torna-se
mais alaranjado no vinho e o tom azulado do fogo azula também o vinho que
motiva a violência. A elevação do “nível da coragem” é estimulador do mo-
mentâneo fluxo de consciência. É com ele que se vai, desde um balcão de bar,
empilhar imagens falidas, de um Estado falido que gesta sujeitos falidos, que
se rearranjam de modo a satisfazer a necessidade-catártico-ébria de um bêba-
do de concretizar o que já não é possível e o que se tornou abstrato: o escapar
de si e o não poder projetar em seu filho seus desejos íntimos de uma cons-
trução subjetiva. Não nos esqueçamos de que os planos de Óscar, como o de
“ir para o Bié” ou “vender a loja” para que com ela se tenha um “capital inici-
al”, são desejos seus e não de Alexandre, que os escuta em silêncio, na mudez
imposta pela autoridade paterna, extensão torta de poderes herdados da me-
trópole. Silêncio tão de medo como o que habitou na taberna quando os
olhos baços de seu pai o ameaçavam. Nesse espaço intervalar, entre um copo
de vinho e outro, que mal pousam na mesa, que Sô Lima serve a rir-se dos lu-
cros, que todos bebem a rir-se de si, desenha-se aquilo que não é (ou nunca
foi) possível na realidade de colono lusitano deslocado: um possível amor,
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uma possível ternura e uma possível habitação da palavra — porque ela vem
sempre vazia e desmembrada da ideia e do objeto, do desejo e do sonho, dado
que, como observa Cassirer (1972), estar inquilino do signo nunca foi habitá-
lo, e o signo habitado refrata, não reflete.

Então, paradoxalmente, o álcool é motivador de uma sobriedade-em-
briagada e é o que deixa Óscar alumbrado, verticalizando seu devaneio sobre
a existência, objeto complexo para um sonhador-frustrado. O que se percebe
é que Óscar, ao ver o silêncio do filho, sua recusa em repetir o arquétipo que
lhe apresenta, se ofende, porque isso é um quase-não-querer espelhar-se nele,
passando a ter uma identificação antagônica. Todos bebem e riem, mas Acá-
cio e Alexandre observam em silêncio a tagarelice prostituidora de sentido, fi-
cam reclusos no cárcere privado da palavra. Para todos ali, exceto os dois
silenciosos, a realidade passa a ser aceitável a partir da embriaguez e daí surge
o retrato do colono português, degredado ou não, assassino ou republicano,
fraudulento ou injustiçado, mas português.

4. A reação do silêncio ou dos influxos do imaginário
Ao passo que o coletivo se embebeda, o barbeiro, em um movimento inverso,
concebe a reação e gesta a sua intervenção durante todo o processo da embri-
aguez coletiva. Ao senso comum custa a perceber que as palavras sem sentido
de Óscar são realmente estéreis em seu sentido prático, consequentemente,
incapazes de unir a ideia e a coisa, o desejo e o objeto, incapazes de fazer com
que os silenciosos (não silenciados!) perpetuem o arquétipo carnavalizado de
espaços fugazes, sedimentados mas efêmeros. O senso comum barulhento não
consegue inserir-se no silêncio contemplativo em que estão mergulhados bar-
beiro e menino, no qual ambos habitam, permitindo a transcendência, uma
vez que a “imensidão está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão de
ser que a vida refreia, que a prudência detém, mas que retorna na solidão.
Quando estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo imenso”
(Bachelard, 1998: 190) . Só Acácio e Alexandre conseguem jogar-se à imobili-
dade do silêncio para serem capazes de sonhar, ao contrário de Óscar e dos
demais inquilinos instalados nas possibilidades das palavras, atores que só vi-
vem na esterilidade do bradamento ineficaz e burlador que encontra eco na
prática social coletivo-alienante e que de tão inerte gera comunicabilidade pe-
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la violência física (da prática do colono em Angola, dos negros assimilados e
mesmo dos filhos mulatos de Sô Agripino de Souza, assassinos do Acácio) .

Ao completar treze anos, Óscar leva o filho a ajudá-lo na loja e nesse
momento o menino deixa de estar na situação do silêncio contemplativo, em
que tinha sido iniciado pelo barbeiro, e passa a gestar o próprio silêncio, totê-
mico. Alexandre que, como sua mãe, Dona Esmeralda, era branco de segunda
(pois havia nascido na África) , sofre na altura a mudança de seu estatuto soci-
al e, mesmo subjetivo, com a possibilidade de se mudar de nome e ter, então,
um outro status social, porque a idade e a transição evidenciam bem sobre
qual base cultural Alexandre se tinha formado. No caso do menino, não hou-
ve a mudança de nome, mas de silêncio: o ato de lançar-se em uma imensidão
íntima não evidenciada por seu pai anteriormente, mas inspirada a partir de
seu conhecimento. No começo tudo trazia a novidade, aos olhos do menino:

Aprendi os preços das mercadorias, aprendi a misturar água no vinho
para vender aos negros, mesmo a fazer as contas no fim do dia. Não
era difícil, tinha estudado uma boa quarta classe. Às vezes ficava en-
costado ao balcão a olhar para a rua, com a loja às moscas, sonhando
com as brincadeiras dos meus amigos. Às quatro da tarde, o pai deixa-
va-me ir brincar, mas já era pouco tempo (Pepetela, 1984: 57) .

Vê-se que aí Alexandre está assumindo um papel que lhe pertencerá pelo resto
de sua vida, testemunhando a totalidade da História em seu país porque terá
a capacidade de calar-se ante as modificações profundas que ocorrerão e por-
que saberá a hora de agir. Mesmo sonhando com as brincadeiras de seus ami-
gos, não verbaliza essa falta nem rompe o silêncio tedioso em brados estéreis,
como faz seu pai em situações diversas. Alexandre vai erguer-se desde uma
perspectiva altersubjetiva, controla seus desejos para que possa sonhar e evita
o desperdício das palavras e de seus sentidos. Vive o tédio e, vivendo-o, cons-
trói-se moldado à possibilidade do fazer-se em uma quietude totêmica.

Com essa praxis, Alexandre consegue permear a mudez de Óscar, o dia
em que se “encheu de coragem” e perguntou a seu pai por que não contava
sua vida em Portugal, obtendo, depois de um prolongado silêncio, esta res-
posta: “ — Tens razão. Temos todo o tempo agora para conversar” (Pepetela,
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1984: 58) . O filho atreveu-se a entrar em um espaço que não lhe pertencia —
uma mudez oficial — ou ousou fazer com que seu pai recuperasse um preté-
rito intocado, mas que o fará tocar, querendo ou não, em situações desestabi-
lizadoras. Alexandre é consciente da situação de seu pai: “Não era um mau
pai, mas a velhice tinha-o tornado fechado. A velhice e a pobreza. Os sonhos
nunca se realizavam e o último sonho dele tinha sido eu. Mas não lhe apetecia
falar sobre este assunto e perguntou-me se já tinha ouvido falar nos gregos”
(Pepetela, 1984: 58) .

Com a frustração do último sonho — o seu filho —, Óscar Semedo
resolve habitar um espaço que não o dele, pois este é e sempre foi — pela
prostituição à qual invariavelmente lançou suas palavras — impossível de ser
vivido, porém, o dos gregos, daqueles que tinham estado em algum lugar do
mundo; não dos portugueses, não de si, não dos miguelistas, não dos republi-
canos, não de Acácio, não dos deslocados historicamente, mas dos gregos. E
este é, no corpo da narrativa, o único momento em que Óscar vai habitar um
silêncio de contemplação: observa a erosão do tempo no calendário, percebe
sua insignificância, nota que as suas palavras têm pouco valor, despoja-se da
pretensão de colonizador [que não é] e depois, habitante da condição íntima
de pai, vai responder a seu filho com a propriedade da reflexão, como possibi-
litador de acesso a informações, não de um colono opressor que no lar repro-
duz o arquétipo da violência colonizadora sobre o qual se ergueu. Até seu
desaparecimento da narrativa, Óscar continuou a falar dos gregos, redizendo
sem saber — só por uma repetição arquetípica mesmo — palavras descondi-
zentes à realidade: ora desconfiando dos negros que supunha roubarem, ora
criticando a monarquia, mas sempre em vão, sempre com a boca a lançar im-
propérios ao passado, em um claro processo de inquietação imagética, gesta-
dora da nação que se ergue múltipla em seus discursos, diversa em suas
oposições constituidoras.
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Resumo
Neste início de século estamos a testemunhar uma insigne mudança no cenário internacional,
em que as dimensões econômicas do chamado mundo desenvolvido são cada vez mais suplan-
tadas em parte significativa pelo mundo em desenvolvimento, potencializando o nascimento de
uma conjuntura sem precedentes na história. O que nos interessa, então, mediante esse contex-
to, e a considerar a língua como agente fundamental da influência de meios culturais e ideoló-
gicos no comportamento e nos interesses de outros corpos políticos, é analisar os modos de
difusão da língua inglesa e a recente projeção do mandarim enquanto aspectos indiciadores das
políticas expansionistas dos Estados Unidos e da China, comparando os modelos de expansão
desses dois países, os atuais protagonistas do panorama global, para questionar sobre possíveis
ou latentes mudanças na conjuntura internacional.
Palavras chave: Idioma franco global — Inglês — Mandarim — Estados Unidos — China —

Modelos expansionistas.

“Do you speak English? Or... ?”:
How the International Diffusion ofEnglish and Mandarin can Reveal Different Models of

Expansion of the United States and China
Abstract
In this new century we are witnessing a notable change in the international scene, in which the
economic dimensions of the called developed world are increasingly being supplanted, in a sig-
nificant part, by the developing world, potentiating the birth of an unprecedented situation in
history. Facing this context, and considering the language as the key agent of influence of cul-
tural and ideological means in the behavior and interests of other political bodies, we focus the
analysis of the ways of diffusion of English and the recent projection ofMandarin as indicators
of the expansionist policies of the United States and China, current main characters of global
scenario, comparing their models   in order to reflect about possible or latent changes in the in-
ternational situation.
Key words: World Language — English — Mandarin — United States — China — Expan-

sionist Models.
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É Natal. Num instituto de ensino de língua inglesa em Portugal, comemo-
ra-se a época natalina com um lanche de fim de tarde, onde os alunos são
convidados a participar de um jogo multimídia com perguntas a respeito
da tradição de Natal em países de língua inglesa, sobretudo os Estados
Unidos. Aparentemente, trata-se de uma brincadeira inofensiva, mas ao
contrário do que parece, registra bem como a língua é uma porta de entra-
da (sorrateira) de aspectos culturais, sociais e políticos. Como afirma Mar-
chart (2008: 1 1 ) ,

para os Estudos Culturais, a cultura torna-se problemática. O cultural
perde a sua inocência. Chega-se a uma ruptura com a idéia corrente de
que o cultural — seja na sua dimensão de alta cultura, seja de cultura
popular — é algo inofensivo. O inverso é verdadeiro. Se vale a pena
estudarmos a cultura, se é urgente fazê-lo, é porque a cultura é tudo
menos inofensiva. No campo da cultura produzem-se e reproduzem-se
identidades sociais e políticas.

No exemplo mencionado, justifica-se o jogo com a ressalva de que “atividades
como essa motivam que se pratique a língua estudada e, sobretudo, incenti-
vam a diversidade cultural, um dos pontos-chave que nos leva a querer apren-
der outros idiomas”, fundamenta Paula Almeida (portuguesa, 38 anos,
assessora de um instituto de ensino de língua inglesa) , uma dentre as vinte
pessoas entrevistadas, entre novembro de 2012 e janeiro de 2013, de forma
presencial, por videoconferência ou por escrita simultânea, em português ou
em inglês, para realizar este trabalho.

Assim, argumentos como a “promoção da diversidade cultural” acabam
sendo velados em discursos positivos e totalizantes que servem como um
tampo para toda a complexa estrutura de hegemonia global, como detalhare-
mos mais adiante. Poucas vezes nos questionamos por que é preciso aprender
inglês. Sim, inglês, e não outra língua. São afirmações corriqueiras como
“partimos do pressuposto de que toda gente fala inglês” que revelam o com-
portamento naturalizado, incorporado no cumprimento de atividades progra-
máticas para se alcançar “sucesso na vida”, como afirma Marta Wingrowicz
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(polaca, 29 anos, engenheira) , a exprimir a importância do inglês para a vida
profissional, confirmada por 90% daqueles que participaram na entrevista.
Na faixa etária dos 25 aos 65 anos, esses entrevistados foram escolhidos pela
nacionalidade — estando representados Alemanha, Angola, Brasil, Chile,
China, Chipre, Dinamarca, Egito, Emirados Árabes, Eslovênia, Espanha, Es-
tados Unidos, França, Inglaterra, Itália, Lituânia, México, Moçambique, Por-
tugal, Síria e Suécia —, pela importância regional do país que representam ou
por terem vivido em dois ou mais países e, naturalmente, terem vivenciado
experiências com outros idiomas, bem como pela profissão e relação com o
ensino de línguas ou a necessidade de línguas estrangeiras para o seu desem-
penho profissional.

Neste trabalho, que tem por foco suscitar conjecturas e instigar refle-
xões mais do que fixar afirmações concludentes, as entrevistas têm por escopo
serem integradas às discussões de cunho teórico, não servindo propriamente
como ilustração (corroborando ou desfazendo determinado argumento) , mas
contribuindo para a problematização de certos pontos de vista. Assim, a gre-
lha de perguntas variou conforme a relação do entrevistado com o(s) respecti-
vo(s) país(es) a que ele está ligado ou em razão da motivação profissional,
embora tenham sido frequentes as seguintes questões: “Como você aprendeu
inglês?”, “No seu país ou no(s) país(es) onde viveu a maior parte das pessoas
fala inglês? Tanto jovens quanto pessoas mais velhas, acima dos 40 anos?”,
“Você nota que há muitos institutos de línguas na sua cidade?”, “Já ouviu fa-
lar se existe no seu país uma crescente procura por estudos orientais e pelo
aprendizado de mandarim, considerado uma das “línguas do futuro”?”.

Todos os entrevistados foram confrontados com a pergunta “Qual a
importância do inglês para a sua vida profissional?”, cujas respostas — com
apenas duas exceções: o italiano Gennaro Corduas, 64 anos, produtor cultural,
e o espanhol Anxo Santomil, 50 anos, produtor audiovisual — circunscreviam
a projeção e os êxitos profissionais, e em alguns casos até revelaram como saber
inglês acabou por ser determinante em aspectos da vida pessoal. Além disso,
também foram unânimes as respostas de que a iniciação na língua inglesa havia
sido nos primeiros anos do liceu; mesmo em países com deficiência na quali-
dade de ensino da rede pública — como o México e o Brasil, países da Améri-
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ca Latina1 aqui representados por entrevistados e onde o ensino de línguas es-
trangeiras na educação fundamental muitas vezes não possibilita a proficiência,
tendo que se recorrer a escolas particulares especializadas ness e tipo de ensino
—, a ideia de que “o inglês é indiscutivelmente a segunda língua que se deve
aprender” (Christiane Soares, brasileira, 38 anos, aeromoça e tradutora) co-
meça a ser difundida entre as crianças ainda nos primeiros anos de escolarida-
de, altura inclusive em que não se possui estrutura crítica para questionar o
porquê do que se está a aprender. Muitos pais impelem as crianças a aprender
inglês mais não seja porque desejam “um futuro de acessibilidades aos filhos”
(Emília Oliveira, brasileira, 32 anos, professora de inglês; ensinou num insti-
tuto de línguas em Portugal entre 2009 e 2010 e reside na Suécia desde
2011 ) .

No entanto, nos últimos anos o paradigma da língua inglesa como idi-
oma franco global parece ganhar novas nuances, sobretudo nos países euro-
peus, conforme ilustra o depoimento de Ana Filipa Landeiro (24 anos,
professora de mandarim no Museu do Oriente em Lisboa) recolhido por Ri-
beiro e Mourão (2013: 65) : “Há a convicção de que o inglês já não chega. No
outro dia, um pai dizia-me que, sem saber chinês, o filho não ia poder ser, se-
quer, varredor de rua”.

É aqui que se centra a principal discussão deste trabalho. Afinal, esta-
mos a testemunhar uma insigne mudança no cenário internacional que, ape-
sar de ainda em primícias, já potencia, com as dimensões econômicas do

1. De acordo com o Programa Internacional de Avaliação de Estudantes (PISA), da Organiza-
ção para a Cooperação Econômica e Desenvolvimento, em 2009 na América Latina 48% dos
alunos com 15 anos de idade e de famílias de classe média não tinham a literacia necessária pa-
ra realizar tarefas básicas de leitura e de compreensão textual, enquanto entre os estudantes de
baixa renda esse número passa para 62% (cf. Education First, 2011 ) . A comparar com a realida-
de exposta através desses dados, vale conferir o estudo “Foreign Language Teaching in Latin
America”, publicado em 1966 por Francisco Gómes de Matos e Leopoldo Wigdorsky, com um
levantamento inédito na altura sobre os programas e métodos de ensino, materiais e formação
de professores, sobretudo em inglês; nele relata-se a insuficiência do número de professores de
língua na época e destaca-se a dificuldade de se obter materiais apropriados, além da falta de
comunicação entre os docentes (por ausência de eventos interinstitucionais, de sindicatos do
setor ou mesmo de abragência das preocupações dos sindicatos de professores com os profissio-
nais de ensino de línguas estrangeiras) .
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mundo desenvolvido a serem suplantadas em parte significativa pelo mundo
em desenvolvimento2, o nascimento de uma nova organização mundial. Não
defendemos essas mudanças com a euforia de historiadores como Martin Jac-
ques (2012) e Parag Khanna (2009), até porque acreditamos que o grande
trunfo do sistema reside em suas transformações, resultantes da dinâmica ca-
pacidade de incorporar, de criar adesão e de se reconfigurar com o desígnio de
se manter e de se perpetuar. É preciso ter em mente que uma nova ordem não
surge para afrouxar o modo de produção capitalista, antes para fortalecê-lo
sob as suas inúmeras máscaras. Também é preciso ter em conta que a última
ordem global estabelecida pelos Estados Unidos atingiu, numa amálgama li-
beral e imperialista, o cimo daquilo que abordaremos mais adiante, com a ex-
plicação do surgimento dos blocos hegemônicos, e que Gramsci (2010)
apontou como mistura de coerção e consentimento. Conforme Ikenberry
(2005: 7-8) ,

As suas regras e instituições [dos EUA] estão enraizadas na evolução
das forças globais da democracia e do capitalismo, reforçando-se nelas.
É expansiva, com um vasto e abrangente leque de participantes e de
investidores. É capaz de gerar um enorme crescimento econômico e
poder, simultaneamente, dar uma aparência de contenção — o que
torna difícil um insucesso e facilita a adesão.

No entanto, essa visão que os Estados Unidos têm de si como um líder “legí-
timo, duradouro e infalível” (Ikenberry, 2005: 7) tem custado a própria posi-
ção norte-americana de dominância no globo. De fato, o que houve na
primeira década deste século foi uma percepção generalizada de que os Esta-
dos Unidos precisavam, mediante os agravantes da conjuntura internacional,

2. As projeções de 2007 do Goldman Sachs Global Economics Papers (apud Jacques, 2012: 6-7)
apontam que por volta de 2025 a economia chinesa será quase da mesma dimensão que a dos
Estados Unidos e a indiana a quarta maior, a seguir ao Japão. Em 2050, projeta-se que a chine-
sa tenha o dobro da economia norte-americana, seguida de perto pela indiana, em terceiro lu-
gar e quase a par com os Estados Unidos. Estas três serão seguidas por Brasil, México, Rússia e
Indonésia.
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de uma “forma de menor confronto e de maior consenso” (Jacques, 2012:
695) para exercerem a sua liderança global. Continuaram, assim, a conceber a
sua dominância com os restauros de há duas décadas e fomentaram uma ce-
gueira que, de mais em mais, tem combalido a potência. Em palavras de Jac-
ques (2012: 695) , os Estados Unidos

estão muito pouco preparados para uma vida em que não sejam global-
mente dominantes. Sob a administração Bush, procuraram redefinir-se
como a única superpotência mundial, capazes de aumentar os seus in-
teresses através do unilateralismo e negando a necessidade de alianças:
por outras palavras, longe de reconhecerem o seu relativo declínio e a
realidade de uma diminuição do seu poder, retiraram precisamente a
conclusão oposta e ficaram exultantes com a ideia de o seu poder ser
ainda mais expandido, de que a América estava em ascensão, de que o
mundo no século XXI poderia ser refeito à sua própria imagem.

Esta cegueira, aliás, fez com que os Estados Unidos prescindissem da impor-
tância que determinados países, até há tão pouco tempo abjurados ao Terceiro
Mundo3, viriam a assumir na organização do globo. Nem mesmo os avanços
realizados pela China no Leste Asiático foram vistos como pontos fulcrais pa-
ra significativas mudanças, porque, ainda nessa “síndrome de Calibã”, os Es-
tados Unidos têm olhado para a ascensão da China com a idéia de que ela
acabará por ser um país ao estilo ocidental4. É isto o que tem “sustentado a

3. O termo com o desígnio de nomear o conjunto de países com baixo índice de desenvolvi-
mento humano e desenvolvimento econômico e tecnológico, em oposição às economias desen-
volvidas, foi oficialmente adotado em 1955 na Conferência de Bandung, reunião de países
asiáticos e africanos que se emanciparam da colonização européia. No entanto, a expressão teve
origem quando o demógrafo francês Alfred Sauvy, na altura da Guerra Fria, inspirado no Ter-
ceiro Estado da Revolução Francesa, propôs a idéia de um Terceiro Mundo, que então nem
sendo capitalista nem socialista deveria fazer a revolução a nível global. Atualmente, “Terceiro
Mundo” vem caindo em desuso com a preterição por termos como “países em desenvolvimen-
to” ou “países emergentes”.
4. Quando nos referimos ao Ocidente neste artigo estamos a evocar um conjunto de países
marcados por características sociais, culturais, tecnológicas da modernidade que construiu as
sociedades na parte ocidental do globo pelo menos desde o século XVI. Não deixamos também
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disposição norte-americana para cooperar com a China, abrir os seus merca-
dos às exportações chinesas e concordar com a sua admissão como destacado
membro da comunidade internacional” (Jacques, 2012: 18) .

Contudo, embora discordemos do entusiasmo ofegante que circunda a
alavancagem chinesa, temos que admitir que não é possível considerar como
pensamento último, conforme propõe John Ikenberry (2005), que a ordem
internacional criada pelos norte-americanos integrará e absorverá a China. As-
sumir essa postura seria, não obstante, adotar o “fim da história” de Francis
Fukuyama (1992), que após a Guerra Fria suscitou o  capitalismo e a democra-
cia como o apogeu da “evolução da humanidade”, a partir do triunfo de um
universalismo liberal ocidental sobre todos os demais sistemas e ideologias
concorrentes. Nessa leitura, poderíamos dizer que a meta dos países de “Ter-
ceiro Mundo” seria alcançar padrões ocidentais, atingir a modernidade ao esti-
lo do “alto desenvolvimento ocidental”. Os Estados Unidos têm passado pelo
menos as últimas duas décadas apoiando-se nessa visão um tanto onanizadora.

Ainda é possível distender um outro discurso que tem ganhado cada
vez maior projeção, assente na ideia de que a globalização é para todos os paí-
ses do planeta uma espécie de teia inescapável, como defende Peter Sloterdijk
(2006), e que, inevitavelmente, o mundo todo vai se tornando cada vez mais
ocidentalizado, estimulado sob a convergência e a homogeneidade: das cida-
des e os seus arranha-céus, vias rápidas, meios de comunicação e redes de
transportes à adoção de mercados livres, importação de capital ocidental, pri-

de nos reportar às noções implicadas por Edward Said (1990), que num contexto político-cul-
tural assinala por Oriente a forma como os europeus e norte-americanos marcaram as referên-
cias aos asiáticos e aos árabes. Segundo Said, o conceito de Oriente como criação do Ocidente
seria uma forma de o próprio Ocidente explicar a si, já que em grande parte teria se construído,
no processo de alteridade, na definição de si pelo que os outros não eram. Assim, surgiria o
chamado orientalismo, fundamentado em  obras ocidentais, principalmente no que tange à
França, à Grã-Bretanha e aos Estados Unidos, sob o signo do exotismo, da inferioridade e da
incapacidade que aqueles do Oriente teriam de falarem por si mesmos, resultando em estigmas
elaborados através do olhar europeu e reverberados em produções de cunho artístico, literário,
político e científico. Essa constelação de falsas premissas sobre o mundo oriental era importan-
te, conforme demonstra Said, para um domínio euro-atlântico sobre o Oriente, mas se tornou
destruidora de um discurso plausível sobre o mundo oriental, por sua vez marcado por uma su-
til e persistente visão eurocêntrica, que mais tarde veio a ser distendida pelos Estados Unidos.
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vatizações, regulação legal, regimes baseados no respeito pelos direitos huma-
nos e pelas normas democráticas. Todos os processos de mudança e de con-
cessão de elementos intercambiáveis estariam a visionar o cruzamento futuro
de posturas globais até então dissentes.

Desse modo, países desenvolvidos ocidentais, em muitas medidas lide-
rados pelos Estados Unidos e pelo Reino Unido, têm defendido que, de uma
forma ou de outra, a ascensão da China é apenas de natureza econômica e
que ela se tornará uma nação ocidental, ou ao menos ocidentalizada, sem
causar mudanças patentes no sistema global ao se assumir como tão só mais
um membro subordinado à comunidade internacional. Mas.. . por que deve-
ríamos assumir que os efeitos de ascensão da China são, principalmente ou
exclusivamente, de natureza econômica? É preciso ter em mente que os efeitos
culturais e políticos têm, no mínimo, o mesmo alcance que o poder econô-
mico, aliás, não é sequer possível desvinculá-los. Afinal, as forças econômicas
são utilizadas para alargar objetivos políticos e culturais, ao passo que dialeti-
camente os próprios meios sistêmicos políticos e culturais se tornam entalpias
para a economia crescente.

Também é preciso tecer considerações de que “a China é o produto de
uma história e de uma cultura que pouco ou nada têm em comum com as do
Ocidente. Apenas ignorando os efeitos da história e da cultura e reduzindo o
mundo a uma questão de economia e tecnologia se torna possível concluir
que a China se tornará ocidental” (Jacques, 2012: 19) . É preciso anuir que a
China já é o primeiro grande poder global fruto do secular processo de colo-
nização e da organologia hierárquica que a Europa, há séculos, e os Estados
Unidos, enquanto descendentes, reclamaram para si.

Não é nosso intuito neste artigo articular as várias conjecturas que nos
últimos anos têm acalorado o debate acadêmico quanto a uma possível nova
ordem mundial. O que vamos é, então, analisar e comparar o modelo de ex-
pansão dos Estados Unidos e o da China para questionar sobre possíveis ou
latentes mudanças na conjuntura internacional. A difusão da língua inglesa e
a recente projeção do mandarim serão, em nossa investigação, elementos in-
diciadores das dinâmicas expansionistas.
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1. “O que quer / o que pode essa língua?”5

A língua é elemento-chave em nossa investigação porque ela está no núcleo
do “poder suave”. Enquanto matéria-prima do discurso, é parte significativa
da influência de meios culturais ou ideológicos no comportamento e nos in-
teresses de outros corpos políticos.   “Soft Power é uma forma perspicaz de dis-
tinguir os efeitos sutis da cultura, dos valores e das ideias de um povo no
comportamento de outros povos”, descreve Joseph Nye (2004: 5) . Afinal, a
língua, depois de servir como porta de entrada, passa a ser uma espécie de
termômetro da casa, da forma como um povo está em outros povos, ou, se-
guindo Nunes (cfr. 2012),

O sistema de signos linguísticos, articulado em escrita e fala, possibili-
ta a comunicação humana por meio de um todo organizado de dife-
renças. Esse todo organizado é, por sua vez, um sistema abstrato de
distinções: abstrato porque os significantes linguísticos e mesmo os
significados não existem na coisa em-si; e de distinções porque só sa-
bemos que algo é uma coisa porque não é outra. A língua é constituída
arbitrariamente por convenções sociais e, portanto, tem origem difusa
e coletiva. Também se encontra ao nível da potencialidade, por ser
uma faculdade que ultrapassa a execução efetiva no ato comunicativo,
o que possibilita as transformações históricas da língua. Enquanto fato
social, a língua não está em nós, mas entre nós, o que pode ser exem-
plificado com a diferença que existe entre aquilo que se diz e aquilo
que se entende. Assim, a língua é mais do que uma forma de comuni-
cação e, mais significativamente, é uma falha, pois gera o dissenso in-
terpretativo. A língua configura o mundo, constrói o real. Aqui
podemos recorrer ao auxílio de Wittgenstein, para quem o limite de
nossa racionalidade é o limite do nosso alcance linguístico.

Essa capacidade de “configurar o mundo” e de “construir o real” é que nos
permite aqui aplicar a teoria do sistema de disciplinas de Foucault (1999) à

5. Trecho da música “Língua”, de Caetano Veloso, no álbum Velô, de 1984.
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língua, como o eixo central na consubstanciação da disciplina. A língua, en-
quanto pilastra-mestre que sustenta o sistema de disciplinas, está associada ao
refinamento, à sofisticação dos instrumentos de controle e de dominação dos
corpos políticos, sociais, culturais. Daí encarar a língua como um espaço em
que esses corpos também se movem, na distensão do que Foucault chamou de
“docilidade-utilidade”, onde os corpos analisáveis se tornam também corpos
manipuláveis, que podem ser submetidos, utilizados, transformados. Em ou-
tras palavras, a disciplina dissocia o poder dos corpos e esse poder passa a ser
incorporado aos espaços onde os corpos transitam, sendo um deles a língua.
Assim, ela surge como um espaço que torna os corpos intercambiáveis, pois já
não se trata mais de um espaço que se define pelo território, em sua unidade
de dominação, ou pelo local, em sua unidade de residência. A língua indivi-
dualiza os corpos por uma localização que não os implanta, mas os distribui e
os faz circular numa rede de relações. É desse modo que ela permite a vigora-
ção do poder subliminar, nas entrelinhas, no organograma da “anatomia polí-
tica” distendida pela “microfísica do poder”. A ideia de que é inofensivo falar
“t-shirt” ao invés de “camisa”, por exemplo, vem daí. Tal como tomar por
metonímia o gentílico “norte-americano”, frequentemente designado por
“americano”, cabendo assinalar, por exemplo, que todas as pessoas entrevista-
das em português utilizaram o adjetivo pátrio “americano” para se referir ao
“norte-americano”, que por sua vez não deixa de ser metonímico porque a
América do Norte não é composta apenas pelos EUA.

O poder concentrado é repartido em outros pequenos poderes que são
incorporados, naturalizados e que, então, tornam o discurso eficiente e per-
mitem a sua rápida disseminação, à medida que o átrio discursivo não é mais
aceite à base da violência, mas abrigado sob as camufladas idéias de liberdade
de pensamento, de expressão e de escolha que o discurso vigente utiliza como
égide. A fragmentação do discurso, ao contrário do que possa parecer a priori,
é a forma mais eficaz de fortalecê-lo.

As forças contrárias na disposição dos corpos no modo de produção
capitalista, que despontencializam os corpos à medida que lhes instigam ener-
gia, possuem a mesma lógica paradoxal que vamos encontrar também na fir-
mação da hegemonia cultural que os setores regentes logram exercer sobre os
dominados. O poder dominante não reside simplesmente no controle de ins-
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tituições armadas com ferramentas de repressão física, mas é afiançado funda-
mentalmente pelo controle dos sistemas educacionais, das instituições religio-
sas e dos meios de comunicação, no referido sistema disciplinar de
docilidade-utilidade. Os aparelhos socioculturais, desse modo, são despoten-
cializados à medida que são fomentados.

Isto torna a infraestrutura indissociável da superestrutura6. Assim, de
nada adiantaria se os Estados Unidos, por exemplo, tivessem a maior econo-
mia do mundo e todo o sistema econômico internacional sob a sua tutela, ou
um dos maiores PIB por pessoa, ou um acentuado avanço tecnológico, ou um
gigantesco aparato militar, se não despendessem pelo mundo aspectos socio-
culturais que servem de alabastro para a difusão do discurso e do poder sobe-
ranos. Fazem parte desse conjunto o mercado cinematográfico, de produção e
de distribuição sem igual no mundo, o desenvolvimento urbano e as cidades
que povoam o imaginário da humanidade, as multinacionais que desfrutam
de uma presença global e que difundem a língua e os costumes norte-ameri-
canos, os marcos históricos nacionais que se tornaram referência da história
universal, as universidades que captam estudantes prodígios em todo o mun-
do e, claro, o inglês como a língua franca global, o maior difusor de todos os
recursos7.

Essa articulação entre fatores de infraestrutura e fatores de superestru-
tura, na leitura de Gramsci (2010) , permite que os setores dominantes edu-
quem os dominados para que aceitem e naturalizem a sujeição, de forma a

6. Na leitura marxista, a infraestrutura é a base material da sociedade, que inclui forças de pro-
dução e relações sociais de produção, porquanto a superestrutura é todo o sistema que edifica e
perpetua a ideologia, constituído por instituições socioculturais, valores, doutrinas e crenças de
uma sociedade.
7. Desde os anos 1980 que a relação da Síria (que várias vezes apoiou o Egito e, na Guerra Fria,
ficou do lado dos soviéticos) com os Estados Unidos tem sido de grandes atritos, inclusive ao
ponto de o governo sírio decretar proibido o acesso da população a redes de serviço online nor-
te-americanas, como o Google e o Facebook. Por outro lado, no entanto, “a partir dos dez anos
é obrigatório aprender inglês na escola”, conta Ammar Haj Ahmad (sírio, 30 anos, ator e reali-
zador.) No próprio Egito, que em vários momentos esteve à frente de forças no mundo árabe
contrárias à política norte-americana, “a maior parte da população urbana sabe falar inglês”, re-
vela Catarina Belo, (portuguesa, 38 anos, professora universitária que reside no Egito desde
2007). “Os estudantes egípcios aprendem inglês na escola secundária, no liceu”, completa.
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inibir a potencialidade revolucionária. É em nome de uma noção de “pátria”
ou de “nação” que o discurso vigente cria no povo o sentimento de identifica-
ção com as classes favorecidas, de comunhão em torno de uma unicidade pa-
triota, então vocacionada contra um inimigo ou inimigos que está/estão
sempre no exterior do território protegido. Há aqui a idéia preponderante de
que existe naturalmente um destino nacional traçado, o que é justificado por
uma sociedade concebida como um todo orgânico — um corpo dócil — des-
provido de antagonismos sociais objetivos. É assim, então, que se forma um
“bloco hegemônico”, que amalgama todas as classes sociais em torno de um
projeto burguês.

Além disso, numa óptica gramscista, outra implicação da interação en-
tre fatores de infraestrutura e fatores de superestrutura é a hegemonia sempre
fluida, movimentando-se sobre constantes transformações para que, longe de
esmorecer, possa se perpetuar. Nesses movimentos hegemônicos, o poder pre-
valecente articula e incorpora a completa interação entre coerção e consenti-
mento, força e liderança, nos enviesamentos do que Joseph Nye (2004)
chama de “poder duro” e de “poder suave”.

O “hard power” ou “poder duro” delineou os modelos de atuação das
potências dominantes ao longo do século XX. Durante décadas, as medidas
ratificativas de um poder hegemônico eram realizadas levando-se em conside-
ração números e mais números, como, por exemplo, a contagem demográfica
de um país, seu PIB e IDH e a quantidade de armamentos armazenada. No
entanto, num mundo onde a ascensão dos media como o “quarto poder” (ou
o primeiro?) redefiniu o espaço da opinião pública e onde o enfraquecimento
do apoio a missões bélicas, sobretudo depois da Guerra do Iraque na década
de 2000, faz com que os campos de batalha se encontrem cada vez mais na
luta para atrair ou movimentar capitais especulativos ou invisíveis, surge com
crucial importância o “soft power” ou “poder suave”, que depende, sobretudo,
do fluxo de informações — a informação se tornou a grande arma — e do
posicionamento do país na comunidade internacional, crédito este sustentado
pela sua forma de atuação.

Por isso, acreditamos que os grandes debates sobre os valores que asso-
lam este século estão e estarão ainda mais enraizados na cultura, eixo que de-
fine, juntamente com as singularidades históricas, os valores subjacentes de
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uma sociedade. Salvas as devidas proporções, podemos dizer que a cultura,
com a emergência de países culturalmente tão distintos entre si, está para o sé-
culo XXI assim como a ideologia esteve para o século XX. É essa perspectiva
que nos permite desdobrar a concepção de poder suave para além de aspectos
culturais, valorativos e ideológicos na instauração e manutenção do predomí-
nio global de uma potência. O que propomos é que a “suavidade” está ligada à
“docilidade”, no processo subliminar de moldes das forças na formação das
subjetividades individuais e das memórias coletivas8, para torná-las profícuas
ao discurso e ao sistema vigorantes sem que se exija do protagonista explicidade
de conduta e coação (fisicamente) violenta. Não obstante, essa engrenagem
permite manter todo o bloco hegemônico e, no cimo, representa o ápice do re-
finamento da sociedade panóptica (cfr. Foucault, 1999). Mais do que a “vista
desigual”, cuja mais-valia está em nunca saber quando (e se) efetivamente se
está a ser vigiado, temos agora fluxos indeléveis de informações, sobretudo pri-
vadas, que são concedidas naturalmente a canais totalmente abertos à vigilân-
cia, em diligência alegoricamente disfarçada nos aparelhos socioculturais.

Portanto, assinalamos uma leitura em que o “poder suave” surge no
âmago do “bloco hegemônico” para atender às novas conjunturas criadas pelo
próprio movimento tectônico dos setores que perpetuam a hegemonia. A
aplicação estratégica dessa forma de poder remodela, no câmbio das relações
internacionais do fim do século XX e dessa primeira década do século XXI, o
“sistema de disciplinas”. Veremos adiante como essas concepções9 se articulam
tangencialmente nas distintas estratégias de expansão da China e dos Estados
Unidos — e como essas táticas podem ser aferidas por meio da língua.

2. China, chinamente
A China é o maior expoente da atualidade na articulação do poder suave em
meio à conjuntura internacional. A forma como tem se movido no globo in-

8. Edward Said (2003: 9) aponta como “rubricas falsamente unificadoras que inventam identi-
dades coletivas”, tais como “America”, “The West” e “Islam”, espécies de leituras que foram
sendo manufaturadas no “choque de civilizações”.
9. Portanto, originais no “poder suave” de Joseph Nye, na descrição do “bloco hegemônico”
proposta por Gramsci e no “sistema de disciplinas” apresentado por Foucault.
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dicia uma espécie de jogo com o modo de estar subliminal, que tem permeado
boa parte das relações internacionais. Em outras palavras, os chineses estão a
jogar com os próprios moldes ocidentais de conceber o mundo, o que não
significa que eles pensem ocidentalmente. É referência disso, por exemplo, a
entrada da China no mercado africano, como comenta Nuno Gomes (46
anos, biólogo e empresário no ramo de tratamento de águas, atuando em An-
gola desde 2005) em entrevista para este trabalho:

Os chineses fomentam o comércio internacional com material da Chi-
na. Em Angola, onde os chineses passaram a ter presença significativa
a partir dos anos 1990 com a troca de petróleo por trabalho, eles ga-
nham um concurso para a construção de uma estrada e oferecem, gra-
tuitamente, a construção de um hospital ou de uma escola, mas todo o
material é trazido da China e, portanto, toda a futura manutenção terá
que ser feita com produto chinês, caso ainda se queira o hospital ou a
escola de pé. E assim entram no mercado de uma forma muito inteli-
gente, sem se impor.

Sem se impor, a China vai se impondo. É preciso olhar para a história da
China e perceber que a política de expansão chinesa nunca foi feita pela do-
minação nos moldes do imperialismo ocidental. Aliás, a doutrina militar chi-
nesa vigente desde 400 a.C. concentra-se antes em procurar isolar e
enfraquecer o inimigo do que em combatê-lo efetivamente, já que a força vi-
olenta deveria ser, com efeito, o último recurso e o seu uso efetivo é um sinal
de fraqueza, e não de força superior. Veja-se a forma como a China articula,
por exemplo, as suas táticas geopolíticas na Europa, ainda nas palavras de
Nuno Gomes:

Os chineses possuem uma inteligência estratégica que está longe da-
quela que nós, ocidentais, temos. Há dois pontos importantes para se
entender isto. Primeiro, eles compram empresas estrangeiras e deixam
as estruturas de produção nos países de origem, como fizeram com a
Volvo e com a GM. No entanto, as peças vêm todas da China e são
montadas na Suécia ou na Inglaterra, por exemplo, para sair com o ca-
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rimbo europeu. Os chineses estão cientes de que a China ainda está
muito associada a produtos de má qualidade e que se começassem a
mudar todas as linhas de produção para a China essas grandes empre-
sas desapareceriam.

Ao contrário da política de gestão de imagem internacional dos países ociden-
tais, os chineses parecem não maquilhar as suas deficiências, mas lidar com elas,
incorporá-las ao estratagema de expansão. Além disso, tem sido intenção mar-
cante no discurso chinês de referência internacional diferenciar a sua gestão ex-
pansionista da do Ocidente. Eis parte do discurso que o embaixador chinês na
África do Sul — terceiro maior parceiro comercial da China10 —, Li Yuanzheng
(apudAlden, 2007: 19), realizou em 2007, sugerindo aos africanos que

Zheng He [navegador chinês do século XV] levou chá, porcelana, seda
e tecnologia para os lugares que visitou [em África] . Não ocupou um
centímetro de terra estrangeira, nem levou um único escravo. O que
levou para o mundo foi paz e civilização. Isto reflete completamente a
boa-fé do povo chinês antigo no fortalecimento das trocas entre países
relevantes e o seu povo. Esta cultura de paz e amor enraizou-se pro-
fundamente nas mentes e corações dos chineses de todas as gerações.

Nesse contexto, é importante também perceber que a mentalidade chinesa
opera com escalas temporais diferentes à mente política ocidental. O que pa-
rece ser muito tempo para culturas ocidentais não é, para os chineses e seus
cinco mil anos de unidade histórica, por vezes mais do que um curto espaço
de tempo que impossibilita olhar para acontecimentos históricos com conclu-
sões analíticas derradeiras. Os chineses, com uma natureza cultural enraizada
no exercício da paciência — e que aos olhos ocidentais é até mesmo visto co-
mo resignação — ajustam os cronótopos temporais a partir da espera.

A saber, por exemplo, o que William A. Callahan (2004) chama de
“diáspora chinesa”. Ao contrário de se conceber a expansão da China sob a

10. Dado da Embaixada Chinesa na África do Sul. Disponível em <http://www.chinese-embas
sy.org.za/eng/. Acesso a 09/01 /2013>.
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“conduta territorial” ou a “metáfora da conquista” ou mesmo por meio do
“modelo de conversão”11 — três olhares que, à nossa perspectiva, ocidentali-
zam o processo de expansão chinês —, na diáspora chinesa observamos que a
imigração de inúmeros chineses para várias partes do globo não afeta a unida-
de, movida pela forte ligação da imagem de identidade comum. As concep-
ções de raça e de nação na China são muito diferentes das do mundo
ocidental: os chineses não se veem como um Estado-nação, a título das for-
mações nacionais do Ocidente, mas como um Estado-civilização, cuja maior
missão é educar os chineses dentro de um singular sistema de coletividade,
onde aprendem que são precisos sacrifícios (no sentido mais lato de “sacro ofí-
cio”) individuais para que haja significativos avanços coletivos.

É por isso que os chineses, ao contrário da maior parte dos povos oci-
dentais, acreditam na força conjunta do Estado, vendo-o como o protetor
dessa unidade. Esse Estado-civilização, por sua vez, mantém o “bloco he-
gemônico” não por que tudo o que está de fora do “território protegido” é
uma ameaça à unidade, mas por que tudo o que está de fora da cultura verná-
cula precisa ser educado por uma civilização milenar. Aliás, esse é o princípio
fundamental da formação étnica chinesa, que incluiu a miscigenação, a ab-
sorção, a assimilação e a efetiva eliminação de diversas raças ao longo de milê-
nios, resultando no chamado “chinês han”, que hoje representa mais de 90%
da população chinesa (cfr. Jacques, 2012: 21 ) . Isto explica, por exemplo, por
que os chineses se fecham em “guetos” e poucos são os que aprendem a língua
nacional do país em que estão ou se envolvem intrinsecamente com a cultura
local. De modo que, em um mundo em exponente globalização, parece abs-
truso o argumento de que a maior parte de aspectos da cultura chinesa é

11. Na leitura da “conduta territorial”, a Grande Muralha representa o desejo do povo chinês de
manter os bárbaros no exterior. Essa visão apela para um sentimento defensivo, fechado sobre si
próprio, de sinicidade. Já na “metáfora da conquista”, lê-se a dinâmica expansionista do impé-
rio chinês a partir da anexação de novos territórios, procurando conquistar, dominar e civilizar
os bárbaros nas suas fronteiras e favorecendo a expansão do império, sobretudo pelo aumento
populacional. Trata-se de uma interpretação mais próxima do imperialismo conhecido no Oci-
dente. No “modelo de conversão”, temos a crença dos chineses na sua superioridade civilizacio-
nal e o desejo de converter os outros à sua cultura. O ponto-chave aqui não é a conquista nem
a recuperação, mas antes a definição e a expansão das características da civilização chinesa.



135

Do you speak English?. . .

mantida porque determinadas demandas de ocidentalização são afastadas pelo
Estado Chinês. Se é bem verdade que medidas existem12, se fosse exclusivamen-
te uma questão de as diretrizes estatais não corresponderem às atuais inscrições
culturais da população, quando muitos chineses se deslocassem para outros paí-
ses — na maior parte das vezes para trabalhar para o próprio governo (no co-
mércio, por exemplo, as lojas chinesas no estrangeiro são concessões mantidas
pelo Estado) —, rapidamente se ocidentalizariam..

A mão de obra chinesa se mistura com a mão de obra africana nas
construções, no comércio, mas na vida comunitária, não. Os chineses
formam guetos, um país dentro de outro país e um ou outro é que
aprende a língua do país em que estão para poder comunicar em nome
do grupo (João Corrêa de Sá, português, 26 anos, engenheiro civil re-
sidente em Moçambique desde 2012) .

Os chineses vivem em guetos, são muito separados da cultura local,
não falam inglês e nem dão a entender que querem se “misturar”. E os
americanos também não demonstram interesse em aprender manda-
rim ou outra língua oriental. Há décadas que o ensino de língua es-
trangeira não é obrigatório nos Estados Unidos (Viviane Franco,
brasileira, 37 anos, especialista em gestão e mercado de arte; viveu nos
Estados Unidos entre 2007 e 2010) .

Diante dessa insularidade linguística, o mandarim não parece ter na dinâmica
expansionista chinesa a ativa função desempenhada pelo inglês no processo de

12. Como, por exemplo, as restrições que a China colocou desde 2006 aos programas televisi-
vos importados da Coreia, assim como fizeram outros países asiáticos, dentre eles Taiwan, que
impôs quotas às suas rádios para controlar o número de vezes que músicas coreanas são trans-
mitidas. Estas são medidas para cingir a expansão do movimento de ocidentalização que a Co-
reia vem promovendo largamente na Ásia, a chamada “vaga hallyu”, uma política voltada para
as culturas de massa, como prova o sucesso de Gangnam Style em todo o mundo. Além do rit-
mo musical de Psy, o K-Pop, chama a atenção a comercialização de cosméticos que prometem
“ocidentalizar” os traços orientais e até mesmo a construção de um bairro em Seul aos moldes
de Hollywood (cfr. Fialho, 2013) .
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expansão norte-americano. Mas, então, por que ouvimos cada vez mais que o
mandarim é a “língua do futuro”? À primeira vista, podíamos pensar que, por
ser um idioma com princípios muito diferentes das línguas ocidentais, seria
profícuo ao poder emergente adotar uma língua já universalizada. No entan-
to, se formos analisar com acuidade, chegaremos à conclusão de que a grande
promoção do mandarim não é realizada pelos chineses, mas por países oci-
dentais ao reflexo dos modos de expansão globais que conhecem. A resposta,
portanto, não está exatamente na China, mas no próprio mundo ocidental.

Antes de mais, é preciso entender que a ordem mundial instituída
pelos norte-americanos modificou as características de ascensão de uma lín-
gua franca global. Antes, todas as línguas que desfrutaram dessa posição,
como o latim na Idade Média e o francês que perdurou do Iluminismo até
meados do século XX, representavam a “língua da cultura”, a norma da “so-
ciedade instruída”. O inglês, porém, já não emergiu desse paradigma, ins-
taurando um outro, então atrelado à idéia de utilidade e de praticidade
(características marcantes da sociedade norte-americana) possíveis na ado-
ção de uma língua internacionalizada a servir a um projeto global de diplo-
macia e de intercâmbio, fundamentado sobretudo em interesses econômicos
transnacionais. Afinal, tutelar a língua franca global concede inúmeras van-
tagens comerciais e diplomáticas, mais não seja pela abertura de novos mer-
cados consumidores.

Atendendo a essa lógica instaurada pela ordem mundial ianque, por-
tanto, vamos primeiro tentar compreender o atual panorama de concessões
distendidas ao inglês para, então, explicar os desdobramentos desse cenário
nas modalidades subjacentes do mandarim enquanto possível língua global.

3. Panorama
Na Europa de Leste, aqui representada por entrevistados da Eslovênia, da Li-
tuânia e da Polônia, observamos que a língua franca está disposta sobretudo
como uma “língua de relação vinculativa profissional”, instituída por econo-
mias que sobrevivem fundamentalmente de contínuas relações de trabalho
com o estrangeiro. A mão de obra não é tipicamente emigrante, mas prontifi-
cada às exigências do mercado internacional:
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Muitas pessoas se deslocam para a fronteira próxima à Áustria porque
os salários são bem melhores, mas a maioria ainda volta ao fim do dia,
depois do trabalho, para a sua cidade na Eslovênia. Eu não penso que
aprendemos línguas estrangeiras para emigrar, aprendemos para a nos-
sa melhoria profissional dentro do nosso próprio país. Como somos
um pouco mais de dois milhões de habitantes, estamos realmente dis-
postos a aprender pelo menos inglês para podermos falar com outras
pessoas, conseguirmos empregos melhores. . . Eu não conseguiria fazer
o meu trabalho sem saber inglês. Agora, inclusive, temos tido curso de
alemão no trabalho, porque é importante para a empresa também
(Anja Višnikar, eslovena, 24 anos, engenheira de produção; trabalha na
multinacional IT Company, voltada para tecnologia de informação) .

Desse modo, nesses países que estiveram cravados entre a dissipação soviética e
as perspectivas da ordem global em seguida instaurada, o inglês é a língua “tão
importante na vida profissional como a língua nativa” (Justinas Vainilavičius,
lituano, 24 anos, jornalista) , assim como o seria outro idioma que estivesse na
posição atual de língua franca. Países europeus que são considerados o ápice
do desenvolvimento social, como a Suécia e a Dinamarca, também parecem
encarar o idioma franco global com essa perspectiva de instrumentalização.

Num outro registo, os países árabes, aqui representados por Egito, Síria
e Emirados Árabes, manifestam relação com a língua mundial sobretudo co-
mo uma “língua de contato intercultural”, uma vez que, pólos de atração,
passaram a abrigar ao longo de suas distintas histórias muitas culturas estran-
geiras em seus territórios. Essa “língua de contato intercultural”, não obstan-
te, é entronizada nos países africanos de colonização portuguesa de tal
maneira que o idioma franco atual passa a ser encarado como uma “língua de
cultura espelhar”: países como Angola e Moçambique, com dificuldades em
estruturar uma identidade nacional — inclusive pela diversidade étnica que
esteve no cerne de décadas de guerra civil —, acabam utilizando os padrões
culturais norte-americanos como espelho para uma possível construção iden-
titária homogeneizadora. “Não é a maior parte das pessoas que fala inglês.
Muitas vezes o inglês está presente em nosso cotidiano através de palavras, gí-
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rias. . . As pessoas imitam o jeito americano de ser. Ouvem muita música ame-
ricana, vêem muitos filmes americanos, chega mesmo a aborrecer”, conta
Amosse Mucavele (moçambicano, 25 anos, editor) . Aqui há uma explícita
questão cultural que transpassa à adoção de uma segunda língua e, atenta a
isto, a China criou o “Plano de Talentos Africano”13 e tem aumentado a sua
influência nesses países “financiando cada vez mais bolsas para estudantes
africanos irem estudar em universidades chinesas” (Delmar Gonçalves, mo-
çambicano, 43 anos, bibliotecário e escritor) .

Nos países da América Latina com pujante crescimento econômico,
como o Brasil e o México, representados em nosso inquérito, também existe
uma relação de alteridade com a cultura norte-americana. Contudo, diferente
dos parâmetros africanos, uma forte coluna vertebral de formação da identi-
dade nacional faz com que tenham uma propensão maior para reelaborar as
absorções culturais. “Os mexicanos, apesar da proximidade com os Estados
Unidos, não querem ser americanos, gostam da cultura que têm, do povo que
são. Querem é melhorar de vida, ter melhores oportunidades de emprego.. . É
por isso que muitos tentam ir para os Estados Unidos, mesmo que não sai-
bam falar inglês, o que é o caso da maioria” (Nuno Brito, português, 31 anos,
investigador; reside no México desde 2011 ) .

Segundo a Education First (2011 ) , que criou o Índice de Proficiência
em Inglês (EF EPI) e é a instituição responsável pelo maior estudo global na
área, a baixa qualidade da educação pública em toda a América Latina —
muitas vezes associada ao acesso desigual à educação — é uma das principais
razões para o desempenho pouco satisfatório da região no ensino da língua
inglesa. Na avaliação de 54 países, divulgada em 2011 , com dados recolhidos
de 1 .700.000 adultos que completaram testes de inglês gratuitos durante um
período de três anos (2009-2011 ) , a Argentina aparece como o único país la-

13. Conforme anuncia o jornal Epoch Times, o Partido Comunista comunicou em julho de
2013 a implantação do “Plano de Talentos Africano”, que visa em três anos a formação em uni-
versidades chinesas de cerca de trinta mil africanos e o oferecimento de dezoito mil bolsas de
estudo patrocinadas pelo governo, num programa que inclui ainda uma linha de crédito de 20
bilhões de dólares para os países africanos investirem em infraestrutura, indústria e agricultura.
Disponível em <https://www.epochtimes.com.br/regime-chines-corteja-africa-com-institu

tos-confucio-e-bolsas-de-estudo/#.Uxi7XPl_uSo>. Acesso a 09/01 /2013.
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tino-americano com proficiência moderada em inglês, de estrato cor de rosa,
ocupando o 20º lugar; na estratificação seguinte, de indicação verde, o Méxi-
co ocupa a 38ª colocação nesse ranking, antecedido por países como Costa
Rica, Peru e Uruguai, e o Brasil está na 46ª posição, classificado com cor
amarela (a última faixa da pesquisa na América Latina) , junto com o Chile, a
Venezuela, o Equador, a Guatemala, a Colômbia e o Panamá.

No entanto, à medida que países emergentes como o Brasil e o México
vão ganhando novas dimensões socioeconômicas, tornam-se cada vez mais
confiantes de si e passam também a ser vistos como potenciais culturas de
consumo para mercados estrangeiros. A ver os institutos de línguas (muitos,
inclusive, de raiz multinacional) que se alastram em cidades do mundo em
desenvolvimento e que associam o aprendizado de inglês a um “futuro prós-
pero” ou mesmo a um “futuro garantido”. E não surpreende nada se a oferta
começar a recair insistentemente sobre as “línguas do futuro”, na ressonância
social do agendamento midiático. “Outro dia eu estava numa região suburba-
na próxima à Cidade do México, num sítio chamado Naucalpan de Juarez, e
vi dois institutos a anunciarem que abriram turmas de mandarim e russo.
Aquilo me chamou a atenção porque se tratava de uma zona muito pobre”,
revela Nuno Brito. No Brasil, além de a “oferta de institutos de línguas ter
crescido largamente na última década assim como o mercado de traduções”
(Secles Souza, brasileiro, 30 anos, tradutor e empresário; coordena uma em-
presa de tradução, fundada em 2010 no Rio de Janeiro) , a difusão do inglês é
uma das principais metas atuais dos projetos de educação do Governo Fede-
ral, com a abertura de cursos gratuitos e a crescente concessão de bolsas de es-
tudos no estrangeiro14.

É ainda preciso dizer que, em suma, podemos observar enquanto as-
pecto cultural frequente em países da América Latina — sobretudo naqueles
que estão em posição de alavanque regional, como os já citados Brasil e Méxi-
co, mas também a Argentina, o Chile ou o Peru (por questões de constituição
cultural mais do que por insurgência econômica) — que a língua franca glo-

14. Ministério da Educação do Governo Federal. Disponível em <http://www.capes.gov.br>.
Acesso a 09/01 /2013.
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bal por vezes é socialmente encarada como uma “língua status”, representando
ascensão cultural que, por sua vez, indica ascensão econômica ou mesmo
identifica o estrato social a que se pertence — sobretudo tendo em vista que
dominar línguas estrangeiras geralmente ainda requer investimento educacio-
nal de alto custo nessas sociedades.

Esses países estão a viver agora o processo de massificação da língua in-
glesa que a Europa conheceu nos anos 1990 e, por isso, ainda que haja cada
vez mais interesse, a representatividade da busca por outros idiomas de po-
tencial ascendência franca — como o mandarim — está muito aquém daque-
la que se vê hoje em países europeus. De mais em mais, para o mandarim
chegar a índices significativos de adesão tem que enfrentar a concorrência não
só com o inglês mas com as línguas reservadas àquele “lugar da cultura” de
que falávamos, que nos países latino-americanos continua a ser associado a
línguas européias como o francês e o alemão.

Quanto ao que se reserva à Alemanha, à França, à Itália e à Espanha, is-
to é, aos países que formam o núcleo de língua não inglesa da Europa Oci-
dental, a população mais velha15 continua renitente aos estrangeirismos e à
massificação do aprendizado de outras línguas, no prolongamento da visão
ufanista da língua vernácula como a grande agregadora da unidade nacional
(ou regional, no caso da Espanha), embora o inglês já seja bastante popular
entre os mais jovens. Esses países — com exceção da Alemanha —, somados a
outros que também atravessam uma profunda crise econômica na Europa, re-
presentam um cenário curioso que tem vindo a promover as línguas de paten-
te ascendência global. Ora, como a crise atinge sobretudo a juventude desses
países, chegando mesmo a índices de 40% da mão de obra jovem ativa nos ca-
sos de Portugal e de Espanha (cfr. Ribeiro e Mourão, 2013: 65), e como são
sobretudo os jovens que dominam o idioma franco, a qualificação profissional
através do aprendizado de línguas torna-se um grande alvo midiático nas espe-
culações sobre possíveis maneiras (individuais, claro) de se sair da crise.

15. Dos entrevistados para este trabalho, os dois únicos que não dominam a língua inglesa e
que sustentam um discurso de anatemização do inglês são de nacionalidade italiana e espanho-
la e têm mais de 50 anos.
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Afinal, conforme recolhem Ribeiro e Mourão (2013: 65) , o discurso
dos media de que “ser fluente em inglês já não diferencia um candidato dos
outros” completa-se, então, com o de que a mais-valia para “arranjar emprego
em qualquer parte do mundo é aprender idiomas de países que estão em as-
censão econômica”. E como é de se esperar na lógica midiática, o mandarim
está no topo da lista: “Saiba como aprender chinês pode ajudá-lo a encontrar
emprego”16 se tornou uma das pautas mais recorrentes nos últimos tempos.
“As pessoas têm se apercebido da importância crescente de alguns países na
economia internacional e isto tem reflexo, nos últimos anos, no aumento da
procura de cursos de russo, árabe e mandarim, que mostram bem de onde
vem o poderio económico”, lemos na reportagem de capa “Que língua devo
aprender?” da revista Visão, de janeiro de 2013. “Outro dia li numa reporta-
gem algo sobre as “línguas do futuro”. Mandarim, árabe e acho que o russo
eram apontados como línguas importantes para quem quiser se destacar no
mercado”, afirma o engenheiro italiano Gennaro Corduas (italiano, 64 anos,
engenheiro) .

As pessoas que entrevistamos e que trabalharam em empresas chinesas
ou árabes disseram nunca terem sido coagidas a aprender outra língua, a con-
siderar que na seleção de emprego tinham que dominar apenas o inglês:

Nunca ouvi dizer que precisássemos aprender quaisquer outras línguas
além do inglês. Aliás, o teste mais complicado nas provas de seleção da
Emirates [Airlines] é o do inglês. De resto, nunca ouvi falar mesmo.. .
(Christiane Soares, brasileira, 38 anos, aeromoça/hospedeira de bordo
e tradutora; residiu um ano nos Estados Unidos e quatro anos nos
Emirados Árabes) ;

16. Título de um artigo do jornal online Económico, da Sapo.pt. Repare-se em que o termo uti-
lizado para designar a língua é “chinês”, provavelmente porque muitos não saberiam o que é
“mandarim” e o artigo poderia, assim, perder potenciais leitores. Além disso, o designativo
“chinês” também aguça associações diretas à memória coletiva, tais como “China — crescimen-
to — emprego”. Disponível em <http://economico.sapo.pt/noticias/saiba-como-aprender-chi-
nes-pode-ajudalo-a-encontrar-emprego_141104.html>. Acesso a 08/01 /2013.
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[trabalhei] numa multinacional chinesa, a Huawei, em Dubai [Emira-
dos Árabes] , durante quatro anos e nunca exigiram que fosse preciso
aprender mandarim ou árabe. O inglês era a língua falada na empresa,
e muitos chineses inclusive falavam português, devido às muitas rela-
ções comerciais com o Brasil (Rodrigo Diel, brasileiro, 39 anos, espe-
cialista em tecnologia de informação; residiu quatro anos nos
Emirados Árabes) .

Em Portugal, um dos países mais assolados pela crise econômica européia17,
inúmeros artigos têm sido publicados com “fórmulas de conduta” para se al-
cançar conquistas profissionais nesses “novos tempos”. Note-se que “Manual
para procurar emprego no estrangeiro” (Visão, nº 1028, 15 a 21 de novembro
de 2012) e “Que língua devo aprender? (Para arranjar emprego em qualquer
parte do mundo)” (Visão, nº 1035, 03 a 09 de janeiro de 2013) aparecem co-
mo reportagens de capa de uma das maiores revistas de circulação nacional
num intervalo de menos de dois meses entre as edições. E, claro, lá está sem-
pre a China como o mais novo el dorado.

“Hoje, devemos pensar muito cedo no amanhã deles, e o chinês abre
perspetivas de carreira, seja na China, seja em empresas chinesas na
Europa. Portugal não nos dá as oportunidades que merecemos”, justi-
fica Sandra Pedroso, 43 anos, mãe de Marta, 9 anos, outra aluna de
Mandarim, no Museu do Oriente. “Existe a noção de que a China é
uma espécie de novo Estados Unidos, uma terra de sonho”, conclui a
professora Ana Filipa (Ribeiro e Mourão, 2013: 66) .

17. “Com a crise, o número de alunos nos institutos de língua inglesa cresceu. Muitas pessoas
querem ir embora de Portugal e, sem saber inglês, fica ainda mais difícil encontrar trabalho em
outros países”, afirma Paula Almeida (portuguesa, 38 anos) , assessora de um instituto de ensino
de inglês. “A maior parte dos meus alunos em Portugal era de jovens adultos, que queriam ter
mais possibilidades na carreira falando um outro idioma. Chamava a atenção também a quan-
tidade de alunos desempregados, que investiam na língua para aumentar suas chances de en-
contrar um emprego”, enfatiza Emilia Oliveira (brasileira, 32 anos) , que já deu aulas de inglês
entre 2009 e 2010 num instituto de ensino de línguas em Portugal.
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Todavia, além de a quantidade de pessoas empregadas em decorrência do es-
treitamento da relação da China com países europeus não justificar esse boom,
o que se parece ignorar é que, com mais de 1 ,3 bilhão de habitantes, um séti-
mo da população mundial, a China dispõe de mão de obra o suficiente para
arcar com todos os seus planos estratégicos. “A mão de obra humana é a gran-
de riqueza chinesa”, sublinha o empresário e biólogo português Nuno Go-
mes, em entrevista para este artigo. Além disso, a China, em vez de investir
exaustivamente na especialização de profissionais no estrangeiro (embora o
número tenha vindo a crescer, ainda é muito inferior às capacidades de inje-
ção econômicas chinesas) , concentra esforços para que a qualificação da mai-
oria possível seja interna, pois assim se consegue controlar os meios de
qualificação de mão de obra ao ritmo e às necessidades de crescimento do
país. Ao longo da história, os princípios de ação chineses sempre foram mais
voltados para o interior do que para o exterior, articulando a atuação externa
como consequência de uma sustida atuação interna.

Aliás, essas relações entre gestão interna e política externa foi um dos
principais pontos de discussão no 18º Congresso do Partido Comunista, reali-
zado em Pequim em novembro de 2012. Na matéria “China debate expansão
de ‘poder suave’ pela cultura” (Maisonnave, 2012), publicada na Folha de S.
Paulo a respeito do congresso18, lemos que tem sido constante a crítica de que
“a China tem um déficit cultural” que revela o “fracasso em ter uma presença
cultural forte no mundo”, o que levou a vice-ministra da Cultura, Zhao Sha-
ohua, a dizer, em entrevista coletiva durante o Congresso: “Isso nos exige liber-
tar nossas mentes e procurar novas formas de intercâmbio cultural, para que as
pessoas no mundo saibam que a cultura chinesa tem mais de 5.000 anos”.

A matéria da Folha de S. Paulo alega ainda que há cada vez mais pressão
para que existam “Madonnas chinesas”, porque um dos grandes questiona-

18. Inclusive o artigo é acompanhado por um logótipo onde aparece uma esfera cuja metade es-
querda é azul e circunscreve a frase “Eleições americanas” e a outra é vermelha e tem por escrito
“Transição chinesa”, simbolizando a cobertura que o meio de comunicação fazia daqueles dois
eventos, considerados os mais importantes a nível internacional naquela altura a ponto de, en-
tão, até um logótipo ser para tanto criado. O logótipo, por sua vez, constrói pertinentes refe-
rências ao recorrer a um mundo repartido em dois sob as cores mencionadas.
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mentos que a mídia internacional tem feito sobre a China é “por que o país
não consegue produzir um fenômeno como o do sul-coreano Psy, sucesso
mundial com a música Gangnam Style, que debocha dos novos-ricos do país
asiático”; como uma das mais plausíveis respostas surge que “o esforço da Chi-
na está concentrado principalmente em organizações estatais” e essas, por sua
vez, “estão sempre atentas em mostrar a antiga civilização da China e o atual
desenvolvimento econômico e não podem promover sátiras como Gangnam
Style pelo canal oficial de comunicação. Produtos culturais sem entretenimento
raramente se tornam populares no exterior”, como aponta o analista Peng Kan
em artigo publicado na agência oficial Xinhua. Essa leitura que trata como um
problema a imagem promovida (“sem entretenimento”) da antiga civilização
da China em detrimento de um possível Psy-Gangnam-Style embaixador ofi-
cial da cultura chinesa indicia que o poder suave que se espera que seja adota-
do pela China é à imagem e semelhança daquele que os países desenvolvidos
ocidentais, encabeçados pelos Estados Unidos, têm vindo a desenvolver.

4. “E onde queres cowboy, eu sou chinês”19

O que defendemos aqui, no entanto, é que o “poder suave” da China pouco
tem a ver com aquele fomentado pelos norte-americanos. No caso chinês, o
poder suave não é abalizado pela difusão cultural (já agora, de “entreteni-
mento”) , potencialmente a partir do idioma, mas por táticas sutis, “dóceis”
de arraigamento de rizomas econômicos, base da estrutura social, em outros
países20. Não é por isso, todavia, que vamos conceber a forma de ascensão da
China como sendo exclusivamente econômica, conforme falamos de início.
A difusão da cultura e da língua chinesas será consequência do processo de

19. Trecho da música “O Quereres”, de Caetano Veloso, no álbum Velô, de 1984.
20. Um exemplo é a estratégia de expansão de Institutos Confúcios pelo mundo, que apesar de
adotar a insígnia dos institutos estatais difusores de língua vernácula em outros países, como
acontece com o British Council do Reino Unido, o Goethe-Institut da Alemanha ou o Instituto
Camões português, é acompanhado de vários planos de crédito estretégicos para estreitar as rela-
ções econômicas em determinada região, como já mostramos com o caso do “Plano de Talentos
Africano”. Vale salientar que o número de Institutos Confúcios passou de 316 em 2008 para
815 em 2011 (People’s Daily, 2013) , representando desde 2004 uma abertura de 398 novas uni-
dades (Maisonnave, 2012) .
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expansão econômica, e não um dos fatores indicialmente expansionistas, co-
mo no caso norte-americano.

As suaves estratégias chinesas parecem ter pouco a ver com o modo co-
mo os Estados Unidos alongaram os seus tentáculos pelo mundo21 , achega
que inclusive constatamos se bem repararmos nas entrevistas que fizemos para
este trabalho. Aliás, é preciso olhar para a história dos Estados Unidos e per-
ceber que eles foram fundados no zelo missionário de um credo evangelista e
universalista, que pregava que o seu propósito espiritual era iluminar o resto
do mundo. Esse destino manifesto foi incorporado numa constituição que,
juntamente com a ideologia expansionista que data dos primeiros colonos, a
destruição dos ameríndios e o desejo incansável de se expandir para o Oeste
(cfr. Melandri, 2006), nos ajuda a compreender o comportamento dos Esta-
dos Unidos como superpotência global.

É aqui onde entram as considerações sobre as diferenças históricas en-
tre os padrões de comportamento de potências ocidentais e os dos chineses.
Os primeiros procuraram desde o século XV projetar o seu poder até as mais
afastadas partes do mundo, a partir do poderio marítimo e da conquista dos
oceanos. A China, em contrapartida, não têm tradição em expansão, para
além do incremento do território, e as suas missões não eram coloniais nem
exploratórias em suas intenções, mas destinadas a aumentar a influência e
prestígio da autoridade chinesa naquele que era o seu mundo conhecido; em
outras palavras, os chineses não tinham interesse em explorar locais desco-
nhecidos, mas antes em dar a conhecer aos povos do mundo conhecido a pre-
sença, a grandeza e a superioridade do império chinês.

21. As músicas e os filmes norte-americanos, repercutidos massivamente pelo mundo, são o
grande trunfo indubitável do poder suave dos Estados Unidos. No Brasil dos anos 1970, por
exemplo, as músicas em inglês tomaram conta do mercado fonográfico, muito em razão das
trilhas sonoras das telenovelas (cujos direitos autorais eram depois vendidos para o estrangeiro) ,
e vários cantores brasileiros passaram a adotar pseudônimos e a cantar em inglês. Duas décadas
depois, outro grande êxito passou a ser o impacto linguístico conseguido com a popularização
da Internet. Por um lado há o emprego de nomenclaturas em inglês de peças eletrônicas e de
programas; por outro, há a adoção na linguagem cibernética de letras do alfabeto inglês que ha-
viam sido abolidas do alfabeto português. Escrever “beijokas” com K com K, por exemplo, não
revela uma preocupação com a economia dos caracteres, mas sim a introdução de um elemento
de novidade importado do inglês.
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Esses distintos modelos expansionistas também não poderiam deixar
de incidir sobre os modos de difusão do inglês e do mandarim, que enquanto
línguas e formas culturais não podiam ser mais diferentes: uma é alfabética, a
outra pictográfica; uma é o produto derradeiro de um crescimento gradativo e
acumulativo de fala e de escrita, a outra é o veículo que abarca ao mesmo
tempo muitas línguas distintas entre si mas articuladas em composição de fala
e de escrita (daí existir o mandarim chinês simplificado e o mandarim chinês
tradicional) ; o inglês cresceu através da expansão e da conquista marítima, o
mandarim através de um processo gradual de alargamento territorial.

Assim, a natureza e longevidade da civilização chinesa, a par com a sua
enorme população, demonstram que a China, em relação ao seu lugar no mun-
do, teve ao longo de toda a sua história atitudes bastante distintas da Europa e
dos Estados Unidos, que juntos formaram durante séculos a imagem única de
uma face global. À semelhança dessas nações ocidentais, a China sempre consti-
tuiu a si própria na crença de ser universal, um exemplo para os outros. Mas os
chineses, em vez de serem expansionistas como muitos países europeus ociden-
tais em busca do universalismo, acreditavam que eram simplesmente superiores
a tudo e que estavam acima de todos os outros povos (a ver, por exemplo, a ma-
nutenção do seu sistema tributário, onde os agregados pagam impostos e taxas
por pertença territorial mas não são culturalmente anexados, ao contrário do
sistema vestefaliano ocidental) . Desse modo, enquanto os europeus passaram a
proteger aqueles que se fixaram em suas colônias, como somados aos seus, os
chineses viram aqueles que desertaram da unidade como que saltando da civili-
zação e, portanto, não merecedores de qualquer proteção:

A China não aspira a governar o mundo porque crê já estar no centro
do mundo, sendo este o seu papel e posições naturais. E esta atitude irá
provavelmente ser reforçada à medida que vai se tornando uma impor-
tante potência global. Em consequência, poderá mostrar-se menos
abertamente agressiva de que tem sido o Ocidente, mas isso não signi-
fica que seja menos assertiva, ou menos determinada em impor a sua
vontade e deixar a sua marca. Mas tenderá a fazê-lo de modo diferente,
através da firme crença na sua inerente superioridade e na hierarquia de
relações que necessária e naturalmente daí resulta (Jacques, 2012: 667).
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Uma possível conjuntura mundial marcada por esses termos que apresenta-
mos, portanto, poderá levar os países que encabeçam a atual ordem global a
repensarem os seus lugares no mundo e as relações transnacionais que estabe-
lecem há séculos. Embora a dinâmica da produção capitalista sistematize con-
centricamente todos os processos, a ascensão da China traz indeléveis
mudanças conformadas à transponibilidade que caracteriza o próprio sistema
— não são transformações de base, mas decerto mudanças profundas na su-
perestrutura. De mais em mais, uma nova ordem liderada pela China traria
significativas modificações porque não atingiria somente a visão espectral das
sociedades ocidentais sobre o Oriente, mas seria impactante por atingir sobre-
tudo a matriz, o espelho próprio que o mundo ocidental fez de si.
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Resumo
Com o fim de problematizar a violência epistêmica da invenção colonial de línguas e regimes metadiscur-
sivos, assim como o silenciamento dos discursos indígenas em relação às suas línguas e práticas de lingua-
gem, o presente artigo aborda a diversidade linguística em termos de diversidade de práticas sociais e de
significados, apontando para os significados que a língua e a linguagem têm para os Guarani, mais especi-
ficamente, para os dos termos da língua guarani mais próximos desses conceitos nhe’ẽ e ayvu. Para tanto,
são colocados em interlocução discursos etnológicos a respeito da narrativa fundacional guarani da lin-
guagem humana, do caráter divino, humanizador e criador da linguagem, da sua centralidade na religião
guarani e da sua relação com a religião e a epistemologia enquanto elementos decisivos para a articulação
do tekoa (lugar onde se dão as condições de possibilidade do modo de ser guarani) e do nhande (eu cole-
tivo da comunidade). Esses discursos são articulados às reflexões a esse respeito oferecidas em entrevista
semiestruturada pelo professor Adão Antunes, xeramõi da comunidade guarani do Morro dos Cavalos
(Palhoça, Santa Catarina, Brasil). Essa articulação discursiva constitui um insumo para a desinvenção das
línguas conforme construídas pela tradição linguística ocidental, assim como para o descentramento em
direção às perspectivas guarani sobre a língua(gem), tradicionalmente silenciadas.
Palavras chave: Língua guarani — Mbya ayvu — Mbya nhe’ẽ — Linguística colonial — (Des)in-

venção das línguas — Regimes metadiscursivos — Etnologia guarani — Morro dos Cavalos.

“AyvuMeans Speech But ItMeans Love Too”: Guarani Language andMeaningDiversity
Abstract
Aiming to denounce the epistemic violence of the colonial invention of languages and meta-discursive re-
gimes, as well as the silencing of indigenous discourses about their languages and language practices, this
paper deals with language diversity in terms of diversity of meanings and social practices by researching
the meanings language has for Guarani people, more specifically those of the Guarani words closest to
those concepts, i.e. nhe’ẽ and ayvu. For that purpose, a dialogue is fostered among diverse ethnologic dis-
courses about the Guarani narrative on the foundation ofhuman language, the divine nature of language
and its centrality in Guarani religion, and on the connection between language, epistemology and religion
as core elements for the organization of the tekoa (place where the way of being Guarani is possible) and
the Nhande (collective “me” of the community). Those discourses are articulated with the reflections on
these topics offered in a semi-structured interview by teacher Adão Antunes, xeramõi ofthe Guarani com-
munity ofMorro dos Cavalos (Palhoça, Santa Catarina, Brazil). These reflections emphasize the role Gua-
rani language plays in the organization of the tekoa, the risk that the loss of the local social practices
constituting Guarani language pose to the survival of its meanings, the close link existing for the Guarani
between language, religion, love and collectivism, and the way in which the neglect of local social practi-
ces of Guarani language unbinds the community, dissociating collectivism and isolating subjects in the
“miserable life of hunger, sadness and slum” of that who “quits the union [and] cuts himself off
everything”. This discursive articulation contributes to the disinvention of languages as constructed by
Western linguistic tradition, and it also approaches Guarani perspectives on language, still silenced.
Key words: Guarani Language — Mbya Ayvu — Mbya Nhe’ẽ — Colonial Linguistics — Langua-

ge (Dis-)Invention — Metadiscursive Regimes — Guarani Ethnology — Morro dos Cavalos.
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1. Linguística colonial e diversidade: a (re)invenção das línguas
Num posicionamento crítico em relação à tradição dos saberes e práticas vin-
culados à ciência e academia linguísticas, a partir do qual problematizam a
sua interligação com o colonialismo, Makoni e Pennycook (2006) defendem
que as línguas são construções sociais inventadas como parte dos projetos na-
cionalistas cristãos/coloniais mundo afora. As línguas como conceitos, como
unidades discretas, como instituições contáveis (Makoni e Pennycook, 2006)
passíveis de serem enumeradas e analisadas, foram inventadas junto às meta-
linguagens linguísticas ou regimes metadiscursivos (Bauman e Briggs apud
Makoni e Pennycook, 2006) materializadas em instrumentos textuais como
gramáticas e dicionários.

Makoni e Pennycook (2006) argumentam que os regimes metadiscur-
sivos textualizados nesses instrumentos — regimes por consistirem em siste-
mas fechados de regras e normas certas, e metadiscursivos por constituírem
discursos sobre o discurso — se baseiam em suposições linguísticas e culturais
ocidentais e não descrevem nenhuma realidade material existente no mundo:
descrevem apenas ficções convenientes (Makoni e Pennycook, 2006) a serviço
do apagamento da diferença (Souza, 2006) . Esse apagamento está relacionado
ao uso, por parte dos agentes linguísticos coloniais, de categorias familiares —
provenientes principalmente dos estudos gramaticais sobre as línguas greco-
latinas — para encarcerar ou sequestrar (Greenblatt apud Souza, 2006) reali-
dades linguísticas e culturais de todo alheias e diferentes. Ele está relacionado,
paralelamente, ao fato dos instrumentos linguísticos produzidos por esses
agentes terem construído — e ainda hoje construírem — a mesma imagem,
completamente parcial, das diversas realidades de fala existentes no mundo
(Errington, 2008) .

A criação de sistemas de escrita ou ortografias para as línguas ditas
ágrafas constituiu o ponto inicial do trabalho colonial de apagamento de dife-
renças via mesmas representações parciais da diversidade de práticas e fenô-
menos da linguagem ao redor do mundo, servindo como trampolim para a
posterior escrita de gramáticas, dicionários, textos instrucionais, etc. (Erring-
ton, 2008) . Entretanto, o fim colonial originário da criação desses sistemas de
escrita não era outro que a tradução da Bíblia. Eternos aliados dos projetos
colonialistas, os missionários foram os agentes coloniais que produziram o
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maior volume de conhecimento sobre regimes metadiscursivos e línguas in-
ventadas no mundo. Esses missionários foram, no Brasil, fundamentalmente,
católicos membros da Companhia de Jesus, até o século XVIII, e evangélicos
membros do Summer Institute of Linguistics (SIL), ao longo do século XX
(Souza, 2006) .

Para Souza (2006), gramáticas, dicionários, listas de palavras e outras
descrições linguísticas as mais variadas têm exercido um papel ambíguo como
ferramentas tanto da preservação e valorização das línguas indígenas quanto da
sua simultânea eliminação. Através do registro escrito das línguas indígenas e
do tornar os seus falantes letrados nelas, a criação de regimes metadiscursivos
foi representada como um instrumento benevolente para preservar o conheci-
mento e a diferença indígena numa política aparente de igualdade e inclusão
(Souza, 2006) . Contudo, o papel evangelizador dos seus agentes revela uma
rejeição fundamental dos conhecimentos e culturas indígenas como pagãs e
carentes, ou seja, em necessidade de serem substituídas, convertidas e civiliza-
das, de tal modo que tanto os jesuítas quanto o SIL, enquanto reivindicavam
a preservação do conhecimento indígena, contribuíam de fato para a sua des-
truição (Souza, 2006) .

Destarte, os regimes metadiscursivos fazem parte de um processo de
violência epistêmica infligida aos falantes na medida em que se inventavam as
suas línguas, num processo que, conforme Makoni e Pennycook (2006: 23) ,
tem tido consequências “particularmente insidiosas” para os povos indígenas.
Segundo esses autores, as definições do que seja a língua têm consequências
materiais nas pessoas, potenciais “efeitos colaterais” (Grace apud Makoni e
Pennycook, 2006: 31 ) nos falantes. Assim, as descrições linguísticas não são
relevantes apenas do ponto de vista estritamente linguístico, mas elas implicam
uma intervenção na vida das pessoas, intervenção essa que pode ter efeitos
adversos inesperados naquelas pessoas cujos interesses afirma-se estar promo-
vendo ou salvaguardando (Makoni e Pennycook, 2006) .

Makoni e Pennycook (2006) chegam a defender que, desde uma pers-
pectiva da invenção, promover o uso ininterrupto das línguas indígenas
constitui uma justificativa retroativa das estruturas coloniais. Entendidas co-
mo regimes metadiscursivos, as línguas, ao dependerem do conhecimento
linguístico científico privilegiado dos especialistas, a partir de mitos como a
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autonomia, a sistematicidade e a normatividade da língua, servem funda-
mentalmente à legitimação da regulação ou normatização vertical (Fabian
apud Makoni e Pennycook, 2006) e, em definitivo, à legitimação e à repro-
dução da autoridade.

A violência epistêmica da invenção das línguas evidencia-se, paralela-
mente, no silenciamento das perspectivas indígenas sobre a linguagem. Er-
rington (2008) aponta como esses silenciamentos foram construídos com
base em ausências, buracos ou silêncios no registro textual — fatos excluídos,
categorias supersimplificadas, estórias elididas, etc. — que auxiliaram proje-
tos de dominação mais abrangentes. Já que muitos desses projetos de domi-
nação continuam vigentes, muito pouco se ouve ainda em relação ao que os
indígenas dizem a respeito de si, da sua cultura e das suas línguas e práticas
de linguagem:

Hoje, se a gente valoriza muito a pesquisa é porque a gente perdeu
muito no inicio da invasão europeia. A gente perdeu bastante porque
as pessoas vinham e escreviam o que viam, mas não escreviam o que
era de fato, não pesquisavam, não procuravam saber, e no início os
mais velhos [. . . ] não tinham costume de contar toda a verdade para as
pessoas por causa da catequização que fizeram, eles eram proibidos a
rezar, eles eram proibidos a fazer isso fazer aquilo porque era pecado,
porque era coisa do demônio, ia para o inferno, essas coisas todas [. . . ] .
E aí quando uma pessoa chegava, entrevistava eles, que falavam qual-
quer coisa, eles já tinham até medo de falar porque tinham medo que
fosse repreendido, que para as pessoas fosse errado, então eles menti-
am […] Hoje a gente viu que perdeu muito com isso porque deu to-
da essa revolução, até na parte linguística, que falam que é de tronco
tupi, outros que é do tronco não sei que. . .[. . . ] Foi o engano, mas ago-
ra já tem, já está registrado isso. Então para nós a pesquisa hoje é co-
mo se fosse uma arma […] A gente está correndo atrás disso,
pesquisando, tentando contar para os pesquisadores a verdade de co-
mo que era, de como que a gente acha que é, de como que aconteceu
esse erro no passado. Aí a gente procura publicar, registrar, para di-
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vulgar, também para que as pessoas que hoje olham até com precon-
ceito para a gente vejam que não, na verdade não foi bem isso (Entre-
vista com Eunice Antunes, 07/1 1 /2011 )1 .

A fala de Eunice Antunes, professora e cacique da comunidade guarani do
Morro dos Cavalos, aponta para a relevância que os Guarani atribuem hoje à
pesquisa (“hoje é como se fosse uma arma”) , em decorrência das perdas deri-
vadas da invasão europeia e do trabalho discursivo das pessoas que “vinham e
escreviam o que viam, mas não escreviam o que era de fato”. A inadequação
ou inexatidão desse trabalho discursivo têm como causa quer a falta de inicia-
tiva dos de fora (“não procuravam saber”) , quer o medo gerado nos indígenas
em decorrência das proibições do processo de catequização missionário (“era
pecado”) . O receio dos indígenas levava-os a mentir, sob temor de as pessoas
considerarem errada a sua verdade (“tinham medo que fosse repreendido”) .
Esse “engano” teve efeitos irreversíveis (“já está registrado isso”) também no
que diz respeito à linguística das línguas indígenas (“até na parte linguística”) .
Hoje os Guarani tentam contrabalançar esses efeitos e reverter “esse erro no
passado”, pois isso pode fazer com que as pessoas revejam os preconceitos
auspiciados pelas versões parciais da realidade divulgadas pelos instrumentos
textuais coloniais (“na verdade não foi bem isso”) .

A fala apresentada a seguir, ainda da liderança Eunice Antunes, reitera
como essas versões parciais sustentam a sua visibilidade nas ausências, buracos
ou silêncios no registro textual das vozes e discursos indígenas:

1. Meus mais sinceros agradecimentos aos professores e lideranças guarani da comunidade do
Morro dos Cavalos, particularmente a Marcos Morreira, Eunice Antunes e Adão Antunes, que
autorizaram o uso dos seus nomes. Conforme explicitado no final desta seção, todos os dados
etnográficos do presente artigo procedem da pesquisa que resultou na dissertação de mestrado
Às vezes tem pessoas que não querem nem ouvir, que não dão direito de falar pro indígena (Guero-
la, 2012) . Para fins de fluidez da leitura e de tradução para um texto acadêmico dos efeitos pro-
duzidos originalmente pelos depoimentos orais, os trechos de entrevistas foram editados no
que diz respeito à pontuação, redução de marcadores próprios das formas de enunciação orais e
de sujeitos duplos, assim como à adaptação a convenções ortográficas.
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Essa é a maior dificuldade nossa, porque além de ser tirada nossa terra,
as coisas que a gente tem, ainda a gente não teve o direito de defesa, de
contar, “não, a gente não é assim, a gente não quer isso”, e hoje ainda
continua assim. É menos, agora a gente tá conseguindo falar, mas
pouco ainda [. . . ] falar a nossa questão, “não, a gente é assim, pare,
olhe, a gente é dessa maneira mesmo”, a gente vai falar e às vezes tem
pessoas que não querem nem ouvir, que não dão direito de falar para o
indígena.[…] A gente se deparou com a mulher que é.. . [. . . ] que foi
dar aula [. . . ] para nós, a questão dos direitos indígenas [. . . ] chegou lá e
começou a impor coisas para nós, e a gente falava “não, mas não é as-
sim” [. . . ] e ela "como é que vocês vão saber se vocês não sabem, se é
muito tempo atrás, vão querer contar sobre a cultura de vocês?" Aí fa-
lei assim: “mas se a gente não pode contar a senhora muito menos en-
tão, que se nós somos o povo, ainda estamos aqui, se a gente não sabe
contar, o que que você sabe contar sobre nós?” "Não, mas eu estudei" ,
“Aonde que estava escrito?”,“Ah, em tal livro”, porque a gente nunca
teve escrita na vida, é a primeira vez que um grupo de Guarani está
surgindo para criar. . . fazer uma faculdade, quem sabe daqui para frente
nós vamos começar a escrever nossa história porque quem escreveu so-
bre nós não foi nós, foram os brancos (Entrevista com Eunice Antu-
nes, 07/1 1 /2011 ) .

Nesta fala, Eunice reivindica um direito ainda não plenamente reconhecido
aos Guarani (“o direito de defesa, de contar”) , que aos poucos vai sendo con-
quistado, apesar da falta de disposição ao diálogo e à escuta daqueles “que não
querem nem ouvir” e não dão “direito de falar para o indígena”. Como exem-
plo daqueles que não querem ouvir, Eunice descreve um evento acadêmico
em que uma posição imbuída de autoridade (a de professor) estaria sendo de-
fendida com base nos instrumentos textuais sobre os Guarani (“eu estudei [… ]
em tal livro") , apresentados como mais legítimos que o próprio conhecimento
da comunidade (“como é que vocês vão saber se vocês não sabem, se é muito
tempo atrás, vão querer contar sobre a cultura de vocês?”) . Os Guarani não se
reconhecem em muitos dos discursos desses instrumentos textuais a respeito
do seu povo, da sua cultura e da sua língua, os quais não foram escritos por
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eles (“quem escreveu sobre nós não foi nós, foram os brancos”) . Ainda assim,
esses instrumentos são comumente usados no intuito de impor aos indígenas
relações de poder baseadas na desigual legitimidade atribuída a diferentes for-
mas de conhecimento.

Construídas sem levarem em consideração as perspectivas da quase
totalidade dos falantes2, as línguas indígenas, tal qual abordadas pela tradição
linguística ocidental, constituem ficções convenientes com efeitos colaterais
potencialmente negativos para as comunidades. É por isso que Makoni e
Pennycook (2006) defendem que só o engajamento num processo de desin-
venção e reinvenção de conceitos básicos da linguística, como a(s) língua(s) ,
poderá amortecer a potencial negatividade desses efeitos colaterais. Simulta-
neamente, Canagarajah (2006) destaca a necessidade de caminhar em dire-
ção à reconstrução desses conceitos visibilizando os significados, discursos e
teorias nativas sobre a linguagem, a fim de contribuir para uma concepção
de língua e de linguagem cuja intervenção na vida das pessoas não tenha
efeitos adversos.

Nessa linha, Pennycook (2010) defende uma abordagem de linguagem
em termos não de regimes metadiscursivos e sim de práticas sociais, pois este
enfoque possibilita o estudo da diversidade linguística não em termos de con-
tagem de línguas e sim em termos de diversidade de práticas sociais e diversi-
dade de significados. É por meio de práticas sociais locais, isto é, do
encadeamento das atividades da vida social em locais específicos, que se cons-
titui a linguagem. Nesse sentido, abordar a língua enfatizando o seu caráter
local supõe o entendimento dos significados locais de linguagem, fundamen-
tados em formas de pensar locais (Pennycook, 2010) . Esse entendimento, por
sua vez, supõe caminhar em direção ao reino do impensável na modernidade
ocidental, isto é, em direção ao outro lado da linha — conforme formula
Santos (2010: 49) — das formas de pensar fenômenos e cosmologias associa-
das à linguagem tradicionalmente silenciadas.

2. A invenção de línguas e regimes metadiscursivos através de instrumentos textuais coloniais
ocorreu com a língua guarani de modo exemplar, conforme é possível conferir na historiogra-
fia das produções acadêmicas que têm descrito a língua guarani ao longo dos séculos (cf. Me-
lià, 2010) .
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Dentro desse paradigma teórico, o presente artigo visa contribuir para
a desinvenção e reinvenção das línguas apontando para os significados que a
linguagem e, especialmente, a língua3 têm para os Guarani, particularmente
para os termos da língua guarani nhe’ẽ e ayvu, os quais englobam aqueles con-
ceitos. Assim, para dar conta desse objetivo, teço, na seção a seguir, discursos
de diversos autores da literatura etnológica a respeito dos Guarani, cuja inter-
locução, a despeito das grandes diferenças teóricas, metodológicas e etnográfi-
cas entre os seus trabalhos, resulta significativa para fins desta pesquisa, uma
vez que todos eles têm tido como uma das suas questões centrais de pesquisa
a relação dos Guarani com a palavra e com a linguagem. A leitura que coloca
esses autores em diálogo fortalece a discussão em relação à des/reinvenção da
língua guarani que emerge nas seções de análise de dados e considerações fi-
nais que encerram o trabalho. Os dados etnográficos interpretados procedem
da dissertação Às vezes tem pessoas que não querem nem ouvir, que não dão di-
reito de falar pro indígena (Guerola, 2012)4, desenvolvida na aldeia guarani do
Morro dos Cavalos (localizada na região da Enseada do Brito, no município
de Palhoça, na Grande Florianópolis, Santa Catarina, Brasil) , e tem como
protagonista o professor e xeramõi (avô, liderança mais velha guarani) Adão
Antunes.

2. A tradição guarani e o fundamento da linguagem humana
Na narrativa fundacional guarani da linguagem humana, Ayvu Rapyta, regis-
trada por Cadogan (1997), Pai Nhamandu faz surgir dele mesmo, do próprio
coração que o ilumina, através da sua própria divindade e da sua sabedoria

3. Para fins deste trabalho, linguagem é toda ação conjunta (Shotter apud Chouliaraki e Fair-
clough, 1999) de comunicação semiótica, isto é, por meio de representações. Já língua é enten-
dida de forma análoga a discurso, enquanto produto sociohistórico dessa ação conjunta,
constituído pelos elementos semióticos das práticas sociais (Chouliaraki e Fairclough, 1999) de
cada grupo humano específico.
4. Guerola (2012) teve como objetivo contribuir para a reconstrução intercultural (Santos,
2010) dos direitos humanos linguísticos escolares da comunidade guarani do Morro dos Cava-
los, investigando as práticas de linguagem que os seus membros reivindicam para a sua escolari-
dade, assim como a relação dessas práticas com o contexto educacional, político e econômico
em que se inserem. Este artigo constitui um recorte desse trabalho.
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criadora, em primeiro lugar, as chamas e a neblina, e, uma vez erguido, cria o
ayvu, a linguagem humana, “antes de existir a terra [. . . ] antes de se ter conhe-
cimento das coisas” (Cadogan, 1997: 33) . Posteriormente, prossegue a cos-
mogênese concebendo “o fundamento do amor”, mborayu, e depois de refletir
sobre “a quem fazer partícipe das séries de palavras que compunham o hino
sagrado”, Nhamandu cria os “companheiros da sua divindade”, os pais e mães
das palavras-almas, Nhe’ẽ Ru e Nhe’ẽXy (Cadogan, 1997: 35) .

Nhe’ẽ significa fala, som, alma. Ayvu significa falar, emitir fala, e tam-
bém amar, gostar de (Dooley, 1999) . Ambos são termos, portanto, altamente
polissêmicos:

Os termos nhe’ẽ, ayvu e ã — traduzidos geralmente por "palavra" —
significam também "voz, fala, linguagem, idioma, alma, nome, vida,
personalidade, origem” e possuem, sobretudo, uma essência espiritual.
A palavra é a unidade mais densa que explica como se trama a vida para
os povos chamados Guarani e como eles imaginam o transcendente. As
experiências da vida são experiências de palavra (Chamorro, 2008: 54).

Para os Guarani, as experiências do humano são experiências da linguagem.
Simultaneamente, a linguagem tem para os Guarani caráter divino, pois é ela
que lhes dá vida e os põe em relação com a divindade (Chamorro, 2008;
Clastres, 1 990) . A relação da humanidade com a divindade através da lin-
guagem não é, contudo, individualizada: é através da comunidade que os
Guarani “afirmam e vivem a parte de divindade que contribui para constitui-
los. Entre o Eu do indivíduo e o Eu dos deuses existe a tribo” (Clastres,
1 990: 29) . Da relação do indivíduo com a sua comunidade através da lin-
guagem emerge uma possível distinção entre nhe’ẽ e ayvu: Clastres (1 990) re-
laciona a dimensão individual da palavra, voz e fala, nhe’ẽ, com a dimensão
coletiva da palavra, língua e linguagem, ayvu, concluindo que o nhe’ẽ, prin-
cípio de individualização, fixa a pertença à comunidade daqueles que são
reunidos pelo ayvu.

Se a religião guarani é, como afirmam autores como Schaden (1974) e
Clastres (1990) , a substância da coletividade guarani, e se ela está fundamen-
tada na palavra (Chamorro, 2008) , então a linguagem também constitui a
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substância da sociedade guarani enquanto base do nhande, o nós, o eu coleti-
vo. É por isso que religião e língua constituem significativos elementos de et-
nicidade para os Guarani (Litaiff, 1996), assim como elementos
determinantes para a articulação dos tekoa, isto é, dos lugares “onde se dão as
condições de possibilidade do modo de ser guarani” (Ladeira apud Litaiff,
1996: 49) .

No entanto, a linguagem não só constitui a base da religião e da coleti-
vidade guarani enquanto agente articulador dos tekoa: ela também é um
agente humanizador, criador e divinizador. Schaden (1974: 1 15) , para quem
nhe’ẽ e ayvu são sinônimos, sugere que a palavra-alma, elemento que possibi-
lita a comunicação entre divindade e humanidade, ao mesmo tempo em que
participa “da natureza dos espíritos sobrenaturais”, tem como função primor-
dial “conferir ao homem o dom da linguagem”. A palavra humaniza e divini-
za, posto que é a verticalidade concedida por ela (a capacidade de “manter
erguido o fluido do próprio dizer”, Pissolato apud Moraes, 2010: 1 16) que
distingue o ser humano vivo dos outros seres, dos mortos ou daqueles “sem
nome divinizador” (Chamorro, 2008: 56) .

Simultaneamente, a linguagem possibilita a existência, pois é ela que
cria o espírito das coisas: “Na medida em que se pronunciam as palavras, elas
se transformam em coisas. A palavra cria” (Garlet apudMoraes, 2010: 1 14) .
Nessa perspectiva, cada palavra possui um espírito, e é por isso que os corpos,
através da palavra que os nomeia, assumem certas propriedades. Segundo
Moraes (2010: 1 17) , “A etimologia das palavras remete à sua raiz, seu espírito,
sua essência ou propriedade, a qual é transmitida aos seres e objetos que no-
meia”, de tal modo que plantas, animais, minerais e fenômenos naturais exis-
tem e “são portadores de espírito porque há uma palavra no idioma
mbya-guarani que os denomina, e que os remete a uma experiência criadora”.

Testa (2008: 293) , por sua vez, relaciona os conceitos ayvu e nhe’ẽ à
epistemologia guarani, já que o conhecimento é, para os Guarani, mais do
que um objeto a ser acumulado e transmitido, uma “possibilidade relacional
de busca e comunicação” através do deslocamento entre parentes, outros seres
humanos e outros seres não humanos. Esse deslocamento é efetivado tanto fi-
sicamente quanto por meio de práticas de linguagem e, nele, é tão importante
a disponibilização de conhecimentos para a sua continua circulação como
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também a restrição entre aqueles com capacidade de aproveitá-los (Testa,
2008) . Essa característica explica, embora não exclusivamente, o receio que
muitas lideranças guarani sentem por revelar o seu conhecimento (Litaiff,
1996; Moraes, 2010) , especialmente entre os Mbya5, que mostram uma von-
tade férrea de manter em segredo o seu ser sagrado (Clastres, 1990) . Esse sigi-
lo decorre do próprio caráter sagrado da palavra, assim como dos efeitos,
esperados e inesperados, que a palavra falada pode ter, tanto na pessoa que a
emite quanto na pessoa que a recebe, conforme ilustra Testa (2008: 299) : “Se
dizem que a palavra pronunciada adequadamente pode entrar no outro e ser-
vir como remédio, também dizem que a palavra que se perde no meio do ca-
minho entre interlocutores ou que toma um sentido ‘desviado’ pode trazer
prejuízos, inclusive para aquele que a pronunciou”.

Neste sentido, vale apontar como a maioria dos professores da escola
Itaty responderam de forma sucinta às minhas perguntas sobre os significados
dos termos guarani avyu e nhe’ẽ. A brevidade nas respostas pode estar motiva-
da nas diferenças quantitativas e qualitativas entre o conhecimento dos pro-
fessores entrevistados a respeito desse assunto, no seu receio de abordar certos
temas de índole religiosa e espiritual em entrevistas acadêmicas com pesquisa-
dores universitários não indígenas e, inclusive, nas dificuldades para textuali-
zar esses significados em língua portuguesa. Assim, enquanto as respostas de
alguns professores justificaram a polissemia dos termos ayvu e nhe’ẽ apenas
com base em variedades diatópicas da língua guarani (por exemplo, diferenças
entre o kaiowa e o mbya ou entre o mbya e o guarani paraguaio) , outros ex-
plicitaram o seu receio em abordar essas questões, dado o caráter sagrado dos
termos em questão:

5. Na literatura acadêmica sobre os Guarani, é comum a subdivisão em parcialidades, como
Kaiowá, Nhandeva ou Xiripá e Mbya no Brasil, e outras no Paraguai e na Bolívia.A comunida-
de de que fala este trabalho é composta principalmente por membros das parcialidades Xiripá e
Mbya. Contudo, apesar do reconhecimento das diferenças existentes entre os grupos, essas clas-
sificações resultam controversas entre antropólogos não-índios e os próprios Guarani, os quais
nem sempre se identificam com elas. É por esse motivo que elas são parcialmente desconsidera-
das neste trabalho, e alguns termos como Mbya, Guarani, ou Mbya-Guarani são utilizados de
forma equivalente.
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Desde que eu conheci a minha própria língua, entender a minha pró-
pria religião, quando se fala mbya nhe’ẽ se fala espírito do Guarani,
porque nhe’ẽ é alma, espírito, nhe’ẽ, porque o nhe’ẽ é uma fala muito
sagrada [. . . ] Quando se fala no mbya nhe’ẽ, que é a palavra do Guarani
[. . . ] é muito sagrado isso, e às vezes eu tenho até medo de tocar no.. .
de falar mbya nhe’ẽ, sabe? Porque é muito sagrado para o Guarani e às
vezes tem pessoas que falam à toa “aí tal que não sei. . . que nhe’ẽ isso,
isso. . .”. Eu tenho muito cuidado quando falo a palavra nhe’ẽ (Entrevis-
ta com Marcos Morreira, 31 /10/2011 ) .

Em decorrência do caráter e poder sagrado da linguagem para os Guarani (e
de certos termos especificamente, “nhe’ẽ […] é uma fala muito sagrada”) , é
necessário “muito cuidado” na hora de selecionar o que contar e a quem em
relação a certos conhecimentos, particularmente aqueles de índole espiritual.
Consciente desse cuidado, mas no intuito de reverter os “erros do passado”
apontados na fala da sua filha Eunice incluída na seção anterior, Seu Adão
aceitou responder de forma mais ampla às questões relacionadas aos significa-
dos dos termos guarani nhe’ẽ e ayvu.

Levantados acima e postos em relação alguns discursos da etnologia a
respeito dos significados que a linguagem e a língua têm para os Guarani, as-
sim como a ligação que ambas têm com a espiritualidade e a religião desse
povo, seguem o relato e a interpretação das reflexões a esse respeito sobre as
quais o xeramõi e professor Adão Antunes discorreu em entrevista semiestru-
turada gravada em 1 de novembro de 2011 na escola Itaty.

3. “Eu te amo, eu me comunico com você”
Presentes no Centro-Oeste, Sudeste e Sul do Brasil, e também em diversas re-
giões da Argentina, do Paraguai e da Bolívia, os índios guarani ocupam o li-
toral do atual estado brasileiro de Santa Catarina desde, no mínimo, o início
do segundo milênio (Litaiff e Darella, 2000) . Hoje estima-se a presença de
1 .250 Guarani Xiripa e Mbya nesse estado, distribuídos em aproximadamen-
te 20 aldeias no litoral e no interior do mesmo (Rosa, 2009) . Apesar das me-
lhoras nas suas condições de vida após as significativas mudanças jurídicas
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advindas da promulgação da Constituição Federal de 1988, como a demar-
cação de algumas terras indígenas para as comunidades guarani da faixa lito-
rânea do estado (a primeira terra indígena guarani em Santa Catarina sendo
reconhecida no ano 2000) , o presente ainda está longe do futuro que os
Guarani imaginam para si. Por constituírem uma população minoritária et-
nicamente diferenciada, sofrem constantes pressões e tentativas de controle
das suas dinâmicas sociais e territoriais (Ladeira, 2003) , e “encontram-se ain-
da hoje em situações e contextos de pressão advindos da sociedade envolven-
te, seja nacional ou regional. Muitos vivem na miséria, além de desterrados”
(Litaiff e Darella, 2000: 1 1 ) .

Na aldeia guarani do Morro dos Cavalos habitam hoje aproximada-
mente 32 famílias, com uma população total em torno de 190 pessoas. O
sustento econômico da comunidade depende principalmente da elaboração
de artesanato e da sua venda em centros urbanos, do trabalho assalariado ou
bolsas de estudo de alguns membros da comunidade e de programas governa-
mentais de assistência social como distribuição de cestas básicas, programa
Bolsa Família, benefício de previdência social, etc. Em decorrência da falta de
soberania econômica derivada da violência econômica, física e simbólica a
que se encontram submetidos, os Guarani do Morro dos Cavalos consideram
a escola hoje uma ferramenta indispensável à sua sobrevivência econômica,
assim como à sobrevivência de elementos fundamentais daquilo que é englo-
bado no discurso indígena pelos abrangentes termos tradição e cultura, por
vezes irmanados, conforme aponta a seguinte fala:

Aqui [. . . ] não tem um rio próximo para eles estar pescando, caça, não
tem como, agricultura, piorou [.. . ] então para as crianças aqui do
Morro dos Cavalos crescer aprendendo a tradição é difícil [. . . ] eu acho
que se não tivesse escola a cultura hoje ia se perder (Entrevista com
Eunice Antunes, 07/1 1 /2011 ) .

Como medida para aliviar o processo de violência física e simbólica que, den-
tre outras dramáticas consequências, fez da escola um instrumento indispen-
sável para a manutenção da tradição cultural guarani na aldeia, em
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consonância com as palavras da professora Eunice, a Portaria Declaratória
da Terra Indígena Morro dos Cavalos, publicada pelo Ministério da Justiça
no Diário Oficial da União em abril de 2008, reconheceu aos Guarani
1 .988 hectares de terra na região que hoje ocupam. Contudo, a homologa-
ção da Terra Indígena (TI) por parte do/a Presidente da República ainda
não se efetivou, de modo que, até hoje, desses quase dois mil hectares, os
Guarani do Morro dos Cavalos ocupam menos de uma dezena de hectares
adjacente ao lado esquerdo da rodovia BR-101 , sentido norte-sul. Esse con-
finamento tem gerado graves transtornos para a comunidade, como falta de
espaço, riscos à integridade física e uma estonteante contaminação acústica,
dentre muitos outros. Os conflitos entre indígenas e não indígenas na re-
gião são frequentes, principalmente devido ao embate em relação à duplica-
ção da BR-101 no trecho que atravessa a TI. A mídia industrial de massas
tem agido com veemência em favor dos grupos financeiros com interesses
na região, conduzindo uma campanha agressiva e hostil contra os Guarani
do Morro dos Cavalos, acusando-os de serem os causantes dos acidentes na
rodovia, assim como de serem um obstáculo ao progresso e ao desenvolvi-
mento da região, dentre outras acusações6.

Por constituírem, através das suas práticas sociais locais, uma organiza-
ção econômica, social, política e cultural de raiz não europeia, sem hierarquias
globalizadas e sem mercados, os Guarani são ainda vítimas de práticas injustas
de dominação e exclusão, inseridos por força num mundo arquitetado pelos
grupos que os silenciaram e que restringiram a sua capacidade de autonomia e
sobrevivência. Questionado a respeito do valor da língua para os Guarani di-
ante desse contexto de opressão, o professor Adão Antunes apontou a ligação
entre a língua guarani e a organização social do tekoa, assim como os riscos da
sua perda:

6. Cf., por exemplo, a série de três reportagensMorro dos Cavalos: uma montanha de problemas em
discussão, emitidas pelo Jornal do Meio Dia da RIC TV Santa Catarina em outubro de 2013.
http://ricmais.com.br/sc/jornal-do-meio-dia/videos/mais-de-60-familias-devem-receber-indeniza
cao-para-obra-do-morro-dos-cavalos%2C-em-palhoca/. Acesso em 18 de fevereiro de 2013.
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Tem um valor que jamais se pode perder, que é a nossa comunicação, a
nossa maneira de nos entender, para nós poder viver e ter o tekoa aqui
dentro, porque se não, o dia que o povo guarani perder a língua vão
viver como juru’a7, não resta dúvida nenhuma, porque daí eles vão se
entender como juru’a.

Para a configuração do tekoa, local onde é possível viver como guarani, são es-
senciais as práticas sociais que constituem a língua em que os Guarani se co-
municam e se entendem — “nossa maneira de nos entender, para nós poder
viver e ter o tekoa aqui dentro”. Na visão do Seu Adão, quando os Guarani
perderem a língua, eles começarão a se envolver em práticas sociais próprias da
sociedade não indígena, alheias às dinâmicas do tekoa — “vão viver como ju-
ru’a, não resta dúvida nenhuma”.

Os significados que a tradição dessa comunidade indígena atribui à
linguagem e à palavra determinam as suas práticas de linguagem, orientando
a sua organização sócio-política e as suas estratégias de resistência e sobrevi-
vência. Neste sentido, a fala a seguir aponta como a diversidade linguística
evidencia a sua essência poética e política quando problematizada em termos
de diversidade de significados:

Porque vai perder todo o significado também, quando, vamos dizer, vo-
cês lá cada palavra significa uma coisa só, e para nós, uma palavra,
quando nós vamos puxando ela para entender essa palavra, ela é divina
[...] o nome de cada coisa tem um significado religioso: yy é como se diz
[...] aquela varinha mágica de fazer aparecer as coisas, aí quando Nhan-
deru fez, começou a fazer as coisas, o ayvu rapyta mesmo, ele tinha yy, a
varinha [...] yy começou, surgiu da água, yy é água, dali com a varinha yy
ele criou yvy, terra [...] e aí ele começou, aí foi que ele criou todo o uni-
verso, então para nós tem esse significado a palavra, e o dia que perder-
mos essa sabedoria, e perdermos essa história, essa lenda, e essa
linguagem, nós vamos dizer “água”, que significa simplesmente água.

7. Designação guarani para não indígena.
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O professor Adão mostra neste depoimento a relação poético-política entre os
significados e as práticas sociais que organizam econômica, política e cultural-
mente o universo guarani. A perda da língua guarani, isto é, a perda das prá-
ticas sociais locais que a constituem, derivaria na perda dos significados
guarani, do espírito vivo que cria o espírito das coisas (Moraes, 2010) e a elas
atribui, através da palavra que as nomeia, propriedades e essências. A palavra
yy, como mostra o professor Adão, é portadora do espírito e da história do seu
caráter divino. Ela remete ao poder da linguagem como experiência criadora
— “o ayvu rapyta mesmo” —, e evidencia a sua essência divina — “o nome de
cada coisa ele tem um significado religioso”.

Em concordância com as observações de antropólogos como Litaiff
(1996) ou Clastres (1990) , que apontam a religião e a língua como principais
elementos de etnicidade guarani e como substância da sua sociedade, as refle-
xões do professor Adão ressaltam a quinta-essencial ligação desses elementos
com a coletividade guarani. A sua visão reitera a língua enquanto substância
da sociedade guarani e a base do nhande, o nós, o eu coletivo. Nessa linha, a
fala a seguir relaciona a perda da língua guarani com efeitos colaterais na co-
munidade em relação a uma das suas mais potentes armas de sobrevivência, a
coletividade:

Eu acho que o dia que o Guarani perder completamente a linguagem
dele, ele deixa de ser guarani, deixa mesmo, que eu já conheci pessoas
que não falavam mais o guarani e se perderam, ele seguia a vida dele
como juru’a segue, só que essa vida miserável, de fome, de tristeza, de
favela, porque daí ele sai da união, e ele não se une mais, ele se desliga
de tudo. E cada palavra para nós tem um significado muito grande.
Nhande, o nome de todo Guarani é nhande. Nhande quer dizer nós, e
como se diz nós, ele está unificando todos os nós. Agora, quando a
pessoa se individualiza não diz mais nós, ele vai dizer eu.

O abandono das práticas sociais locais que constituem a língua guarani desli-
ga a comunidade, desune a coletividade, individualiza os sujeitos, reduzindo-
os a indivíduos desvinculados, desamparados no capitalismo ferreamente in-
dividualista, e os desarma na “vida miserável, de fome, de tristeza, de favela”
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de quem “sai da união [e] se desliga de tudo”. Nhande, nós, se contrapõe, no
seu silenciamento, ao gritante eu do individualismo capitalista em que se
fragmentam os agentes envolvidos nas práticas sociais locais que constituem
no Brasil a língua portuguesa.

A língua guarani, o mbya ayvu, coletiviza a individualidade das pala-
vras-alma, dos mbya nhe’ẽ, e, através da sua coletividade, as põe em relação
com a divindade, munindo-as de união, de amor e de totalidade. É essa a sín-
tese da fala a seguir, em que o professor Adão reconta a narrativa fundacional
guarani da linguagem humana, Ayvu Rapyta:

A palavra ayvu também quer dizer amor, e nhe’ẽ é o espírito, porque
antigamente, diz a lenda, o mito, que Nhanderu criou o nhe’ẽ, e esse
nhe’ẽ que falou [. . . ] então aí que surgiu o nhe’ẽ, a fala, o espírito que
falava, enquanto Nhanderu não criou o espírito não existia a fala, a
comunicação. Pela lenda antiga, o Nhanderu existia invisível, ele já era
um espírito, mas ele não tinha com quem falar, e ele não falava, ele só
agia, era um espírito que só agia, e resolveu ele próprio se materializar,
e a primeira coisa que materializou foi o coração dele. Quando ele
materializou o coração dele, surgiu uma luz no mundo que brilhou,
tudo surgiu, o coração dele explodiu aquela luz, aquela explosão da luz
do coração dele, e aí ele começou a criar a união das coisas, começou a
unir todos, criaram o ser humano, criaram todas as coisas, e daí que
ele criou toda uma união. O universo é como se fosse todos cada um
dando o braço um para o outro, se abraçando com as mãos, então
chamou de ayvu, ayvu rapyta […] Aí ele começou a dar nome às coi-
sas, ele tinha com quem se comunicar [. . . ] era todos os seres que fala-
vam, e ele começou a criar essa união, aí não era mais só nhe’ẽ, era fala
também, era uma união [. . . ] porque, como é que existia a fala se não
existia essa união? Como é que nós estaríamos falando se nós não esti-
vesse se relacionando assim oralmente um com o outro, agora assim?
Se estivesse sozinho, podia estar agindo e escrevendo, então seria sim-
plesmente o nhe’ẽ. Agora, quando se materializa e materializa as coisas,
ele uniu, aí precisou da fala para se comunicar, então nhe’ẽ era o espíri-
to que agia e ayvu é o espírito de união, o espírito que se une, que se
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relaciona, que se comunica. Então a cultura guarani tem essa: que a
árvore, o animal, o ser humano, a água, o sol, a lua, tem que estar tudo
ligado um com o outro, tem que estar se comunicando, e se não está
se comunicando não existe o ayvu, vamos dizer a união, o amor. Então
ayvu é fala e é amor também. Se eu disser para uma pessoa “eu te
amo”, vou dizer aroayvu. Aroayvu, então, estou dizendo “eu te amo, eu
me comunico com você”.

O professor Adão reconta a cosmogonia guarani do Ayvu Rapyta enfatizando
a relação entre coletividade, amor e linguagem: as falas das individualidades, o
espírito dos nhe’ẽ, precisam da coletividade do ayvu, do amor e da união, para
se comunicarem. A linguagem cria e une os espíritos dos elementos do uni-
verso, elementos que nomeia e relaciona através do espírito da união e da co-
municação. Adão relaciona a comunicação com o amor através do ayvu,
fundamento da linguagem humana e irmão do mborayu, o fundamento do
amor (Cadogan, 1997), sublinhando a polissemia da palavra ayvu no guarani
mbya contemporâneo.

Após a socialização das reflexões que Adão Antunes compartilhou
comigo sobre os significados dos termos guarani nhe’ẽ e ayvu, seguem as con-
siderações finais deste trabalho, em que sintetizo o encadeamento argumenta-
tivo traçado ao longo do texto, apontando para os significados que a
língua(gem) tem para os Guarani, para os Guarani do Morro dos Cavalos em
particular e, especificamente, para este professor e liderança guarani.

4. Significados guarani: amor, linguagem e coletividade
Em decorrência da violência epistêmica à qual deve a legitimidade e a autori-
dade das suas abordagens tradicionais, a linguística precisa desinventar e refor-
mular alguns dos seus conceitos básicos, como a(s) língua(s), abrindo espaços
aos significados locais, discursos e teorias nativas sobre a linguagem (Makoni
e Pennycook, 2006; Canagarajah, 2006) tradicionalmente silenciados. Essa
violência e silenciamento tornam necessárias igualmente a desinvenção e a
reinvenção das línguas e da diversidade linguística em termos de diversidade
de práticas sociais e de significados (Pennycook, 2010) . Nesse sentido, este
trabalho buscou apontar para os significados que a linguagem e, particular-
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mente, a língua têm para os Guarani, mais especificamente para os significa-
dos dos termos guarani nhe’ẽ e ayvu. A leitura entrelaçada da literatura etno-
lógica levantada, a despeito das diferenças teórico-metodológicas entre as
obras, fundamentou teoricamente a relação entre os Guarani, a palavra e a
linguagem, favorecendo a des/reinvenção da língua guarani alentada na seção
de análise de dados.

Através da interlocução entre diferentes perspectivas teórico-metodoló-
gicas, buscou-se a emergência dos significados em relação à ação conjunta de
comunicação semiótica e ao produto sociohistórico dessa ação nas e pelas co-
munidades guarani. Assim, a partir das referências levantadas, foram postas em
relação a narrativa fundacional guarani da linguagem humana, a polissemia dos
termos guarani nhe’ẽ (dimensão individual da palavra, voz e fala) e ayvu (di-
mensão coletiva da palavra, língua e linguagem), a centralidade desses conceitos
para a religião guarani e, portanto, o seu caráter divino, assim como o papel da
linguagem como agente criador e humanizador. Foi feita menção igualmente
ao papel determinante da palavra guarani para a articulação do tekoa, enquanto
base do eu coletivo da comunidade, e, portanto, enquanto substância da socie-
dade guarani. Foi apontada, ainda, a relação entre ayvu, nhe’ẽ e epistemologia
por meio da consideração das noções guarani de geração e circulação de conhe-
cimento, advertindo da cautela e cuidados guarani no quê se falar e a quem,
principalmente em questões relacionadas à espiritualidade.

Esses discursos foram articulados com as reflexões do professor e xera-
mõi Adão Antunes, as quais apontaram para o valor da língua guarani na arti-
culação social do tekoa e para o risco que a perda das práticas sociais locais que
constituem a língua guarani implica para a sobrevivência dos seus significa-
dos. Elas enfatizaram, ainda, a estreita ligação que existe para os Guarani entre
língua, religião e coletividade, apontando para o modo em que o abandono
das práticas sociais locais que constituem a língua guarani desliga a comuni-
dade guarani, desvinculando a coletividade e individualizando os sujeitos na
“vida miserável, de fome, de tristeza, de favela” de quem “sai da união [e] se
desliga de tudo”.

Nesse sentido, foi possível abstrair do discurso do professor Adão como
a língua guarani, o mbya ayvu, coletiviza a individualidade das palavras-alma,
mbya nhe’ẽ, pondo-as em relação com a divindade e munindo-as de união,
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amor e totalidade. Em consonância com a narrativa fundacional da lingua-
gem humana guarani, as falas do professor destacam como o princípio da lin-
guagem cria e une os espíritos dos elementos do universo através da sua
nomeação e relacionamento em função do seu estreito vínculo com o funda-
mento do amor, mborayu.

Pela sua originalidade e espiritualidade, as concepções guarani sobre a
linguagem apontadas neste artigo constituem-se em insumos indispensáveis
para a desinvenção e reinvenção das línguas e para a sua abordagem em termos
de diversidade de práticas e de significados. Elas contribuem, igualmente, pa-
ra o descentramento em direção ao “outro lado da linha” (Santos, 2010: 49)
em que as perspectivas tradicionalmente silenciadas dos Guarani aguardam
ser devidamente escutadas.
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AGÁLIA • REVISTA DE ESTUDOS NA CULTURA

NORMAS DE EDIÇÃO E TÉCNICAS

1. NORMAS DE EDIÇÃO

Agália. Revista de Estudos na Cultura publica estudos de caso, trabalhos
procedimentais e teórico-metodológicos, recolhas e análises bibliográfi-
cas ou documentais, abordagens quantitativas e qualitativas, e qualquer
trabalho de investigação localizado no alargado campo dos “Estudos na
Cultura”. Neste espaço multidisciplinar estão referenciadas a totalidade
das Ciências Sociais e Humanas e estão contemplados âmbitos de espe-
cialização tais como os estudos linguísticos e literários, a sociologia, a
antropologia, a história, a geografia, a filosofia, as artes, as ciências da
educação, a ciência política, o turismo, a economia, o direito, a comu-
nicação ou a gestão e a planificação cultural.

A Agália é editada desde 1985 pola Associaçom Galega da Língua
(AGAL) e acompanha os procedimentos e as normas de receção e avalia-
ção de originais próprias do campo científico internacional (nomeada-
mente à avaliação por pares sob o sistema de “ocultação dupla”).
Publicada duas vezes por ano (em junho e dezembro) tanto em versão
eletrónica como impressa, a Agália. Revista de Estudos na Cultura pode
editar, para além de números gerais, volumes monográficos coordenados
por investigadores/as convidados/as.

Os artigos encaminhados para a Agália. Revista de Estudos na

Cultura estarão escritos em (galego-)português, seguindo, preferente-
mente, o novo acordo ortográfico, e não terão uma extensão maior dos
50.000 carateres incluindo espaços, notas de rodapé, a relação de refe-
rências citadas (a revista rege-se polo estilo de citação bibliográfica da
MLA), um resumo em inglês e outro em (galego-)português de entre
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150 e 300 palavras, e uma série suficiente de palavras chave (quatro no
mínimo) também nessas duas línguas. Os trabalhos serão originais (em
virtude da Lei da Propriedade Inteletual do Reino da Espanha) e não
estarão sendo submetidos a revisão em qualquer outra publicação cien-
tífica. Junto com o seu contributo, o/a autor/a remeterá uma declaração
de autoria e originalidade (acessível em http://www.agalia.net/normas-
de-edicao.html) .

Todos os trabalhos serão submetidos a um mínimo de duas ava-
liações por especialistas polo sistema de “ocultação dupla”, polo qual
nenhuma referência ao nome do/a autor/a será recolhida no texto, além
das citações de publicações próprias. É por isto que tanto a identificação
do/a autor/a e da sua Instituição como o próprio trabalho serão envia-
dos através do formulário disponível ao efeito na página da revista
(http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html) , no qual serão indica-
dos os endereços de contacto (postal e eletrónico) juntamente com uma
breve nota curricular do/a investigador/a (entre 10 e 15 linhas em que
figure informação sobre habilitações, ligações institucionais, principais
publicações, âmbitos de especialidade, etc.) . Por este mesmo meio é
possível também sugerir eventuais revisores/as para o trabalho enviado.

Tanto aqueles trabalhos financiados por organismos públicos ou
privados de investigação como os contributos resultantes de revisões de
comunicações apresentadas em congressos (nacionais ou internacionais)
indicarão esta condição em nota de rodapé situada no fim do título do
artigo. No primeiro caso fará-se constar o nome e o código identificati-
vo do projeto de investigação financiado de que resulta o artigo, as enti-
dades financiadoras e o período em vigor do subsídio. No caso dos
trabalhos vinculados a congressos, para além do título completo e do
seu caráter nacional ou internacional, será referida a instituição organi-
zadora e as datas e o local de celebração.

Todos os trabalhos submetidos a Agália serão redigidos de acordo
com as “Normas Técnicas” acessíveis abaixo. Recomenda-se, neste senti-
do, a utilização do documento modelo disponibilizado ao efeito (em
http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) e, igualmente, a consulta
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da “Informação para revisores” que figura na página da Agália. Revista

de Estudos na Cultura (http://www.agalia.net/revisoresas.html) .
Aqueles trabalhos recebidos que forem avaliados positivamente

serão submetidos as correções gramaticais, formais ou estilísticas neces-
sárias e precetivas para a sua publicação na Agália. Para além disto, de
julgá-lo necessário e antes de serem encaminhadas as provas de impren-
sa, a redação da Agália pode enviar a cada investigador/a um Informe de
Edição do trabalho aceite; neste informe são oportunamente indicadas
todas as questões que os autores e autoras devem resolver antes da dia-
gramação do seu texto.

Na revisão das provas de imprensa serão admitidas apenas corre-
ções tipográficas e ortográficas. Qualquer mudança de outro tipo no
texto uma vez aprovado para a sua publicação (acréscimos ou elimina-
ções) estará submetida ao juízo dos editores e não poderá afetar a dia-
gramação da revista.

O facto de submeter trabalhos à Agália implica o acordo da parte
dos autores e autoras tanto na inserção do seu artigo na revista (na sua
versão digital e impressa) de acordo com estas Normas, como na dispo-
nibilização desse contributo quer através da própria página web da pu-
blicação (http://www.agalia.net) quer dos repositórios ou bases de dados
em que estiver alojada a Agália. Revista de Estudos na Cultura.

Recensões

A Agália recebe também recensões de trabalhos científicos. Os textos
críticos incluídos nesta secção estarão redigidos de acordo com as Nor-
mas Técnicas da revista, não poderão exceder os 10.000 carateres e serão
avaliados e aprovados previamente polo Conselho de Redação desta pu-
blicação internacional. No início da primeira página da resenha deverá
constar título, nome(s) do(s) autor(es) e dados editoriais da obra co-
mentada (local, editora, ano de publicação, total de páginas e ISBN).
Os textos serão enviados, juntamente com um breve currículo do(s)
seu(s) autor(es) , através do formulário disponível ao efeito na página da
revista (http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html) .
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2. NORMAS TÉCNICAS

1) Textos: Poderá usar-se qualquer versão dos processadores OPEN-
-OFFICE ou Microsoft WORD para os sistemas operativos MS-
-DOS/Windows ou Linux.
2) Material gráfico: A inclusão de material gráfico deve garantir a ori-
ginalidade. No caso de serem incluídas referências, nos originais consta-
rá com toda a clareza a sua fonte e/ ou localização, inclusive com
menção expressa da concessão da permissão de reprodução se for o caso.
A sua identificação será feita imediatamente debaixo do material, em
posição centralizada, letra minúscula e utilizando carregado para a tipo-
logia e ordenação do material e redondo para o título, de acordo com o
seguinte modelo:

Tabela/ Gráfico/ Imagem 1 . Título do gráfico ou da imagem.

Fonte:

O material gráfico digitalizado (que será publicado em escala de cinzentos
na versão impressa da Agália) deverá adequar-se aos seguintes parâmetros:
• Desenhos, planos, mapas, gravuras, etc. : formato .TIFF, tendo em
conta que o processo de digitalização (“scanning”) será feito em linha ou
mapa de bits (nunca em escala de cinzentos) , ao tamanho real da ima-
gem (100%) e com uma resolução mínima de 1 .200 pontos por pole-
gada (p.p.p) .
• Fotografias: formato .TIFF a cores ou escala de cinzentos (a preto e
branco) conforme proceder, ao tamanho real da fotografia (100%) e
com uma resolução mínima de 300 pontos por polegada (p.p.p.) .
• Gráficos: Preferentemente numa página em Excel (arquivos .XLS) (já
que os gráficos de Word apresentam frequentemente problemas de con-
versão aos programas profissionais de diagramação) , ou no formato do
Openoffice (.SXC).
• MUITO IMPORTANTE: Com independência de o material gráfico
poder ir inserido no documento de texto, como orientação para a locali-
zação das imagens, cada uma das imagens ou gráficos deverá ser entregue
como arquivo independente, sujeitando-se às especificações supracitadas.
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3) Composição do trabalho: Recomenda-se a utilização do documento
modelo disponibilizado no site de Agália. Revista de Estudos na Cultura

(http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) .
• Epígrafes: o título do artigo (Times, corpo 12) irá no cabeçalho em posição
centralizada, com letra minúscula e tipo carregado; as epígrafes (Times, cor-
po 11) e subepígrafes (Times, corpo 10), oportunamente numeradas, serão
dispostas no lugar correspondente na direira, em minúsculo e carregado.
• Resumo e palavras chave (Times, corpo 10) : serão situados após o ca-
beçalho, primeiro a versão em (galego-)português e depois a versão in-
glesa, sem avanço de parágrafo na primeira linha, com espaçamento
entre linhas simples, as epígrafes em carregado e o corpo do texto em
carateres redondos.
• Notas de rodapé (Times, corpo 8) : serão compostas com a opção es-
pecífica do processador de texto. Se seguir sinal de pontuação ao núme-
ro de chamada, o sinal de pontuação irá depois do número da chamada
e nunca antes: “exemplo1.“ e não “exemplo.1”.
• Corpo do texto (Times, corpo 11 ) : justificado e com espaçamento en-
tre linhas de 1 .5; o avanço de parágrafo da primeira linha será feito com
a opção específica do menu formato ou desenho de parágrafo; nunca se
usará tecla de espaçamento nem tabulação. A mesma indicação serve
para as notas de rodapé.
• Citações (Times, corpo 11 ) : serão transcritas de acordo com o original
para as línguas românicas e o inglês e traduzidas em nota de rodapé para
o idioma da revista nos restantes casos. Se tiverem mais de quatro linhas
serão dispostas como parágrafo independente, sem aspas, com espaça-
mento entre linhas simples e a correspondente remissão bibliográfica no
fim do trecho entre parênteses; serão compostas (também as tabelas ou
quadros) com a opção específica do processador de textos, nunca com
espaçamentos ou tabulação. Se a citação tiver menos de quatro linhas,
será disposta no corpo do texto, entre aspas duplas (se houver necessi-
dade de utilizar aspas dentro da citação, elas serão simples, ‘. . . ’) e a cor-
respondente remissão bibliográfica no fim da citação entre parênteses de
acordo com o seguinte modelo: “(Autor/a, ano: página-página)”.
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• Bibliografia: As entradas, ordenadas alfabeticamente após a epígrafe
correspondente, serão colocadas de acordo com os seguintes modelos
(norma ISO 690:2010; mais informação em http://www.ua.pt/
sbidm/biblioteca/ReadObject.aspx?obj=15944) :

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . Título do Livro. Edição [ed.] . Vo-
lume [Vol.] . Número de Volumes [vols. ] . Cidade: Edi-
tora, Ano.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico Im-
presso”. Nome da revista. Volume. Número (Ano): pá-
gina-página.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico ou
do Capítulo do Livro”. Título do Livro ou Coletânea.
Editor/a ou Coletor/a. Cidade: Editora, ano. página-
-página.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico Ele-
trónico”. Nome da revista. Volume. Número (Ano): Pá-
ginas. Base de dados. Data de acesso [dia de mês de
ano] <URL>.
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