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Poesia, Corpo da Potência.
Poética e potência a partir de AnselmKiefer

e António Madureira Rodrigues
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Resumo
Partindo de alguns quadros e reflexões do pintor e escultor alemão Anselm Kiefer e de po-
emas do poeta português António Madureira Rodrigues, o presente ensaio procura refletir
sobre o lugar da potência e da contingência na atividade artística contemporânea, tomando
como principal ponto de convergência o corpo enquanto espaço-limite de associação entre
palavra e processo criativo.
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Poetry, Potentiae Embodiment.
Poetics and Potence fromAnselmKiefer and António Madureira Rodrigues

Abstract
This short essay considers some German artist Anselm Kiefer´s works and thoughts and so-
me António Madureira Rodrigues’ poems in order to discuss possible connections between
philosophical ideas of potentia and contingency in contemporary artistic work. As interface
between two important artistic languages, this study will take body’s representation as dyna-
mic and symbolic space ofpossible exchanges between word and creative process.
Keywords: Art – Potentia – Contingency – Body – Word – Node.
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1. Sternenfall (1995), AnselmKiefer

Há sítios, como aquele pedaço de parede a que se encoste um
espelho, que, embora existam, estão mesmo à beira da absoluta
irrealidade, a qual de tal maneira neles mergulha às vezes as raí-
zes que quase os diríamos definitivamente transportados para o
lado de que só deus pode apreender a luz.

Luís Miguel Nava1

Vemos o espaço. No chão de lama seca, um homem inerte. Morto, ador-
mecido, inconsciente, com uma das palmas abertas, sente-se o homem es-
magado pela visão absoluta do kósmos que lhe é cartografia e distância.
Alguns astros sobressaem em presença da matéria negra, convergindo ou
divergindo, circum-navegando entre os interstícios das poeiras cósmicas,
fazendo mover a noite que é agora enquadramento do que, apenas em
potência, é uma cena de revelação. No manto estéril, o homem é parte da
multitude de pó, desordem ordenada, parte do mesmo Cosmos que, em
certo fragmento de Heraclito, equivale à ordem universal onde “o mesmo
é vivo e morto, acordado e adormecido, novo e velho: pois estes modifi-
cando-se, são aqueles e, novamente, aqueles, modificando-se, são estes”
(Heraclito, 2005: 146) .

Inerte, o corpo-homem é natureza cósmica, centro e periferia,
potência do que está vivo ou do que é morto ou, como poeticamente
acrescentou Daniel Faria em Homens Que São Como Lugares Mal Situados,
um ser despojado na “sua semelhança com um meteoro que cai / Uma fi-
sionomia sem vocação para subir ao céu / O peso do seu corpo quando o
nosso olhar o levanta” (Faria, 2003: 119) . Manifestação visível de um an-
tiquíssimo compromisso entre o universo e o humano, um fino traço ir-
rompe das estrelas em direção aos olhos fechados e aproxima-se da
superfície: homem, corpo, linha do horizonte, chão gretado e seco, dispo-
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1- “Por trás do Espelho”, poema deO Céu Sob as Entranhas (in Nava, 2002: 201).
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sição horizontal, despojamento sobre a órbita do que não sabemos se é
ordenado ou se, ferido na sua raiz (Faria, 2003: 177) , busca no olhar do
leitor uma extensão desse raio (Figura 1) .

Obrigamos inicialmente o nosso olhar à habituação da claridade
negra do quadro do pintor e escultor Anselm Kiefer para dele extrairmos a
única verdade da arte que é a da dissipação de toda a verdade. As nebulo-
sas estelares que ocupam a maior parte do espaço disponível do quadro
abraçam-nos apenas na ilusão confortável do reconhecimento. Observá-
-las é orientar a nossa pulsação para o que retrospetivamente fará parte da
nossa memória: a noite na estrada de Santiago, a geometria reconhecível
nas constelações, as linhas astrológicas traçadas a branco formando os po-
lígonos e retas das figuras zodiacais, a observação do que sentimos desde
sempre ter feito parte de nós porque é parte do nosso reconhecimento.
Trata-se, contudo, de algo – é o próprio Anselm Kiefer que o afirma numa
reportagem publicada em The Guardian – que se deverá mensurar no seu
caráter eminentemente contingente, uma vez que a ideia de impossibili-
dade se apresenta como uma das questões centrais no jogo artístico quan-
do, por exemplo, se verifica que a geometria não consegue circunscrever o
mar pelo seu carácter ilimitavelmente fluido; como concretiza adiante,
“It’s the same as us imposing constellations on the sky which, of course,
are completely crazy and nothing to do with the stars” (Wroe, 2011 : 2) .
Todo o ato de circunscrição conservar-se-á, por conseguinte, eternamente
ilusório sempre que procure o ordenamento do caos com o propósito de
manter um ponto de abertura para a integridade cósmica e para a tranqui-
lizadora verdade do que é imanente e intemporal. Crer na validade de uma
proposição como a anterior não nos impede a recordação das antigas cos-
mologias míticas em que a agitação das águas esteve na origem do Cos-
mos; pensamos no caos líquido inicial do Enuma Elish, narrativa
babilónica (Lightman, 1996: 17) , ou mesmo no Génesis onde, logo no se-
gundo versículo, sabemos que, ainda antes da criação do mundo, já o es-
pírito de Deus se movia sobre a superfície das águas (Gen 1 , 2) . A agitação
contingente do elemento líquido antecede a geometria do Cosmos e re-
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corda-nos um lugar de pertença donde, corpos mais efémeros e pouco da-
dos a violentas metamorfoses elementares, estamos em permanente dis-
tanciamento. A nostalgia compreende, deste modo, parte desta relação
desigual que Anselm Kiefer estende à arte; citando-o, “Art is longing. You
never arrive, but you keep going in the hope that you will” (Wroe, 2011: 3) .

2. “Sprache, Sprache. Mit-Stern” (Paul Celan) 2

Tomar a arte como experiência do perecível e da ausência constitui, para
Anselm Kiefer, uma importância criativa que aproximaríamos enquanto
gesto reflexivo ao do poeta, o qual toma a palavra como nó entre o corpo e
o silêncio da morte como processo de atenuação da experiência do vazio.
As terríveis naturezas mortas de Anselm Kiefer são reconhecíveis e estri-
tamente interpretáveis na variedade de materiais orgânicos (pele de cobra,
palha, cinzas, detritos) que dispõe sem mediação ou atenuantes nas suas
obras. As telas, muitas vezes de grandes dimensões, enxameiam-se de si-
nais que percorrem e se sobrepõem ao vazio, tecendo situações de conflito
com os limites do espaço e formando o que T. S. Eliot (1999: 18) consi-
deraria “a heap of broken images”, em dança barroca que tende a alegori-
zar superior e expressivamente o profundo sofrimento da humanidade. O
foco em muitas peças localiza-se, como por diversas vezes tem salientado,
no pós-guerra e na redescrição da memória que nasce da crise, motivo ob-
sessivo na sua ars, mas depressa compreendemos que a dor de que a sua
obra é testemunha constitui um profundo ato de superação. Será este o
sentido que melhor se poderá adequar às palavras de João Barrento a pro-
pósito da questão do sofrimento no cenário pós-moderno, contexto onde
a espetacularização e banalização da dor e a sua exposição pública tiveram
como resposta a indiferença do silêncio (conceito que associa à Sigé grega,
o silêncio da transcendência) (Barrento, 2001: 70) face ao compreensível
e esperado lamento da humanidade. O abandono do Homem à esfera da
contingência do futuro, a sua mortalidade face ao insondável que deseja

2 - “Linguagem, Linguagem. Coestrela”, in “ARosa de Ninguém” (Celan, 1996: 114).
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perscrutar mas sabe poder não estar ao seu alcance adquire a nota de falha
quando, perante o abandono de Deus, encontra na incontinência da lin-
guagem (e aqui incluímos a linguagem artística na sua generalidade) um
meio de expressão da sua acomodação e da sua revolta. Do mesmo modo
que o místico deseja a união silenciosa com o transcendente, mas não faz
qualquer concessão à continência da linguagem – a indecibilidade da ex-
periência mística não proíbe os volumosos textos que a testemunham e os
grandes místicos souberam conferir à palavra parte importante no cami-
nho de união com Deus –, o silêncio enquanto experiência absoluta pouco
parece fazer sentido num período que se habituou a fabricar teias comple-
xas de sinais e ruídos e hiperespaços cada vez mais exigentes da sua aten-
ção e vontade de comunicar. A vibração circulante debaixo do manto
estelar relegou a dor para o plano da iconicidade e manteve-a debaixo dos
mesmos constrangimentos semiológicos que governam os media, a publi-
cidade ou o entretenimento. João Barrento (2001: 72) observa a arte co-
mo local de exílio da capacidade de luto, perdida pela sociedade
contemporânea, mas com um custo concreto para o artista:

O Eu capaz de dor, que aceita esse silêncio de Deus e o de-
safia, num tempo que tende a excluir a dor e o luto, é um
sujeito desamparado, despido, mas empenhado numa busca
(do elementar e de si) que o pode levar, percorrendo todo o
passado humano – esse imenso reservatório de dor que a
nossa época sem memória quer ignorar –, ao encontro dessa
dor original, que é a parte perdida de si próprio.

A poética de Anselm Kiefer faz precisamente da memória uma obsessão
condicionada pela dor e pela relação concreta entre corpo e linguagem.
Neste ponto, à semelhança de Francis Bacon na perspetiva de Gilles De-
leuze, o artista não acredita no caráter imaculado da superfície em branco
da tela por sabê-la de antemão preenchida com a mundividência que o
cerca. Por ter “muitas coisas na cabeça”, “o pintor não trata de preencher
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uma superfície branca, mas sim de esvaziar, desimpedir ou limpar uma su-
perfície [...] pinta por cima de imagens que já lá estão para pintar uma tela
cujo funcionamento vai desmantelar as relações entre modelo e cópia”
(Deleuze, 2011: 151) . A profusão massiva nas suas obras, onde em várias
telas se acumulam sedimentos e camadas de tinta e objetos variados, torna-
-as corpos carregados das memórias dos pedaços que se congregam. Ainda
de acordo com a linguagem de Bacon e de Deleuze, o quadro transforma-se
ele mesmo numa Figura e não em comum figuração de uma narrativa (De-
leuze, 2011: 23), pois o trabalho age contra o reconhecimento imediato da
História e prefere a memória mais complexa do jogo nascido entre sensação
e obscuro. As múltiplas referências a contextos históricos específicos nos
seus quadros e esculturas são incontornáveis, mas apenas preenchem alguns
dos interstícios livres deixados após a limpeza da brancura original da tela,
como os pontos brancos das estrelas puderam outrora ser vistos como bu-
racos na infindável matéria negra do espaço3.

Incorporar a memória num suporte reconhecível e admirado
pelas multidões significa ceder-lhes algumas das pontas das linhas que se
enredam em nós de sentidos potenciais, sendo cada linha, em diversos
casos, a citação recorrente de versos de poetas como Paul Celan, Inge-
borg Bachmann, Velimir Klebnikov ou do universo bíblico lido de acor-
do com a poesia de alguns dos nomes referidos. A citação torna-se
essencial na sua arte por entender fazer participar nos seus quadros –
onde por vezes as integra na Figura, não as confinando apenas ao papel
de títulos – os fragmentos dos testemunhos que melhor retomam o eco
da dor de um passado comum. O seu uso não aspira à ironia, antes à au-
toalienação que é característica de muitas outras poéticas contemporâ-
neas que veem na citação uma prática, como notou Kevin Hart (2008:
49) a propósito de T.S. Eliot, de “to break down the integrity and

3 - Na sequência de muitos outros artistas contemporâneos, Anselm Kiefer em L’art survivra
a ses ruines (2011) justifica a dissemelhança entre realidade e arte através de razões quase
ontológicas: “parce que je me méfie de la réalité, tout en sachant qu’à leur niveau, les
oeuvres d’art sont également illusion” (cf. Kiefer, 2011: 16) .
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authority of the lyric “I” to assemble fragments of culture in order to
show that the unity and energy of western culture have been fatally
compromised, and that we are spiritually exhausted”.

A recorrência de Paul Celan em várias séries de trabalhos poderá ser
encarada como uma associação determinada pela partilha de uma mundivi-
dência comum cujos nós de contato se situam na disseminação do sujeito
num espaço e tempo hostis. Do mesmo modo que o poeta em composições
de Die Niemandrose [A Rosa de Ninguém] canta o espanto de um universo
onde a solidão absoluta do Homem corresponde à ausência de palavra que o
nomeie – como em “Psalm”, onde lemos “Ninguém nos moldará de novo
em terra e barro, / ninguém animará pela palavra o nosso pó. / Ninguém”
ou, mais adiante, “Um Nada / fomos, somos, continuaremos / a ser, flores-
cendo: / a rosa do Nada, a / de Ninguém” (Celan, 1996: 103) – os traba-
lhos de Kiefer, mais do que a redenção desse nada, sugerem antes a
reocupação do sujeito na cosmovisão do incerto. Apresentar o sujeito é co-
municá-lo, mas não desvelá-lo inteiramente nem mesmo promover o reata-
mento dos nós. Nos seus trabalhos com finos ramos secos, em profusões
caóticas como In Rosenhaag (1996-2005) (Figura 3) ou Velimir Chlebnikow
Schicksale der Volker (2007) (Figura 2), a sobreposição dos materiais não
sugere sequer a formação dessas religações.

No quadro In Rosenhaag, a agregação vegetal ocorre, algo que é
uma constante na sua obra, em camadas de sentido sob as quais uma figu-
ra humana se deixa por momentos entrever. As múltiplas narrativas que
potencialmente perpassam em cada fio coexistem independentes, apenas
amalgamadas e amassadas como uma coroa seca (ou resplendor gasto) ,
envolvendo o contorno visível mas algo fantasmático do sujeito anónimo.
O cruzamento entre cada caule garante não apenas o que é tátil, mas
igualmente o que se mantém isolado e independente; constitui-se objeti-
vamente no quadro e expõe no seu todo a vontade de comunicação sem
que imponha, todavia, um conteúdo único de verdade, concedendo à arte
tornar-se enigmática no sentido atribuído por Adorno (2006: 149) e que
apelidaríamos de contingente: “A zona de indeterminação entre o inaces-
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sível e o realizável constitui o seu enigma. Têm e não têm o conteúdo de
verdade. A ciência positiva e a filosofia dela derivada não o atingem”.

Por outro lado, o envolvimento do espectador nas direções po-
tenciais do sentido leva-o a procurar pela linguagem a verdade que Wal-
ter Benjamin consideraria a “essência espiritual da natureza”, a qual sem
nome, muda e sem acústica, necessita da intervenção humana como
meio de resolução da sua incapacidade de comunicação. Como refere
Benjamin (2000: 154) 4,

Dieu n’a pas créé l’homme à partir du verbe, et il ne l’a pas
nommé. Il n´a pas voulu le soumettre au langage, mais dans
l’homme Dieu a libéré le langage qui lui avait servi, à lui, de
“médium” de la Création. Dieu se réposa lorsque dans
l’homme il eut déposé son pouvoir créateur. Vidé de son
actualité divine, ce pouvoir créateur est devenu connaissan-
ce. L’homme est celui qui connaît dans le language même
dans lequel Dieu est créateur.

Neste tempo de repouso infinito de Deus, terá restado a esperança, tal co-
mo no poema citado de Paul Celan, da reanimação da poeira humana
através do ato de nomear todas as coisas que, para Walter Benjamin, é a
essência linguística do homem e também a sua essência espiritual (Benja-
min, 2000: 146) . Do sopro inicial da criação divina conserva-se a capaci-
dade de comunicar a sua essência, o seu próprio sofrimento, ponto de
vista que Paul Celan e Anselm Kiefer compartilham e exploram através de
diferentes meios nas suas obras.
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4 - Para o autor, no ensaio em questão – “Sur le langage en général et sur le langage humain”–,
a linguagem comunica a “essência espiritual” que nela (e não por ela) lhe corresponde (p.
144). Por sua vez, a linguagem de uma essência espiritual “est immédiatement ce qui en
elle est communicable” (p. 145).



39

3.Homo sacer

A respiração muito diz ao artista e mais ainda ao poeta quando este se vê
rodeado de atos e figuras onde reconhece a suprema grandeza e beleza do
silêncio, mesmo sabendo não poder abdicar da sua parte na palavra. Esco-
lhemos a este propósito uma voz contemporânea, António Madureira
Rodrigues, que em 2009 publicou A Potência do Meio dos Nós5, exemplo
significativo e coerente tanto da reflexão benjaminiana sobre o lugar do
homem na linguagem como da memória do corpo na arte, de que Anselm
Kiefer é uma importante referência.

As quarenta jornadas que compõem este livro, destituídas de tí-
tulos ou citações, registam uma conversão já amadurecida ao enigma de
Adorno a propósito da arte, quando a reflexão proposta sobre o corpo no-
meado lhe confere a potência de simulacro aberto à contingência da cria-
ção. O mesmo pensador considera o conteúdo de verdade de cada obra de
arte como fundamento próprio do seu enigma, contrariamente à sua
composição (Adorno, 2006: 148) , algo que António Madureira Rodrigues
(2009: 65) assume nas “janelas estranhas à frente da cabeça”, os seus lon-
gos poemas meditativos que raramente extravasam a zona de fronteira da
interioridade do sujeito (Rodrigues, 2009: 25) :

Há dias em que o corpo se aproxima da abertura obscura de
[tubos, não se

fecha nada,
o poema coincide com a perversão do ar entrar no corpo
sozinho, descida turva, rouca,
a exigência da solidão avançar Deus para aqui e eu parar, ficar
mudo até tudo começar
amolgado nos dedos, as mãos curiosas vão de papel em

[papel procurar
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5 - A obra recebeu a menção honrosa do Prémio Daniel Faria de 2009. Nascido em Braga em
1977, António Madureira Rodrigues frequentou o curso de escultura na Faculdade de
Belas Artes da Universidade do Porto e ingressou na Companhia de Jesus em 2006.
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onde a tinta pode crescer dobrada,
como se a caneta entrasse pelas rugas, coisas alimentares,
arquitectónicas,
presenças físicas na voz, o espaço
subterrâneo da voz. [… ]

A descrição do início da tarefa verbal do sujeito impõe-lhe a abertura à
dor quando a escrita, simbolicamente tão orgânica e humana como o
sujeito, exige o sacrifício do escriba que escolhe receber com violência o
pneuma (aqui como ‘alento’, no sentido pré-socrático de Anaxímenes) 6

que está na origem da sua deflagração. Falamos neste caso de potência
(dynamis) , tanto na nomeação como em relação ao escriba, servindo-
-nos de Giorgio Agamben, que viu em Aristóteles a descoberta da mente
como um ser de pura potência, conceito que implica também o seu con-
trário – “Toda a potência de ser ou de fazer qualquer coisa é, de facto,
para Aristóteles, sempre também potência de não ser e de não fazer”
(Agamben, 2008: 13) .

Se, para Agamben, a figura literária do escrivão Bartleby é a mais
perfeita representação da potência como pura reivindicação do nada tanto
donde procede a criação como da escolha do absoluto silêncio (“I would
prefer not to”, como habitualmente a personagem de Melville correspon-
de a todas as tentações da ação) , a sua radicalidade sagrada, que não faz
dele um intocável como oportunamente aludiremos, afasta-o da epopeia
agónica do sujeito que, nos poemas de António Madureira Rodrigues, se
reconhece como potência quando amarra o seu corpo ao desgaste impos-
to pelo seu trabalho de nomeação (Rodrigues, 2009: 55) :

Poesia, Corpo da Potência. Poética e potência a partir de Anselm Kiefer e António Madureira...

6 - Distinguindo-se de aer, o pneuma em Anaxímenes é visto como “alento do mundo”, cuja
origem era imorredoura, divina (Kirk e Raven, 1979: 114).
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[… ]
Há uma soma feroz da
desarrumação do chão usada pela língua, como quando as

[paredes
preferem o vermelho embalsamado, grosso, ou as dificuldades

[da boca com
as golfadas de ar e a saída do pânico. Eu posso
estragar-me, o texto des-
gasta o corpo, este, aqueloutro com tinta escura à volta dos
pulsos escritos,
a noite contínua usar só o quarto e toda a cartografia do interior

[das
nascentes entrar em cântaros de papel excitado.
Conhece como isto se faz devagar – que a participação tão forte
traga tudo –

Na aceção definida por Aristóteles na Metafísica, a potência revela-se neste
contexto distante da experiência limite de Bartleby, definível como figura em
oposição ao ato7, dado que o sujeito do poema aceita a possibilidade de mo-
dificação e participa no princípio de movimento e mudança que lhe é colo-
cado pela urgência da escrita (cf. Aristóteles, 1988: 149). A sujeição dinâmica
que concede à sua participação impõe-lhe a dor e a violência de se ver sim-
bolicamente, como nas telas de Kiefer, a matéria orgânica privilegiada para a
inscrição do nome, “tinta escura à volta dos / pulsos escritos”. Citando
Agamben, “a tinta, a gota de trevas com que o pensamento escreve, é o pró-
prio pensamento” (Agamben, 2008: 11) . O toque, o corte, o derramamento,

Francisco Saraiva Fino

7 - Aristóteles (1988: 237) define o ato em oposição à potência como “o ser que constrói,
relativamente ao que tem a faculdade de construir; o ser desperto, relativamente ao que
dorme; o ser que vê, relativamente ao que tem os olhos fechados, tendo este a faculdade de
ver; o objeto que parte da matéria, relativamente à matéria; o que foi feito, relativamente
ao que não foi. Atribuímos o nome de ato aos primeiros termos destas várias relações; os
outros são a potência” (tradução nossa) .
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a festa da violência são gestos precisos da celebração do caráter sagrado do
corpo, que a poética contemporânea, tal como este caso, tem reverenciado
em momentos particularmente expressivos de que Daniel Faria constituirá
porventura um dos mais significativos exemplos8. Distante de um apelo à
morte, o grito, tal como na exegese deleuziana a propósito do pintor Francis
Bacon, orienta-se no sentido de denúncia do lugar do obscuro fora do alcan-
ce da visão humana; como afirmou Deleuze (2011: 119), “A vida grita à
morte, mas precisamente a morte já não é esse algo de demasiado-visível que
nos faz fraquejar; é antes essa força invisível que a vida deteta, desaloja do seu
esconderijo e dá a ver o ato de gritar”:

Sempre o meio é mais fundo, o grito no meio confia no fim,
[sobre verde-

muco seco,
o corpo canibalesco fica
inundado por outro corpo, gosta de ver
o medo perto, muitas vezes, uma forma parecida
entrar por ele e levantar
ângulos novos, cantos, o exagero dos pontos –
outros bicos sopram para lá da boca. Deus soube olhar para

[a carne
quando as pedras abriam
a cabeça. O que está mais perto desta terra são as mãos e o

[resto do corpo
cortado.

(Rodrigues, 2009: 38)

8- Referimo-nos concretamente a alguns poemas de Homens Que São Como Lugares Mal
Situados (1998) e Dos Líquidos (2000); deste último, momento particular de reflexão
sobre as coordenadas que apontámos no texto, selecionamos as duas estrofes que a seguir
reproduzimos: “Numa porta que se fecha por dentro sem ninguém / É sempre possível
abrir-se o pulso separado como um divórcio / Em litígio, suturado, o pulso costurado /
Pela própria mão que o desune // Mas é sempre possível redigir com ele / Pensá-lo como
uma ferida que se cura / E escrever como um homem que corre em pensamento /
Escolhendo as paisagens ou as divisões da casa / Para o descanso” (Faria, 2003: 172).
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Regressando a Agamben sem olvidarmos alguns versos deste últi-
mo poema, procuraremos agora entender em que medida este sujeito po-
derá ser lido na mesma ambivalência que o pensador atribuiu à definição
do homo sacer. As diversas ressemantizações do termo ao longo dos sécu-
los não lhe apagaram os traços contraditórios daquele que é exposto à
morte mas insacrificável, ainda que quem o mate não seja passível de con-
denação (Agamben, 1998: 83) . Aparecendo num domínio intermédio
entre o humano e o divino, o seu caráter sagrado não lhe advém da certeza
mas da exposição concreta a um mundo de contingências onde a sua vida
apenas se mantém como simulacro do transcendente. A consciência do
sujeito como homo sacer é a de um sobrevivente: não sendo completa-
mente intocável, sabe-se mortal e especialmente vocacionado para a mor-
te. O seu corpo, como define Agamben (1998: 98) , “na sua exposição à
morte e insacrificabilidade, é o penhor vivo da sua sujeição a um poder de
morte, uma sujeição que é absoluta e incondicional e não o cumprimento
de um voto.” Aquele que é insacrificável não se determina pela imortali-
dade, antes reatualiza a sua tangibilidade. Talvez seja o sujeito da poesia
como homo sacer o que mais se aproxima da própria ideia contida na eti-
mologia de “contingência”, a que aludimos a propósito do quadro de Kie-
fer, como “o que entra em contacto”, “o que toca” ou “o que se situa nas
fronteiras” (Derrida, 1999: 177) . O ângulo escolhido nesta relação de
ambivalência em que o “corpo canibalesco” se multiplica nos seus resídu-
os aumenta a hipótese de tangibilidade através da contínua fragmentação:
fazê-lo significa sublimar a dynamis de cada pedaço, que contém os pode-
res do que, de acordo com José Gil (1980: 20) , participa no limiar de vá-
rios pares de disjunções, como interior e exterior, corpo vivo e inerte,
natureza e cultura. Em Anselm Kiefer essa disjunção vê-se atenuada (mas
não definitivamente resolvida) em algumas séries de quadros onde a pro-
messa do contato entre homem e a natureza se concretiza entre a já citada
incorporação de pedaços de sedimentos e a presença passiva da figura hu-
mana, como na grande tela Sol Invictus (Figura 4) e na polinização mágica
do corpo passivo e vulnerável, em posição semelhante à que observámos
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em Sternenfall (Figura 1) , com grãos de girassol (alusão às estrelas e ao
Cosmos) , gesto que potencia a inscrição desta e de outras obras do artista
na recuperação de uma visão romântica de aproximação entre o Homem,
exausto pela civilização e pelas catástrofes do progresso, e a natureza (cf. a
este propósito o estudo de Philippe Dagen, 2007: 36) .

O homo sacer lê-se ainda no nó desses limiares do mesmo modo
que outra figura do espaço, o umbigo, ocupa o centro do corpo humano e
é assimilável à origem do que é tangível e, por conseguinte, do Cosmos. A
cosmogonia hindu dá o deus Brama nascido de um lótus que brotara do
umbigo do deus Vixnu enquanto este flutuava nas águas primitivas no
dorso da serpente Ananta (cf. Lightman, 1996: 18) ; Estrabão em Geo-
graphia descreve o omphalos de Delfos como o centro do mundo, sinaliza-
do por uma pedra cónica (Pereira, 1993: 326) . Também como topos do
enigma, o umbigo (nabel) foi ainda para Freud, de acordo com Jacques
Derrida, o local do desconhecido absoluto do sonho, o inexplorável ou
“un noeud-cicatrice gardant la mémoire d’une coupure et même d’un fil
tranche à la naissance” (Derrida, 1996: 23-24) . Neste sentido, sendo cica-
triz, o nó umbilical adquire o simbolismo do que é um sinal da ligação do
corpo ao sagrado tal como a circuncisão significou desde tempos ances-
trais a aliança da carne a Deus. A sua simbologia, ainda de acordo com
Freud, seria a da resistência a toda a análise por este se tratar de um nó que
não podemos desatar – e analuein pode significar precisamente dissolução
ou denodamento (Derrida, 1996: 33) – conceito que se manteve na lite-
ratura; Luís Miguel Nava referiu, em certo momento, que “Escrever é, pa-
ra mim, tentar desfazer nós, embora o que na realidade acabo por fazer
seja embrulhar ainda mais os fios [… ] . Há, todavia, um momento em que
as palavras são cuspidas, saem em borbotões, e o sangue e a saliva impreg-
nam o sentido. É impossível separá-los.” (Nava, 2002: 104) .

Se o sentido umbilical evoca a análise que individualiza e distancia
o sujeito da relação uterina com tudo aquilo que lhe pré-existe, o nó for-
mado pertence já a um corpo independente com o qual a linguagem forma
uma unidade. A concentração da dynamis neste ponto parece comportar,
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deste modo, as vibrações da memória da uterodisseia (usamos aqui o ter-
mo de Peter Sloterdijk, 2008: 115) e as pulsações isoladas em torno da
profundidade enigmática da linguagem do homo sacer. A sua potência
ocorre precisamente na concentração substitutiva de espaços de lingua-
gem que possam reverberar a memória anterior do locus primitivo. Para
Anselm Kiefer, na senda das correspondências entre macrocosmos e mi-
crocosmos, entre o universo e o corpo humano, relendo a tradição poética
e alquímica de acordo com Robert Fludd (1574-1637) , para quem cada
planta teria um equivalente nas estrelas (cf. Dagen, 2007: 20 e 45) , a tela
recupera enquanto espaço a profundidade da ligação com o Cosmos,
constituindo-se na vontade de tornar estritamente necessária – ou pelo
menos potenciar – a religio com o que ao humano é primevo e se encontra
virtualmente esquecido. Para António Madureira Rodrigues, o poema é a
imagem projetiva desse movimento, é fechado e enigmático como caixa
de ressonâncias e de vibrações – “Os poemas também têm as suas caves,
entram atados, a voz numa / caixa pequena / desviando a madeira ampli-
ficadora” (Rodrigues, 2009: 36) . Em constante implosão, cumpre materi-
almente a recordação da uterodisseia e busca a analogia do regresso
sabendo que, sem ela, como Peter Sloterdijk (2008: 115) defendeu, “as
reflexões sobre a conditio humana ficam-se pela superfície – porque os ho-
mens são seres que vêm de dentro”. O movimento da palavra como dança
que transcende o peso do corpo, a religar as pontas dos nós, fá-lo no sen-
tido regressivo até às fronteiras do eterno espanto que delimitam o espaço
estranho da existência:

[… ]
A areia da pedra melhorada a olhar para
trás,
contente, conhece o trabalho dos bicos desde os furos das

[mãos, os anéis
enrugados com o mesmo
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círculo dos olhos, a mesma circunferência da cabeça
[irradiante e

nómada. Para
nada. Será no abandono do corpo que há-de aparecer

[o verdadeiro
movimento do poema.
dizem-me que os dedos estão nos ouvidos desde

[o nascimento.
conto quantas vezes me inclino na herança da luz vazia, o

[transporte tão
violento que chega para
a sombra ser metade do texto,
nó,
como um sinal a apertar o futuro dos cabelos presos no

[barulho disto.

(Rodrigues, 2009: 48)

4. “IndieMuldemeinerStummheit / legeinWort” (IngeborgBachmann)
Em L’art survivra à ses ruines, lição inaugural do Collège de France profe-
rida em 2010, Anselm Kiefer recorda a dado momento uma antiga lenda
hassídica. Ainda durante o período de gestação no ventre, uma luz acende-
se sobre a cabeça de cada criança de modo a ajudá-la a decorar toda a To-
ra. No momento do parto, porém, um Anjo surge e através de suaves pal-
madas na boca do recém-nascido, faz com que ele se esqueça de tudo o
que aprendeu (Kiefer, 2011 : 46) . O artista conclui com este relato que por
vezes se sente como a criança da lenda hassídica, procurando através das
palavras o reacendimento dessa luz, e que no gesto de Sísifo da reaprendi-
zagem de um conhecimento que já terá pertencido às esferas celestes en-
contra uma explicação para a necessidade de falar para si mesmo enquanto
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pinta. Como acrescenta, “Il est probable aussi que ce cycle de connaissan-
ces et d’oublis determine une parole sans fin” (Kiefer, 2011 : 47) .

Como essa luz que outrora ocupou as trevas da uterodisseia do
ser, a arte mantém-se na fronteira da circularidade dinâmica entre a ilumi-
nação e a extinção provocada pela memória, estando em simultâneo por e
contra si mesma sem que ocorra vera redenção ou completo aniquila-
mento. Surgindo da obscuridade ou, como acrescenta Kiefer, de uma es-
pécie de urgência ou de palpitação, o artista tenta reacender-se no espaço
(regressamos a In Rosenhaag como exemplo) e na matéria que escolhe,
como vimos em todas as obras apontadas: “je suis alors dans la matière,
dans la couleur, dans le sable, dans l’argile, dans d’aveuglement de l’ins-
tant, sans distance” (Kiefer, 2011 : 45) . Por sua vez – ou inclusivamente –
o poeta reconhece na palavra um material imensamente abrasivo, pouco
homogéneo mas diversificado, cheio de buracos, nós e cordas enigmáticas
para a distância cósmica, tornando-o um pouco como uma criança, “torta
a destruir a infância, / o começo da beleza quando encontra a fonte e a se-
de ao mesmo tempo” (Rodrigues, 2009: 10) , que tentasse lutar, imóvel,
por reacender o espanto.
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Anexo

Figura 1 - Anselm Kiefer, Sternenfall, detalhe (1995)
AnselmKiefer, Sternenfall (1995), <http://cartesensibili.wordpress.com/2009/10/23/gli-oc-

chi-sebastiano-aglieco/>.
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Figura 2 - Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007)
Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007) , Gagosian Gallery,

<http://colourweb.blogspot.com/2008_03_01_archive.html>.
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Figura 3 – Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005)
Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005) , Gallery Thaddaeus Ropac,

<http://www.artnet.com/Galleries/Artwork_Detail.asp>
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Figura 4 - Anselm Kiefer, Sol Invictus, 1995
Anselm Kiefer, Sol Invictus (1995) , <http://www.festival-automne.com/anselm-

kiefer-show187.html>
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