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Resumo

Partindo de alguns quadros e reflexdes do pintor e escultor alemao Anselm Kiefer e de po-
emas do poeta portugués Anténio Madureira Rodrigues, o presente ensaio procura refletir
sobre o lugar da poténcia e da contingéncia na atividade artistica contemporénea, tomando
como principal ponto de convergéncia o corpo enquanto espago-limite de associa¢ao entre
palavra e processo criativo.
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Poetics and Potence from Anselm Kiefer and Ant6nio Madureira Rodrigues

Abstract

This short essay considers some German artist Anselm Kiefer s works and thoughts and so-
me Anténio Madureira Rodrigues’ poems in order to discuss possible connections between
philosophical ideas of potentia and contingency in contemporary artistic work. As interface
between two important artistic languages, this study will take body’s representation as dyna-
mic and symbolic space of possible exchanges between word and creative process.
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1. Sternenfall (1995), Anselm Kiefer

Ha sitios, como aquele pedago de parede a que se encoste um
espelho, que, embora existam, estio mesmo a beira da absoluta
irrealidade, a qual de tal maneira neles mergulha as vezes as rai-
zes que quase os dirfamos definitivamente transportados para o
lado de que s6 deus pode apreender a luz.

Luis Miguel Nava'

Vemos o espago. No chio de lama seca, um homem inerte. Morto, ador-
mecido, inconsciente, com uma das palmas abertas, sente-se 0 homem es-
magado pela visao absoluta do kdsmos que lhe é cartografia e distancia.
Alguns astros sobressaem em presenca da matéria negra, convergindo ou
divergindo, circum-navegando entre os intersticios das poeiras césmicas,
fazendo mover a noite que ¢é agora enquadramento do que, apenas em
poténcia, é uma cena de revelagiao. No manto estéril, o homem é parte da
multitude de pd, desordem ordenada, parte do mesmo Cosmos que, em
certo fragmento de Heraclito, equivale a ordem universal onde “o mesmo
é vivo e morto, acordado e adormecido, novo e velho: pois estes modifi-
cando-se, s3o aqueles e, novamente, aqueles, modificando-se, sao estes”
(Heraclito, 2005: 146).

Inerte, o corpo-homem ¢ natureza cdsmica, centro e periferia,
poténcia do que estd vivo ou do que é morto ou, como poeticamente
acrescentou Daniel Faria em Homens Que Sido Como Lugares Mal Situados,
um ser despojado na “sua semelhanga com um meteoro que cai / Uma fi-
sionomia sem vocag¢do para subir ao céu / O peso do seu corpo quando o
nosso olhar o levanta” (Faria, 2003: 119). Manifestacao visivel de um an-
tiquissimo compromisso entre o universo e o humano, um fino trago ir-
rompe das estrelas em direcio aos olhos fechados e aproxima-se da
superficie: homem, corpo, linha do horizonte, chio gretado e seco, dispo-

1- “Por tras do Espelho”, poema de O Céu Sob as Entranhas (in Nava, 2002: 201).
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si¢do horizontal, despojamento sobre a érbita do que nao sabemos se é
ordenado ou se, ferido na sua raiz (Faria, 2003: 177), busca no olhar do
leitor uma extensio desse raio (Figura 1).

Obrigamos inicialmente o nosso olhar a habituagao da claridade
negra do quadro do pintor e escultor Anselm Kiefer para dele extrairmos a
unica verdade da arte que ¢ a da dissipagio de toda a verdade. As nebulo-
sas estelares que ocupam a maior parte do espago disponivel do quadro
abracam-nos apenas na ilusdo confortédvel do reconhecimento. Observé-
-las é orientar a nossa pulsagio para o que retrospetivamente fara parte da
nossa memoria: a noite na estrada de Santiago, a geometria reconhecivel
nas constelagdes, as linhas astroldgicas tracadas a branco formando os po-
ligonos e retas das figuras zodiacais, a observagido do que sentimos desde
sempre ter feito parte de nés porque é parte do nosso reconhecimento.
Trata-se, contudo, de algo — é o proprio Anselm Kiefer que o afirma numa
reportagem publicada em The Guardian — que se deverd mensurar no seu
cariter eminentemente contingente, uma vez que a ideia de impossibili-
dade se apresenta como uma das questoes centrais no jogo artistico quan-
do, por exemplo, se verifica que a geometria nio consegue circunscrever o
mar pelo seu cardcter ilimitavelmente fluido; como concretiza adiante,
“It’s the same as us imposing constellations on the sky which, of course,
are completely crazy and nothing to do with the stars” (Wroe, 2011: 2).
Todo o ato de circunscrigdo conservar-se-a, por conseguinte, eternamente
ilusério sempre que procure o ordenamento do caos com o propdsito de
manter um ponto de abertura para a integridade cdésmica e para a tranqui-
lizadora verdade do que é imanente e intemporal. Crer na validade de uma
proposi¢ao como a anterior nao nos impede a recordacio das antigas cos-
mologias miticas em que a agitagdao das dguas esteve na origem do Cos-
mos; pensamos no caos liquido inicial do Enuma Elish, narrativa
babilénica (Lightman, 1996: 17), ou mesmo no Génesis onde, logo no se-
gundo versiculo, sabemos que, ainda antes da criagio do mundo, ja o es-
pirito de Deus se movia sobre a superficie das 4guas (Gen 1, 2). A agitacio
contingente do elemento liquido antecede a geometria do Cosmos e re-
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corda-nos um lugar de pertenga donde, corpos mais efémeros e pouco da-
dos a violentas metamorfoses elementares, estamos em permanente dis-
tanciamento. A nostalgia compreende, deste modo, parte desta relagao
desigual que Anselm Kiefer estende a arte; citando-o, “Art is longing. You
never arrive, but you keep going in the hope that you will” (Wroe, 2011: 3).

2. “Sprache, Sprache. Mit-Stern” (Paul Celan)>

Tomar a arte como experiéncia do perecivel e da auséncia constitui, para
Anselm Kiefer, uma importancia criativa que aproximariamos enquanto
gesto reflexivo ao do poeta, o qual toma a palavra como né entre o corpo e
o siléncio da morte como processo de atenuacdo da experiéncia do vazio.
As terriveis naturezas mortas de Anselm Kiefer sao reconheciveis e estri-
tamente interpretdveis na variedade de materiais organicos (pele de cobra,
palha, cinzas, detritos) que dispde sem mediagdo ou atenuantes nas suas
obras. As telas, muitas vezes de grandes dimensodes, enxameiam-se de si-
nais que percorrem e se sobrepdem ao vazio, tecendo situagoes de conflito
com os limites do espago e formando o que T. S. Eliot (1999: 18) consi-
deraria “a heap of broken images”, em danca barroca que tende a alegori-
zar superior e expressivamente o profundo sofrimento da humanidade. O
foco em muitas pegas localiza-se, como por diversas vezes tem salientado,
no pos-guerra e na redescri¢ao da memoria que nasce da crise, motivo ob-
sessivo na sua ars, mas depressa compreendemos que a dor de que a sua
obra é testemunha constitui um profundo ato de superagdo. Serd este o
sentido que melhor se poderd adequar as palavras de Joao Barrento a pro-
posito da questdo do sofrimento no cendrio pés-moderno, contexto onde
a espetacularizacio e banalizagio da dor e a sua exposi¢ao publica tiveram
como resposta a indiferenca do siléncio (conceito que associa a Sigé grega,
o siléncio da transcendéncia) (Barrento, 2001: 70) face ao compreensivel
e esperado lamento da humanidade. O abandono do Homem a esfera da
contingéncia do futuro, a sua mortalidade face ao insondével que deseja

2 - “Linguagem, Linguagem. Coestrela”, in “A Rosa de Ninguém” (Celan, 1996: 114).
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perscrutar mas sabe poder nao estar ao seu alcance adquire a nota de falha
quando, perante o abandono de Deus, encontra na incontinéncia da lin-
guagem (e aqui incluimos a linguagem artistica na sua generalidade) um
meio de expressio da sua acomodacio e da sua revolta. Do mesmo modo
que o mistico deseja a unido silenciosa com o transcendente, mas nao faz
qualquer concessdo a continéncia da linguagem - a indecibilidade da ex-
periéncia mistica ndo proibe os volumosos textos que a testemunham e os
grandes misticos souberam conferir a palavra parte importante no cami-
nho de unido com Deus —, o siléncio enquanto experiéncia absoluta pouco
parece fazer sentido num periodo que se habituou a fabricar teias comple-
xas de sinais e ruidos e hiperespagos cada vez mais exigentes da sua aten-
¢ao e vontade de comunicar. A vibrac¢ao circulante debaixo do manto
estelar relegou a dor para o plano da iconicidade e manteve-a debaixo dos
mesmos constrangimentos semioldgicos que governam os media, a publi-
cidade ou o entretenimento. Joio Barrento (2001: 72) observa a arte co-
mo local de exilio da capacidade de luto, perdida pela sociedade

contemporinea, mas com um custo concreto para o artista:

O Eu capaz de dor, que aceita esse siléncio de Deus e o de-
safia, num tempo que tende a excluir a dor e o luto, é um
sujeito desamparado, despido, mas empenhado numa busca
(do elementar e de si) que o pode levar, percorrendo todo o
passado humano - esse imenso reservatdrio de dor que a
nossa época sem memoria quer ignorar —, ao encontro dessa
dor original, que é a parte perdida de si préprio.

A poética de Anselm Kiefer faz precisamente da memoéria uma obsessao
condicionada pela dor e pela relagao concreta entre corpo e linguagem.
Neste ponto, & semelhanca de Francis Bacon na perspetiva de Gilles De-
leuze, o artista ndo acredita no cardter imaculado da superficie em branco
da tela por sabé-la de antemao preenchida com a mundividéncia que o

» o«

cerca. Por ter “muitas coisas na cabega”, “o pintor nao trata de preencher
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uma superficie branca, mas sim de esvaziar, desimpedir ou limpar uma su-
perficie [...] pinta por cima de imagens que jé 14 estdo para pintar uma tela
cujo funcionamento vai desmantelar as relagdes entre modelo e copia”
(Deleuze, 2011: 151). A profusio massiva nas suas obras, onde em vérias
telas se acumulam sedimentos e camadas de tinta e objetos variados, torna-
-as corpos carregados das memorias dos pedagos que se congregam. Ainda
de acordo com a linguagem de Bacon e de Deleuze, o quadro transforma-se
ele mesmo numa Figura e ndo em comum figuragdo de uma narrativa (De-
leuze, 2011: 23), pois o trabalho age contra o reconhecimento imediato da
Histéria e prefere a memdria mais complexa do jogo nascido entre sensagao
e obscuro. As multiplas referéncias a contextos histdricos especificos nos
seus quadros e esculturas s3o incontorndveis, mas apenas preenchem alguns
dos intersticios livres deixados apés a limpeza da brancura original da tela,
como os pontos brancos das estrelas puderam outrora ser vistos como bu-
racos na infindével matéria negra do espago®.

Incorporar a memoéria num suporte reconhecivel e admirado
pelas multidoes significa ceder-lhes algumas das pontas das linhas que se
enredam em nds de sentidos potenciais, sendo cada linha, em diversos
casos, a citagdo recorrente de versos de poetas como Paul Celan, Inge-
borg Bachmann, Velimir Klebnikov ou do universo biblico lido de acor-
do com a poesia de alguns dos nomes referidos. A citagdo torna-se
essencial na sua arte por entender fazer participar nos seus quadros —
onde por vezes as integra na Figura, nio as confinando apenas ao papel
de titulos — os fragmentos dos testemunhos que melhor retomam o eco
da dor de um passado comum. O seu uso nio aspira a ironia, antes a au-
toalienagdo que é caracteristica de muitas outras poéticas contempora-
neas que veem na citagdo uma prética, como notou Kevin Hart (2008:
49) a propésito de T.S. Eliot, de “to break down the integrity and

3 - Na sequéncia de muitos outros artistas contemporaneos, Anselm Kiefer em L'art survivra
a ses ruines (2011) justifica a dissemelhanca entre realidade e arte através de razdes quase
ontoldgicas: “parce que je me méfie de la réalité, tout en sachant qu'a leur niveau, les
oeuvres dart sont également illusion” (cf. Kiefer, 2011: 16).
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authority of the lyric “I” to assemble fragments of culture in order to
show that the unity and energy of western culture have been fatally
compromised, and that we are spiritually exhausted”.

A recorréncia de Paul Celan em vérias séries de trabalhos poderd ser
encarada como uma associagio determinada pela partilha de uma mundivi-
déncia comum cujos nds de contato se situam na disseminagao do sujeito
num espago e tempo hostis. Do mesmo modo que o poeta em composi¢des
de Die Niemandrose [A Rosa de Ninguém] canta o espanto de um universo
onde a solidao absoluta do Homem corresponde a auséncia de palavra que o
nomeie — como em “Psalm”, onde lemos “Ninguém nos moldara de novo
em terra e barro, / ninguém animard pela palavra o nosso pé. / Ninguém”
ou, mais adiante, “Um Nada / fomos, somos, continuaremos / a ser, flores-
cendo: / a rosa do Nada, a / de Ninguém” (Celan, 1996: 103) — os traba-
lhos de Kiefer, mais do que a reden¢io desse nada, sugerem antes a
reocupagao do sujeito na cosmovisdo do incerto. Apresentar o sujeito é co-
municé-lo, mas nao desveld-lo inteiramente nem mesmo promover o reata-
mento dos nds. Nos seus trabalhos com finos ramos secos, em profusdes
cadticas como In Rosenhaag (1996-2005) (Figura 3) ou Velimir Chlebnikow
Schicksale der Volker (2007) (Figura 2), a sobreposicio dos materiais nio
sugere sequer a formagao dessas religagoes.

No quadro In Rosenhaag, a agregagao vegetal ocorre, algo que é
uma constante na sua obra, em camadas de sentido sob as quais uma figu-
ra humana se deixa por momentos entrever. As multiplas narrativas que
potencialmente perpassam em cada fio coexistem independentes, apenas
amalgamadas e amassadas como uma coroa seca (ou resplendor gasto),
envolvendo o contorno visivel mas algo fantasmatico do sujeito anénimo.
O cruzamento entre cada caule garante nao apenas o que é tétil, mas
igualmente o que se mantém isolado e independente; constitui-se objeti-
vamente no quadro e expde no seu todo a vontade de comunicagio sem
que imponha, todavia, um contetdo tnico de verdade, concedendo a arte
tornar-se enigmética no sentido atribuido por Adorno (2006: 149) e que
apelidariamos de contingente: “A zona de indeterminago entre o inaces-
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sivel e o realizdvel constitui o seu enigma. Tém e ndo tém o contetdo de
verdade. A ciéncia positiva e a filosofia dela derivada nio o atingem”.

Por outro lado, o envolvimento do espectador nas dire¢ées po-
tenciais do sentido leva-o a procurar pela linguagem a verdade que Wal-
ter Benjamin consideraria a “esséncia espiritual da natureza”, a qual sem
nome, muda e sem acustica, necessita da interven¢io humana como
meio de resolu¢do da sua incapacidade de comunica¢io. Como refere
Benjamin (2000: 154)%,

Dieu n’a pas créé 'homme a partir du verbe, et il ne I'a pas
nommé. I n’a pas voulu le soumettre au langage, mais dans
I'homme Dieu a libéré le langage qui lui avait servi, a lui, de
“médium” de la Création. Dieu se réposa lorsque dans
I'homme il eut déposé son pouvoir créateur. Vidé de son
actualité divine, ce pouvoir créateur est devenu connaissan-
ce. Lhomme est celui qui connait dans le language méme
dans lequel Dieu est créateur.

Neste tempo de repouso infinito de Deus, terd restado a esperancga, tal co-
mo no poema citado de Paul Celan, da reanima¢io da poeira humana
através do ato de nomear todas as coisas que, para Walter Benjamin, ¢ a
esséncia linguistica do homem e também a sua esséncia espiritual (Benja-
min, 2000: 146). Do sopro inicial da criagdo divina conserva-se a capaci-
dade de comunicar a sua esséncia, 0 seu proprio sofrimento, ponto de
vista que Paul Celan e Anselm Kiefer compartilham e exploram através de

diferentes meios nas suas obras.

4 - Para o autor, no ensaio em questao — “Sur le langage en général et sur le langage humain”-,
a linguagem comunica a “esséncia espiritual” que nela (e nao por ela) lhe corresponde (p.
144). Por sua vez, a linguagem de uma esséncia espiritual “est immédiatement ce qui en
elle est communicable” (p. 145).
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3. Homo sacer

A respiracdo muito diz ao artista e mais ainda ao poeta quando este se vé
rodeado de atos e figuras onde reconhece a suprema grandeza e beleza do
siléncio, mesmo sabendo nio poder abdicar da sua parte na palavra. Esco-
lhemos a este propdsito uma voz contemporanea, Anténio Madureira
Rodrigues, que em 2009 publicou A Poténcia do Meio dos NJs®, exemplo
significativo e coerente tanto da reflexdo benjaminiana sobre o lugar do
homem na linguagem como da memoria do corpo na arte, de que Anselm
Kiefer é uma importante referéncia.

As quarenta jornadas que compoem este livro, destituidas de ti-
tulos ou citagdes, registam uma conversao ja amadurecida ao enigma de
Adorno a propdsito da arte, quando a reflexdo proposta sobre o corpo no-
meado lhe confere a poténcia de simulacro aberto a contingéncia da cria-
¢30. O mesmo pensador considera o contetido de verdade de cada obra de
arte como fundamento préprio do seu enigma, contrariamente a sua
composi¢io (Adorno, 2006: 148), algo que Anténio Madureira Rodrigues
(2009: 65) assume nas “janelas estranhas a frente da cabega”, os seus lon-
gos poemas meditativos que raramente extravasam a zona de fronteira da
interioridade do sujeito (Rodrigues, 2009: 25):

Ha dias em que o corpo se aproxima da abertura obscura de
[tubos, nio se

fecha nada,

0 poema coincide com a perversao do ar entrar no corpo

sozinho, descida turva, rouca,

a exigéncia da soliddo avangar Deus para aqui e eu parar, ficar

mudo até tudo comegar

amolgado nos dedos, as maos curiosas vao de papel em
[papel procurar

S - A obrarecebeu a mengao honrosa do Prémio Daniel Faria de 2009. Nascido em Braga em
1977, Anténio Madureira Rodrigues frequentou o curso de escultura na Faculdade de
Belas Artes da Universidade do Porto e ingressou na Companhia de Jesus em 2006.
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onde a tinta pode crescer dobrada,

como se a caneta entrasse pelas rugas, coisas alimentares,
arquitectdnicas,

presengas fisicas na voz, o espago

subterraneo davoz. [ ... ]

A descrigao do inicio da tarefa verbal do sujeito impde-lhe a abertura a
dor quando a escrita, simbolicamente tdo orginica e humana como o
sujeito, exige o sacrificio do escriba que escolhe receber com violéncia o
pneuma (aqui como ‘alento’, no sentido pré-socritico de Anaximenes)®
que estd na origem da sua deflagragdo. Falamos neste caso de poténcia
(dynamis), tanto na nomeagdo como em relagio ao escriba, servindo-
-nos de Giorgio Agamben, que viu em Aristételes a descoberta da mente
como um ser de pura poténcia, conceito que implica também o seu con-
trdrio — “T'oda a poténcia de ser ou de fazer qualquer coisa é, de facto,
para Arist6teles, sempre também poténcia de nio ser e de ndo fazer”
(Agamben, 2008: 13).

Se, para Agamben, a figura literdria do escrivao Bartleby é a mais
perfeita representagao da poténcia como pura reivindicagio do nada tanto
donde procede a criagio como da escolha do absoluto siléncio (“I would
prefer not to”, como habitualmente a personagem de Melville correspon-
de a todas as tentagdes da agio), a sua radicalidade sagrada, que nio faz
dele um intocdvel como oportunamente aludiremos, afasta-o da epopeia
agonica do sujeito que, nos poemas de Anténio Madureira Rodrigues, se
reconhece como poténcia quando amarra o seu corpo ao desgaste impos-
to pelo seu trabalho de nomeagio (Rodrigues, 2009: 55):

6 - Distinguindo-se de aer, o pneuma em Anaximenes é visto como “alento do mundo”, cuja
origem era imorredoura, divina (Kirk e Raven, 1979: 114).
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H4 uma soma feroz da
desarrumacio do chao usada pela lingua, como quando as
[paredes
preferem o vermelho embalsamado, grosso, ou as dificuldades
[daboca com
as golfadas de ar e a saida do pénico. Eu posso
estragar-me, o texto des-
gasta o corpo, este, aqueloutro com tinta escura a volta dos
pulsos escritos,
anoite continua usar s6 o quarto e toda a cartografia do interior
[das
nascentes entrar em cntaros de papel excitado.
Conhece como isto se faz devagar — que a participagao tao forte
traga tudo -

Na acegdo definida por Aristételes na Metafisica, a poténcia revela-se neste
contexto distante da experiéncia limite de Bartleby, definivel como figura em
oposi¢do ao ato’, dado que o sujeito do poema aceita a possibilidade de mo-
dificagdo e participa no principio de movimento e mudanga que lhe é colo-
cado pela urgéncia da escrita (cf. Aristoteles, 1988: 149). A sujei¢io dindmica
que concede a sua participagdo impde-lhe a dor e a violéncia de se ver sim-
bolicamente, como nas telas de Kiefer, a matéria orginica privilegiada para a
inscri¢do do nome, “tinta escura a volta dos / pulsos escritos”. Citando
Agamben, “a tinta, a gota de trevas com que o pensamento escreve, é o pro-
prio pensamento” (Agamben, 2008: 11). O toque, o corte, o derramamento,

7 - Aristételes (1988: 237) define o ato em oposicdo a poténcia como “o ser que constrdi,
relativamente ao que tem a faculdade de construir; o ser desperto, relativamente ao que
dorme; o ser que vé, relativamente ao que tem os olhos fechados, tendo este a faculdade de
ver; o objeto que parte da matéria, relativamente a matéria; o que foi feito, relativamente
ao que nao foi. Atribuimos o nome de ato aos primeiros termos destas varias relagoes; os
outros sao a poténcia” (tradugdo nossa).
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a festa da violéncia sdo gestos precisos da celebragio do cardter sagrado do
corpo, que a poética contemporanea, tal como este caso, tem reverenciado
em momentos particularmente expressivos de que Daniel Faria constituird
porventura um dos mais significativos exemplos®. Distante de um apelo a
morte, o grito, tal como na exegese deleuziana a propésito do pintor Francis
Bacon, orienta-se no sentido de dentincia do lugar do obscuro fora do alcan-
ce da visio humana; como afirmou Deleuze (2011: 119), “A vida grita &
morte, mas precisamente a morte ja nio é esse algo de demasiado-visivel que
nos faz fraquejar; é antes essa forga invisivel que a vida deteta, desaloja do seu
esconderijo e dd a ver o ato de gritar”:

Sempre o meio é mais fundo, o grito no meio confia no fim,
[sobre verde-
mMUuco seco,
o corpo canibalesco fica
inundado por outro corpo, gosta de ver
o medo perto, muitas vezes, uma forma parecida
entrar por ele e levantar
4dngulos novos, cantos, o exagero dos pontos —
outros bicos sopram para l4 da boca. Deus soube olhar para
[a carne
quando as pedras abriam
a cabega. O que estd mais perto desta terra sio as maos e o
[resto do corpo
cortado.
(Rodrigues, 2009: 38)

8- Referimo-nos concretamente a alguns poemas de Homens Que Sdo Como Lugares Mal
Situados (1998) e Dos Liquidos (2000); deste dltimo, momento particular de reflexio
sobre as coordenadas que apontdmos no texto, selecionamos as duas estrofes que a seguir
reproduzimos: “Numa porta que se fecha por dentro sem ninguém / E sempre possivel
abrir-se o pulso separado como um divércio / Em litigio, suturado, o pulso costurado /
Pela propria mao que o desune // Mas é sempre possivel redigir com ele / Pensé-lo como
uma ferida que se cura / E escrever como um homem que corre em pensamento /
Escolhendo as paisagens ou as divisdes da casa / Para o descanso” (Faria, 2003: 172).
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Regressando a Agamben sem olvidarmos alguns versos deste ulti-
mo poema, procuraremos agora entender em que medida este sujeito po-
derd ser lido na mesma ambivaléncia que o pensador atribuiu & defini¢ao
do homo sacer. As diversas ressemantiza¢des do termo ao longo dos sécu-
los nio lhe apagaram os tragos contraditérios daquele que é exposto a
morte mas insacrificdvel, ainda que quem o mate nio seja passivel de con-
denagio (Agamben, 1998: 83). Aparecendo num dominio intermédio
entre o humano e o divino, o seu cardter sagrado nao lhe advém da certeza
mas da exposi¢ao concreta a um mundo de contingéncias onde a sua vida
apenas se mantém como simulacro do transcendente. A consciéncia do
sujeito como homo sacer é a de um sobrevivente: nido sendo completa-
mente intocdvel, sabe-se mortal e especialmente vocacionado para a mor-
te. O seu corpo, como define Agamben (1998: 98), “na sua exposigio &
morte e insacrificabilidade, é o penhor vivo da sua sujei¢ao a um poder de
morte, uma sujei¢ao que é absoluta e incondicional e ndo o cumprimento
de um voto.” Aquele que ¢é insacrificivel nao se determina pela imortali-
dade, antes reatualiza a sua tangibilidade. Talvez seja o sujeito da poesia
como homo sacer o que mais se aproxima da propria ideia contida na eti-
mologia de “contingéncia”, a que aludimos a propésito do quadro de Kie-
fer, como “o que entra em contacto”, “o que toca” ou “o que se situa nas
fronteiras” (Derrida, 1999: 177). O 4ngulo escolhido nesta relagio de
ambivaléncia em que o “corpo canibalesco” se multiplica nos seus residu-
os aumenta a hipétese de tangibilidade através da continua fragmentacio:
fazé-lo significa sublimar a dynamis de cada pedago, que contém os pode-
res do que, de acordo com José Gil (1980: 20), participa no limiar de v4-
rios pares de disjun¢des, como interior e exterior, corpo vivo e inerte,
natureza e cultura. Em Anselm Kiefer essa disjun¢do vé-se atenuada (mas
ndo definitivamente resolvida) em algumas séries de quadros onde a pro-
messa do contato entre homem e a natureza se concretiza entre a ja citada
incorporagao de pedagos de sedimentos e a presenga passiva da figura hu-
mana, como na grande tela Sol Invictus (Figura 4) e na polinizagio magica
do corpo passivo e vulnerdvel, em posi¢io semelhante a que observimos
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em Sternenfall (Figura 1), com grios de girassol (alusio as estrelas e ao
Cosmos), gesto que potencia a inscri¢do desta e de outras obras do artista
na recuperagio de uma visao roméntica de aproximagao entre o Homem,
exausto pela civilizacdo e pelas catastrofes do progresso, e a natureza (cf. a
este propésito o estudo de Philippe Dagen, 2007: 36).

O homo sacer 1é-se ainda no no desses limiares do mesmo modo
que outra figura do espago, o umbigo, ocupa o centro do corpo humano e
é assimildvel a origem do que ¢ tangivel e, por conseguinte, do Cosmos. A
cosmogonia hindu d4 o deus Brama nascido de um létus que brotara do
umbigo do deus Vixnu enquanto este flutuava nas dguas primitivas no
dorso da serpente Ananta (cf. Lightman, 1996: 18); Estrabio em Geo-
graphia descreve o omphalos de Delfos como o centro do mundo, sinaliza-
do por uma pedra cénica (Pereira, 1993: 326). Também como topos do
enigma, o umbigo (nabel) foi ainda para Freud, de acordo com Jacques
Derrida, o local do desconhecido absoluto do sonho, o inexploravel ou
“un noeud-cicatrice gardant la mémoire d’une coupure et méme d'un fil
tranche a la naissance” (Derrida, 1996: 23-24). Neste sentido, sendo cica-
triz, o né umbilical adquire o simbolismo do que é um sinal da ligagao do
corpo ao sagrado tal como a circuncisdo significou desde tempos ances-
trais a alianga da carne a Deus. A sua simbologia, ainda de acordo com
Freud, seria a da resisténcia a toda a andlise por este se tratar de um né que
ndo podemos desatar — e analuein pode significar precisamente dissolugao
ou denodamento (Derrida, 1996: 33) — conceito que se manteve na lite-
ratura; Luis Miguel Nava referiu, em certo momento, que “Escrever ¢, pa-
ra mim, tentar desfazer nds, embora o que na realidade acabo por fazer
seja embrulhar ainda mais os fios [ ... ]. H4, todavia, um momento em que
as palavras sdo cuspidas, saem em borbotdes, e 0 sangue e a saliva impreg-
nam o sentido. E impossivel separa-los.” (Nava, 2002: 104).

Se o sentido umbilical evoca a anélise que individualiza e distancia
o sujeito da relagdo uterina com tudo aquilo que lhe pré-existe, o n6 for-
mado pertence jd a um corpo independente com o qual a linguagem forma

uma unidade. A concentragio da dynamis neste ponto parece comportar,
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deste modo, as vibragdes da meméria da uterodisseia (usamos aqui o ter-
mo de Peter Sloterdijk, 2008: 115) e as pulsagdes isoladas em torno da
profundidade enigmatica da linguagem do homo sacer. A sua poténcia
ocorre precisamente na concentragio substitutiva de espagos de lingua-
gem que possam reverberar a memoria anterior do locus primitivo. Para
Anselm Kiefer, na senda das correspondéncias entre macrocosmos e mi-
crocosmos, entre o universo e o corpo humano, relendo a tradi¢ao poética
e alquimica de acordo com Robert Fludd (1574-1637), para quem cada
planta teria um equivalente nas estrelas (cf. Dagen, 2007: 20 e 45), a tela
recupera enquanto espago a profundidade da ligagio com o Cosmos,
constituindo-se na vontade de tornar estritamente necessdria — ou pelo
menos potenciar — a religio com o que ao humano ¢ primevo e se encontra
virtualmente esquecido. Para Anténio Madureira Rodrigues, o poema ¢ a
imagem projetiva desse movimento, é fechado e enigmatico como caixa
de ressondncias e de vibragoes — “Os poemas também tém as suas caves,
entram atados, a voz numa / caixa pequena / desviando a madeira ampli-
ficadora” (Rodrigues, 2009: 36). Em constante implosio, cumpre materi-
almente a recordagio da uterodisseia e busca a analogia do regresso
sabendo que, sem ela, como Peter Sloterdijk (2008: 115) defendeu, “as
reflexdes sobre a conditio humana ficam-se pela superficie — porque os ho-
mens sdo seres que vém de dentro”. O movimento da palavra como danga
que transcende o peso do corpo, a religar as pontas dos nés, fi-lo no sen-
tido regressivo até as fronteiras do eterno espanto que delimitam o espago

estranho da existéncia:

A areia da pedra melhorada a olhar para

tras,

contente, conhece o trabalho dos bicos desde os furos das
[maos, os anéis

enrugados com O mesmo
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circulo dos olhos, a mesma circunferéncia da cabeca
[irradiante e
némada. Para
nada. Serd no abandono do corpo que hi-de aparecer
[o verdadeiro
movimento do poema.
dizem-me que os dedos estdao nos ouvidos desde
[0 nascimento.
conto quantas vezes me inclino na heranca da luz vazia, o
[transporte tdo
violento que chega para
a sombra ser metade do texto,
no,
como um sinal a apertar o futuro dos cabelos presos no
[barulho disto.

(Rodrigues, 2009: 48)

4.“In die Mulde meiner Stummbeit / leg ein Wort” (Ingeborg Bachmann)

Em L’art survivra a ses ruines, licio inaugural do Collége de France profe-
rida em 2010, Anselm Kiefer recorda a dado momento uma antiga lenda
hassidica. Ainda durante o periodo de gestagao no ventre, uma luz acende-
se sobre a cabeca de cada crianga de modo a ajudd-la a decorar toda a To-
ra. No momento do parto, porém, um Anjo surge e através de suaves pal-
madas na boca do recém-nascido, faz com que ele se esqueca de tudo o
que aprendeu (Kiefer, 2011: 46). O artista conclui com este relato que por
vezes se sente como a crianga da lenda hassidica, procurando através das
palavras o reacendimento dessa luz, e que no gesto de Sisifo da reaprendi-
zagem de um conhecimento que ja terd pertencido as esferas celestes en-
contra uma explicagdo para a necessidade de falar para si mesmo enquanto

9- “Coloca uma palavra / no vale da minha mudez”, in “Psalm” (Bachmann, 1992: 58-59).
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pinta. Como acrescenta, “Il est probable aussi que ce cycle de connaissan-
ces et d’'oublis determine une parole sans fin” (Kiefer, 2011: 47).

Como essa luz que outrora ocupou as trevas da uterodisseia do
ser, a arte mantém-se na fronteira da circularidade dindmica entre a ilumi-
nagio e a extingdo provocada pela memoria, estando em simultineo por e
contra si mesma sem que ocorra vera reden¢io ou completo aniquila-
mento. Surgindo da obscuridade ou, como acrescenta Kiefer, de uma es-
pécie de urgéncia ou de palpitagdo, o artista tenta reacender-se no espago
(regressamos a In Rosenhaag como exemplo) e na matéria que escolhe,
como vimos em todas as obras apontadas: “je suis alors dans la matiére,
dans la couleur, dans le sable, dans I'argile, dans d’aveuglement de I'ins-
tant, sans distance” (Kiefer, 2011: 45). Por sua vez — ou inclusivamente —
o poeta reconhece na palavra um material imensamente abrasivo, pouco
homogéneo mas diversificado, cheio de buracos, nés e cordas enigméticas
para a distancia cdsmica, tornando-o um pouco como uma crianga, “torta
a destruir a infancia, / 0 comego da beleza quando encontra a fonte e a se-
de a0 mesmo tempo” (Rodrigues, 2009: 10), que tentasse lutar, imével,
por reacender o espanto.
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Anexo

Figura 1 - Anselm Kiefer, Sternenfall, detalhe (1995)
Anselm Kiefer, Sternenfall (1995), <http://cartesensibili.wordpress.com/2009/10/23/gli-oc-

chi-sebastiano-aglieco/>.
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Figura 2 - Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007)
Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007), Gagosian Gallery,
<http://colourweb.blogspot.com/2008_03_01_archive.html>.
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Figura 3 - Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005)
Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005), Gallery Thaddaeus Ropac,
<http://www.artnet.com/Galleries/Artwork Detail.asp>
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Figura 4 - Anselm Kiefer, Sol Invictus, 1995
Anselm Kiefer, Sol Invictus (1995), <http://www.festival-automne.com/anselm-
kiefer-show187.html>
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