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Resumo
Partindo da premissa de que a viagem à Europa, enquanto etapa necessária à formação intelec-
tual, esteve diretamente associada a práticas de deslocamento entre escritores brasileiros na vi-
rada do século XIX para o XX, buscou-se averiguar como isso se dava em obras de autores do
período nas quais a experiência viajante e sua escrita mostraram-se importantes. Nesse sentido,
a análise da narrativa de JoaquimNabuco emMinha Formação (1900) permitiu estabelecer um
quadro de referências, visto que o escritor e político, ao assumir a cultura europeia como uni-
versal, representava exemplarmente a condição ambígua do intelectual sul-americano condena-
do ao exílio decorrente de seu duplo pertencimento: a América e a Europa. Em títulos de
escritores como Gilberto Amado, João do Rio e Olavo Bilac, à maneira de Nabuco, observou-se
que a viagem, fundamentalmente literária, encontrava na cultura letrada seu ponto de partida e
chegada assim como funcionava como fator distintivo de uma elite intelectual. O estudo dos
textos desses autores bem como da produção crítica e teórica a respeito do assunto possibilitou
concluir que o percurso de letras derivado de uma matriz europeia caracterizou-se pelo movi-
mento de verificação, para usar termo empregado por Gilberto Amado. Verificar, enquanto con-
firmação do já sabido, denotava o caráter conservador de uma viagem dirigida à manutenção da
cultura europeia como modelo e, consequentemente, do privilégio de grupos sociais que se dis-
tinguem, entre outras coisas, pela formação letrada.
Palavras chave: Viagem – Literatura – Intelectual – Verificação – JoaquimNabuco.

Nabuco's Lineage
Abstract
Taking as a point ofdeparture the fact that voyaging to Europe as an indispensable step in the
individual's intellectual formation was directly associated to Brazilian writers displacement the
turning from 19 to 20th century, we try to find out how it is portrayed in works by authors ofthe
period that understand the travelling and writing experience as a matter of importance. In that
sense, the analysis of Joaquim Nabuco´s narrative inMinha Formação (1900) allowed us to es-
tablish a reference frame, given the fact that the Brazilian writer and politician, due to his ackno-
wledgement of the European culture as universal, serves as a good example of the ambiguous
condition of the South-American intellectual, condemned to exile on account ofhis double be-
longing: to America and Europe. In titles by writers such as Gilberto Amado, João do Rio and
Olavo Bilac, as Nabuco himself, we observed that the voyage, essentially “literary”, had its both
starting point and target in the literati culture, functioning as a distinctive factor for an intellec-
tual elite. Studying these author´s texts as well as critical and theorethical production about thie
issue, enabled us to conclude that the European-matrix-based literary career was characterized
by a movement known as verification. As a matter of fact, verification -a concept by Gilberto
Amado-, as an instance of confirmation ofwhat was already known, denotes the conservative
trait ofa voyage functioning both to perpetuate the European culture status ofthe model to be
followed and, as a result, to maintain the privileges of certain groups socially distinguished by
several reasons, butmainly by their solid literary culture.
Keywords: Voyage – Literature – Intellectual – Verification – Joaquim Nabuco.
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1. Nabuco exemplar
No artigo “Atração do Mundo: políticas de identidade e de globalização na
moderna cultura brasileira”, de 1996, o crítico brasileiro Silviano Santiago
buscou discutir o pensamento político sobre a nacionalidade e o cosmo-
politismo no Brasil a partir da análise de aspectos referentes a momentos
históricos decisivos na moderna cultura brasileira: a virada do século XIX,
a década de 1920, a de 1930 e o que chamou de momento atual (no caso,
os anos de 1990) . Todavia, o título do texto revela de antemão uma refe-
rência fundamental na argumentação do autor: o político e literato Joa-
quim Nabuco (1849-1910) . De fato, Silviano Santiago se inspirou em um
dos capítulos do livro Minha formação, do escritor pernambucano, para
dar título a seu artigo. A alusão não é casual, longe disso. As considerações
de Nabuco são o ponto de partida para a análise do crítico acerca do final
do Oitocentos e início do século XX.

Minha formação foi publicado pela primeira vez em 1900 e
constitui um livro memorialista cuja principal preocupação é, por inter-
médio da memória e da reflexão registradas por um Nabuco já maduro,
resgatar o processo de formação, essencialmente intelectual, do autor.
Por isso a substituição de um possível “Minhas memórias” por “Minha
formação”. Joaquim Nabuco, ao debruçar-se sobre seu processo forma-
tivo enquanto intelectual, não redige uma sequência de fatos dispostos
em rigorosa ordem cronológica, mas uma série de reflexões que visam
dar conta das suas definições políticas e literárias. Dessa forma, conside-
rações e digressões se associam (e até mesmo se sobrepõem) à narrativa
de acontecimentos com vistas a esmiuçar aspectos presumivelmente ca-
pazes de levar à compreensão de certas posições assumidas pelo autor,
como a defesa da monarquia. Daí Silviano Santiago definir Minha for-
mação como “livro de memórias em que o autor reúne uma série de en-
saios-ficcionalizados” (Santiago, 1996: 32) . Reunião de ensaios, porque
o livro não resultou de uma produção escrita linear e sim do aproveita-
mento de escritos feitos em diferentes ocasiões e publicados na última
década do século XIX.

A linhagem de Nabuco
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Silviano Santiago detém-se, todavia, no capítulo “Atração do mun-
do” e, a partir da sua leitura, vai observar como se estabelece claramente
no texto de Nabuco uma distinção entre o Brasil e o mundo, este compre-
endido como a Europa. Nesse contexto, o intelectual brasileiro seria uma
espécie de “espectador” a assistir ao espetáculo que se desenrola no palco
mundial. De sua situação periférica, a posição de observador era garantida
pelas viagens e pelos meios de comunicação. A “atração” referida traduz,
portanto, o fascínio exercido pela cultura europeia, à qual se atribuíam so-
lidez e consistência superiores à produção americana (Nabuco, 1997: 40) :

Nós, brasileiros – o mesmo pode-se dizer dos outros povos
americanos – pertencemos à América pelo sedimento novo,
flutuante, do nosso espírito, e à Europa, por suas camadas
estratificadas. Desde que temos a menor cultura, começa o
predomínio destas sobre aquele. A nossa imaginação não
pode deixar de ser europeia, isto é, de ser humana.

Em sua argumentação, Nabuco apropria-se da imagem de uma estrutura
estratificada, na qual o elemento americano é apresentado como o que há
de mais superficial e inconstante. Sempre que há um sopro de cultura, o
que prevalece é a solidez dos estratos mais profundos, isto é, o legado eu-
ropeu. Sob essa óptica, os americanos seriam usuários de costumes, tradi-
ções e línguas historicamente formados na Europa. Logo, nada mais
“natural” que o contato com a escrita seja, em primeira instância, o conta-
to com o imaginário de uma Europa muitas vezes confundida com a Fran-
ça, ou melhor, com Paris. E mais: a imaginação europeia é a própria
imaginação humana. O universal, representado pela ideia de humanidade,
corresponde ao mundo civilizado identificado ao Velho Mundo1 .

Claudete Daflon dos Santos

1 - A respeito disso, merece menção a discussão desenvolvida por Tzvetan Todorov ao
assinalar que, no contato com as culturas dos povos colonizados, os universais pretendidos
foram fundamentalmente europeus: “O etnocêntrico é, por assim dizer, a caricatura
natural do universalista: este, em sua aspiração ao universal, parte de um particular, que se
empenha em generalizar.” (Todorov, 1993: 21) .
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Na escrita de Nabuco, está expresso o sentimento de divisão ine-
rente à condição de intelectual latino-americano: “Pé cá, pé lá, em equilí-
brio – aparente é claro, pois não se pode dar o mesmo peso e valor à busca
sentimental do começo e à investigação racional da origem” (Santiago,
1996: 34) . O duplo pertencimento, por esse prisma, estaria fundado na
tensão entre o “começo”, associado ao sentimento, e a “origem”, dada pela
razão. Assim, ao afirmar que se relaciona à terra natal pelo coração e à Eu-
ropa pela inteligência, Joaquim Nabuco desloca-se entre a “busca senti-
mental” que o remete para dentro e para a infância, e a “investigação
racional” que o levaria para a origem de seu pensamento e formação cul-
tural: a Europa (Nabuco, 1997: 37) :

pelo começo segue as vias da emoção. Logo, o mundo atrai
o intelectual pela possibilidade de conhecimento e reflexão,
enquanto o Brasil o prende pelo vínculo afetivo. Sou antes
um espectador do meu século do que do meu país; a peça é
para mim a civilização, e se está representando em todos os
teatros da humanidade, ligados hoje pelo telégrafo.

Em outras palavras, o brasileiro, embora nascido em terras americanas,
alimenta-se, em sua formação intelectual, da geografia europeia e de sua
tradição cultural, tomadas então como origem. Nesse sentido, a Europa
seria uma espécie de ponto de partida tanto em termos espaciais quanto
temporais. É um lugar e um tempo a serem perseguidos. Como diagnosti-
ca Silviano Santiago (1996: 35) , a identidade histórica de jovens nações
“está fora do tempo histórico nacional e fora do espaço pátrio: por isso é
lacunar e eurocêntrica. Em resumo, o seu lugar é a ‘ausência’...”. A ausência
parece fundar o impasse do brasileiro dividido e justificaria o sentimento
de saudade. Saudoso da Europa no Brasil, saudoso deste naquela. Isso
acaba por demandar o deslocamento entre o lá e o cá. A inquietação da
ausência arremessa o intelectual para uma situação de trânsito, a fim de
“aliviar” seu exílio, ainda que temporariamente. Entram em cena as via-
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gens transoceânicas. Viajar para o Velho Mundo compreende, portanto,
bem mais do que diversão, torna-se verdadeira obrigação.

Acerca disso é esclarecedor o relato do escritor João do Rio2 (1881-
1921) sobre a viagem em Portugal D’Agora, publicado em 1911. Divide o livro
em seções, de forma que a primeira se intitula “No mar” e apresenta como capí-
tulo inicial “O homem que viaja”. Neste capítulo, o narrador conta a história de
um amigo, Tancredo, que, louco para viajar, habitualmente usava roupas amas-
sadas e empunhava uma valise quando chegava algum vapor a fim de se fazer
passar por um dos passageiros recém-chegados. O exagero do amigo faz João do
Rio lamentar-se, então, pelo fato de ele mesmo não ter ainda partido de viagem,
afinal viajar se tornara uma obrigação em seu tempo: “O homemque viaja é o ser
dominante do momento universal” (Rio, 1911: 5). Acrescenta, por fim, o que
lhe teria dito Tancredo quando no cais do porto se despedia por ter conseguido
finalmente a passagem que o levaria à Europa: “Compreende que hoje já não se
viaja por prazer, mas por obrigação. É preciso viajar. Tu ainda não viajaste, por-
que não pensaste. Para que um homem conserve a sua posição, seja qual for, é
preciso ser o HomemQueViaja. Pensa. Adeus!” (Rio, 1911: 7).

O que assinala João do Rio é como a viagem havia se tornado uma de-
manda social ou, nas palavras de Brito Broca (1975: 92): “O chique era mesmo
ignorar o Brasil e delirar por Paris, numa atitude afetada e nem sempre inteli-
gente”. Por outro lado, o trânsito foi favorecido pelo desenvolvimento das con-
dições de deslocamento. Aesse respeito o crítico comenta (Broca, 1975: 93):

E as viagens se multiplicavam, o câmbio favorável, as com-
panhias de navegação proporcionando facilidades aos escri-
tores e jornalistas, os jornais por sua vez muito interessados
em terem correspondentes na Europa. É assim um ir e vir
contínuo de gente que chega com novos hábitos, falando
francês a qualquer propósito.

Claudete Daflon dos Santos

2 - Codinome literário de Paulo Barreto.
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Indubitavelmente, as condições facilitadas e a sedução exercida pelas co-
modidades da vida parisiense eram razões suficientes para o crescimento
do hábito de viajar. Entretanto, em se tratando do intelectual latino-ameri-
cano, a relação com a viagem ultramarina está longe de se explicar exclusi-
vamente por esses aspectos. Está em jogo a ausência que dramatizaria a
atuação de uma elite letrada local, daí Nabuco (1997: 41) afirmar:

Estamos assim condenados à mais terrível das instabilidades,
e é isto o que explica o fato de tantos sul-americanos preferi-
rem viver na Europa... Não são os prazeres do rastaquerismo,
como se crismou em Paris a vida elegante dos milionários da
Sul-América; a explicação é mais delicada e profunda: é a
atração de afinidades esquecidas, mas não apagadas, que estão
em todos nós, na nossa comum origem europeia. A instabili-
dade a que me refiro provém de que na América falta à paisa-
gem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que nos
cerca, o fundo histórico, a perspectiva humana; e que na Eu-
ropa nos falta a pátria, isto é, a forma em que cada um de nós
foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a ausência
do mundo; do outro, a ausência do país. O sentimento em
nós é brasileiro, a imaginação europeia. As paisagens todas do
Novo Mundo, a floresta amazônica ou os pampas argentinos,
não valem para mim um trecho da Via Appia, uma voltada es-
trada de Salerno a Amalfi, um pedaço de cais do Sena à som-
bra do velho Louvre.

O fiel da balança é favorável à Europa, no entanto, esses sujeitos divididos
estão condenados ao permanente exílio a que seu duplo pertencimento
obriga. Isso está contundentemente colocado nas palavras de Joaquim
Nabuco. Frente a isso, é inegável a importância que a viagem, tomada na
dimensão fortemente literária que assumiu, seja ponto nevrálgico na dis-
cussão sobre o intelectual sul-americano.

A linhagem de Nabuco
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Por outro lado, se a relação com a Europa enquanto modelo nem
sempre se restringiu à França, no século XIX o predomínio do fascínio
pela sociedade francesa era notório: Paris ditava as regras da moda para o
mundo ocidental no Oitocentos. No entanto, no que tange ao caso brasi-
leiro, Mario Carelli, ao estudar o intercâmbio entre França e Brasil, assi-
nala o papel fundamental da Missão Francesa: “A partir do fim do século
XVIII, alguns brasileiros escolheram estudar em Paris, em vez de Coim-
bra. Esta ruptura na tradição luso-brasileira acentua-se depois de 1816,
data da vinda ao Rio de Janeiro da Missão Francesa” (Carelli, 1994: 185-
-186) . Não se pode esquecer, todavia, que a vinda para o Brasil da família
real em 1808 foi determinante no processo de valorização e incorporação
do modelo francês. A corte portuguesa, transplantada para a colônia, aspi-
rava ainda a manter-se em dia com a moda vigente na Europa.

Nabuco, sem dúvida, não era um caso isolado de francofilia e inseria-
se, na verdade, de forma exemplar no seu tempo. A influência francesa sobre
ele, por sua vez, não se restringia à sua atuação como homem das letras, al-
cançava-o enquanto político. Não é à toa que relaciona sua definição en-
quanto monarquista à experiência no Velho Mundo. Contudo, embora o
literário e o político norteiem a formação do autor e ambos tenham estreita
relação com a viagem realizada, a tendência, ao longo do livro, é comparti-
mentalizar formação, produção e ação, esta última muitas vezes atribuída
diretamente à atividade política (Nabuco, 1997: 53):

Desde a Academia a literatura e a política alternaram uma
com outra, ocupando a minha curiosidade e governando as
minhas ambições. Nos primeiros anos a política teve o pre-
domínio; com a viagem à Europa em 1873 passou este para
a literatura, e esse meu período literário, começado então,
dura até 1879, quando entro para a Câmara...

A diferença que se faz entre a atuação como literato e como político colo-
ca a literatura e a política em lugares distintos. A alternância proposta en-

Claudete Daflon dos Santos
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tre uma e outra simplifica bastante uma relação que detém muitas com-
plexidades; entretanto, é significativo considerar que a preferência pelas
letras teria sido o principal legado de sua incursão pelo Velho Continente
(Nabuco, 1997: 62; itálico no original) :

Como se vê, bem pouco do político dominante restava depois
dessa primeira viagem à Europa; eu trocara em Paris e na Itá-
lia a ambição política pela literária: voltava cheio de ideias de
poesia, arte, história, literatura, crítica, isto é, com uma espes-
sa camada europeia na imaginação, camada impermeável à
política local, a ideias, preconceitos e paixões de partido.

Assim Nabuco entende que a sua permanência na Europa, ao favorecer seu
interesse literário, afastou-o da política que não é pensamento e sim prag-
matismo voltado não ao universal, representado pela humanidade, mas para
o local e o imediato (a política com “p” minúsculo) . Por outro lado, a pola-
rização literatura-política endossa o princípio de organização em partes: ca-
da coisa em seu lugar. Contrapõem-se formação, produção e ação enquanto
etapas estanques. Na biografia escrita por Carolina Nabuco, essa perspectiva
observável no texto de Joaquim Nabuco é mantida. Assume-se que voltou
ao Brasil de sua primeira viagem à Europa literato e, durante essa fase, dedi-
cara-se à diplomacia e aos jornais, atividades mais condizentes com seus in-
teresses literários. Assim teria permanecido até 1878 quando, adido de
legação nos Estados Unidos, recebera a notícia da morte de seu pai, o que
determinou seu retorno ao Brasil. Isso marcaria o início de uma nova etapa
em sua vida (Nabuco, 1979: 55):

É incontestavelmente, com o terminar dessa fase [de litera-
to] , aos quase trinta anos de idade, que se pode dar por fin-
do o seu período de formação intelectual. Seu espírito não
havia cessado de se alargar, preparando-se, consciente ou
inconscientemente, para a ação política.

A linhagem de Nabuco
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O interesse literário, diante disso, serviu ao alargamento do espírito e tudo
aquilo que a ele se relacionou ficou restrito à formação que preparava Na-
buco para um fim maior: a ação política. Finda a formação, é momento de
agir. Desse modo, a persistente distinção entre “fases” evidencia o corte
que distancia e, de certa forma, hierarquiza a formação, identificada às le-
tras, e a ação, traduzida na atividade como político. Do mesmo modo, a
formação do literato precederia sua atuação como escritor, como se fos-
sem etapas claramente delimitadas e necessariamente sequenciais.

A deserção profissional, dada pelo seu afastamento do exercício
do direito, é selada pela acolhida dos jornais e revistas da época. A produ-
ção escrita é assim incluída no processo de reflexão intelectual, mas en-
contra-se apartada do processo formativo que já teria sido concluído.
Embora a divisão entre formação e produção permita observar o lugar da-
do à viagem enquanto integrante do processo formativo, leva a dissociar a
escrita da experiência do deslocamento. Essa dissociação, porém, não se
sustenta quando se admite que viajar não está intrinsecamente relaciona-
do apenas ao processo de formação, mas também ao de produção: daí o
entrelaçamento necessário entre ler, viajar e escrever.

O caráter letrado e eurocêntrico (para não dizer francófilo) da for-
mação de filhos da elite brasileira como Nabuco mantém estreita relação
com a concepção da viagem à Europa como etapa importante na educação,
o que significa dizer que viajar é conhecer, aprender, ao mesmo tempo em
que se conserva a primazia do continente europeu como origem da cultura e
do conhecimento3. Nas palavras de Nabuco, é contundente o poder trans-
formador da viagem: “... o ano de 1873 é no meu registro o ano da primeira
viagem à Europa, fato de metamorfose pessoal, que é em minha vida a pas-
sagem da crisálida para a borboleta” (Nabuco, 1997: 39).

Não é à toa que, ao retornar, Joaquim Nabuco foi convidado
pelo Imperador a palestrar sobre tudo o que vira, afinal, nas palavras de

Claudete Daflon dos Santos

3 - O valor cumulativo e formativo da viagem, ou seja, seu caráter pedagógico já está claro
nas práticas de deslocamento dos jovens europeus no século XVI (Adler, 1998) e ganha
forte expressão no Grand tour do XVIII (Feifer, 1986) , constituindo, portanto, premissa
corrente no século XIX.



100

Carolina Nabuco (1979: 44) : “Em setembro de 1874 volta ao Brasil,
com o espírito enriquecido e o horizonte dilatado”. João do Rio tam-
bém, em Portugal D’Agora, enfatiza o caráter educativo da viagem: “Não
há viagem que não seja propriamente de instrução, e muito em breve as
cidades, antes dos flyers atravessarem os espaços se cotirão para exportar
em peregrinações externas caravanas de adolescentes para complemento
educativo” (Rio, 1911 : 7-8) .

Consagra-se, assim, o valor instrutivo das viagens que contribuem, por
essa perspectiva, inegavelmente, para o crescimento do indivíduo. No entanto,
para que direção se dirige a instrução? Se a viagem integra um processo edu-
cativo, a definição do mapa, ou seja, para onde se vai, é tão relevante quanto o
próprio deslocamento, pois denota os objetivos que se pretendem alcançar na
formação do indivíduo. No caso brasileiro, a herança de uma história colonial
tem, certamente, papel relevante na definição do destino do viajante. Parece
natural a travessia do Atlântico. Contudo, participa da naturalização desse ro-
teiro de viagem a formação literária dos nossos intelectuais, que, leitores assí-
duos da literatura europeia (com ênfase na francesa), anseiam pelo contato
com a cultura em que cunharam sua imaginação.

Daí a exemplaridade da atitude de Joaquim Nabuco: ao viver a
“atração do mundo”, possibilita o estabelecimento de certos parâmetros as-
sociados a práticas de viagem e escrita no Oitocentos. Ao se formular uma
linhagem de Nabuco, está-se propondo, portanto, determinar princípios que
caracterizariam formas de viajar e escrever entre viajantes brasileiros do final
do século XIX e primeiras décadas do XX. A construção de tal linhagem,
contudo, constitui uma estratégia teórica para articular a leitura de algumas
práticas de viagem e escrita. Desse modo, deve-se atentar para pontos que
são pilares na composição desse tipo de viajante.

É central a ausência que possibilita o eurocentrismo, o duplo exí-
lio, e estabelece como roteiro de viagem o ponto de chegada que também
é ponto de partida: o retorno à origem enquanto encontro com a cultura
na qual se formou e com a qual se identifica. Brasileiro de nascença, euro-
peu de formação, o viajante à Nabuco atravessa o Oceano, sobretudo, para

A linhagem de Nabuco
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confirmar sua educação europeia fundamentalmente livresca. Ao se reco-
nhecer como elite intelectual, identifica-se como viajante e não como tu-
rista; ou seja, alguém que “sabe” viajar e aproveitar a viagem de tal forma
que só possa haver crescimento e mudança: dentro dessa perspectiva,
processar-se-ia, então, a metamorfose a que se refere Nabuco.

Todavia, a perspectiva de que a viagem seria cumulativa e que,
por conseguinte, levaria ao desenvolvimento do indivíduo não se sustenta,
quando se descobre encoberta a permanência que não é abalada: o acrésci-
mo de conhecimentos pelos contatos durante a jornada não comprometeu
o sentimento de filiação inconteste à cultura europeia, pelo contrário, ratifi-
cou-o. A atitude elitista do viajante se traduz uma vez mais aqui: como elite
se identifica àquela cultura que julga superior e que se lhe afigura como do-
minante. A linhagem de Nabuco se caracteriza, então, pela aceitação sem
questionamentos da cultura europeia, marcadamente a francesa, de modo
que a viagem passe a ser um movimento de confirmação integrante do pro-
cesso de formação intelectual. Como observa Brito Broca, houve uma pro-
dução razoável de textos sobre viagens a Paris, porém, de um modo geral,
eram escritos comprometidos por sua superficialidade: “Quanto à atitude de
quase todos os escritores brasileiros que visitavam Paris, era mais de des-
lumbramento, de pâmoison, de que de compreensão. Sentia-se Paris, um
Paris geralmente superficial e paisagístico, sem procurar analisá-lo ou com-
preendê-lo” (Broca, 1975: 98). O crítico faz ressalva, entretanto, a Nestor
Vítor que, em sua obra Paris, teria buscado a análise da capital francesa. De
qualquer forma, predominava a intoxicação pela “parisina”; ou seja, a assi-
milação deslumbrada do modelo parisiense de civilização e cultura. Exemp-
lar disso foi o poeta Olavo Bilac (1865-1918) (Broca, 1975: 93):

Bilac parte todos os anos, regressando sempre com um de-
sejo único: o de partir de novo. Fizera a primeira viagem em
1891 , como correspondente da Cidade do Rio. [...] Ao re-
gressar dessa viagem, Bilac mostra-se tão dépaysé no ambi-
ente brasileiro, que chegou a sugerir a Artur Azevedo este
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comentário no Correio do Povo: “O nosso poeta está seria-
mente intoxicado – dizia o cronista, noticiando-lhe o re-
gresso– ingeriu pantagruélicas doses de ‘parisina’ [...] . Se
ficar aqui a passear, entre o Beco das Canelas e Rua da Vala,
morre da pior das nostalgias, a nostalgia de Paris”. E acres-
centava ter o poeta vindo com bilhete de ida e volta da
companhia ‘Messageries’, na certeza de tornar à França.

Esse encantamento exercido por Paris que levava escritores como Bilac a
fazerem viagens anuais não era fruto do acaso. O cultivo do modelo euro-
peu pela elite brasileira determinava a formação destinada a seus herdei-
ros. Na verdade, como o bacharelado, no Brasil da época, a viagem à
Europa também constituía título. O curso superior e a viagem, enquanto
etapas de uma educação privilegiada, conferiam prestígio intelectual e so-
cial. Viajar e bacharelar-se eram marcas de classe; privilégio de poucos.
Era, assim, obrigatório para a elite o contato com a civilização, para pene-
trar-lhe o passado na forma de suas tradições e usufruir-lhe os avanços.
Quanto a isso, em texto intitulado “Bilac e a França”, Antonio Dimas, a
partir da leitura de crônicas do poeta brasileiro, destaca a ideia presente
em texto de 1904 segundo a qual Paris compreenderia, na verdade, duas
cidades. A partir de uma geografia cujo relevo principal seria o rio Sena,
falar-se-ia de uma cidade que se estenderia na margem direita do rio e ou-
tra na margem esquerda. Na primeira, vigoraria o tempo presente; en-
quanto, na segunda, prevaleceria o passado.

Na margem direita do Sena, situava-se a cidade do Presente,
buliçosa, movimentada, fremindo de luxo e de frivolidade,
atravessada por costumes e idiomas os mais extravagantes e
cosmopolitas, espaço privilegiado do prazer, festivo por ex-
celência, aberto e coletivo, público e vistoso. [...]

Na margem esquerda, onde se posta o narrador, a
atmosfera é muito outra. Em vez de movimento, a calma;
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em vez de excitação física, a concentração intelectual; em
vez da futilidade, a estabilidade. (Dimas, 2000: 167-168)

O movimento e a velocidade caracterizam a margem direita, é a Paris mo-
derna. Em contraposição, na esquerda, o que se observa é a preservação
do tempo, a permanência – onde pulsa a História: “Graças à historicidade
que rega a margem esquerda do Sena, garante-se uma continuidade cultu-
ral resistente o bastante para enfrentar o torvelinho cotidiano da margem
direita” (Dimas, 2000: 169) .

E o que buscava o viajante brasileiro que chegava a Paris? A que
margem se dirigia? Levando-se em consideração a divisão de Paris segundo
Bilac e o fato de este se postar na margem esquerda, poder-se-ia dizer que aos
turistas interessava sobremaneira a cidade do tempo presente. Estes fariam,
quando muito, uma visita superficial à outra margem com a ajuda de um guia.
Aqueles que se entendiam como viajantes e, portanto, diferenciados da bana-
lização do turismo, por sua vez, deteriam conhecimento suficiente para dar
significado ao passado damargem esquerda. Todavia, apesar de atribuírem a si
próprios a cidade histórica, sucumbiam à sedução do presente frenético da ci-
dade moderna, com suas muitas possibilidades de conforto e diversão. Por
outro lado, temerosos de serem reconhecidos meramente como turistas, os
intelectuais brasileiros que viajavam à Europa iam do passado ao presente,
sempre com a preocupação de se definirem em diferença. Dimas observa co-
mo a divisão de Paris por Bilac não deixa de ser uma estratégia para justamente
resolver esse impasse: “Ao fender a capital francesa em dois segmentos com-
plementares, Bilac resolve um impasse pessoal, na medida em que, sem me-
nosprezar o passado repleto de tradição, cultiva o presente que acena com
promessas de conforto material” (Dimas, 2000: 169).

Quando está em questão a viagem para a Europa como etapa de
formação intelectual, ganha relevo a busca pelo histórico e, por conse-
guinte, pelo passado sem que isso signifique o desprezo pelo presente e
suas benesses. Esse viajante que se reconhece como tal e que constrói seus
próprios roteiros de viagem a partir da sua educação letrada, a fim de dis-

Claudete Daflon dos Santos



104

tanciar-se da figura do turista, encaminha-se “naturalmente” para a escrita
que dará prosseguimento ao seu tour. Da letra ao navio, das ruas de Paris à
escrita, o entrelaçamento entre escrita e viagem revela-se desde as aulas no
colégio de educação europeia e literata até a ansiada viagem transoceânica
e o seu consequente registro.

A busca de confirmação e de passado está sintetizada na palavra
escolhida pelo escritor Gilberto Amado (1887-1969) para definir a sua
primeira vez em Paris: verificação.

2. Uma viagem de verificação
A importância da primeira viagem à Europa de Gilberto Amado é declara-
da ainda na organização de suas memórias. No volume de 1956, destina a
metade inicial do livro à sua mocidade no Rio, enquanto a segunda é to-
talmente voltada para o relato da viagem. De fato, o título já esclarece tal
organização: Mocidade no Rio e primeira viagem à Europa. Este volume é o
terceiro de uma série, pois o antecederam História da minha infância
(1954) e Minha formação no Recife (1955) . Nessa sequência de volumes
que compõem as memórias, há a preocupação latente em discutir a for-
mação intelectual, como o fizera Nabuco.

Gilberto Amado, nascido em Sergipe, estudou na Faculdade de
Direito do Recife. É relativo a esse período Minha formação no Recife. Pos-
teriormente, seguiu para o Rio de Janeiro, de onde partiu, algum tempo
depois, em sua primeira viagem à Europa. Em seu relato sobre a tempora-
da em que viveu no Recife, conta que, ao chegar à cidade em 1905, chovia
muito, viu-se obrigado, então, a refugiar-se em um hotel que encontrara
no caminho: “Uma imagem risca-me a memória e se projeta para a pena:
uma tabuleta HOTEL DE FRANÇA” (Amado, 1955: 14) .

A tabuleta resgatada pela memória e desenhada pela pena pare-
ce simbolizar o caminho intelectual traçado por Gilberto Amado. De
geração posterior a Nabuco, que conheceu em 1906, ocasião em que es-
te fez uma exposição pública na Faculdade de Direito do Recife, perce-
be-se em Amado o mesmo fascínio pela cultura francesa. Leitor voraz, o
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escritor sergipano é admirador confesso de autores como Balzac, de
quem leu e releu toda a Comédia humana. Os livros lhe eram de capital
importância, devorava-os. Ao tentar lembrar-se melhor dos pormenores
de sua vida no segundo ano de direito, Amado conclui que o que a sua
memória preservou desse tempo foram os livros e muito pouco do resto.
Por isso, o título dado ao capítulo em que faz tais considerações: “Os li-
vros me tapavam a vista”.

A incursão no mundo das letras vai, na escrita de Amado, desembo-
car na viagem. Assim, emMocidade no Rio e Primeira Viagem à Europa, a me-
tade do livro destinada ao relato de sua ida ao continente europeu começa
com a “Explicação da viagem”. Prática comum na tradição das narrativas de
viagem, há decerto um valor didático em se apresentarem as circunstâncias
que ocasionaram a jornada. De qualquer forma, o autor esclarece como, após a
publicação de um artigo em que, segundo ele, não intencionalmente, favore-
cera politicamente Lauro Müller, este o designou para ir à Holanda fazer um
estudo sobre o processo de colonização nas Índias Ocidentais. Após a explica-
ção, a parte imediatamente seguinte se inicia com a apresentação das expecta-
tivas e do entusiasmo do jovemGilberto diante da viagem iminente:

Eu ia mergulhar de cabeça naquela onda profunda, Europa.
Eu ia ver a França, país a propósito do qual era costume en-
tão repetir-se a frase de Jefferson: “Todo homem tem duas
pátrias – a sua e a França”. [...] A França para mim, como
para todos os rapazes do meu tempo, era, por assim dizer, o
ar que o nosso espírito respirava. O herói nacional do meni-
note do Brasil do meu tempo, não era Caxias nem José Bo-
nifácio; era Napoleão Bonaparte. (Amado, 1956: 208)

A cultura francesa fascinava-o, e mais do que isso: nela se pautou
sua formação. Aí o europeu é o francês, como revela o título da par-
te do livro em questão: “Uma rua de Paris”. No entanto, este não é o
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único aspecto a merecer destaque. Há de se considerar que a viagem
pelo mundo europeu é prévia ao deslocamento físico:

Eu ia, na Europa, encontrar uma coisa que só havia visto nos
livros – o passado. “A Europa é uma atmosfera densa [es-
crevi no Espírito de Nosso Tempo] cujas camadas represen-
tam séculos. A Inglaterra é construída sobre pedras
romanas. Uma rua de Paris é um rio que vem da Grécia”
[...] . Ia ver o rosto da velha mãe lusitana que parira os meus
avós. Ia olhar para os Jerônimos... túmulos de reis, carcaças
de caravelas, carruagens de rainhas, armaduras de cavaleiros,
arneses de corcéis montados por heróis, os espadões de Al-
jubarrota, manuscritos dos poemas históricos, enfim ver o
que o meu Brasil não me podia dar... e isso é muito dizer –
pois país nenhum dá mais aos seus filhos do que o Brasil
(Amado, 1956: 207-208) .

O passado discursivamente construído pelas leituras que fizera duran-
te a sua formação apontava a seta para a Europa, enquanto única pos-
sibilidade de tradição e origem para o Brasil de sua época. Por isso,
ansioso por um passado que acredita não poder encontrar no seu país,
Gilberto Amado deixa-se tomar pela euforia. Sente-se agarrado pela
gola, quem o arrasta são os tempos idos em direção à História. Enca-
minha-se, assim, para a margem esquerda do Sena de que falava Bilac:
as letras construíram o mapa que diz ao viajante por onde deve ir.
Desse modo, viajar representaria, portanto, a oportunidade de verificar
e não de ver – diferença crucial. Assim, uma vez em Paris, Gilberto
Amado revela o gosto pela verificação do que já conhecera nos livros:
“. . . passo a descrever minha primeira viagem à Europa e a esforçar-me
por traduzir o espírito com que a empreendi. Quanto a Paris, eu não ia
vê-lo; ia verificá-lo.” (Amado, 1956: 216)

São notáveis a prontidão e a minúcia com que Amado faz o “reco-
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nhecimento” dos lugares e costumes já “vistos” nas leituras. “Tropeça” na
História a cada passo que dá pelas ruas de Paris ou na visita aos cemitérios
em que jazem grandes nomes. Segue ratificando sua formação (Amado,
1956: 257) :

Nenhuma aleia que não me abrisse página de livro, não me
mostrasse tela de pintor, rosto de atriz, máscara de orador,
momento político, descoberta científica. [...] Aquela multi-
dão sepulta, aquela procissão de mortos, me era mais viva e
conhecida que todo o povo que eu vira em feira ou procis-
são de vivos. Daquela gente recebi mais do que merecia;
aquela gente me fizera o que sou. Muitos dos que ali esta-
vam – só citei uma percentagem mínima – me ensinaram,
me ilustraram, me deram mais do que eu poderia pedir.

Aos “mortos” devia tudo o que era e sabia; por isso, em visita à terra da-
queles que o formaram, apenas reconhecia no que via tudo que lhe ensi-
naram. Em outras palavras, toda a referencialidade do lugar só era possível
pelo que o viajante trazia consigo na bagagem. Em Sergipe, Amado vira a
França pela primeira vez: “Alexandre Dumas e os demais romancistas po-
pulares da época, que não enumero porque montam centenas, nos traziam
até ao candeeiro de querosene, rodeado de mosquitos do Vaza-Barris, a
atmosfera de Paris, o ar da França”(Amado, 1956: 213) . Faz-se a imagina-
ção assim, à maneira de Nabuco, europeia.

Todavia, o reconhecimento da História em cada rua percorrida
não se dá gratuitamente: sem o preparo que as leituras de grandes auto-
res europeus lhe deram, isso não teria sido possível. Diferenciava-se as-
sim como viajante apto a perceber o que outros, ignaros da cultura
letrada do Velho Continente, não poderiam notar. No final das contas,
não é “qualquer um” capaz de entender Paris, para isso era preciso ter
“sede” e “fome” daquilo que ela poderia dar; sede e fome que só a leitu-
ra poderia despertar no espírito. A viagem, portanto, havia começado
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bem antes do momento do embarque no cais. Porque, para ser completa,
a jornada do viajante deveria germinar na escrita.

A capacidade especial de ler-entender a capital francesa derivada de
uma formação letrada garantiria a homens como Gilberto Amado o status
especial de viajante, sensível a tudo que de europeu, ou melhor, francês, se
lhe apresentasse. Essa sensibilidade o particularizaria, por isso, afirma cate-
goricamente: “O meu caso não é o do turista que vai a Paris só para se di-
vertir” (Amado, 1956: 171-172). Longe disso (Pimentel, 1998: 86):

O que se pode ler nas entre linhas do seu texto [de Gilberto
Amado] é que se o sujeito viaja desprovido dessa bagagem
cultural capaz de diferenciá-lo, sua viagem não redundará
em uma experiência completa. Ou seja, se o viajante não
conhece de antemão aquilo que irá ver, ele poderá se ver em
uma situação de estar frente a lugares especiais sem que
aquilo lhe diga nada. Nenhum guia de viagem seria capaz,
no entender do autor, de preencher lacunas da sua formação
original, e a viagem apenas significaria deslocamento e di-
versão. Turismo?

Sendo elite intelectual, a viagem é mais que turismo, é a afirmação cons-
tante de sua condição de viajante, pois justamente ela justifica a viagem
que é escrita e formação intelectual. A interação do viajante com os espa-
ços em que circula é mediatizada pela literatura: não se trata de um olhar
desarmado, mas construído pelas leituras feitas e sob sua interferência di-
reta. Os grandes autores europeus, em suas obras, determinariam os luga-
res “consagrados”, aqueles que precisariam necessariamente ser visitados
pelo viajante ávido. Independentemente de em que condição viaja, se co-
mo diplomata, político, homem de negócios, estudioso, o viajante brasi-
leiro “bem-nascido” que tivesse aspirações intelectuais, munido de seus
conhecimentos da cultura europeia, uma vez lá, buscava conhecer os lu-
gares consagrados segundo o seu saber. Conhecê-los significava aproxi-

A linhagem de Nabuco



109

mar-se do modelo estimado, aproximação necessária para o tão desejado
“banho de civilização”.

No entanto, as letras não apenas sugerem um roteiro, elas in-
citam à viagem. A imaginação atiçada estimula o desejo de viajar e jus-
tifica a ansiedade que muitos autores brasileiros experimentam ao
chegar à Europa. A expectativa criada pelas viagens imaginárias já rea-
lizadas àqueles lugares empurra o viajante pelas ruas, com os olhos
atentos, prontos a registrar tudo o que pode reconhecer. Daí a verifica-
ção . Submetem-se a esse processo não apenas as ruas, os museus, as
casas e monumentos, mas também a natureza ou mesmo os tipos hu-
manos, igualmente presentes nas obras literárias: “Mas, outras coisas
me comprometera eu a ver na Europa – as flores, as plantas consagra-
das na literatura, o narciso, o junquilho, o rododendro, . . .” (Amado,
1956: 174) ou ainda:

Esperaria encontrar a burguesa dos romances, tão inacessí-
vel ao viajante estrangeiro. Ia admirar de longe no Bois de
Boulogne, na Alameda das Acácias, no seu cavalo alazão, na
sua égua baia, ou na sua poldra Isabel, a princesa tal, a du-
quesa fulana, a marquesa sicrana, de que falavam as crônicas
mundanas (Amado, 1956: 175) .

Diante de tudo que vê e percebe o viajante, desempenha tal papel sua
imaginação que, por vezes, na escrita em que registra sua viagem fica
patente o colorido especial que o olhar armado confere à realidade: “Na
rua o sol que viera brincando conosco em réstias finas pelas janelas do
trem, abria-se ao largo sobre nós. Que carícia! Sem pernosticismo, sem
poetismo bobo, digo – foi uma novidade para mim, essa luz enxuta e
branda, passando-nos no rosto a seda do seu contacto, . . .” (Amado,
1956: 176) . O raio solar, poder-se-ia dizer, é literaturizado. Esse exercí-
cio de fantasia que se expressa na escrita por uma descrição lírica do real
é recorrente no texto de Amado. Muitas vezes, em direto diálogo com
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as leituras de sua formação, literaturiza o percurso de sua viagem
(Amado, 1956: 202) :

O trem me conduzia da costa marítima perlongava o itine-
rário seguido pelos vikings. Eu via brilhar, por entre o tre-
mor dos choupos, o metal dos seus capacetes. Quando o trem
parou em Ruão, a poucos passos da casa de Flaubert, Madame
Bovary, com os cabelos enrolados sobre a nuca alvirrosada, me
deu adeus como lenço em que enxugara tantas lágrimas.

Assim, os caminhos, as escolhas, os lugares e, por vezes, as pessoas a serem
conhecidas eram determinados com frequência pelas expectativas cons-
truídas pelo viajante em suas leituras. Essas expectativas, porém, interferi-
am não somente na seleção do que se desejava ver, mas também na
apreensão daquilo que era visto. O processo de evocação que lugares, ob-
jetos e pessoas podiam deflagrar era prazeroso para o viajante. Ele se
comprazia em evocar, pelo contato com a realidade que lhe era apresenta-
da, a escrita que fomentou a sua imaginação, numa espécie de atualização
do texto literário.

Entretanto, da mesma forma que Bilac observou a existência de duas
Paris, Amado identificou a coexistência de tempos na cidade. O presente e o
passado, cada qual com seus atrativos, perpassavam as ruas de Paris e davam
ao viajante ilustrado a possibilidade de usufruir duplamente da modernidade e
da tradição. Deste modo, se o cosmopolitismo de Montparnasse fazia dele
“terra natal” do século XX, era lá também que se encontrava o cemitério que
abrigava o corpo de, entre outros, Stendhal, Baudelaire, Renan, Dumas – “al-
guns formadores daminha alma” (Amado, 1956: 258).

Contudo, ainda dentro de uma perspectiva de viajantes em oposição a
turistas, com o surgimento de outros meios de divulgação da Europa, a escrita
não deixa de ter papel relevante para os que investem num processo de for-
mação e produção decorrentes do contato com a cultura europeia. Aquele que
se reconhece como viajante rejeita a banalização de guias turísticos e lança
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mão da literatura para orientá-lo tanto pelas ruas de Paris como nos traços que
a pena desenha na escrita de sua viagem. Nesse sentido, constituem aspectos
distintivos a singularidade do itinerário percorrido e a necessidade de narrar.

Desse modo, em sua prática, escritores, como Gilberto Amado e Nabu-
co, demonstram que a viagem sem registro seria incompleta: esta, enquanto eta-
pa da formação intelectual e pessoal, não se limitaria à mera excursão,
cabendo-lhe ainda o espaço da escrita. Como homens letrados, escrever é uma
atividade que lhes é própria; como viajantes, a escritamotiva e continua a viagem
e a ela se identifica. Por isso, é um equívoco compartimentalizar leitura, viagem e
escrita. Não há precedência de uma sobre a outra, posto que ambas se confun-
demàmedida que se embaralhamas estradas de terra e as de letras.

Gilberto Amado questiona se a sua viagem merece o registro mi-
nucioso de um relato; todavia, comenta como seus amigos lhe pergunta-
vam por que não narrava suas viagens. Narrar a Europa seria, talvez,
torná-la ainda mais conhecida aos brasileiros, o que poderia significar co-
nhecer melhor “o passado”, de que tanto se precisava e que o Brasil não
podia dar (Amado, 1956: 210) :

Muita gente me pergunta por que nunca escrevi um livro de
viagens. “Imagine uma obra sua sobre a França, sobre a Eu-
ropa, sobre os Estados Unidos! Quantas impressões não
deve ter você para nos contar!”. Um amigo, homem político
conhecido, me disse uma vez em Paris:
– “Quando se está aqui é que se vê quão pouco sabemos no
Brasil a respeito da Europa. Você devia nos dizer...”. Sim se-
nhores... seria possível. Mas... elaborar o já sabido, reprodu-
zir, comentar, desenvolver o que já foi multiescrito... sobre
Paris, Londres, Itália, Alemanha, Espanha e Portugal? [...]
Sabemos o que disseram de Paris... Júlio César, Juliano o
Apóstata, Venancius Fortunati, Benvenuto Cellini, prínci-
pes, gênios, Andersen, Tolstoi, Dostoievski, Wagner, Fran-
klin, Mozart, Goldoni, Mark Twain, Chopin, Rilke, etc.
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A desmotivação para escrever sobre a Europa, fundamentalmente Paris,
era explicada pelo fato de muito já ter sido escrito sobre as ruas, os monu-
mentos franceses, europeus, enfim. Afinal, tanto e tão famosos homens já
deram curso a relatos sobre isso, o que poderia acrescentar? Conclui
Amado, então, que qualquer tentativa sua nesse sentido redundaria em
mera paráfrase do que outros viajantes já disseram. Contudo, ainda que o
autor sergipano apresente suas razões para não escrever um livro sobre a
sua viagem à Europa, destina parte relativamente significativa de suas me-
mórias a esse fim: “Exaradas estas considerações bastante fúteis, acaso su-
pérfluas, passo a descrever minha primeira viagem à Europa e a
esforçar-me por traduzir o espírito com que a empreendi” (Amado, 1956:
216) . A despeito do peso do acervo de obras sobre a Europa escritas por
grandes nomes, não parece ser possível a Amado abrir mão de escrever
sobre sua viagem, ainda que não em um livro que pudesse ser classificado
especificamente como “narrativa de viagem”. Da mesma forma que Joa-
quim Nabuco, na esfera das memórias e da reflexão sobre o seu processo
de formação intelectual, Gilberto Amado desenvolve seu relato de viagem:
parece haver ainda o que dizer quando o foco está na experiência indivi-
dual do letrado brasileiro nas terras da sua imaginação literária.

As letras funcionavam, diante disso, como estratégia principal na
consagração desses viajantes como elite intelectual. Porém, eram brasileiros.
Estabeleciam uma relação dupla com o país de nascença e o continente eu-
ropeu: se por um lado existia todo o peso da formação em bases europeias;
por outro, havia o “amor” ao país. Infiel à pátria, fidelíssimo à pátria: deixa-
va-se seduzir pela França, mas não esquecia a mãe-pátria. Compondo essa
ambiguidade está a reação de Amado à visão negativa que muitos estrangei-
ros possuíam do Brasil. A indignação levou a afirmações como (Amado,
1956: 280): “Quem não gosta do Brasil não me interessa. Mas nem só de
inimigos e de maldizentes do seu país encontra o brasileiro na Europa.
Muito viajante guardou boas recordações da sua estada no Brasil”.

Parece estarmos diante de uma linha tensa em que se tenta equi-
librar a custo um inevitável paradoxo. A dualidade que se apresenta, de fa-
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to, encerra a tensão e o dilema já presentes em Nabuco: o estar lá e cá a
um só tempo. Nota-se em Amado o que já explicitara Nabuco: liga-se ao
Brasil pelo sentimento e à Europa pela inteligência. Tal dualidade não é,
contudo, exclusividade nem de um nem de outro escritor. As raízes mais
arraigadas em que se edifica tal questão apontam para uma problemática
que, de forma alguma, pode ser encarada como individual. Quanto a isso,
vale lembrar a observação feita por Álvaro Moreyra (1888-1964) em seu
livro de memórias, As amargas, não.. . , a respeito de sua própria geração
(Moreyra, 1955: 53) :

A geração “Fon-Fon” era tida por simbolista. Na verdade,
era maníaca [...] Cada um dos iniciadores e dos incorpora-
dos, sem nenhuma combinação, adorava o Outono, o Po-
ente, o Incenso, Polaire, Napierkowska, Monna Delza, os
Pierrots de Willette, a Boêmia de Puccini, os noturnos de
Chopin, Bruges com todos os canais, Paris com todas as
canções... Geração estrangeira. Estávamos exilados no Bra-
sil. Achávamos tudo ruim aqui.

Não se trata, portanto, de uma questão individual, nem ao menos é restrita à
geração de Nabuco. Por outro lado, ainda que se veja na situação de exílio,
Gilberto Amado não está de modo algum alheio à dualidade que vivencia e,
em reflexão posterior, reposiciona-se quanto ao fascínio exercido pela cul-
tura europeia. Acerca disso comenta Homero Senna em livro dedicado ao
estudo da obra de Amado (Senna, 1969: 111): “Não na primeira, mas em
suas viagens posteriores à Europa, quis verificar, então, dentro de si, até on-
de ia essa dualidade. E entregou-se à análise [...] E a conclusão a que chegou
é que o ‘Brasil aumentara o seu poder de assimilação’”.

3. Conclusão
A atitude de ratificar a formação europeia está intimamente relacionada à
autoafirmação como viajantes; pois, enquanto tais, apoiar-se-iam na sua
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condição de elite intelectual, capaz de protegê-los, como uma espécie de
invólucro invisível, de toda banalização representada por práticas popula-
rizadas de viagem. Não se pode, porém, deixar enganar: esse é um movi-
mento antes de tudo de preservação de espaços sociais conquistados.
Verificar é preservar não só a cultura e a tradição europeias, mas também a
própria condição diferenciada desses escritores-viajantes, que tiveram acesso a
uma formação intelectual considerada superior. O conhecimento distinguia-
os, o conhecimento dentro dos padrões culturais europeus prestigiados.

Diante disso, não deve haver dúvidas quanto à base sobre a qual
se propõe a linhagem que aqui se denominou de Nabuco: a viagem como
mecanismo de conservação da condição de elite intelectual graças à con-
firmação da formação de matriz europeia. A viagem supostamente cumu-
lativa e, portanto, de formação revela-se falsa quando se descobre,
encoberta sob a superfície de aparentes mudanças, a permanência. Dentro
dessa perspectiva, a viagem não levava à metamorfose, como acreditava
Nabuco, apenas à confirmação e à solidificação do “já sabido”. O desejo de
verificar confere à viagem um caráter eminentemente conservador e não
transformador como se poderia pensar a princípio. Quando o que orienta
os passos do viajante é a conservação, não há como se processarem mu-
danças efetivas.
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