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Resumo
Fim da primeira trilogia de António Lobo Antunes, Conhecimento do inferno (1980) encerra
o ciclo da viagem até o fundo dos fundos. Conservando os espaços e mantendo um continu-
um com os livros Memória de elefante (1979) e Os cus de Judas (1979), o escritor vai, desta
vez, mais além no sentido contestatório das coisas ao falar de dois infernos que refletem no
mesmo espelho: a guerra colonial em África e a prática psiquiátrica em Lisboa, obsoleta e
desumanizante. Este livro não trata do mundo da loucura, mas da angústia daqueles que se
mantém submersos em corredores bolorentos, da indiferença, do desamor e de aves distorci-
das, sem direitos nem esperanças.
Palavras chave: António Lobo Antunes — Ficção Portuguesa Contemporânea — Loucura

— Psiquiatria.

Birds to Fly
Praise to Valdemiro, Sequeira, Margarida and Hélder

Abstract
End of the first trilogy by António Lobo Antunes, Conhecimento do inferno (1980) completes
the cycle of travel to the fund offunds. Preserving the spaces and maintaining a continuum to
Memória de elefante (1979) and Os cus de Judas (1979), by this time, this will be beyond the
contestatory sense of things talking about two hells that reflect in the same
mirror: the colonial war in Africa and the obsolete dehumanizing psychiatric practice in Lis-
bon. This book is not about the world ofmadness, but the anguish of those who stay down
in the musty corridors, the indifference of those who should care about them, twisted birds,
without rights or hopes.
Key words: António Lobo Antunes — Contemporary Portuguese Fiction — Madness

— Psychiatry.
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Com as aves aprende-se a morrer.
EUGÉNIO DE ANDRADE

A Nave dos Loucos, composição pictórica de Hieronymus Bosch, pintor e
gravador flamengo dos séculos XV e XVI cujas obras criticam, em tom sa-
tírico, os vícios do homem medieval, descreve uma embarcação cujos pas-
sageiros, uma freira e um frade, estão distraídos com um pedaço de pão
pendurado por um fio e não percebem que outros ladrões tiram o pouco
que resta sobre a mesa. Ao pintar a profanidade de todos os grupos sociais,
a corrupção do clero e a negligência dos homens, o painel, que segundo al-
guns estudiosos foi pintado entre 1490 e 1504, caricatura tradições medie-
vais ainda marcadas pela luta entre o Bem e o Mal. Este juízo crítico
apresenta algumas semelhanças com o Elogio da Loucura, ensaio escrito em
1509 e publicado em 1511 por Desidério Erasmo de Roterdão, cuja narra-
dora, a Loucura, pretende “criticar os costumes dos homens sem atacar
ninguém pessoalmente”, como declara Erasmo (2005: 1 1 ) em carta a Tho-
mas More, mas acaba por examinar sobretudo os hábitos do clero e as prá-
ticas corruptas da Igreja Católica Romana. O livro é escrito porque “desde
que o mundo é mundo, nunca houve um só homem que, manifestando
reconhecimento, fizesse o elogio da Loucura” (Erasmo, 2005: 17) e é nar-
rado por uma Loucura que é a potência criativa das ações humanas, a sa-
bedoria de vida que se opõe ao saber enganoso de uma escolástica
desonesta. No entanto, como escreve Michel Foucault (2005: 9) , o retábu-
lo de Bosch tem como fonte a sátira alemã Narrenschiffou A nau dos insen-
satos (1494), de Sebastian Brant, na qual um grupo de loucos embarca em
uma nave para a terra prometida dos insanos, Narragonien, mas chega, an-
tes do naufrágio, à terra da riqueza, Schlaraffenland. A nave dos loucos é
também a Stultifera navis, representando os navios que, do século XIV ao
XVII, “levavam sua carga insana de uma cidade para outra. Os loucos ti-
nham então uma existência facilmente errante. As cidades escorraçavam-
nos de seus muros”, conforme diz Michel Foucault (2005: 9) , ao explicar
que a exclusão fora recoberta de uma imagem fantasmagórica dos navios
que pretendiam separar os homens lúcidos dos loucos. Com destino erran-
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te, as naves dos loucos cruzavam os oceanos e os rios europeus, como es-
clarece Foucault (2005:12) :

Fechado no navio, de onde não se escapa, o louco é entregue ao rio de
mil braços, ao mar de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a
tudo. É um prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta das estra-
das: solidamente acorrentado à infinita encruzilhada. É o Passageiro por
excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra à qual aportará
não é conhecida, assim como não sabe, quando desembarca, de que ter-
ra vem. Sua única verdade e sua única pátria são essa extensão estéril
entre duas terras que não lhe podem pertencer.

Qualquer que fosse a diferença entre a lucidez e a loucura, tornava-se legí-
timo o controle da primeira sobre a segunda. A História da Loucura1 conta
que os hospitais eram leprosários, até meados do século XVII, na Europa, e
passaram a ser, a partir daí, destinados ao abrigo de incuráveis; esses lugares
obscuros mantinham os “insanos” a uma distância sacramentada pelo signo
da exclusão. Mesmo depois de desaparecida a lepra, as estruturas do lepro-
sário permaneceram, caracterizando-se desde então pelo acolhimento de
pobres, presidiários, abandonados e alienados socialmente excluídos, que,
confusamente misturados, eram alojados nos hospitais da Europa dos sé-
culos XVII e XVIII.

Pouco mais de um século depois da expulsão dos loucos por meio
das embarcações, o itinerário da loucura “de um aquém para um além”
(Foucault, 2005: 42) foi transformado numa barca sólida e atada à cidade.
Vê-se, assim, desaparecer a Nave dos Loucos para surgir o Hospital, onde,
alerta Foucault (2005: 43) , “o internamento é uma sequência do embarque”.
Até meados do século XVII, o hospital não era lugar destinado ao tratamen-
to e ao cuidado de seres humanos, era uma “estrutura semijurídica” que,
assim como os tribunais, “decide, julga e executa” (Foucault, 2005: 50) .

1 Cf. Foucault, Michel. História da Loucura na Idade Clássica. 8ª ed. São Paulo:
Perspectiva, 2005.
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Mas é, sem dúvida, o advento do Racionalismo impulsionado por
René Descartes que definitivamente enclausura, ainda no século XVII, os
loucos. Se, de acordo com o celebérrimo axioma “Penso, logo existo”,
pensar significa existir, ao lado da razão foi construída a desrazão, por-
que “a loucura é justamente a condição de impossibilidade do pensa-
mento” (Foucault, 2005: 46) . Foi assim que, seguindo o pensamento
cartesiano, Philippe Pinel alterou significativamente a noção de loucura
ao incorporá-la à razão: separou definitivamente os loucos dos crimino-
sos, mas, ao procurar entender e classificar algumas doenças mentais,
transformou os indivíduos e seus corpos em meros objetos de interven-
ção e pesquisa clínicas. Do mesmo modo, a introdução dos medicamen-
tos psiquiátricos foi outro fator que alterou a relação entre médico e
paciente. Precursor da reforma psiquiátrica na Itália, Franco Basaglia
(1 985: 1 28) esclarece que

os medicamentos agem simultaneamente sobre a ansiedade enferma e a
ansiedade daquele que a cura, evidenciando um quadro paradoxal da si-
tuação: através dos medicamentos que administra, o médico acalma sua
própria ansiedade diante de um doente com o qual não sabe relacionar-se
nem encontrar uma linguagem comum. Compensa, portanto, usando
uma nova forma de violência sua incapacidade para conduzir uma situa-
ção que ainda considera incompreensível, continuando a aplicar a ideologia
médica da objetivação através de um perfeccionismo da mesma. A ação
“sedativa” dos medicamentos fixa o doente no papel passivo de doente.

No século XX, começou-se a pensar finalmente sobre o destino dos proce-
dimentos psiquiátricos. O movimento antipsiquiátrico de David Cooper e
a psiquiatria democrátrica de Franco Basaglia modificaram a relação que,
até então, se estabelecia entre médicos e pacientes, ao inserir neste vínculo
um caráter humanista. Ronald Laing e David Cooper, na Inglaterra, Fran-
co Basaglia, na Itália, Thomas Szasz, nos Estados Unidos, e, mais tarde,
Nise da Silveira, no Brasil, pretendiam libertar os internados. O termo
“antipsiquiatria”, de inspiração anarco-comunista, foi criado por David
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Cooper2 no contexto dos protestos das décadas de 60 e 70 e serviu para
designar um movimento político de contestação do saber psiquiátrico na
maioria dos países em que a psiquiatria havia sido implantada.

A Psiquiatria Democrática de Franco Basaglia, apoiada por Michel
Foucault na História da Loucura, formulou a “negação da psiquiatria” co-
mo discurso e prática sobre a loucura. Basaglia não defendia a ideia de aca-
bar com a psiquiatria, mas pensava que só ela não dava conta da
complexidade da loucura. Assumiu, portanto, uma posição crítica contra a
psiquiatria clássica que sustentava o princípio do isolamento do louco, da
internação e de tratamentos desumanos e retrógrados como o electrocho-
que e a lobotomia. Ao se defrontar com a miséria humana criada pelas
condições do hospital que dirigiu em 1961 , percebeu que só a humaniza-
ção nas relações entre médicos e pacientes não bastava e que seriam neces-
sárias transformações mais profundas no tipo de assistência psquiátrica e
nas relações entre a loucura e a sociedade. Na década seguinte, começou o
processo de fechamento do hospital psiquiátrico.

Terceiro livro de António Lobo Antunes, Conhecimento do Inferno3

foi escrito num momento pós-revolucionário em que se repensava um mo-
delo institucional. O protagonista narra as promessas dos psiquiatras do
Hospital Miguel Bombarda em continuar

a discutir generosas e hábeis teorias importadas de França, de Inglaterra,
de Itália, de Alemanha, dos Estados Unidos, acerca da Psiquiatria Social,
das intervenções na comunidade, das oficinas protegidas, dos lares pós-
cura, e das sinistras maravilhas concentracionárias que os clínicos in-
ventam para prolongar a loucura, a transformar em massacres aceitáveis
em nome de irrisórios, de obscuros, de profundamente discutíveis pa-
drões de saúde (CI: 209-210) .

2 Cf. Cooper, David. Psiquiatria e Antipsiquiatria. São Paulo: Perspectiva, 1967.

3 Todas as referências a Conhecimento do inferno serão apresentadas com as iniciais CI.
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O narrador embarca numa espécie de nave dos loucos, um transporte que se
sabe ancorado em Lisboa, o Hospital Miguel Bombarda. Lá, a exclusão põe
os loucos sob a guarda de novos capitães que não os conduzem a lugar ne-
nhum. Esta nave já não vaga de cidade em cidade, exilando os “insensatos”
para além dos muros: os navegantes estão encalhados num prédio decrépito
de corredores bolorentos, dentre os quais o médico é apenas mais um de-
gradado.

Conhecimento do Inferno narra o transcurso de uma viagem de auto-
móvel, do Algarve à Praia das Maçãs, que abrange parte da tarde e parte da
noite de um único dia. A organização do romance forma consonância com
a dos dois livros anteriores: é como se cada um deles funcionasse como um
painel e formasse uma espécie de tríptico, quer dizer, uma trilogia que o
escritor considera o ciclo de aprendizagem. Esta viagem que parte do “mar
de cartão” do Algarve (CI: 1 1 ) é, ao mesmo tempo, uma subida ou uma
saída do inferno e um retorno à casa paterna. É através das reflexões desen-
volvidas durante este percurso que o protagonista — psiquiatra no Bom-
barda, separado, com duas filhas — se confronta com o mundo,
especialmente com o ambiente profissional, e que se vai dando conta de
uma problemática relação afetiva e efetiva com os outros.

Se no primeiro capítulo o médico, ao regressar da guerra em Angola,
diz que lhe pouparam o conhecimento do inferno4, talvez seja porque o
inferno que conhece ao desenvolver a atividade psiquiátrica seja sobeja-
mente mais violento. Por isso, se “se quer falar de violência em psiquiatria”,
previne David Cooper (1989: 31 ) ,

a violência que brada, que se proclama em tão alta voz que raramente é
ouvida, é a sutil, tortuosa violência perpretada pelos outros, pelos “sadi-
os”, contra os rotulados de loucos. Na medida em que a psiquiatria re-
presenta os interesses ou pretensos interesses dos sadios, podemos

4 CI: 28: “Em 1973, eu regressara da guerra e sabia de feridos, do latir de gemidos na pica-
da, de explosões, de tiros, de minas, de ventres esquartejados pela explosão das armadilhas,
sabia de prisioneiros e de bebés assassinados, sabia do sangue derramado e da saudade, mas
fora-me poupado o conhecimento do inferno”.
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descobrir que, de fato, a violência em psiquiatria é preeminentemente a
violência da psiquiatria.

Logo no início do romance, é por meio de um processo de devaneio que o
narrador evoca os “malucos da infância” (CI: 16) . Evocados os “malucos”,
o Hospital Miguel Bombarda e os vários planos da narrativa, o médico
elucida o motivo da escolha pela psiquiatria: “decidira ser psiquiatra para
entender melhor (pensava) a esquisita forma de viver dos adultos, cuja in-
segurança pressentia por vezes atrás dos seus cigarros e dos seus bigodes,
inclinados para a sopa do jantar numa seriedade pontifícia” (CI: 17) . De
modo que “resolveu ser psiquiatra a fim de morar entre homens distorcidos
como os que nos visitam nos sonhos e compreender as suas falas lunares e
os comovidos ou rancorosos aquários dos seus cérebros, em que andam,
moribundos, os peixes do pavor” (CI: 1 7-18) . Expostos os motivos da es-
colha desta especialidade médica, a Psiquiatria passa a ganhar variados sig-
nificados, do mais sarcástico — “a Psiquiatria é a mais nobre das
especialidades médicas” (CI: 63) — a uma manifestação autêntica: “— A
Psiquiatria é uma treta — afirmou o pai. — Não tem bases científicas, o
diagnóstico não interessa e o tratamento é sempre o mesmo” (CI: 63) . Tal-
vez por questões de afeto e de geração seja significativo dizer que esta frase
é do pai do protagonista. Parece que o romance desenvolve uma crítica à
psiquiatria que pretende ratificar a ideia de Michel Foucault contrária a de
Philippe Pinel, numa contrastação que alterna a importância de dominar
os melhores procedimentos a fim de compreender pessoas e a de dominar
as pessoas a fim de pesquisar os melhores procedimentos psiquiátricos. So-
bre esta oposição, “berr[a] o alferes oscilando ligeiramente nas pernas sem
força”: “— De que te serve seres médico? […] — De que te serve seres
médico se não percebes raspas da gente?” (CI: 266) .

Regressado da Guerra Colonial em Angola, o protagonista constata
que, no fundo, o hospital psiquiátrico lhe proporcionou uma experiência
mais desumana que a própria guerra. Essa experiência culmina na cena em
que o pátio do manicômio é comparado a um dos espaços mais atrozes cria-
do pela Segunda Guerra Mundial:
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Estou em Auschwitz, pensou, estou em Auschwitz, fardado de SS, a es-
cutar o discurso de boas-vindas do comandante do campo enquanto os
judeus rodam lá fora no arame a tropeçarem na própria miséria e na pró-
pria fome, estou bem barbeado, bem engraxado, bem alimentado, bem
vestido, pronto a aprender a cumprir o meu ofício de guarda, pertenço à
raça superior dos carcereiros, dos capadores, dos polícias, dos prefeitos de
colégio e das madrastas das histórias de crianças, e em vez de se revolta-
rem contra mim as pessoas aceitam-me com consideração porque a Psi-
quiatria é a mais nobre das especialidades médicas e é necessário que
existam prisões a fim de se possuir a ilusão imbecil de ser livre (CI: 49) .

O Hospital Miguel Bombarda é descrito com uma fisionomia muito mais
próxima de um campo de concentração do que de um estabelecimento
destinado ao tratamento de doentes com benevolência e caridade. A defi-
nição dicionarizada de hospital como espaço que oferece abrigo, acolhi-
mento e proteção a abandonados afasta-se da descrição desse hospício,
lugar inóspito tomado pela miséria, pela insalubridade e pela indiferença.
Francis Uteza (apudRibeiro, 2004: 259-260) observa que Conhecimento do
Inferno encerra uma trilogia autobiográfica que o autor apresenta como
uma ruptura com “o universo psiquiátrico, campo de concentração onde o
sistema social outorga ao médico um papel de carrasco ainda mais degra-
dante e angustiante do que aquele que o Estado impunha aos seus soldados
em África”.

A propósito da convergência fundamental entre a guerra e o ma-
nicômio, a “sensibilidade pós-colonial”, apontada por Maria Alzira Seixo
(2002: 85) , não se aplica somente às atrocidades cometidas na guerra em
Angola, mas sobretudo no hospital psiquiátrico em Lisboa, como diz o
narrador sobre um dos internados:

O Sequeira, lembrei-me: mandei que deixassem o Sequeira em cuecas,
fechado à chave, para não fugir. O Sequeira e as suas pernas magras, a
fala embrulhada, os projectos grandiosos, o velho tio anarquista de bi-
gode branco a mostrar o cartão sindical a toda a gente: O Comunismo
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libertário, senhor doutor, há-de salvar o mundo. O Sequeira, em cuecas,
fitava-me por detrás dos vidros como um animal preso, tinha uma figa
de plástico pendurada no cordão de prata, a boca abria-se e cerrava-se
em palavras que eu não podia ouvir. Escapava-se para casa da mãe e ini-
ciava de imediato uma frenética actividade de negócios impossíveis,
passava cheques sem cobertura, contactava lojas, vendia centenas de
equipamentos desportivos que não tinha, oferecia casamento na rua às
mulheres que topava. Lembrei-me do Sequeira, nu, sentado na cama, a
tremer, olhando-me por detrás dos vidros como um animal preso, um
pobre animal preso sem defesa. E comecei a chorar em silêncio diante
do psiquiatra, sentindo as lágrimas descerem-me pela cara como as gotas
de humidade que procuram caminho nos azulejos da parede, babando
atrás de si rastos pegajosos de caracol.
[…] O Sequeira morreu meses depois, de repente, na rua, numa dessas
transversais pequeninas perto do asilo […] . Algumas injecções de penici-
lina teriam bastado para o curar, mas eu preocupava-me apenas em man-
dar tirar-lhe a roupa e em fechá-lo na enfermaria deserta (CI: 1 58-159).

Esta é uma confissão de atos censuráveis que o personagem realizou, cujas
testemunhas são os leitores: uma confissão laica, no sentido de que não visa
a absolvição mas alguma espécie de expiação adquirida pela expurgação da
culpa por meio do fio da fala. Nesta passagem, assiste-se a uma consciência
penosa de auto-rejeição, imputa-se uma penitência compensatória de culpa
por ter cometido faltas de efeito lesivo contra outrem. O trecho é um bom
exemplo de atitude que elucida, simultaneamente, a afirmação de Franco
Basaglia (1985: 128) de que a “ação “sedativa” dos medicamentos fixa o
doente no papel passivo de doente” e a de David Cooper (1989: 31 ) ao
lembrar que “a violência em psiquiatria é preeminentemente a violência da
psiquiatria”. Assim é que o protagonista se remói, a posteriori, pelas faltas
cometidas. Submeter-se à humilhação pelos demais médicos será uma con-
sequência expiatória pelos danos causados aos internados. Por isso, talvez
não seja gratuito o fato de o médico ser confundido como um internado
no mesmo capítulo em que recorda os abusos que havia cometido contra o
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Sequeira, o que faz desta passagem, mais do que mera autocrítica, uma
forma de autopunição:

De forma que quando o enfermeiro se aproximou de mim de seringa
armada e me ordenou
— Ora baixa lá as calcinhas ó artista
desfiz o laço de nastro do pijama e ofereci as nádegas à agulha como se
tentasse pagar um pecado inexpiável (CI: 1 70) .

As imagens combativas de Conhecimento do Inferno vêm, muitas vezes,
acompanhadas de ares cômicos. O livro não poupa a classe médica ao
comparar o exercício da medicina ao da Inquisição, transformando seus
colegas em caricaturas laicas, e ao reduzir o conhecimento dos médicos a
um palavrório difícil e inútil. A prática psiquiátrica é ridicularizada ao
ponto de o próprio protagonista ser tomado por um paciente, sem que haja
qualquer indício de que o equívoco será corrigido. É o mesmo personagem,
o médico, que se vê metamorfoseado em doente:

—O António não quer dizer o que está a sentir? […]
— Sou médico — informei num murmúrio. — Sou médico aqui. Tra-
balhámos juntos, participámos juntos em reuniões comunitárias, herdei
doentes teus (CI: 1 56) .

Há alguma incerteza na prática profissional que permeia a consciência des-
se médico a lembrar-se de que é esta prática perversa que mantém sua so-
brevivência. Mas, para além de uma mente culpada, ela parece também
duvidosa do seu ofício. Como analisou Eduardo Lourenço (1980: 21 ) , “o
médico poder-se-ia ter extraviado no gozo dos seus poderes ou no da con-
fortável existência social que uma profissão honrosamente exercida acaba
por proporcionar”. Mas, ao contrário disso, descobre-se irresoluto:

crescia em mim uma espécie de vergonha, ou de aflição, ou de remorso,
sempre que preenchia um boletim de internamento e aferrolhava no
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manicómio as íris surpreendidas e tímidas que me fitavam. Ninguém
tem culpa e eu preciso de comer, obtive este emprego do Estado, proce-
di a exames, concursos, testes de cruzinhas, provas públicas pago renda
de casa, electricidade, gás, aluguer de telefone, gasolina, e justifico os
vinte contos que ganho aprisionando pessoas no asilo, escutando desa-
tento as suas inquietações e as suas queixas, chegando tarde ao dispen-
sário para consultas apressadas (Que mal faz se os doentes esperam por
mim das nove ao meio-dia, que mal faz se em cinco minutos os oiço e os
despacho, que mal faz se me preocupam mais as pernas cruzadas da es-
tagiária do que a angústia dos que me procuram?) entrando e saindo no
asilo numa pressa de cuco de relógio. Os gajos matam-se porque se ma-
tam, porque o delírio, porque a epilepsia, porque a psicose, declaram-
-me Não sei que volta hei-de dar à minha vida e eu penso E à minha
que volta darei eu, que volta darei à minha vida na noite plana, imensa,
sem limites do Alentejo, que parece anunciar-me constantemente, no
zunir dos insectos e no Setembro das árvores, o segredo de uma mensa-
gem indecifrável (CI: 1 44-145) .

A classe médica é aquela que, por ter prestígio social, defende interesses
morais, religiosos, políticos e econômicos, assim como a classe clerical e os
magistrados. Contestar o seu “trabalho de carcereiro, monótono e inútil”
(CI: 263) e denunciar um mundo de plástico e de cartão são ambições das
mais fundas neste livro, que suspeita da condição médica como base cúm-
plice de uma ordem desumana, sendo, talvez por isso, um dos livros mais
polêmicos de António Lobo Antunes. Daí que o médico, ao passar pelo si-
lêncio do Alentejo, comece por refletir sobre a controvertida atividade psi-
quiátrica a ponto de a comparar com o exercício de um padre ou de um
juiz: “Ria-me de pensar que éramos os modernos, os sofisticados polícias de
agora, e também um pouco os padres, os confessores, o Santo Ofício de
agora” (CI: 1 32) . O protagonista ri um riso como manifestação ostensiva
de escárnio mas também um riso de indignação em decorrência de um
comportamento duplamente injusto, uma vez que se trata de uma prática
não só testemunhada, mas exercida por ele. Este riso assume as vezes de
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vergonha e de revolta e é isso o que ocorre com o protagonista na passagem
em que se lembra “do nosso ridículo, do nosso pavor, da miséria da nossa
pompa e comecei a rir-me. Ria um riso ao mesmo tempo pobre e alegre, o
riso pobre e alegre dos carrascos” (CI: 1 31 ) .

A crítica ao exercício opressivo da psiquiatria passa, no romance,
pelo processo de cotejar a prática do médico com a de um padre, ou de
comparar o hospital com o quartel ou com um campo de concentração.
Para ilustrar essa ideia, é incontornável o momento em que o protagonista

chegou ao Hospital Miguel Bombarda com um papel no bolso, uma
guia de marcha como na tropa, era em Junho de 1973 e suava de calor
sob o casaco, a camisa, a gravata, a farda laica, civil, que vestia. Estou na
tropa, pensou, estou a chegar a Mafra de novo, vão dar-me uma espin-
garda, cortar-me o cabelo, ensinar-me, disciplinadamente, a morrer, e
enviar-me para o cais de Alcântara a embarcar num navio de condena-
dos. E parou a olhar a fachada vulgar do convento, do colégio militar,
do manicómio, e o pátio onde homens de pijama arrastavam as sapati-
lhas sob os plátanos, de estranhos rostos vazios como os das máscaras de
carnaval desabitadas (CI: 36) .

É significativo, pois, ter começado a falar sobre Conhecimento do Inferno
lembrando-me do painel de Bosch e do ensaio de Erasmo de Roterdão,
obras que satirizam o poder exercido pela Igreja Católica, aproximando-se,
por isso, de uma imagem eclesiástica de moral duvidosa. No romance, o
narrador reflete sobre a imagem dos médicos na sociedade e como a sua
prática profissional se amplia negativamente a um exercício autoritário. No
trecho que se segue, o protagonista compara os psicanalistas e os psiquia-
tras, ao considerar os médicos a versão de uma ordem laica de vigilância e
punição:

de todos os médicos que conheci, os psicanalistas, congregação de pa-
dres laicos com bíblia, ofícios e fiéis, formam a mais sinistra, a mais ri-
dícula, a mais doentia das espécies. Enquanto os psiquiatras da pílula são
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pessoas simples, sem veredas, meros carrascos ingênuos reduzidos à gui-
lhotina esquemática do electrochoque, os outros surgem armados de
uma religião complexa com divãs por altares, uma religião rigidamente
hierarquizada, com os seus cardeais, os seus bispos, os seus cônegos, os
seus seminaristas já precocemente graves e velhos, ensaiando nos con-
ventos dos institutos um latim canhestro de aprendizes. Dividem o
mundo das pessoas em duas categorias inconciliáveis, a dos analisados e a
dos não analisados, ou seja, a dos cristãos e a dos ímpios, e nutrem pela
segunda o infinito desprezo aristocrático que se reserva aos gentios, aos
ainda não baptizados e aos que se recusam ao baptismo, a estenderem-se
numa cama para narrarem a um prior calado as suas íntimas e secretas
misérias, as suas vergonhas, os seus medos, os seus desgostos. Nada mais
existe para ele no universo além de uma mãe e um pai titânicos, gigan-
tescos, quase cósmicos, e de um filho reduzido ao ânus, ao pénis e à bo-
ca, que mantém com estas duas criaturas insuportáveis uma relação
insólita de que se acha excluída a espontaneidade e a alegria. Os aconte-
cimentos sociais limitam-se aos estreitos sobressaltos dos primeiros seis
meses de vida, e os psicanalistas continuam teimosamente agarrados ao
antiquíssimo microscópio de Freud, que lhes permite observar um cen-
tímetro quadrado de epiderme enquanto o resto do corpo, longe deles,
respira, palpita, pulsa, se sacode, protesta e movimenta (CI: 204-205).

O Hospital Miguel Bombarda5, conjunto arquitetônico do século XVIII em
Lisboa, constitui, no romance, mais que mero cenário: trata-se de um espaço
que enfatiza todo o caráter de artificialidade presente desde a primeira paisagem
do romance. Pois é, também ele, para além de palco de relações perversas de
poder, um lugar recheado de flores de plástico, onde quase só o horror é genuíno:

5 Eis a descrição da tradicional construção arquitetônica em Lisboa: “O Hospital Miguel
Bombarda, ex-convento, ex-colégio militar, ex-Manicómio Rilhafoles do Marechal Salda-
nha, é um velho edifício decrépito perto do Campo de Santana, perto do casarão húmido
da Morgue, onde, em estudante, retalhara ventres em mesas de pedra num nojo imenso, re-
tendo a respiração para que o odor gordo e repugnante das tripas lhe não assaltasse as nari-
nas do perfume podre da carne sem vida” (CI: 35) .



162

Evelyn Blaut Fernandes

Eis-me no reino das flores de plástico, verificou acariciando com o pole-
gar as orgulhosas pétalas postiças, no meio dos sentimentos de plástico,
das emoções de plástico, da piedade de plástico, do afecto de plástico dos
médicos, porque nos médicos quase só o horror é genuíno, o horror e o
pânico do sofrimento, da amargura, da morte […] .Talvez seja por isto,
calculou, que põem flores de plástico nas jarras, porque as flores de plás-
tico são como os bichos empalhados: assistem numa indiferença absoluta
ao espetáculo da dor: nunca conheci nenhuma flor de plástico que se co-
movesse diante de um cadáver (CI: 45-46).

Relacionado ao topos do locus horrendus clássico, o Hospital Miguel Bom-
barda é um espaço em que “se fundamentam as singulares representações
da ruína decadente, rejeitada, macabra, nocturna” (Le Goff, 1984: 126) ,
podendo, desse modo, ser visto como uma ruína e “a ruína”, diz Jacques Le
Goff (1984: 1 19) , “deve ser colocada em ambiente selvagem e ser concebi-
da mais como abrigo de mochos e de feras do que de homens”. A observa-
ção de Le Goff transporta-me ao pensamento de Foucault (2005: 157-158)
ao refletir sobre a imagem animalizada dos loucos:

o que é loucura é essa encarnação do homem no animal que é, enquanto
degrau último da queda, o signo mais manifesto de sua culpa, e, en-
quanto objeto último da complacência divina, o símbolo do perdão
universal e da inocência reencontrada. Doravante, todas as lições da
loucura e a força de seus ensinamentos deverão ser procurados nessa re-
gião obscura, nos confins inferiores da humanidade, lá onde o homem
se articula com a natureza e onde ele é ao mesmo tempo degradação úl-
tima e absoluta inocência.

Conhecimento do Inferno formula, portanto, a crítica a uma sociedade que
aceita o “enxoval de uma ciência inútil” integrado por “pastilhas, ampolas,
conceitos e interpretações” (CI: 1 31 ) . A loucura, nesse caso, consiste numa
criação dos psiquiatras a serviço de uma burguesia em ascensão. Segundo
esse ponto de vista, a sociedade burguesa aliou-se à psiquiatria para resolver
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um grande problema: o de desembaraçar-se de indivíduos cujo comporta-
mento era incompatível com a ordem imposta e que, ao mesmo tempo,
não era possível tratar como criminosos. Esta passagem do romance tem a
intenção de mostrar o manicômio como depósito para os que apresentam
qualquer comportamento considerado inconveniente: “Ó senhor doutor
isto ultimamente é um inferno sussurra o marido ou a mulher ou o pai ou
o filho, fique-nos com ele que a gente já não o aguenta em casa” (CI: 233) .
Ou ainda, como no episódio do noivo, o qual, uma vez casado, para esca-
par do segundo casamento, inventa uma loucura e acaba por formar uma
confusão numa das cenas mais extravagantes do romance. Mas o noivo,
que nesta ocasião vê o hospital psiquiátrico como um possível refúgio, é
recusado sob uma justificação lúdica: “— Você tem de compreender, ó só-
cio. Para asilo político só as embaixadas” (CI: 1 18) . A esta cena intercala-se
a sugestão de um voo surrealístico no pátio do hospital, a cena do “inter-
nado que se julgava avião [e] passou a zumbir junto à varanda” (CI: 95) :

ao aterrar no pátio, sob os plátanos, ergueria como de costume do chão
uma nuvem de poeira amarelada. Cá de baixo, um outro doente, pro-
movido a torre de controlo, orientava a manobra desenhando grandes
molinetes com os braços. Um terceiro girava sobre si próprio a imitar o
radar. O homem que se julgava avião nunca viajava de noite: permane-
cia sentado na cama, de cotovelos erguidos, com os grandes olhos fosfo-
rescentes a cintilarem no escuro, de tempos a tempos tossia a bronquite
das hélices.

A analogia do voo com a loucura correlaciona a simbologia dos pássaros
com a da libertação pelo sonho. Curiosamente, os doentes que voam são
aqueles que o médico nunca atende, como o “homem-aeroplano” e
“[v] ários doentes, que aprendiam a voar” e “espanejavam farrapos desajei-
tados de árvore em árvore, piando crocitos roxos de coruja” (CI: 96) . De-
pois do episódio da proposição do voo realizado por alguns dos pacientes
no pátio do hospital, é a vez de o médico perder o chão: são definitiva-
mente demolidas as fronteiras entre saudáveis e insensatos e, assim tam-
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bém, alteram-se as posições de médico e doente, invertendo a própria con-
dição ao ser confundido como um internado e desestabilizando os papéis
desempenhados por um e outro, a ponto de lhe assaltar a

impressão de que eram os doentes quem tratavam os psiquiatras com a
delicadeza que a aprendizagem da dor lhes traz, que os doentes fingiam
ser doentes para ajudar os psiquiatras, iludir um pouco a sua triste con-
dição de cadáveres que se ignoram, de mortos que se supõem vivos e ci-
randam lentamente pelos corredores na gravidade comedida dos
espectros, não os espectros autênticos, os que às varandas das casas
abandonadas espiam o movimento da rua ocultos pela renda das corti-
nas, mas espectros falsos, de suíças de estopa e narizes de cartão, espec-
tros ridículos opados de sabedoria inútil (CI: 55) .

É o que explica Michel Foucault (2005: 472) ao confrontar a animalidade
dos doentes com a dos médicos, que acreditam

ter entregue os loucos a tudo aquilo que neles pode existir de bestial, mas
na verdade é ele que se vê investido por essa bestialidade, enquanto na
liberdade que lhes é oferecida os loucos vão poder mostrar que nada ha-
viam perdido daquilo que há de essencial no homem. Quando formulou
a animalidade dos loucos, deixando-os livres para se movimentarem, ele
os libertou dessa animalidade, mas revelou a sua, encerrando-se dentro
dela. Sua raiva era mais insensata, mais desumana do que a loucura dos
dementes. Desse modo, a loucura emigrou para o lado dos guardiães; os
que encerram os loucos como animais são os que agora detêm toda a
brutalidade animal da loucura; é neles que a besta impera, e a que apare-
ce nos dementes não passa de um turvo reflexo da primeira.

É ainda o que sugere, sarcasticamente, o narrador de Conhecimento do In-
ferno: “— Porque é que em lugar de lhes dar comida — sugeri ao enfer-
meiro que distribuía o almoço — não os manda devorarem-se uns aos
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outros? Tenho a certeza de que lhe obedeciam se os mandasse devorarem-se
uns aos outros: todos os animais obedecem aos donos” (CI: 143).

O Hospital Miguel Bombarda está também repleto de espelhos,
porque um dos modos de se conhecer o inferno é por meio destas metáfo-
ras da consciência:

Amanhecera algumas vezes no silêncio de uma casa imóvel, ousada co-
mo uma borboleta morta entre as sombras sem corpo da noite, e olhava,
sentado na cama, os contornos difusos dos armários, a roupa ao acaso
nas cadeiras como teias de aranha cansadas, o rectângulo do espelho que
bebia as flores como as margens do Inferno o perfil aflito dos defuntos
(CI: 1 5) .

Uma vez por semana a equipe médica realizava reuniões na sala de jantar
do hospital, às quais “entravam por fim, em grupo […] distribuindo em
volta sorrisos de tratadores” (CI: 95) . Numa dessas reuniões, os médicos
decidiram adotar um método terapêutico consistente em ocupar de espe-
lhos o “quinto dos infernos”:

A 5ª enfermaria, no topo do asilo, a que se acede por intermédio de
um elevador enorme, soluçando de andar em andar agudos guinchos
de pânico, era, quando lá foi colocado, um triste purgatório que os
psiquiatras se esforçavam em vão por alegrar, enchendo as paredes de
espelhos que multiplicavam e devolviam os vultos pardos das doentes,
a sua miserável condição de prisioneiras (era-lhes vedado sair sozi-
nhas, era-lhes vedado passear, era-lhes vedado ter contactos com ho-
mens porque “não queremos responsabilidades, não queremos
sarilhos, não queremos problemas, não queremos protestos das famí-
lias”) , de modo que as únicas diversões permitidas consistiam em to-
mar as gotas da medicação, em proceder a vagos trabalhos inúteis de
costura, e em assistir, amontoadas na sala de jantar em cadeiras de
fórmica precárias como dentes de leite, às reuniões do Clube, uma
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manhã por semana, dirigidas por técnicos possuídos da boa vontade
untuosa dos carcereiros cristãos (CI: 94-95) .

A reunião do clube da enfermaria das senhoras denota o quanto estes mé-
dicos estão cheios de pretensas certezas com relação ao conhecimento cien-
tífico dos seus casos clínicos, mas incertos do sofrimento que aflige os seres
humanos que os rodeiam. Por isso é tão inusitado e incoerente o procedi-
mento terapêutico de preencher os vazios dos manicômios com espelhos,
porque os médicos não pretendiam tornar saudáveis as internadas e habitá-
vel a 5ª enfermaria, mas quiseram sarcasticamente multiplicar “o perfil
aflito dos defuntos” (CI: 1 5) . Na verdade, esforçavam-se por revelar o ato-
nismo das senhoras que se miravam

nos espelhos com inexprimível pavor: eram quarenta ou cinquenta mu-
lheres que os tratamentos psiquiátricos haviam reduzido a animais indi-
ferentes, de boca oca, de íris ocas, de peito oco, durando vegetalmente
na manhã de Verão ampliada de fulgurações azuis (CI: 1 07) .

Parece-me que os espelhos espalhados pelas enfermarias do manicômio re-
fletem o resultado fantasmagórico daquilo que se pode trazer à superfície.
O protagonista, a fim de retificar o fracassado tratamento psiquiátrico que
reduzia as internadas a “camisas de dormir” (CI: 1 06) , propõe um trata-
mento poético:

devíamos tentar, como as gaivotas, furar o céu, de gesso que nos empare-
dava, quebrar os espelhos, recusar os cartuchos, e partir antes que nos
medicassem, nos condicionassem, nos psicanalizassem, nos medissem a
inteligência, o raciocínio, a memória, a vontade, as emoções, nos catalo-
gassem e nos atirassem por fim, rotulados, para a escura gaveta de uma
enfermaria, aguardando, aterrados, o imenso morcego da noite (CI: 108).

A partir daí, a narrativa muda o próprio rumo “em jeito de peripécia de
tragédia clássica” (Seixo, 2002: 80) : o narrador abandona o seu posto de
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observador distanciado e judicativo para se integrar no grupo dos loucos.
Não conseguindo convencer nenhum dos colegas de que trabalha ali já há
algum tempo, acaba por se transformar de sujeito da humilhação em obje-
to de sujeição. A conversão do médico em doente “dá conta da possibilida-
de de o médico se colocar (ou de ser colocado) na pele de um internado, e
de vivenciar individualmente essa experiência” (Seixo, 2002: 86) . De todos
os internados — o Baleizão, o cego Lino, o Sequeira, o Hélder, a Margari-
da —, o Valdemiro, um louco feliz na sua loucura, é talvez o personagem
mais elucidativo, uma vez que evidencia duas inversões: a do médico to-
mado por um doente e a do doente privado pelo próprio médico que
“[t] inha ciúmes, na tarde pantanosa do Montijo, da alegria do Valdemiro,
do seu riso sem manchas, do cabelo comprido, da barba por fazer, da mi-
séria triunfal” (CI: 168) . O Valdemiro, que “sorria, irreal como um anjo
bêbado, […] como um Cristo em transe a passear de sandálias freak pelas
ondas” (CI: 1 67) , representa talvez o personagem que melhor exemplifica a
convergência entre a loucura e a poesia. Quase um louco poeta, ou melhor,
um louco quase poeta, Valdemiro é o português que rege o espaço sideral:
“— Já mexo outra vez nas estrelas, senhor doutor. Repare como elas me
obedecem” (CI: 1 67) .

Como disse Eduardo Lourenço (1980: 9) , “a pulsão que comanda e
nutre toda a escrita é um sonho de louco”. O itinerário do escritor-médico
levou o protagonista para regiões em que a loucura e a escrita constituem
um só sonho, de dupla leitura. É isto inclusive o que António Lobo Antu-
nes (apudDacosta, 1982: 5) diz sobre a criação literária: “Quando criamos
é como se provocássemos uma espécie de loucura, quando nos fechamos
sozinhos para escrever é como se tornássemos doentes. A nossa superfície de
contacto com a realidade diminui, ali estamos encarcerados numa espécie
de ovo […] . A escrita é um delírio organizado”. Não por acaso, Conheci-
mento do Inferno defende uma outra forma de tratamento psiquiátrico numa
escrita de tratamento poético. O próprio Antunes fala da sua relação com a
poesia nos seguinte termos: “Quando comecei a ler os poetas foi quando
realmente começou a minha inquietação — inquietação literária. Com a
poesia compreendia o autêntico valor da palavra” (Blanco, 2002: 27-28).
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Margarida, por exemplo, “uma maluca do Bombarda que esteve
aqui a trabalhar” (CI: 286), quis retornar ao seu trabalho no salão de cabe-
leireiro, onde a esperavam manicuras, pedicuras, patroa e clientes sobres-
saltadas com o vislumbre de uma notícia em letras maiúsculas — “fugida
de um hospital psiquiátrico assassina doze pessoas num cabelereiro” (CI:
290) — e busca exílio ao fugir do manicômio. Intercala-se a esse episódio o
de Hélder, o internado que se desespera com a hipótese de ter alta:

— Não posso ter alta senhor doutor — disse o Hélder. — Quem é que
me recebe lá fora?
— Precisamos da tua cama — disse eu. — Há por aí malta pior do que
tu (CI: 288) .

A ideia de exílio presente no livro é aquela que designa expatriação não
mais para um além-mar, mas para qualquer território alienador; alienação
no sentido de que objetiva transferir a outrem direitos de toda ordem como
consequência de abandono ou renúncia. Desse modo, o hospital psiquiá-
trico caracteriza-se, na narrativa, como um degredo que, ao internar seres
humanos, os afasta do contexto social. O internamento transforma, enfim,
os rotulados como loucos em estrangeiros na própria pátria, já que a per-
manência nos hospitais psiquiátricos configura, na verdade, o isolamento
de todo tipo de exercício de cidadania. Não por acaso é Margarida quem
percebe o quanto o lugar da atividade psiquiátrica alterou a dinâmica do
mundo:

O hospital, pensou a Margarida, modificou o mundo: expulsou as pes-
soas risonhas, cúmplices, amáveis, protectoras de outrora, e substituiu-as
por uma cidade azeda, opaca, inimiga, uma cidade que não era a sua,
que não conhecia, que de toda a parte a escorraçava numa raiva doente,
a escorraçava não sabia para onde por não existir sítio para ir. Sentia-se
emparedada […] no interior de si mesma como numa cela minúscula,
custava-lhe respirar, uma espécie de desconforto, de aflição, de picada, de
dor, apertava-lhe o peito, as veias do pescoço, os miolos da testa (CI: 297).
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O episódio de Margarida coincide, na narrativa, com o momento em que o
narrador sai de Lisboa em direção à Praia das Maçãs. Não é apenas “uma
espécie de alegoria do regresso, que dá conta também do regresso dos mili-
tares de África e da sua inadaptação como de uma outra forma de loucura”
(Seixo, 2002: 88) ; é também um admirável texto sobre a relação da loucura
com o mundo fora dos manicômios que alia o símbolo do pássaro, presente
desde Memória de Elefante (1979), próximo à conclusão do romance. Mui-
tas das questões de Explicação dos Pássaros, aliás, estão esboçadas nos três
primeiros livros, sobretudo em Conhecimento do Inferno que aponta para o
campo metafórico que se desenvolve no livro seguinte, já que neste resso-
bram as imagens de pássaros e de homens voláteis no pátio do hospital. A
identificação com o pássaro assume os vários sentidos que dão conta da
possibilidade de voar. Uma delas é a existência de um melro, justamente,
no encerramento da narrativa, a anteceder o romance seguinte cujo tema
central é a morte. Talvez não deva ser gratuito o fato de o seu poema “Não
entres tão depressa nessa noite escura” trazer duas epígrafes tão sintomáti-
cas quanto um poema de Eugénio de Andrade, “Encontro no Inverno com
António Lobo Antunes”:

Com as aves aprende-se a morrer.
Também o frio de Janeiro
enredado nos ramos não ensina outra coisa,
dizias tu, olhando
as palmeiras correr para a luz.
Que chegava ao fim.
E com elas as palavras.
Procurei os teus olhos onde o azul
inocente se refugiara.
Na infância, o coração do linho
afastava os animais da sombra.
Amanhã já não serei eu a ver-te
subir aos choupos brancos.
O resplendor das mãos imperecível.
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e uma citação de Historia de la Psicología y de la Psiquiatría en España, de
Ullesperger (1854) :

Los locos van libres por las salas y pasillos o por las habitaciones de los
hombres, sin que ello inspire el menor recelo de evasión o desorden. In-
cluso algunos de ellos, pertenecientes a familias distinguidas, acom-
pañan a las visitas, hacen los honores de la casa. Guardan las más suaves
formas de cortesía y buena educación.

Aliás, esta confluência da loucura, da morte e do voo, do amor e do desa-
mor no extenso continuum desta obra, que fala irremediavelmente dos
mesmos temas, não pode ser gratuita. Mas, em Conhecimento do inferno,
apesar de o médico fazer questão de afirmar-se contrário a todo tipo de
nomenclatura que tenha como objetivo discutir padrões de saúde mental, o
fragmento a seguir é uma proposição que, de alguma maneira, ratifica a
intenção de negar6 o que Foucault (1977) chamou de “instituições com-
pletas e austeras”. Diz o protagonista:

a única coisa a fazer era destruir o hospital, destruir fisicamente o hospi-
tal, os muros leprosos, os claustros, os clubes, a horta, a sinistra organiza-
ção concentracionária da loucura, a pesada e hedionda burocratização da
angústia, e começar do princípio, noutro local, de uma outra forma, a
combater o sofrimento, a ansiedade, a depressão, a mania (CI: 230).

Antes disso, no entanto, o médico confessa que nunca havia saído do hos-
pital. Nunca ter saído do hospital equivale não só à permanência dentro
dos muros, mas sobretudo ao aprisionamento do médico e o do doente ao
mecanismo psiquiátrico, além de sugerir a inserção do médico no grupo
dos doentes, os que realmente nunca saem de lá. E isto significa, afinal, que
a experiência do inferno hospitalar nunca abandonou o protagonista:

6 Cf. Basaglia, Franco (org.) . A instituição negada: relato de um hospital psiquiátrico. Rio de
Janeiro: Edições Graal, 1985.
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Nunca saí do hospital […] . E agora regressava a Lisboa sem nunca ter
saído do hospital, porque quando alguém entra no asilo cerram o enor-
me portão à chave nas nossas costas, despojam-nos da carteira, do bi-
lhete de identidade, do fato, do relógio, dos anéis, injectam-nos nas
nádegas cinco ou seis centímetros cúbicos de doloroso esquecimento, e
na madrugada imediata o nosso corpo é um puzzle de pedaços espalha-
dos no lençol, impossíveis de reunir pela moleza incerta das mãos (CI:
1 43-144) .

Talvez deva achar-se natural que um psiquiatra se ocupe do diagnóstico, da
terapia medicamentosa e da psicoterapia de pacientes com problemas
mentais. Entretanto, é o escritor, e não o médico, que acaba por denunciar
ritos psiquiátricos e por desocultar o inferno num romance que também
fala da psiquiatria e de seus tratamentos, que não passam de contenção dos
limites inventados pelos médicos:

O inferno, pensou, são os tratados de Psiquiatria, o inferno é a invenção
da loucura pelos médicos, o inferno é esta estupidez de comprimidos,
esta incapacidade de amar, esta ausência de esperança, esta pulseira ja-
ponesa de esconjurar o reumatismo da alma com uma cápsula à noite,
uma ampola bebível ao pequeno almoço e a incompreensão de fora para
dentro da amargura e do delírio (CI: 65-66) .

Os médicos do Hospital Miguel Bombarda parecem cumprir o que diz
Octavio Paz (1999: 50) , ao lembrar que “adaptar o paciente a uma civiliza-
ção doente e podre até os ossos não é curá-lo, mas agravar seus males, con-
vertê-lo num incurável”. Com esta observação, recordo o que disse Susan
Sontag (1984: 92) : “As metáforas da doença são usadas para julgar a socie-
dade, não como desequilibrada, mas como repressiva”, de modo que o
Hospital Miguel Bombarda pode assim constituir um simulacro de uma
sociedade, se se considerar a crítica de Erich Fromm (apudPaz, 1999: 50) :
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A sociedade contemporânea está doente e destila neuroses e conflitos por
uma causa perfeitamente determinada; nossa doença se chama proprieda-
de privada, capitalismo, trabalho assalariado, regimes totalitários nazistas e
comunistas. Suas epidemias se chamam guerras, desemprego, fascismo,
burocracia estatal, capitalismo de Estado, “socialismo totalitário”.

De fato, “a ficção do autor de Conhecimento do Inferno é, por excelência,
um eco ampliado, complexo, subtil, e atroz do que há de insólito e impre-
visível nessa vida” (Lourenço, 2004: 34) , que faz repensar não a loucura
mas o modo, tão incompetente e inseguro, de se lidar com ela e, mais que
isso, com a vida dos outros. Pelo viés da ficção, percebe-se que o arsenal
psiquiátrico é, silenciosamente, mais cruel que o da guerra. No fundo, a
viagem que parte do Algarve em direcção a Lisboa ganha, pois, um novo
sentido: o de questionar a função da psiquiatria e o seu exercício. Esse
questionamento prolonga-se para, a partir da crítica à prática psiquiátrica,
formular reflexões que dêem conta da trajetória de um personagem que,
antes de se ver exilado num hospital psiquiátrico, viveu uma ditadura insa-
na e uma Guerra Colonial que constituíram um retiro enlouquecedor; um
personagem que viveu, enfim, num “mundo distorcido” (CI: 251 ) . No fim
de contas, o encontro com o mundo da loucura auxilia o processo de
conscientização da fragilidade da condição humana: é através de uma de-
sordem interior que se procura compreender a distorção do mundo.

163 anos depois da sua abertura — e mais de três décadas após a
publicação de Conhecimento do Inferno —, o Hospital Miguel Bombarda
foi definitivamente fechado em maio de 2011 . As pessoas que nele estive-
ram internadas por tanto tempo foram para uma vivenda no Restelo. Uma
delas é Fernando Outeiro, que lá esteve durante 40 anos7.

7 Cf. “Doente fecha portas do Hospital Miguel Bombarda”. http://www.rtp.pt/noticias/
index.php?article=457748&tm=8&layout=123&visual=61 . 05.07.2011 .
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