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Resumo: Neste artigo abordamos as tensões políticas que permeiam a teorização contemporânea
da função mediadora da crítica de arte, que se encontra hoje cindida entre o diálogo democrati-
zante com o público empírico e a formação do público futuro – numa tensão cujo viés pedagógico
tem persistido desde o romantismo. Definimos tal dicotomia como um conflito valorativo na ava-
liação das produções merecedoras de inclusão no debate artístico. A partir de um diálogo com o
sociólogo norte-americano Howard Becker, analisamos o caráter compulsório da inscrição insti-
tucional da crítica, o que mitiga as suas pretensões à universalidade, à objetividade e, acima de tu-
do, ao distancimento da atualidade calcado na confiança em seus próprios valores. Após
situarmos as proposições de Becker em meio ao amplo movimento de releitura política da tradi-
ção estética ocorrido após 1968, defendemos a democratização do campo artístico como a refe-
rência político-normativa ideal para o debate artístico atual. Isso leva à proposição de que a
dicotomia valorativa que hoje tensiona a crítica de arte pode ser destravada mediante o reconhe-
cimento da finitude da crítica: na condição de construção operada por um observador pertencente
a um sistema intelectual específico, a sua objetividade se mostra uma versão plausível de uma rea-
lidade inter-subjetiva, construída numa interlocução intra-institucional com o exterior da própria
instituição, com consequências para a sua relação com a produção de conhecimento. Analisamos,
por fim, como o reconhecimento desta condição livra a crítica da polarização político-valorativa
ao reformular a sua relação com o universo dos objetos.
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Art Critique and Democracy: Dialogue with Howard Becker

Abstract: The essay debates the political tensions that permeate the current theorization of art criti-
que’s mediating function, which is now split between the democratizing dialogue with the empirical
public and the formation ofthe future public – a tension that has permeated its pedagogical bias since
Romanticism. I define suchdichotomyas a value conflict in the evaluation ofthe productions worthyof
pertaining to the aesthetic debate. Departuring from a dialogue with North-American sociologist
Howard Becker, I analyze the compulsory character ofcritique’s institutional inscription, whichmitiga-
tes its claims to universality, to objectivityand, above all, to its right to distance itselffrom current reality
by strictlybelieving in its own values. After situatingBecker’s propositions in themidst ofthe post-1968
movement ofpolitical re-reading ofthe aesthetic tradition, I defend the democratization ofthe artistic
field as the ideal normative political reference for the current artistic debate. This leads to the proposi-
tion that the evaluative dichotomy that nowadays tensions the art critique could be unlocked through
the admission ofcritique’s finitude: as a construction operated by an observer that belongs to a specific
intellectual system, its objectivity reveals itselfas a plausible version ofan inter-subjective reality, built in
an intra-institutional interlocution with the institution’s exterior, bearing consequences to its rapport
with knowledge production. Finally, I analyze how the admission of this condition releases critique
from that political-evaluative polarization byreformulating its relationwith the space ofobjects.
Keywords: Art critique – Cultural critique – Democracy – Epistemology.
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Em sua mediação entre os escritores, as obras e o público, certo viés polí-
tico permeou a trajetória da crítica de arte na modernidade. Distanciada
do gosto mediano, selecionando as obras merecedoras de valor elevado e
defendendo para a arte e para si um lugar social destacado, a crítica muitas
vezes pretendeu moldar a recepção pública da arte, postando-se numa re-
lação assimétrica com o público. Neste seu viés pedagógico, (utopica-
mente) através dela o público seria tutorado para o melhoramento da sua
relação com a arte e, por extensão, com a sociedade – e com isso a crítica
de arte cedo se transformou numa crítica da cultura.

Se esta descrição parece exagerada, resgatemos certas proposições
de Friedrich Schlegel lançadas no momento histórico inicial de teorização
da crítica como produção intelectual autônoma, em sua função social espe-
cífica. No final do Século XVIII, Schlegel afirmava que a “Poesia só pode ser
criticada por poesia. Um juízo artístico que não é, ele próprio, uma obra de
arte [...] não tem, em absoluto, direito de cidadania no reino da arte” (Sch-
legel, 1994 [1797] : 91) . Por aí se vê que a crítica desde cedo dotou o crítico
de uma capacidade especial, ao descrevê-lo como possuidor de um insight
poético que tornava a sua produção isonômica à do próprio artista. Schlegel
seguia adiante, afirmando que o “homem autenticamente livre e cultivado
teria de poder se afinar à vontade com o filosófico ou o filológico, o crítico
ou o poético, o histórico ou o retórico, o antigo ou o moderno” (Schlegel,
1994 [1797] : 87) – por onde a associação entre os atributos “cultivado” e
“livre” conferia um verniz político à erudição e sofisticação daquele “ho-
mem”. Que esse verniz era aristocrático, isso se constatava, por fim, na afir-
mação que “A república perfeita não teria de ser apenas democrática, mas ao
mesmo tempo também aristocrática e monárquica; numa legislação de li-
berdade e igualdade o cultivado teria de suplantar e conduzir o inculto, e tu-
do teria de se organizar num todo absoluto” (Schlegel, 1994 [1797] : 83) . Se
não se pode, é claro, atribuir a toda a crítica de arte posterior este distancia-
mento aristocrático em relação aos padrões de gosto e expectativa media-
nos, tampouco se deve obscurecer a persistência, ora mais ora menos
intensa, desta estética-política em parte substancial da crítica de arte moderna.
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Pois muito, afinal, já foi escrito sobre os problemas relativos a esta
assimetria entre a crítica e o público. Parte importante da produção dos
Estudos Culturais nas últimas décadas veio criticar o seu “elitismo”, sob o
risco permanente, porém, da imposição de dicotomias pelas quais a “baixa
cultura” era privilegiada contra a “Grande Arte”, num jogo entre valores e
contravalores. Tal jogo não pode senão permanecer indefinido: o debate
valorativo não é resolvível pela explanação (uma vez que, no limite, valo-
res carecem de objetividade) ou pelo recurso à análise dos objetos (pois
toda tentativa de empirismo vem pré-condicionada pelo valor) . Os argu-
mentos se tornam circulares, girando das teorias aos objetos e vice-versa:
ao invés de revigorar a crítica, o recente jogo dos valores apenas verticali-
zou o embate cultural.

Tal embate torna ainda mais obscura a função da crítica: que posi-
ção ela ocupa diante do público, qual é a sua fonte de autoridade, que ins-
tância de julgamento ela representa? Sabemos que tais respostas nunca são
simples, mas neste trabalho defenderemos que uma redescrição dos proce-
dimentos da crítica de arte pode ajudar a desfazer a alternativa reducionista
entre “populismo” e “elitismo”, abrindo-lhe um lugar no qual ela não estaria
confinada à reiteração dos valores e das práticas existentes, nem elevada à
posição de instância judicativa “superior”. Inspirados pelo trabalho do so-
ciólogo estadounidense Howard Becker, procuraremos pensá-la como uma
construção do seu objeto feita mediante a análise da sua inserção no contexto
artístico-social específico em que ele é produzido e lançado. Tal construção
assume a participação do observador no quadro observado, admitindo a sua
própria parcialidade e abandonando as suas pretensões ao realismo episte-
mológico – mas sem perder as suas pretensões à objetividade. Se, nela, o
observador é internalizado ao quadro observado, isso não leva à privatização
do juízo, impondo a responsabilidade do observador pela sua observação –
pela sua transformação da obra de arte em objeto de análise. Com isso, uma
objetividade mínima – uma objetividade-enquanto-diálogo – se colocaria
como óbice à livre extensão do distanciamento aristocrático, ao incluir o
crítico na construção do objeto da observação.
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Howard Becker nos interessa por revelar os meandros institucio-
nais da crítica, em seu pertencimento e participação no sistema da arte.
Ele demonstra como a preservação ou transformação das instituições ar-
tísticas é uma das suas motivações centrais: mesmo a crítica antagônica ao
status quo pretende estabelecer alguma posição institucionalmente legiti-
mada e, desse modo, se tanto o cânone quanto o contracânone tomam a
instituição como medida, fica mitigado o contraste radical entre eles. Esta
dimensão polêmica das proposições de Becker se insere num contexto
amplo de crítica ao legado estético do século XIX: desde finais dos anos
60, a dignificação das práticas artísticas “populares” levou a que os concei-
tos estéticos que fundamentaram a autonomização da “Grande Arte” fos-
sem historicizados, o que fomentou um novo equilíbrio dos valores ao se
adicionar a arte “popular” ao patrimônio artístico-cultural de relevo. Um
bom exemplo deste procedimento é o trabalho do medievalista Paul
Zumthor sobre a poesia oral, que comentaremos brevemente. Em que pe-
se, porém, as conquistas de autores como Zumthor – com o caráter não-
-polarizador das suas proposições –, este reequilíbrio dos valores não im-
pediu a polarização cultural das últimas décadas.

Tendo vindo, pois, na esteira de um processo generalizado de
flexibilização dos valores artísticos, Becker nos oferece meios de escapar à
dicotomia entre a radicalização daquela flexibilização e a reação contra ela.
Se a democratização – radical e não-tutorada – dos processos culturais for
admitida como referência político-normativa para a análise do fenômeno
artístico, veremos que por ela não se trata de imobilizar o juízo crítico tor-
nando-o subserviente aos valores do grande público, mas de constatar
que, se fatos artísticos surgem e subsistem em contextos específicos, não
se pode julgá-los à revelia da sua circulação social: qualquer atributo que
se lhes confira não deve se apoiar nem em pressupostos definidos a priori
nem nas propriedades imanentes do objeto, mas sim num cotejo entre
eles e as condições que determinam os seus lugares em seus campos de
inserção. Como estudo de caso (sugerido por Becker) , tomaremos a aná-
lise de J. A. Sutherland das relações entre os romancistas ingleses e os seus
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editores no século XIX, para propormos que à crítica cabe acompanhar os
modos pelos quais as obras são lançadas e consolidadas como fatos soci-
ais, nas teias de mediações que as envolvem. Aí a crítica se torna uma for-
ma de construção, pois ela encontra os seus próprios fundamentos apenas
ao longo do processo de observação do fenômeno: ao não aplicar-lhe
princípios estabelecidos a priori, ela o explica construindo-o como um pro-
duto singular de uma observação singularizante.

Esta discussão nos levará, por fim, a discutir a responsabilidade
do crítico pela construção do seu objeto. A concepção da crítica como
construção envolve uma ética da crítica: pensada num vínculo estreito
com a produção de conhecimento, a crítica passa a se colocar no mesmo
plano dos acontecimentos, procurando compreendê-los em suas lógicas
próprias e compreendendo a si mesma como uma espécie de prática. Ao
admitir a sua própria finitude, ela passa a fomentar o conhecimento e o
debate, assim abandonando a pretensão de instruir ou orientar o público.

1. Crítica e instituição: leitura de ArtWorlds, de Howard Becker
A primeira elucidação sobre Art Worlds diz respeito à adoção do substan-
tivo plural. Tão acostumados estamos a falar sobre a arte que a noção de
“mundos” pode causa ruído, mas o caso é que, a partir da análise empírica
dos contextos de produção e circulação social das diferentes artes, Becker
concluiu que cada uma delas funciona à sua maneira, mesmo que aproxi-
mações entre elas sejam possíveis. Mesmo tais aproximações não apagam,
porém, as suas especificidades: na contramão da unificação das artes pro-
movida pela estética filosófica, Becker toma como princípio a especifici-
dade e o relativo isolamento de cada uma delas em seu próprio mundo,
em seu próprio art world.

Segundo a proposição fundamental do livro, a arte é um trabalho
coletivo. A produção de uma obra – de qualquer obra – demanda a coor-
denação de atividades interrelacionadas, num trabalho executado em rede.
Nalguns casos, isso se constata logo na especialização dos agentes: a mú-
sica erudita se apoia sobre a divisão do trabalho entre compositores e mú-
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sicos, a pintura depende de fabricantes de telas e tintas tanto quanto de
galeristas e curadores, no cinema e na arquitetura, tão altamente dependen-
tes da cooperação de profissionais especializados, torna-se mesmo difícil
delimitar com exatidão a participação de cada especialista no produto final:
a autoria se pulveriza (Becker, 2008 [1982] : 19) . Mesmo as decisões apa-
rentemente individuais teriam um verniz coletivo: naquilo que Becker cha-
ma de “momentos editoriais”, os editores, produtores ou curadores
discutem com os artistas os seus trabalhos, abordando questões relativas à
sua veiculação, exibição e distribuição e, o que é ainda mais importante, an-
tecipando as respostas do público e da crítica. Desta maneira, num “mo-
mento editorial” todo o art world – i.e. todo o sistema social construído ao
redor da produção de uma arte específica – intervém no trabalho do artista,
determinando, ainda que parcialmente, o seu resultado final.

Por aí começamos a entender como a crítica de arte participa da
produção das obras, ao inserir-se numa teia que envolve os artistas, os
produtores, os financiadores e o público. Que a crítica seja parte inte-
grante da cadeia – ao contrário do distanciamento e da autonomia que
ela costuma se atribuir –, isso fica claro na observação das condições
sistêmicas que o art world impõe à produção artística. De saída, notemos
que para Becker até mesmo elementos aparentemente laterais – tais co-
mo a disponibilidade de materiais e instrumentos, as formas de divulga-
ção e venda de ingressos, a capacidade de despertar vocações em jovens
artistas – são determinantes para a estabilidade dos art worlds: novas
tecnologias selecionam e inauguram possibilidades (os discos de 78 ro-
tações, por exemplo, colocavam limites de tempo às composições de
jazz que os LPs deixariam de impor, proporcionando-lhes maior liber-
dade compositiva) ; locais de exibição afunilam alternativas (escultores
devem conhecer o peso e as dimensões apropriadas às suas peças e pro-
curar segui-las, pois os recursos das instituições não cobrem as despesas
envolvidas na acomodação de itens demasiadamente fora do padrão)
(Becker, 2008 [1982] : 28) . Neste sentido, mesmo os foras-de-série vio-
lam as normas apenas seletivamente: Becker nota que os tamanhos dos
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romances de James Joyce e a duração dos concertos de Harry Partch
permaneceram dentro dos padrões estabelecidos. Nenhuma inovação
subsiste sem algum suporte institucional; mesmo as revoluções artísticas
só sobrevivem ao serem absorvidas pelo seu art world, promovendo um
novo padrão de normalidade que levará a um novo padrão de educação
do público. O seu sucesso depende, pois, da sua relativa rotinização, e
por isso toda revolução é parcialmente conservadora – pois muitas con-
dições de produção devem ser mantidas para que a preservação do art
world esteja garantida. A arte historicamente decisiva é aquela que passa
a determinar a autoprodução das instituições artísticas, o que mostra
que, para Becker, “instituição” não é um sinônimo simples de “poder
coercitivo”: as limitações que ela coloca são produtivas, restringindo o
universo de possibilidades artísticas, mas destarte orientando produtiva-
mente o funcionamento do sistema.

Entre tais constrições produtivas constam as convenções estéticas
compartilhadas por artistas, pelas instituições de ensino, veiculação e fi-
nanciamento da arte e, finalmente, pelos apreciadores. Neste comparti-
lhamento de códigos e convenções, o discurso crítico provê a rationale
pela qual as obras fazem sentido (e merecem ser produzidas) , sob justifi-
cações teórico-filosóficas que identificam a boa arte e definem a sua im-
portância social (Becker, 2008 [1982] : 4) . Por isso a crítica tem efeitos
práticos: seus princípios, argumentos e juízos integram o corpo de con-
venções que rege as expectativas do público e o trabalho conjunto dos in-
tegrantes do art world (Becker, 2008 [1982] : 131) , conferindo sentido e
importância ao trabalho coletivo: o compartilhamento de noções, con-
venções e expectativas estéticas favorece o apoio mútuo dos integrantes
do sistema; critérios comuns de validade consolidam os seus procedi-
mentos e práticas. Tal rationale co-orienta também os investimentos fi-
nanceiros, regularizando a arte comercialmente ao orientar as decisões
dos investidores e das instituições de fomento: na alta intensidade das
discussões estéticas são decididas não apenas questões abstratas, mas
também a alocação de recursos (Becker, 2008 [1982] : 135) .
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Assim a crítica participa do jogo institucional, onde ela atua em
meio a outras convenções. O próprio rótulo “arte” é um atributo honorífi-
co a definir o objeto que, justificado pelo seu valor estético, será disposto
ou circulará nos lugares apropriados (Becker, 2008 [1982] : 138) . Se tal
atributo demanda força de convencimento para a formação de consensos,
na “naturalidade” e na “adequação” dos valores-convenções que os sus-
tentam Becker localiza um verniz institucionalizante: na condição de ins-
trumento de valoração e legitimação, o juízo estético se assemelha
retoricamente ao arbítrio moral, pois por ele se trata de distinguir os obje-
tos que merecem e os que não merecem o título de “arte”, em argumenta-
ções de caráter excludente (Becker, 2008 [1982] : 136-7) . Por estas
estratégias a crítica treina o seu público, formando grupos que, mesmo
quando não agem coletivamente, compartilham interesses em comum.

2. Becker em seu contexto histórico
Em que pese a sua pretensão ao empirismo, é claro o teor provocativo das
teses de Becker: ao ser situada em meio às instituições, na convergência de
vários interesses concretos, a crítica perde as suas pretensões à autonomia
intelectual plena. Ela fomenta a produção de consensos, reputações, re-
nomes, reciclando a autoprodução do art world numa inclinação que che-
ga a ser potencialmente conservadora. Ainda que Becker não o explicite,
esta perspectiva se inseriu num cenário amplo de questionamento do
dogmatismo das teorias da arte (de extração romântico-iluminista) que
embasaram conceitualmente a história oficial da arte moderna. Pois o fato
é que proposições como as de Becker só se tornaram possíveis após o sur-
to de democratização do campo artístico que se seguiu à ambiência “revo-
lucionária” de 1968: elas ecoam, indiretamente, o giro em direção ao
“comum” então operado.

A partir dos anos 60 muitos estudos eruditos sobre manifestações
artísticas “populares” foram publicados. Tornamo-nos habituados a pen-
sar a recepção e o consumo como produção (e não mera passividade) , de
acordo com teorias da cultura pelas quais as artes são compreendidas co-
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mo práticas desenvolvidas em contextos específicos: não haveria mais arte
“em geral”, e sim práticas artísticas acopladas a outras funções sociais coetâ-
neas, em redes socialmente instituídas de produção e distribuição da infor-
mação. A arte adquiria um caráter mais prosaico no exato momento em que
a “alta cultura” decretava a diminuição da importância da autoria, o questio-
namento da noção de “obra” e à apreciação renovada da alteridade. Esta
nova sensibilidade quebraria as pretensões à legitimidade e abrangência
universais da arte moderna: no momento histórico em que a presença social
da arte “popular” se ampliava fortemente (não mais se circunscrevendo
apenas aos estratos chamados “populares”) , a “Grande Arte” perdia a sua
universalidade, tornando-se uma forma local ou parcial de produção. Isso
estimulou a análise das práticas “populares” em suas lógicas imanentes, e
não mais apenas negativamente em contraste com a “alta cultura”.

Foi neste ambiente que o medievalista Paul Zumthor (1990
[1983] ) empreendeu a sua análise da poesia oral. Feita para a performance
pública – para ser apresentada e não lida –, borrando a distinção entre au-
tor e intérprete, jamais estimulando a intimidade própria à relação entre
leitor e texto (por ser recebida coletivamente) , tocando o público através
da fisicalidade da voz e do corpo do intérprete, a poesia oral produz im-
pacto sensorialmente e não apenas “mentalmente” (como supunham as
teorias da literatura pós-românticas) , o que acusava a inadequação dos
conceitos derivados das práticas literárias modernas para a sua análise. Ao
apontar a condição historicamente específica dos conceitos de “autoria”,
“criação”, “auto-referencialidade da linguagem”, “texto” e tantos outros,
Zumthor proveu uma prática artística “popular” de um arsenal conceitual
e analítico adequado às suas propriedades imanentes, suprindo uma ne-
cessidade que não fora sentida pelas gerações precedentes: por iniciativas
como esta a divisão entre high e low, que tanto marcou o debate estético-
político da Modernidade, era requalificada.

Tal dicotomia passava a ser vista como um topos conceitual origi-
nalmente europeu: ainda que também noutros lugares o “povo” fosse per-
cebido como sócio-culturalmente “outro” em relação ao centro, o fato que
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Gardel, Robert Johnson e Cartola tenham sido canonizados indicava a
existência de lugares artísticos diferentes, onde o intercâmbio entre high e
low, na inexistência do passado cortesão, obedeceu historicamente à dinâ-
mica de classe, mais permeável à alteridade. A música “popular” é talvez a
arte que mais facilmente rompe as barreiras de classe, ao contrário daque-
las que demandam a qualificação pela educação formal: na música erudita,
nas artes plásticas e na arquitetura a escola forma o artista, o que as condi-
ciona sociologicamente e as generaliza geograficamente (o arquiteto é,
por excelência, um profissional global) . A música “popular”, por sua vez, é
sempre específica, produzindo-se em cada contexto de maneira diferente
e, por isso, demandando apreciações sempre pontuais.

Ao expandir o universo artístico para além do sistema das artes he-
geliano, este giro em direção ao “comum” – em autores como Zumthor,
Burke e de Certeau – não pretendeu estabelecer linhas divisórias. Ele não
veio “em detrimento de”, produzindo um efeito de adição – e não de elimi-
nação – ao afirmar que o “popular” não era “melhor”, mas apenas tão difícil e
complexo quanto qualquer outra coisa. Em que pesem as contribuições des-
tes autores, porém, não está claro que esta adição tenha dado a tônica do
debate estético-político recente: pelo contrário, o conflito entre “alta” e
“baixa” cultura apenas se intensificou. Diante deste fato, como pode a crítica
construir para si um lugar de observação do cenário artístico que coteje a
democratização de Zumthor sem incorrer naquela dicotomia valorativa?

3. Democratização; fatos e contextos; a crítica como construção
Ecoa, por detrás desta discussão, a pressão democratizante pelo reconheci-
mento pleno das artes que fogem ao círculo da “alta cultura”. Tal democrati-
zação é, muitas vezes, vista como algo de positivo, mesmo que o seu sentido
permaneça vago. Ela também levanta a desconfiança, igualmente vaga, contra
o perigo da indiferenciação. Ademocracia parece trazer perdas e ganhos...

A indiferenciação viria do reinado de todos como o reinado de
qualquer um. Nele teriam lugar os ignorantes, os simplórios, os tolos, os
alienados, os cooptados, os ingênuos, os conformistas, os egoístas, os arri-
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vistas... A indiferenciação democrática legitimaria a mediocridade, ponto
em que a legitimação da espontaneidade da “cultura” atuaria como um
cinturão de proteção: em nome do respeito à cultura proibe-se a crítica à
mediania, que se tornaria autolegitimada. Nesta derrota dos valores pelos
contravalores, a democracia seria mediocrizante – mas como não admitir a
democratização dos processos culturais como referência político-norma-
tiva para a análise do fenômeno artístico? E como praticar, através disso,
uma crítica de arte que não seja subserviente aos valores reinantes?

Acima de tudo, a democracia pode ser pensada dinamicamente.
Ela não produz conciliação ou harmonia, ampliando o conflito e o dissen-
so; mesmo sem “resolver” ou “solucionar” coisa alguma, porém, o seu
“déficit de absoluto” viabiliza graus variados de autonomia: ao invés de
uma autonomia “plena”, tem-se um poder localizado de autodetermina-
ção. Como argumenta Lipovetsky (2009 [1983] ) , ela não abole as hierar-
quias por completo, mas as distinções se tornam menos dramáticas. Não
mais universais, elas prosseguem localmente: os valores continuam sendo
praticados em distinções menos cortantes, ainda que nem por isso menos
presentes. O fato é que não há mais corte universalmente válido: os ter-
mos de orientação se tornam menos definidos e as fidelidades se diluem,
há menos maniqueísmo e maior flexibilidade – e toda petição de obediên-
cia perde a sua naturalidade.

Se a escolha se individualiza, se a autonomia individual permite
uma miríade de pequenos movimentos e possibilidades, é também certo
que padrões macroscópicos seguem ativos: sabemos como tantas produ-
ções midiáticas recebem um respaldo quase compulsório do público. Ain-
da assim, deslegitima-se a velha contradição entre o “determinismo
absoluto” e a “liberdade metafísica”: toda liberdade é exercida dentro de
códigos e padrões aos quais os indivíduos estão flexivelmente atrelados – e
em meio aos quais ele pode rejeitar, em variados graus e escalas, aquilo
que lhe é oferecido. Pois na democracia a permanente e contínua exposi-
ção à informação, à escolha, à opinião leva à pequena tomada de posição,
ao pensamento incessante, à razão crítica, argumentativa, opinativa, “ain-
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da que num quadro simples, direto, pouco sistemático” (Lipovetsky, 2009
[1983] : 262) . Não se trata de aleatoriedade, de indistinção, de indiferen-
ça, mas da multiplicação das pequenas distinções, das pequenas hierar-
quias, das pequenas opiniões, dos vínculos circunstanciais: como diz
Lipovetsky, somos, hoje, levados a nos posicionar constantemente diante
de uma multiplicidade de temas que nos interessam de maneiras distintas
e em graus diferentes, continuando a nos comunicar e socializar numa es-
fera pública que, afinal, segue existindo. É difícil dizer que este quadro seja
objetivamente pior do que formações sociais anteriores, o que tampouco
significa afirmá-lo “bom” em absoluto. Mas talvez a multiplicação das opi-
niões forneça um indício contrário à acusação de pasteurização e homo-
geneização da vida atual.

Mas o que é mais importante, para os objetivos deste artigo, é que
isso sugere caminhos pelos quais a crítica pode cotejar a singularidade dos
fenômenos, tanto na complexidade que lhes dá origem quanto na com-
plexidade que eles engendram – levando a crítica a se comportar como
uma análise do caso, na confluência dos elementos que lhe conferem es-
pecificidade e dentro do campo ao qual ele pertence. Isso é apreciar, a
partir do seu campo de emergência, a movimentação que um evento pro-
duz dentro e fora dele, analisando o modo como, na relação entre fato e
contexto, ambos se determinam reciprocamente: se os contextos abrigam
as condições que ditam os modos pelos quais os fatos podem, nele, ganhar
existência e obter sucesso, o impacto de um fato é sempre relativo ao con-
texto onde ele emerge (e, posteriormente, a tantos outros possíveis) . To-
da crítica política das produções culturais deve ser sensível às condições
contextuais envolvidas.

O próprio Howard Becker já nos sugeria um bom exemplo de re-
lação entre fato e contexto: a análise de J. A. Sutherland (1976) do cenário
editorial inglês de meados do século XIX. O exemplo interessa porque
Sutherland esmiúça as especificidades da produção do romance na Ingla-
terra da época, o que, da nossa perspectiva, significa sugerir os modos pe-
los quais a crítica pode analisá-lo. Pois duas coisas nos parecem advir das
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teses de Becker, lidas sobre o pano de fundo do contexto histórico demo-
cratizante em que elas foram lançadas: cabe à crítica compreender certa
produção artística dentro das constrições do art world onde ela se insere;
como corolário deste pressuposto, a crítica não pode se desvincular da
produção de conhecimento, jamais amparando o seu juízo em critérios
(estéticos, políticos, morais...) desvinculados da análise empírica das con-
dições dadas. Pelo contrário, o juízo se torna indissociável do conheci-
mento: não cabe à crítica dizer a priori aquilo que a arte deve ser, mas sim
entendê-la dentro das condições do sistema ao qual ela pertence, avalian-
do-a – positiva ou negativamente – de acordo com elas.

Sob este prisma, a análise de Sutherland representa um estudo de
caso do qual podemos derivar certa conceitualização da crítica. Sutherland
situa inicialmente nas transformações do sistema editorial as causas da ex-
plosão de produtividade e da alta qualidade do romance vitoriano, especial-
mente a partir da década de 1850. A grande inovação teria vindo não de
alguma obra literária, mas da padronização das edições em três volumes
vendidos a um guinéu e meio, seguidos da sua reimpressão, noutro formato
e a preços módicos, alguns anos mais tarde. Este padrão estabilizou os pre-
ços de venda, colaborando para estabilizar as operações do mercado edito-
rial – que passou a contar com expectativas mais claras de lucro e
investimento. Estável, aquela inovação gerou estabilidade ao possibilitar um
arranjo que, enquanto durou (até a década de 1890), foi bom para os escri-
tores, para os editores, para os vendedores e para o público. Seu sucesso fica
evidente na comparação com o sistema norte-americano: ao passo que nos
EUA vendiam-se romances em muito maior quantidade, a Inglaterra pro-
duzia uma quantidade bem maior de romancistas, pois o modo inglês de co-
mercialização permitia que se ganhasse a vida como escritor, o que não
ocorria noutros lugares – e o estímulo à dedicação exclusiva à literatura
atraiu para o romance talentos que doutro modo não a teriam escolhido.

Num espaço curto de tempo, a consolidação do sistema foi ace-
lerada pelo jornal literário (que barateou o acesso à literatura e aumentou
o público-leitor) , pelo aumento do consumo de literatura pela classe mé-
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dia, pelo aumento da rede ferroviária e do conforto dos trens – que cria-
ram um novo hábito de leitura e um novo nicho de mercado... Mas nem
tudo era positivo, pois a cooperação estabelecida entre editores e livreiros
promovia também a sua dependência recíproca, possibilitando a censura
da produção literária: o virtual monopólio das suas bibliotecas de emprés-
timo sobre a distribuição dos romances permitiu a C. E. Mudie banir da
sua rede quaisquer obras que ofendessem o seu senso de moralidade,
pressionando escritores e editores à obediência. Também a forma do ro-
mance era determinada comercialmente: as obras de 1000 páginas em três
volumes obrigavam os escritores a obedecer ao formato (e cumprir o con-
trato) previsto, mesmo que para isso eles tivessem que acrescentar-lhes
sequências totalmente irrelevantes para o enredo. E cada vez mais a crítica
literária influenciava a produção romanesca...

Tal cenário gerava clássicos instantâneos, como hoje ocorre no
cinema. Era ampla a visibilidade e o debate sobre as obras, num cenário
aquecido pela comercialização: o aumento da lucratividade acirrou a
competição entre as editoras, aumentando a remuneração dos escritores e
também a qualidade das edições; este incremento dos custos aumentava o
risco do investimento, o que, por sua vez, aumentava o investimento em
publicidade. E este aumento do risco diminuía a inovação, pois as editoras
pressionavam os escritores a reproduzir as suas fórmulas consagradas:
com os altos custos e riscos das operações, o sistema se tornou refém do
próprio sucesso.

Se esta conjuntura parecia ambígua em seu estímulo à qualidade
da produção romanesca, para os grandes escritores a profissionalização da
literatura garantiu melhores condições de produção. Melhores contratos
permitiram que os romances melhorassem artisticamente – que eles pas-
sassem a ser mais concebidos como “literatura” e menos como “produtos”,
o que eles nunca deixariam de ser. Não foi por acaso que os autores mais
rentáveis para as editoras foram, ao fim e ao cabo, exatamente aqueles que
a história literária trata como os melhores romancistas vitorianos: Eliot,
Dickens, Thackeray, Trollope, Hardy, figuras que, ao final de um processo
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de inserção mais ou menos turbulento, acabaram trabalhando para as
maiores – e melhores – casas editoriais. Pois o tamanho de uma editora
distinguia, grosso modo, a sua qualidade: por exemplo, ao contrário de uma
firma pequena (que precisava recuperar rapidamente o capital investido) ,
uma editora grande podia permitir que um romance de menor aceitação
inicial continuasse a ser oferecido ao público por um período longo de
tempo, aumentando as suas chances de sucesso antes de arremessá-lo à
queima de estoque. Um bom relacionamento entre o escritor e a editora
podia produzir, assim, uma parceria artisticamente produtiva. Por isso se
pode dizer que, quando os contratos se profissionalizaram, em meados do
século, melhorou a qualidade literária do romance inglês:

in the 1840s and 1850s one perceives a new constructive-
ness in the English novel. Dickens labours to organise
Dombey and Son, Bulwer Lytton apologises for the lack of
care in the hasty books of his youth, Thackeray writes his
first ‘careful book’, the exquisitely shapely Esmond. [… ]
And in the late 1850s we have with George Meredith and
George Eliot artists more interested in narrative control and
order than any who had hitherto written in English.
(Sutherland, 1976: 62)

A autonomia de um escritor se media, aí, pelo seu poder de controle sobre
as próprias obras, que estava diretamente relacionado ao seu poder de
barganha. Apenas através da negociação contratual o escritor adquiria o
direito de ousar artisticamente. Ditar as condições da própria produção era
exercer uma autonomia cuja preservação demandava agressividade na de-
fesa dos próprios interesses comerciais – i.e. demandava que o escritor se
autoempresariasse com competência. Quando era este o caso, as con-
sequências artísticas eram positivas: a segurança contratual permitia aos
autores planejar cada vez melhor os seus romances. A autonomia (como
negociação) permitia mesmo a execução de experimentos editoriais como
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Middlemarch, cuja publicação em oito volumes mensais foi a solução en-
contrada para o lançamento de uma obra excessivamente extensa para o
formato em três volumes, mas que não poderia ser serializada em jornais
literários – pois George Eliot, que repudiava a qualidade das publicações
seriais, podia se dar ao luxo de se recusar a fazê-lo. O seu status como ro-
mancista – como boa escritora e bom artigo de venda – permitia-lhe recu-
sar as duas possibilidades padronizadas de edição e ainda compelir os seus
editores a encontrar para ela uma alternativa extraordinária. Ao final, o
formato escolhido acabou determinando a obra esteticamente: o romance
foi serializado em seus efeitos de suspense (com tramas a serem solucio-
nadas no volume seguinte) , nos afastamentos e aproximações entre as
personagens e no ritmo do enredo, ao mesmo tempo em que – como o
contrato previa de antemão o número de livros a serem publicados – pôde
ser concebido como um volume único, composto arquitetonicamente.
Por isso Middlemarch manteve a divisão em oito livros nas publicações
posteriores, contrariando a prática usual pela qual a serialização era apa-
gada no texto contínuo em volume único.

Mas o que depreendemos deste exemplo? Por ele, derivamos uma
aplicação contextual do conceito de “autonomia”. Pode-se argumentar que
o romance inglês melhorou artisticamente quando o sistema perdeu a sua
força comercial: seria justamente quando pioraram as perspectivas de car-
reira dos escritores que se viu surgir Conrad, Joyce, Lawrence, Woolf...
Mas da nossa perspectiva a mudança do sistema em finais do século XIX
pediria por outra ordem de valoração: a “autonomia” de Joyce e Woolf foi
exercida numa época da história do romance marcada pela sua redução
gradual ao público erudito, em contraste com a sua maior popularidade no
século anterior. Num e noutro caso, a autonomia deve ser observada lo-
calmente, pontualmente, de forma restrita ao contexto – pois ela é, afinal,
o seu próprio exercício. Foucault (1981 [1972] : 75) afirmava que “Onde
há poder, ele se exerce. Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e,
no entanto, ele sempre se exerce em determinada direção, com uns de um
lado e outros do outro; não se sabe ao certo quem o detém; mas se sabe
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quem não o possui”. A autonomia opera da mesma forma: há autonomia
onde ela se exerce, da maneira como for exercida. Dickens, Thackeray e
Eliot agiram de fato autonomamente ao controlar a editoração das suas
obras, o que só podia ser feito com a satisfação financeira dos seus parcei-
ros – os editores. Trata-se, portanto, de uma prática da autonomia que
contradiz os conceitos universais de “autonomia” herdados do romantis-
mo – mas para onde isso leva nossa discussão sobre a crítica?

Leva à sugestão de que o caráter pontual da operação dos siste-
mas artísticos impõe a necessidade de singularizar a sua compreensão: o
sistema literário vitoriano não era semelhante ao de outros países naquela
época ou aos da própria Inglaterra em épocas diferentes; pode-se imaginar
que ele sequer processasse de modo semelhante, então, o romance, a dra-
maturgia e a poesia. Conhecer estes meandros impõe singularizar o olhar
analítico, que deixa de tratar coisas diferentes da mesma maneira: “auto-
nomia”, lá, não significava o mesmo que noutras épocas e lugares – não há
autonomia “em geral”. Conhecer as relações entre fato e contexto se mos-
tra, portanto, um procedimento basilar da crítica singularizante.

Este efeito de singularização não abrange apenas a descrição do
objeto. O próprio ato de observação é sempre inevitavelmente singular:
ele corresponde à seleção, pelo observador, dos elementos a serem utili-
zados no processo de interpretação e explicação do fenômeno. Parcial, es-
ta seleção corresponde ao modo peculiar pelo qual cada crítico constrói o
seu objeto. E se a crítica constrói o objeto, é grande a sua responsabilidade
por ele, pois assim os fatos adquirem uma existência que apenas a crítica
lhes confere. Mas construção não é o mesmo que “invenção”: por ela a
crítica não “cria” o objeto, mas o apresenta sob uma organização que se
reconhece heterogênea a ele ao mesmo tempo em que procura representá-
-lo fidedignamente. Este é o seu paradoxo: produzir um fato – o objeto-
crítica – que não pode senão ser essencialmente diferente do fato obser-
vado (como o são os textos de Walter Benjamin e os de Charles Baudelai-
re) mas que o apresenta fidedignamente. “Apresentar fidedignamente”
significa produzir uma leitura que, adequada à especificidade do caso, é
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capaz de lê-lo de acordo com as regras que o próprio caso lhe dita, e não
pelas regras que o observador lhe impõe. Isso pressupõe o reconhecimen-
to da existência de uma realidade mínima, que bem ou mal independe do
observador e sem a qual a objetividade seria impossível. Ela é tal como o
basic realism de que fala Georges Lakoff (1987: 158-9) : tal realidade mí-
nima não é unívoca, pois ela se atualiza, em cada observador, de maneira
diferente; ainda assim, cada atualização é uma atualização de algo que,
ainda que minimamente, independe do observador, possuindo alguma
existência autônoma à observação. Tal existência, por sua vez, se constata
pela possibilidade que têm os integrantes de um art world de recorrer aos
objetos criticados para avaliar os méritos da crítica, assim revelando não
uma realidade supra-subjetiva, mas a realidade intersubjetiva do objeto.
Diante deste caráter ou condição intersubjetiva da realidade, a crítica, na
condição de construção, deve almejar a representação fidedigna do seu
objeto ao mesmo tempo em que se reconhece capaz de produzir dele ape-
nas uma entre tantas outras versões sincronicamente possíveis: se o ob-
servador ocupa uma posição interna ao sistema observado (é como
integrante do sistema literário que Sutherland observa um sistema literá-
rio passado) , o seu ponto de vista será sempre finito.

Daí que a construção (que se reconhece como tal) deve assumir a
responsabilidade por declarar a maneira pela qual ela transforma um fato
em objeto, explicitando assim a sua própria motivação, i.e. a movimentação
que ela pretende operar. Toda crítica é uma intervenção sobre o lugar con-
ferido àquele objeto pelo seu art world, ou sobre a maneira pela qual ele é
ordinariamente construído como objeto de análise. Trazer ao primeiro
plano o modo como a crítica organiza o seu objeto é explicitar a posição
do observador e o lugar institucional onde ele se insere, que é onde se de-
linea o impacto que a crítica pode alcançar: na condição de operação, ela é
exercida dentro de um contexto relativamente discernível, a sua eficácia
dependendo, nele, do seu poder de comunicação e convencimento. Valo-
rativamente motivada, à crítica é indissociável a persuasão que determinará
o seu contorno ético e político – que depende não apenas do que a crítica
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diz, mas de como ela o diz e do que ela quer fazer através disso. As per-
guntas de fundo são: que mundo a crítica está criando? Como ela quer fa-
zer o sistema da arte funcionar? De que maneira ela pretende conduzir a
relação do público com as artes em geral e com aquele fato artístico em
particular – que público, afinal, ela quer formar dialogicamente? Que tipo
de intervenção ela está produzindo, qual é a sua utopia de fundo, que tipo
de corte ou de reiteração ela está operando – que tipo de fluxo ela está
orientando, que tipo de padrão ela está alimentando ou destruindo? Ela
está contribuindo para fortalecer, enfraquecer, reafirmar o lugar que ela
habita? Nem toda crítica “leiga” meramente reafirma os valores e o lugar
do qual ela fala, enquanto boa parte da crítica erudita o faz: nesse caso,
qual das duas é “conservadora”? A reafirmação de um lugar institucional
consolidado e de valores transformados em doxa, não seria ela politica-
mente “passiva” – independentemente do status atribuído ao seu lugar de
origem e do conceito-de-si que lhe confere legitimidade? Repetir um sen-
so comum, por mais intelectualmente sofisticado que ele seja, não seria
mitigar a criticidade? Nestes termos, o tema com que abrimos este ensaio
encontra a sua resposta: legimitamente “formadora” ou “educadora” é a
crítica que expõe ao leitor os seus próprios pressupostos; como já Kant
afirmava (1997 [1781] ) , “crítica” é o oposto de dogmatismo.

A operação crítica incide, afinal, sobre campos de expectativas,
gostos e verdades com os quais ela dialoga, dependendo, para a sua promo-
ção e validação, das redes de circulação que a condicionam. Ao abordar o
real de forma complexa, analisando os contextos empíricos de produção,
circulação e consumo da arte, observando as constrições e possibilidades
que lhes caracterizam, a crítica passa a cotejar muitos elementos ao mesmo
tempo: se “a complexidade de um sistema está relacionada com o tamanho
da mensagem usada para descrevê-lo” (Teixeira, 2008: 65), complexa é tan-
to a realidade disponível à observação quanto deve ser o olhar que a abarca.
Numa perspectiva democratizante, em sintonia com a política da cultura vi-
toriosa nas ultimas décadas, agregar o maior número possível de elementos
à análise transparece como uma decorrência da permanente obrigação à au-
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tojustificação e autolegitimação – tarefas às quais a crítica se vê obrigada ao
perder o amparo seguro da velha hierarquia de valores.

4. Suma
Certa vez, ao tentar escrever sobre os Racionais MC’s, famoso grupo de
rap da periferia de São Paulo, a psicanalista brasileira Maria Rita Kehl se
deparou com um problema: como é que, não sendo “uma deles” – per-
tencendo mesmo aos estratos sociais que os Racionais impiedosamente
criticam – seria-lhe possível, a partir da posição social a que pertence,
responder positivamente ao evento que a move afetivamente? A sua
conclusão foi autoreflexiva: “Se eles não me autorizam, vou ter que for-
çar a entrada. A identificação me facilita as coisas; aposto no espaço vir-
tual [e] simbólico da fratria e me passo para o lado dos manos, sem
esquecer [.. .] a minha diferença – é de um outro lugar, do ‘meu’ lugar,
que escuto e posso falar dos Racionais MC’s” (Kehl, 2003: 1074) . Na sua
decisão, estava em questão não apenas o mandamento ético da observa-
ção do lugar do qual se fala e em nome de quem se está falando, mas
também o “ponto zero” de onde a crítica se origina, o “tudo por fazer”
que condiciona a sua produção. Kehl procurou construir os Racionais
MC’s como um evento aberto ao diálogo, diálogo que seria conduzido
pelo próprio processo de construção dos Racionais como objeto de ob-
servação – numa leitura que não se impõe ao objeto, procurando apre-
endê-lo em seus próprios termos, ainda que isso seja feito sob uma
perspectiva própria às expectativas e à linguagem institucional da crítica.
Em outras palavras, em suas limitações – em sua finitude – como obser-
vadora, Kehl tentava enxergar o objeto tal como ela o via (ou conseguia
vê-lo) e tal como ele intencionalmente se mostrava para ela. Nesta críti-
ca que se situava entre as coisas, independentemente do status cultural
dos objetos (high or low, arte ou não-arte.. .) , os fatos observados e os
contextos de enunciação colocavam limites para a privatização do juízo
e para o tutoramento do público – trocando o embate cultural pelo jogo
liminar entre o pertencimento e a distância.
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A este experimento crítico de Kehl correspondia, pois, a decisão
de assumir a sua própria finitude enquanto observadora do fenômeno ar-
tístico, de roldão assumindo a sua observação como um ato de construção
do objeto que preservava, paradoxalmente, a intenção de ser fiel às suas
características imanentes. Com isso ela abandonava o realismo epistemo-
lógico (do sujeito que se acredita capaz de representar o objeto com exa-
tidão) , admitindo simultaneamente a inevitabilidade de se inscrever
circunstancialmente como sujeito do discurso – em sua parcialidade indi-
vidual e institucional – mas, ao mesmo tempo, autodesnudando esta mes-
ma parcialidade – ou aquilo que dela ela era capaz de se aperceber –
durante a sua construção dos fatos como objeto da crítica. Isso não impli-
cava supor-se um “sujeito homogêneo, consciente e não-dividido”, “raci-
onal” e “autoconsciente”: racional, sim, mas apenas na medida em que a
racionalização permeia inevitavelmente o discurso crítico, o seu excesso
de segurança sendo combatido, porém, ao passar-se a compreendê-la co-
mo uma racinalização contextual e contingente, subtraída em as suas pre-
tensões à objetividade pura.

Vista neste componente institucional e na sua auto-investigação
da ação do observador, a escolha de Kehl nos parece afim à ética da crítica
que depreendemos de Howard Becker, cuja principal contribuição para o
problema da função social da crítica não esteve relacionada ao postulado
epistemológico da finitude e da parcialidade da observação, que já fora
antecipado – ainda que desde então tenha sido pouco praticado – em
Kant ou, mais tarde, no Gadamer de Verdade e Método. A contribuição de
Becker veio da afirmação da inserção institucional da crítica, que limita a
sua abrangência e poder de formação do público: em Becker, a crítica pas-
sa a se assemelhar a um diálogo com o exterior da instituição-arte (o pú-
blico, a sociedade) feito a partir das condições colocadas
institucionalmente – o seu vocabulário, os seus padrões valorativos, as su-
as narrativas historiográficas... A crítica fala enquanto crítica, dentro das
condições colocadas pelo seu pertencimento ao sistema da arte, onde ela
ocupa a sua posição específica: isto é o que nos leva a uma ética da crítica
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pautada pela noção de que o reconhecimento da sua própria finitude im-
põe um esforço redobrado de conhecimento da matéria observada, pois
apoiar-se em demasia nos seus próprios pressupostos favorece o dogma-
tismo tão frequente na crítica valorativa da produção cultural. O reconhe-
cimento da própria finitude impõe que a crítica se comprometa, dentro
das condições ditadas pelas circunstâncias do diálogo aberto, com a pro-
dução de conhecimento – sob o risco de fazer da sua atividade um monó-
logo institucional, regido por um conjunto interno de expectativas. Nestes
termos, conhecer o objeto é se autoconhecer enquanto conhecedor do
objeto, autoconhecimento que, por sua vez, é imposto pela rebeldia do
objeto aos padrões sancionados de observação, ou seja: pelo excesso que,
no objeto, impede a sua apropriação pelos modelos já institucionalizados
de apreciação. Ao sugerir esta colocação do problema, Becker oferece a
sua contribuição para a política cultural, atividade na qual a crítica de arte
– queira-o ou não – se vê incessantemente implicada.
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