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Resumo

Em A Teoria do Romance, livro paradigmdtico de Georg Lukécs, o autor conclui que a forma
narrativa romance pode ser lida como uma estéria de herdis problemdticos, isto ¢, de indivi-
duos cujo interior estaria em conflito permanente com o espago exterior, ou seja, com o
mundo que os circunda. Para Georg Lukécs, o herdi problemdtico seria aquele que estd em
busca de valores auténticos em um mundo degradado, fator que faria de tal busca, também
ela, degradada, vista a grande influéncia do espago sobre a personagem. Partindo da teoria
de Lukdcs, este artigo visa a ler o romance Os Maias, do escritor realista Eca de Queirds,
apontando como os personagens dessa longa narrativa, ao tentarem contribuir para a refor-
ma e para o aprimoramento da sociedade de seu tempo — que eles consideravam deficiente
em diversas esferas —, acabam por empreender uma busca de valores auténticos claramente
marcada pela degradacio e pela inautenticidade.

Palavras chave: Os Maias— Teoria do romance — Realismo — Narrativa portuguesa oitocentista.

In Quest for Authenticity: About Os Maias, by Eca de Queirés

Abstract

In The Theory of the Novel, paradigmatic book by Georg Lukécs, the author concludes that
the narrative form known as novel can be read as a story of problematic heroes: individuals
whose inside would be in permanent conflict with the outer part, namely, with the sur-
rounding world. For Georg Lukdcs, the problematic hero would be the one who is in quest
for authentic values in a degraded world, a factor that would make the quest turn degraded
too, considering the great influence of the environment on the character. Taking Lukdcs’
theory as a starting point, this paper aims to read the novel Os Maias, by realist writer Eca
de Queirds, pointing out how the characters of this long narrative, in their attempt to con-
tribute to the reform, to the improvement of the society of their time — which they consi-
dered to be poor in many spheres —, end up undertaking a quest for authentic values,
which is clearly marked by degradation and falsehood.
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[...] frente a uma sociedade ¢ a wma linguagem reificadas,
0 individuo afirma dolorosa, agressiva ou
humoristicamente a sua diferenca.

ADORNO, 1988: 57

Os Maias (1888), obra-prima de E¢a de Queirés, constituem verdadeira-
mente um extenso painel da sociedade portuguesa oitocentista, apresen-
tando a histéria nacional desde os primeiros laivos revoluciondrios dos
tempos liberais até A cena finissecular'. Tinha af razio o autor do romance
quando, em carta a Oliveira Martins — historiador cuja interpretagao de
Portugal era a de um grande organismo doente —, classificava a sua obra
monumental como sendo uma vasta “pintura a fresco” (Queirés, 2003: 11).
Trata-se, de fato, de um panorama social urdido numa certa tonalidade
ironica que, desde os primeiros escritos da juventude, caracteriza a produ-
¢do queirosiana como uma literatura de intervengio social’. Basta atentar
para o subtitulo dessa longa narrativa, nem sempre tao valorizado pelo lei-
tor menos arguto, mas de fundamental importincia para uma compreen-
sao mais aprofundada da obra: Episédios da Vida Romdintica. Com efeito, se
Eca de Queirds, desde aqueles escritos mais polémicos, caracteristicos dos
arroubos de sua atribulada mocidade, tais como As Farpas (1871) e A Lite-
ratura Nova ou o Realismo como Nova Expressio de Arte (1871) — este ulti-
mo pronunciado nas famosas Conferéncias do Casino —, fizera questao de
deixar patente o seu posicionamento iconoclasta em relagio a educagio ro-
mantica em diversas esferas da sociedade de seu tempo, tais como a publi-
ca, a privada e a literdria, no romance Os Maias, o autor, por sua vez, nao
se teria distanciado por completo desses escritos iniciais. Como se sabe, Os

'o periodo histérico abrangido pela narrativa Os Maias compreende um fosso temporal
entre 1820 e 1887.

2 A esse respeito, afirma Antonio Candido (2002: 34): “Eqa [...] socialista desde a mocida-
de, sempre teve da arte uma nogio pragmdtica, como expds nas conferéncias do Cassino
Lisbonense. De acordo com esta nogio dd aos primeiros livios uma inflexdo combativa,
uma funcio de luta e reforma. Cada personagem deixard de ser apenas um personagem para
transformar-se em paradigma, encarnar um tipo social a louvar ou combater”.
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Maias sao a narrativa que uma parte da critica especializada soe classificar
como a obra que constitui um marco na produg¢io eciana, ou melhor, uma
espécie de transigao, a partir da qual o autor, agora finalmente liberto das
rigidas premissas do cientificismo realista-naturalista, e completamente de-
siludido com a derrocada dos projetos — politicos, filoséficos, culturais,
artisticos — norteadores de seu tempo histérico; vencido da vida enfim,
arrepender-se-ia das ferozes criticas tecidas contra a pdtria, comegando a
reconciliar-se com um Portugal anteriormente rejeitado’. Nio cabe aqui,
nos limites estreitos deste trabalho, a problematizagio desse conceito. En-
tretanto, ¢é importante ressaltar que este texto caminha na direcio de uma
linhagem critica mais heterodoxa, que rejeita uma interpretagio de cunho
meramente biogréfico para a obra do autor Eca de Queirés, e que enxerga
uma profunda coeréncia, tanto ética quanto estética, em toda a sua produ-
¢do literaria®. Significativamente, hd em Os Maias, como diz Helder Mace-

® Diante da vasta galeria de personagens falhados de Os Maias, uma certa linhagem critica
costuma enxergar na figura de Afonso da Maia a tnica representacio de um Portugal ainda
sauddvel e auténtico, sendo esse vario considerado uma espécie de metonimia do velho Por-
tugal, um mantenedor dos antigos e bons valores de uma pidtria ainda nao descompassada e
degradada. Resumimos essa afirmagio por meio da citagio de um trecho de um j4 cldssico
ensaio de Cleonice Berardinelli — Para uma Andlise Estrutural da Obra de Eca de Queirds
—, no qual diz a autora: “N’Os Maias |[...] héd algo de genuinamente portugués e nio esti-
pido nem sebento: Afonso da Maia. Em nenhum outro personagem pds Eca de Queirds
tantas virtudes: filho, esposo, pai e avd perfeito; amigo afectuoso e solicito; patrio justo e
generoso; cidaddo exemplar, Afonso, quando jovem, ¢ idealista e revoluciondrio; quando
homem maduro, é ponderado e firme; a velhice o torna um companheiro disputado de to-
das as idades. [...] O velho ¢ a presenca do passado. [...] Carlos Eduardo falhou em tudo.
Mas a grande figura de Afonso da Maia permanece a figura mais positiva da galeria de Eca,
e simboliza, sem duavida, o velho Portugal” (Berardinelli, 1971: 28). Se, em meio aos ind-
meros personagens de Os Maias, somente de Afonso da Maia se poderia retirar alguma
mensagem positiva, porque ele representa o velho Portugal, a referida veia critica afirma, a
partir dessa leitura do personagem, que Eca de Queirds, em Os Maias, comegaria a apontar
para uma espécie de desejo de reconciliagdo com a pdtria, uma vez que o autor fez da figura
de Afonso da Maia um modelo de virtude.

4 Referimo-nos aos estudos criticos de autores como Eduardo Lourengo, Antonio Candido,
Helder Macedo, José Carlos Barcellos e Monica Figueiredo. Vale citar aqui a arguta reflexio
de Helder Macedo (2007: 71), quando afirma que “Eca de Queirés manteve uma
considerdvel coeréncia até as suas Gltimas obras, mesmo quando, no aparente escapismo
arcddico d’A Cidade e as Serras, constréi de facto uma alegoria proudhonista sobre os
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do (2007), todo um conflito social e toda uma visao de mundo nos quais a
nagio portuguesa assume metaforicamente, na esteira de Oliveira Martins,
o papel de um grande organismo doente, ou, em outros termos, de uma
chaga carente de cauterizagdo, tal como nas narrativas O Crime do Padre
Amaro (1875) e O Primo Basilio (1878), romances queirosianos mais liga-
dos ao canone realista-naturalista. Nesse sentido, é paradigmadtico, em Os
Maias, o dizer do velho Afonso da Maia, o respeitdvel varao “mais idoso que
o século” (OM: 6), logo no inicio do quarto capitulo do romance, quando
afirma o seguinte a respeito do futuro profissional de seu neto: “[...] Eu nao
o educo para vadio, muito menos para amador; educo-o para ser ttil ao seu
pais... [...]| — Num pais em que a ocupagio geral ¢ estar doente, o maior
servigo patritico é incontestavelmente saber curar” (OM: 62).

A citagdo acima tem a funcionalidade de permitir uma reflexdo, por
um lado, sobre literatura e sociedade, e, por outro, sobre o papel do ro-
mance na vida social. Ao filiarmos a nossa proposta de leitura de Os Maias
a uma retomada do tempo histérico retratado no romance, nio queremos
priorizar, de forma alguma, os aspectos externos ao texto — numa espécie
de retorno aos, em nossa opinido, ji ultrapassados moldes da critica socio-
légica —, mas sim os seus aspectos internos, sem, contudo, tomarmos co-
mo ponto de partida para as nossas reflexdes posturas que possam ser
consideradas extremistas. Para falarmos de Os Maias, elegemos voluntaria-
mente aquela proposta de leitura que, desde meados dos anos sessenta —
época do advento do estruturalismo na teoria e na critica literdrias —, ¢é
defendida por Antonio Candido, uma proposta nio excludente, mas con-
ciliadora de pontos de vista aparentemente antagbnicos, seja porque nio
enxerga a possibilidade de entendimento de um texto (estrutura) senio a
partir de sua relagdo com o respectivo contexto, seja porque nao vé separa-
¢ao possivel entre ambos os conceitos. Em outras palavras, tudo isso signi-

maleficios alienadores da propriedade contra as virtudes regeneradoras da posse, ou quando
reitera esses mesmos valores a guisa de ‘vidas de santos’ como o teltrico Sao Cristévio. O
pensamento politico de Proudhon também subjaz aos Maias, muito especialmente no que
respeita a distingdo entre propriedade e posse”.

> Utilizaremos a abreviatura OM em citagdes do romance Os Maias.
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fica dizer que, para Antonio Candido (2006), os fatores externos (sociais)
exercem tamanha influéncia na psicologia do escritor — formando, agu-
cando e modificando a sua visao de mundo — que se tornam também eles
internos, capazes que sdo de interferir na prépria estrutura da obra. Ora, se
os fatores externos tornam-se internos por interferirem na estrutura da
obra, retomamos aqui a pequena citagio que acima fizemos do romance Os
Maias, na qual o narrador, ironicamente, pela boca de Afonso da Maia,
confere a personagem de Carlos Eduardo o papel de “curandeiro” da nagéo,
pois ¢ justamente a partir da ideia de pragmatismo presente nesse dizer que
queremos, por um lado, tecer algumas breves reflexdes sobre o género ro-
mance, e, por outro, conduzir a nossa leitura da obra-prima de Eca de
Queirds.

Segundo Georg Lukdcs (2007), a personagem de romance ¢ aquela
que retoma, em termos individuais, toda uma problemdtica social. E ¢, por
exemplo, a problemadtica social vivida e enfrentada pela famosa Geragio de
70 — caracterizada por uma postura iconoclasta em relagao a um Portugal
decrépito e retrégrado —, que ¢ representada, ficcionalmente, em persona-
gens como Carlos da Maia e Joao da Ega. Em Os Maias, tal como em ou-
tras narrativas de Eca de Queirds, cabe ao préprio romance — entendido
aqui como uma estéria do individuo® — promover, através da escrita, a
dentincia do aviltamento dos valores sociais, num processo de recusa ou de
negagio a um universo reificado, marcado pela perda da autenticidade. A
respeito das especificidades do género romance, escreve Lucien Goldmann
(1979: 25) na esteira de Lukdcs:

A forma romanesca que acabamos de estudar é, em sua esséncia, critica e
oposicional. E uma forma de resisténcia i sociedade burguesa em curso
de desenvolvimento. Resisténcia individual que nio pode apoiar-se, no
seio de um grupo, sendo em processos psiquicos afetivos e nio concep-

tualizados, precisamente porque as resisténcias conscientes que poderiam

© Para Georg Lukdcs (2007), o género romance pode ser lido como uma estéria do
individuo, de um individuo problemdtico, em busca de valores auténticos em um mundo

degradado.

35



Rafael Santana Gomes

ter elaborado formas literdrias implicando a possibilidade de um heréi
positivo (em primeiro lugar, a consciéncia oposicional proletéria, tal co-
mo era esperada e prevista por Marx), nio se desenvolveram suficiente-
mente nas sociedades ocidentais. O romance de herdi problemdtico
define-se assim, contrariamente 2 opinido tradicional, como uma forma
literdria ligada, sem ddvida, a histéria e ao desenvolvimento da burguesia,

mas que ndo ¢ a expressao da consciéncia real ou possivel dessa classe.

Embora nascido no seio da sociedade burguesa, o romance nao se manifes-
ta como um género textual subserviente a classe que o concebeu, mas, an-
tes, como uma forma de negagio a esse grupo social. Nao exatamente de
negagao aos principais ideais que compoem ou sustentam o edificio ético
burgués, e que se apresentam como sendo a pauta de valores auténticos
dessa sociedade, tais como honra, respeitabilidade, liberdade, honestidade e
retidao comportamental, mas sim de negacdo ao aviltamento desses valores,
de recusa 2 reificagio de um mundo degradado, marcado pela perda da au-
tenticidade. Cumpre ressaltar aqui que o romance realista, ao ironizar a so-
ciedade burguesa nas suas diversas esferas, nao rejeitaria precisamente os
valores do conjunto social a que pertence — ao menos nio aquilo que esse
conjunto concebe por valores auténticos —, mas os reafirmaria, por meio
de um processo de denegagio. Ao fim e ao cabo, o romance realista viria,
através da dentncia social, requerer a concretiza¢io daqueles valores que a
sociedade burguesa prega no discurso, mas que, na verdade, nio efetiva na
prética. Eis o que José Carlos Barcellos afirma a esse respeito, ao tecer con-
sideragoes sobre a estética de que falamos:

[...] isso n3o nos deve levar a falsa conclusio de que o Realismo rompe
com os valores burgueses enquanto tais. De maneira nenhuma! Os ro-
mances e contos realistas reafirmam toda a pauta daqueles valores: im-
portincia da familia nuclear, ética do trabalho, nacionalismo,
individualismo, liberdade, honradez, respeitabilidade etc. O Realismo ¢,
na verdade, uma dentincia e um protesto contra a corrupgio desses va-

lores, numa sociedade que finge aceitd-los, mas que os reduz, na prdtica,
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a um mero jogo de aparéncias e de interesses. O grande propésito do
Realismo ¢, em certo sentido, a dentincia da hipocrisia, que consiste em
apresentar os interesses mais egoistas e mesquinhos sob a capa de valores
nobres e respeitdveis.

Com esse propdsito, os autores realistas visavam a contribuir para a re-
forma e o aprimoramento da sociedade burguesa. A literatura que pro-
duziram queria ser um instrumento de esclarecimento das consciéncias,
com a finalidade de transformar e melhorar diversos aspectos da vida
social, politica e econdmica, que eles julgavam deficientes. Desse modo,
encontram-se nos romances e contos realistas, de maneira direta ou in-
direta, apelos & reforma da educagio, & promogao da mulher, 2 justica
social, ao aperfeicoamento das leis e das institui¢oes etc. (Barcellos,
2007: 83-84).

Postas essas questoes, retomemos a leitura de Os Maias, lembrando sempre
que estamos diante de matéria ficcional que tem como um de seus objetivos
o de apresentar ao leitor um Portugal adormecido, marcado pela reificacio e
assolado por uma atmosfera de inautenticidade. Como diziamos no inicio
deste texto, o romance em andlise constitui um amplo painel da sociedade
portuguesa de oitocentos, e o subtitulo da obra — Episédios da Vida Ro-
mdntica — muito se coadunaria com a proposta literdria de Eca de Queirds
e com toda uma visio de mundo realista. Cabe ressaltar, no entanto, que o
adjetivo romdntico poderia ser lido como um vocdbulo que vem assinalar
um tema que estaria muito para além de um simples embate entre duas
concepeoes literdrias distintas — a romantica e a realista —, pois que, de
fato, ¢ ficcionalmente o Portugal romantico, retratado em suas diversas mo-
dalidades, que estd refletido nas quase setecentas pdginas dessa longa narra-
tiva queirosiana: o Portugal roméntico-liberal, na figura de Afonso da Maia;
o Portugal ultrarromantico, na personagem de Pedro da Maia; o Portugal do
romantismo extemporaneo ou anacrbnico, na figura do poeta Tomds de
Alencar; o Portugal realista em oposi¢io ao roméntico, nas personagens de
Jodo da Ega e Carlos Eduardo. Neste trabalho, interpretamos o adjetivo 7o-
mdntico nao apenas no nivel do literdrio, mas, sobretudo, no nivel do social.
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Como ¢ muito comum nas narrativas do século XIX, Os Muaias sio
abertos pela voz de um narrador onisciente, que comega o seu relato por
uma minuciosa descrigao espdcio-temporal: “A casa que os Maias vieram
habitar em Lisboa, no outono de 1875, era conhecida na vizinhanga da rua
de S. Francisco de Paula, e em todo o bairro das Janelas Verdes, pela casa do
Ramalhete, ou simplesmente o Ramalhete’ (OM: 5, grifos do autor). Tal es-
tratégia, segundo a Stica vitoriana, possibilitaria ao leitor uma compreensio
mais aprofundada das personagens e dos conflitos por elas vivenciados, uma
vez que a sociedade burguesa, diferentemente da aristocrdtica, concebe o
individuo como um ser histérico, nao atemporal, isto é, como um ser cuja
existéncia e cuja problemdtica s6 poderiam ser compreendidas em fungio
das coordenadas bdsicas de tempo e de espago. Propositadamente iniciada
no ano de 1875 — ¢época auge do movimento realista-naturalista —, a nar-
rativa Os Maias, ja no primeiro capitulo, tem a sua cronologia rompida pelo
narrador, numa longa analepse que se estenderd até meados do capitulo
quatro, quando Afonso da Maia e seu neto jd estiverem definitivamente
instalados no Ramalhete. E seria interessante notar que é precisamente
através dessa analepse ou flashback que os tais episédios da vida roméntica,
jd anunciados no titulo da obra, come¢am a se apresentar.

No fundo e na superficie, ¢ o Portugal oitocentista burgués que o
romance de E¢a de Queirés retrata, dele tecendo um panorama social que
abrange a histéria pdtria desde a aurora dos tempos liberais até ao crepis-
culo da cena finissecular. Em coeréncia com a cronologia tantas vezes re-
querida pela narrativa burguesa, Afonso da Maia ¢ o primeiro descendente
de sua familia varonil a ser apresentado pelo romance, pois, embora her-
deiro de um nome e de um passado ligados a aristocracia, esse personagem
¢, de fato, o primeiro ente Maia partiddrio dos ideais burgueses e liberais.
Adepto a todo um saber iluminista, Afonso da Maia nos ¢ descrito como
um vario consciente das propostas do mundo liberal, simpdtico a elas, mas
sem exercé-las efetivamente em sua vida, concebendo-as mais como cor-
rentes tedricas de seu gosto, COmMO temas Circunscritos ao campo das ideias,
e nao exatamente como algo — pelo menos no seu caso — a ser posto em
agao. Mas mesmo a simpatia, sem comprometimento, de Afonso da Maia
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pela causa liberal viria a trazer-lhe graves problemas. Experimentando na
prépria pele — inclusive sem o buscar — a violéncia dos tempos de lutas
entre liberais e absolutistas, Afonso da Maia, analogamente a Almeida
Garrett e a Alexandre Herculano, os primeiros romanticos liberais portu-
gueses, ¢ impelido a vivenciar o exilio, numa longa estada na Inglaterra e
na Itdlia, s6 podendo retornar a Portugal apds a solidificagao do sistema
pelo qual, desde muito jovem, ansiava. E a comparagio feita aqui entre
Afonso da Maia e figuras como Almeida Garrett e Alexandre Herculano
nao ¢, de forma alguma, anédina, embora possa parecé-lo a primeira vista.
Tal qual esses primeiros artistas liberais, Afonso da Maia manifesta uma
verdadeira aversdo a educacio portuguesa, assentada em principios de uma
moral, no civil, mas catdlica. Para Afonso da Maia, um modelo pedagégi-
co sério, capaz de formar um cidadio de bem, seria aquele que ensinasse ao
homem “trés ou quatro ideias fundamentais de Dever, de Justica, de Socie-
dade [e] de Familia” (OM: 306), o que, em sua concepgao, o Catecismo da
Perseveranc¢a, manual educativo retrégrado da Igreja Catélica portuguesa,
cujas paginas Eusebiozinho sabe de cor, nio lograva cumprir. Como Gar-
rett ¢ Herculano, Afonso da Maia tem uma concepgao extremamente
pragmdtica em relacdo a vida, & educagio e a arte. Por isso, nio ¢ aleatério
o categérico dizer da personagem na comemoragio de seu ultimo aniverss-
rio, quando, ao ser interpelado por Jodo da Ega, destinara os seguintes
conselhos aos seus contemporaneos: “— aos politicos — ‘menos liberalis-
mo e mais cardter’; aos homens de letras — ‘menos eloquéncia e mais
ideia’; aos cidadios em geral — ‘menos progresso e mais moral” (OM:
383).

Contudo, ¢ importante assinalar que por melhores que fossem as
intencoes de Afonso da Maia, e que por mais que ele fosse uma figura
consciente de que o trabalho ¢, de fato, o elemento capaz de gerar grandes
transformagdes sociais, esse ilustre vario é aquele que, no entanto, repete
um modelo referente ao passado aristocrdtico de um pais no qual “nao tra-
balhar [...] foi sempre sinal de nobreza” (Lourengo, 1984: 13). Significati-
vamente, se nio se pode duvidar da predilecio de Afonso da Maia pelo
modelo liberal de raizes iluministas, também nio se pode dizer que esse
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descendente ilustre da “antiga familia da Beira” (OM: 6) efetive, ipsis litte-
ris, as premissas bdsicas de seu proprio discurso. Alids, é o préprio narrador
de Os Maias quem, desde as primeiras paginas do romance, caracteriza o
seu personagem por uma certa incongruéncia entre o dizer e o fazer. Afon-
so da Maia, a quem o pai considerava “o mais feroz Jacobino de Portugal”
(OM: 10) ¢ descrito pelo narrador como alguém que vive a causa liberal
apenas no campo das ideias, e em algumas minimas a¢des, que nunca che-
gam a comprometer por completo, nem a sua imagem, nem a sua rica po-
siao social. Daf a ironia do narrador ao relatar a sua primeira partida para
a Inglaterra, depois da reconciliagio com a rigida figura do pai:

Afonso partiu. Era na primavera — e a Inglaterra toda verde, os seus
parques de luxo, os copiosos confortos, a harmonia penetrante dos seus
nobres costumes, aquela raca tio séria e tdo forte — encantaram-no.
Bem depressa esqueceu o seu 6dio aos Romulares a recitar Mirabeau, e a
republica que quisera fundar, cldssica e voltairiana, com um triunvirato
de Cipides e festas ao Ente Supremo. Durante os dias da Abrilada estava
ele nas corridas de Epson, no alto duma sege de posta, com um grande
nariz postico, dando Aurras medonhos — bem indiferente aos seus ir-
mios de Magonaria, que a essas horas o sr. Infante espicacava a chugo,
pelas vielas do Bairro Alto, no seu rijo cavalo de Alter (OM: 11, grifos

do autor).

Afonso da Maia ¢, pois, uma personagem em quem o narrador faz questao
de destacar a incongruéncia entre aquilo que ¢ dito e aquilo que ¢ feito.
Atente-se, na cita¢do acima, para a extrema ironia do narrador ao assinalar
a indiferenga do jovem Afonso para com os pedreiros-livres, seus antigos
companheiros de luta pela causa liberal, esquecendo-os rapidamente em
meio aos confortos que a sua fortuna lhe proporcionava. Atente-se, ainda,
para uma certa ideia de insensibilidade associada ao personagem, quando o
narrador retrata o espago ameno, luxuoso e primaveril da Inglaterra, em
oposi¢ao ao espago conturbado e violento do Portugal dos tempos da
Abrilada. E se Afonso da Maia é caracterizado, desde o inicio até ao fim
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dessa longa narrativa, por um discurso reiteradamente utilitarista, porque
figura consciente da forga civilizadora do trabalho, ele ¢, no entanto, o re-
produtor de um modelo social ibérico secular, que tem na propriedade e na
exploragio da terra o grande meio de acumulacio de riquezas. Se, incon-
testavelmente, Afonso da Maia ¢ representante de uma aristocracia abur-
guesada, se essa personagem ¢ mesmo defensora daquela pauta de valores
humanitdrios mais auténticos da burguesia, cabe assinalar também que esse
digno vario Maia seria o mais legitimo procer de um “mundo burgués de
segunda mao, marcado por incongruéncias oriundas de uma ‘meméria
feudal’ que fez de Portugal um pais anacroénico quando comparado as po-
téncias europeias industrializadas” (Figueiredo, 2007: 51). Pregando um
discurso libertdrio, igualitério e democrdtico, mas preso sempre a certos
preconceitos familiares, a0 “orgulho patricio” e aos “brios de raga” (OM:
20), Afonso da Maia pode ser lido como metédfora da faléncia do projeto
social de um primeiro Portugal liberal, cuja utopia era a de restaurar e a de
reestruturar a pdtria a partir de uma aplicagio consistente das propostas
iluministas.

Na esteira da leitura social que vimos fazendo do adjetivo romdntico
que compde o subtitulo da obra-prima de Eca de Queirés, é possivel esta-
belecer também uma andlise para a figura excessiva de Pedro da Maia. E se
a postura de Afonso da Maia pode ser relacionada, em certo sentido, a dos
primeiros roménticos liberais, as atitudes passionais de seu filho poderiam,
por sua vez, ser cotejadas com as de toda uma galeria de personagens ro-
manticas e ultrarromanticas. Contudo, cumpre ressaltar que a fraqueza que
caracteriza a figura de Pedro da Maia — instabilidade emocional que esta-
ria para fora dos limites da normalidade — néo ¢é apresentada, na dtica da
narrativa, apenas como uma espécie de debilidade interior — que também
0 ¢ — ou como consequéncia de seus tempestuosos estados da alma. Se-
guindo a proposta realista, o narrador de Os Maias nos leva a reparar que a
inaptidao de Pedro da Maia para com a vida, mais do que relacionada a
questdes pessoais, seria o reflexo de uma educagio portuguesa stricto sensu.
Acostumado a passar os dias “ao colo das criadas” (OM: 13), envolto nos
“bragos da mae que o amoleciam” (OM: 14), e for¢ado a decorar a cartilha
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moral do Padre Vasques, Pedro da Maia torna-se, enfim, uma figura fraca,
languida, adormecida e passiva: “Era em tudo um fraco; e esse abatimento
continuo de todo o seu ser revolvia-se a espacos em crises de melancolia
negra, que o traziam dias e dias mudo, murcho, amarelo, com as olheiras
fundas e j4 velho. O seu unico sentimento vivo, intenso, até ai, fora a pai-
xao pela mae” (OM: 15).

Muito distante, pois, da imagem austera forjada para o vario oito-
centista, da viril e desbravadora postura exigida ao masculino no século
XIX, Pedro da Maia é caracterizado por uma espécie de fraqueza e por uma
certa passividade referentes ao universo feminino’. Guiando-se sempre pela
emocio, e nio pela razdo tio cara ao modelo utilitdrio oitocentista, Pedro
da Maia apresenta-se como uma figura marcada pela instabilidade, e, algu-
mas vezes, pela incoeréncia. Tal qual personagem ultrarroméntica, Pedro da
Maia estd sempre a obedecer aos impulsos contraditérios de seu coragao.
Passando, nao raro, por periodos em que a sua melancolia o leva ao deses-
pero total, o filho de Afonso — assim como alguns personagens passionais
de Camilo Castelo Branco, por exemplo — expressard a sua insatisfacdo, e
a sua inadequagao diante da existéncia, por meio de atitudes rebeldes e de
um posicionamento gético, a viver “um periodo de vida dissipada e turbu-
lenta” (OM: 15). Todavia, assinalando a sua postura de herdi ultrarroman-
tico, eis que, de repente, Pedro da Maia, em coeréncia com o desequilibrio
e com a instabilidade emocional que o caracterizam, modifica por comple-
to 0 seu comportamento:

7 Monica Figueiredo (2007, 15-16), em texto de pesquisa para a Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, sugere esta instigante reflexdo: “talvez fosse importante questionar a fisionomia
do homem oitocentista para perguntar por que a sua imagem parece tio destoante quando
comparamos aquilo que nos dizem os livros de Histéria Oficial com aquilo que encenam os
principais romances do século XIX. [...] De certa forma, o que se quer entender ¢ como um
século que apostou no progresso e no desenvolvimento, que estabeleceu valores que nortea-
riam os dois séculos vindouros, também foi capaz de gerar uma literatura criadora de heréis
adoecidos, inaptos e superficiais, todos incapazes de um dnico gesto que justificasse o orgu-
lho histérico que nio raras vezes acompanhou o tempo referencial que os fez nascer”.
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Mas um dia, excessos e crises findaram. Pedro da Maia amava! Era um
amor 2 Romeu, vindo de repente numa troca de olhares fatal e deslum-
bradora, uma dessas paix6es que assaltam uma existéncia, a assolam co-
mo um furacdo, arrancando a vontade, a razio, os respeitos humanos e

empurrando-os de rolddo aos abismos (OM: 16).

Ora, nio haveria nesse trecho tao irénico uma retomada das estratégias ul-
trarromanticas de escrita de um Camilo Castelo Branco, por exemplo? Re-
pare-se nas possiveis analogias entre as personagens de Pedro da Maia e
Simao Botelho — Amor de Perdicio (1862) —, quer no que se refere ao
comportamento desses herdis, quer no que tange as situagoes por eles vivi-
das. Embora Pedro da Maia nao goze exatamente da grandeza e da for¢a da
personagem camiliana, ¢ embora ele nao tenha, como Simao Botelho, as
energias necessdrias a luta, hd, indubitavelmente, alguns tragos comuns a
essas duas excessivas figuras. Se os acessos de melancolia de Pedro da Maia
sao sempre acompanhados por ebriedades, por dias de “distirbios no Mar-
rare” (OM: 15) e por noites de dissipagio — dispéndios que assinalariam a
sua condigio ultrarroméntica —, Simao Botelho, por sua vez, é aquele que,
inicialmente muito mais radical do que Pedro da Maia, anda entre as ple-
bes, nio leva a sério os seus estudos e tem um imenso prazer em escandali-
zar a sociedade, assinalando o seu lugar de heréi probleméticos. Todavia,
se, para os romanticos, o amor ¢ compreendido como o sentimento capaz
de transformar indelevelmente a existéncia ¢ o comportamento humanos,
eis que Simao, apaixonado, modifica por completo as suas violentas atitu-
des: “Simao Botelho amava. Af estd uma palavra tnica, explicando o que
parecia absurda reforma aos dezessete anos” (Branco, 2006: 29). E nio pa-
ram por ai as semelhancas entre a personagem de Camilo Castelo Branco e
a de Eca de Queirds. Atente-se para as seguintes homologias: Simao Bote-
lho modifica o seu comportamento por amor a Teresa de Albuquerque e

8 O conceito de hersi problemdtico foi formulado por Georg Lukdcs (2007). Segundo o
tedrico, o herdi problemdtico — geralmente o personagem principal do romance — ¢
aquele que estd em busca de valores auténticos em um mundo degradado, marcado pela

reificacdo e pela perda dos ideais.
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Pedro da Maia altera os seus costumes por amor a Maria Monforte; Simao
Botelho apaixona-se a primeira vista e Pedro da Maia, numa troca de olha-
res, perde-se para todo o sempre; a estéria de Simao Botelho e Teresa de
Albuquerque seria uma espécie de Romeu e Julieta 3 portuguesa e Pedro da
Maia corteja Maria Monforte no mais lidimo amor “a4 Romeu” (OM: 15).
Como se vé, Pedro da Maia inscreve-se na ampla galeria das personagens
ultrarromanticas do século XIX, sendo a sua estéria um emblema dos di-
versos episodios da vida roméntica apresentados pela obra de cujo enredo
faz parte. Na esteira das reflexdes de Monica Figueiredo sobre o masculino
no século XIX, dirfamos que Pedro da Maia pode ser lido como mais um
dentre os tantos heréis ficcionais destoantes da imagem que os livros da
“Histéria Oficial” conferiram a figura do varao oitocentista.

Apresentadas brevemente as vidas de Afonso da Maia e de seu filho,
o romance de Eca de Queirds passa, no capitulo quatro, a descri¢io de um
outro Portugal, principalmente por meio da retratagao das personagens de
Carlos da Maia e Joao da Ega. E o que assistimos ai ¢ a uma espécie de re-
cuperagio, pela palavra, do tempo referente a juventude daqueles que viri-
am a ser os futuros membros da famosa Geragcio de 70, numa série de
vestigios biogrificos que se confirmam ao longo da obra. Os Passos de Ce-
las, confortdvel vivenda de Carlos da Maia em Coimbra, ¢, de fato, o redu-
to de onde, nao obstante as dissipagoes e os excessos tipicos da mocidade
académica, se repensa o pais, através de discussdes sobre a Democracia, a
Arte, o Positivismo, a Metafisica, Proudhon, Comte, Spencer e quejandos.
Findos os estudos universitirios, Carlos da Maia e Joao da Ega reencon-
tram-se em Lisboa, onde este tltimo, em quem a critica costuma enxergar
um alter-ego de seu criador, tem a ideia de “arranjar um cendculo, uma
boemiazinha dourada, umas soirées de inverno, com arte, com literatura...”
(OM: 75), analogamente ao que fizeram Ega de Queirds e seus compa-
nheiros de academia.

De volta a Lisboa, apés uma longa estada nas entao consideradas
grandes civilizagoes da Europa, Carlos da Maia quer “passar a ser uma glé-
ria nacional” (OM: 67), quer ser ttil a seu pais. Instalado em um consults-
rio estrategicamente localizado no Rossio, “com ideias sérias de carreira
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ativa” (OM: 8), e com um laboratério devidamente equipado com os apa-
ratos mais sofisticados, Carlos da Maia pretende, ainda, “fazer um livro de
ideias gerais, que devia se chamar Medicina Antiga e Moderna” (OM: 89).
No entanto, por mais sinceros que fossem, inicialmente, os desejos de tra-
balho de Carlos Eduardo, pareceria faltar & personagem, como a muitas
outras apresentadas por esta trama narrativa, a for¢a para materializar os
seus projetos, para levé-los adiante. Carlos da Maia, aquele que “poria fim a
histéria de privilégio que ganhou como heran¢a” (Figueiredo, 2007: 23),
desvia-se de seu objetivo inicial, entregando-se a uma confortdvel existéncia
de diletantismo. Como bem afirma Monica Figueiredo, “Carlos desperdi-
card a vida como espectador de si mesmo. Ausente de qualquer forma de
produgio, desistente, diletante e fraco, recusa as responsabilidades do
mundo do trabalho, permanecendo um desempregado de si e de Portugal”
(Figueiredo, 2007: 23).

E nao apenas Carlos da Maia estaria ausente das formas de produgao
de seu tempo histdrico; também o préprio Jodao da Ega, grande represen-
tante das revoluciondrias ideias realistas-naturalistas. Marcado pela instabi-
lidade na manutengao de seus ideais, Joao da Ega assume, na narrativa de
Eca de Queirds, uma postura camalednica, apresentando-se ora como um
“boémio de batina esfarrapada” (OM: 73), que atira injurias a Deus e a pi-
tria, ora como um “dandy, vistoso, paramentado, artificial” (/bidem), que,
apaixonado por Raquel Cohen, relega os seus projetos utépicos a uma es-
fera de menos valia. Com efeito, se Joao da Ega é uma personagem consci-
ente do forte poder pedagégico do objeto literdrio, e se, na esteira de
Eduard Said (1995), podemos dizer que ele sabe que as nagoes sio narrati-
vas — daf o projeto de composicio das suas monumentais Memdrias dum
Atomo e de “criagio duma Revista, que dirigisse o gosto, pesasse na politica,
regulasse a sociedade, fosse a forca pensante de Lisboa...” (OM: 90) —, essa
sedutora personagem queirosiana, no entanto, tal como Afonso da Maia e
Carlos Eduardo, nao pratica o que prega no discurso, assinalando também
uma antitese entre aquilo que ¢ dito e aquilo que ¢ feito. No romance, é o
préprio Joao da Ega quem dirige a Maria Eduarda esta dolorosa, mas nio
menos irdnica reflexio:
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— Sem contar — acrescentava 0 Ega — que o pais precisa de ndés! Como
muito bem diz o nosso querido e imbecilissimo Gouvarinho, o pafs nio tem
pessoal... Como hd de té-lo, se nds, que possuimos as aptidoes, nos contenta-
mos em governar os nossos dog-carts e escrever a vida intima dos 4tomos? Sou
eu, minha senhora, sou eu que ando a escrever essa biografia dum 4tomol...
No fim, este diletantismo é absurdo. Clamamos por ai, em botequins e livros,
“que o pais ¢ uma choldra”. Mas que diabo! Por que é que nio trabalhamos
para o refundir, o refazer ao nosso gosto e pelo molde perfeito das nossas
ideias?... V. Ex2. nio conhece este pais, minha senhora. E admirdvel! E uma
pouca de cera inerte de primeira qualidade. A questdo toda estd em quem a
trabalha. Até aqui a cera tem estado em maos brutas, banais, toscas, reles, ro-
tineiras... E necessdrio p6-la em mios de artistas, nas nossas. Vamos fazer dis-

to um bijoul... (OM: 353).

Muito para além de qualquer determinismo, Jodo da Ega dé-se conta de
que a deficiéncia portuguesa resume-se, grosso modo, na auséncia do tra-
balho, ou seja, no resquicio aristocratico de uma meméria de ociosidade
que, mesmo em tempos nos quais o que define a riqueza de uma nacio é
a sua capacidade produtiva, insiste em perdurar. E se os personagens de
Os Maias costumam culpar a pdtria — indiferente & arte e a ciéncia —
pela falha ou pela displicéncia na realizagio de seus projetos’, hi-de se
pensar que, ao fim e ao cabo, o pais é os seus habitantes, e que se o pro-
blema de Portugal ¢ coletivo, as origens desse problema estariam, no en-
tanto, na desisténcia e na falta de comprometimento individual de sua
populagio. Muito elucidativa a esse respeito é uma das conversas entre
Afonso da Maia, Carlos Eduardo e Joio da Ega, quando este tltimo, ao

ser interrogado pelo velho vardo, afirmara ter abandonado o projeto de

? Em relagio a isso, repare-se o seguinte didlogo entre Cruges, Jodo da Ega e Carlos Eduar-
do “[...] E o que o afligia [0 Cruges] ¢ que o Ega, com aquele talento, aquela verve fume-
gante, nio fizesse nada... — Ninguém faz nada — disse Carlos espreguicando-se. — Tu, por
exemplo, que fazes? Cruges, depois de um siléncio, rosnou encolhendo os ombros: — Se eu
fizesse uma boa dpera, quem ¢ que ma representava? E se o Ega fizesse um belo livro, quem
¢ que lho lia? O maestro terminou por dizer: — Isto é um pais impossivel... Parece-me que
também vou tomar caf¢” (OM: 153-154).
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escrita de Lodagal, obra comica que tinha por objetivo expor satirica-
mente a vermina da sociedade lisboeta:

Afonso no entanto perguntava também ao Ega pela comédia. O qué! J4
abandonada? Quando acabaria entio o bravo John de fazer bocados in-
completos de obras-primas?... — Ega queixou-se do pais, da sua indife-
renca pela arte. Que espirito original nio esmoreceria, vendo em torno
de si esta espessa massa de burgueses, amodorrada e crassa, desdenhando
a inteligéncia, incapaz de se interessar por uma ideia nobre, por uma
frase bem feita?

— Nao vale a pena, sr. Afonso da Maia. Neste pafs, no meio desta pro-
digiosa imbecilidade nacional, o homem de senso e de gosto deve limi-
tar-se a plantar com cuidado os seus legumes. Olhe o Herculano...

— Pois entio — acudiu o velho — planta os teus legumes. E um servi-

¢o a alimentagdo publica. Mas tu nem isso fazes! (OM: 261).

Como se vé, o romance de Eca de Queirés, através da dentincia do esface-
lamento dos valores auténticos, da reificagao dos ideais, vem requerer aqui-
lo que a sociedade burguesa prega no discurso, mas nao efetiva na prética.
Vivendo em um mundo degradado, marcado pela perda dos valores, os
personagens de Os Maias farao de seu percurso individual a estéria de uma
busca de valores auténticos, isto ¢, de um desejo de concretizagao de seus
ideais, busca que serd, no entanto, também ela degradada'®, impregnada de
reificagao e de inautenticidade, dada a falta de consonéncia entre ser e agir.
Na longa narrativa queirosiana, de Afonso da Maia a Carlos Eduardo, de
Jodo da Ega as figuras secunddrias, a ideia da ética do trabalho — pilar
méximo da cultura burguesa — perpassa constantemente o discurso das
personagens dotadas de alguma seriedade como dolorosa cons-ciéncia da-
quilo que ¢ dito necessdrio, mas que é sempre postergado, daquilo que ¢é
sabido essencial, mas que é frequentemente transposto para um segundo
plano:

10 Segundo Lucien Goldmann (1975), uma busca de valores auténticos em um mundo de-
gradado serd também uma busca degradada.
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Péssimas estreias! Havia seis meses que o Ega chegara de Celorico, em-
brulhado na sua grande pelica, preparado a deslumbrar Lisboa com as
Memérias dum Atomo, a domina-la com a influéncia de uma Revista, a
ser uma luz, uma forca, mil outras coisas... E agora, cheio de dividas e
cheio de ridiculo, 14 voltava para Celorico, escorracado. Péssima estreia!
Ele, por seu lado, desembarcara em Lisboa, com ideias colossais de tra-
balho, armado como um lutador: era o consultdrio, o laboratério, um
livro iniciador, mil coisas fortes... e que tinha ele feito? Dois artigos de
jornal, uma dizia de receitas, e esse melancdlico capitulo da Medicina

entre os Gregos. Péssima estreia! (OM: 198).

As reflexoes de Carlos Eduardo, recuperadas em discurso indireto pela voz
do narrador, mostrariam perfeitamente as estratégias equivocadas e reifica-
das com que o médico e o seu amigo aspirante a literato empreendem a sua
busca de valores auténticos. O tédio, o marasmo, o mal-estar, que domi-
nam Carlos da Maia e Jodo da Ega, seriam um indice clarissimo da degra-
dagao de dita busca, vale dizer, da problematizagao de sua postura frente a
sociedade de seu tempo. Ao nao concretizarem os seus projetos, ou melhor,
a0 abdicarem de seus ideais, Carlos da Maia, com o seu sonho de ser uma
gléria nacional por meio de seu trabalho, e Joio da Ega, com a sua propos-
ta de ensinar o pais a ler e a pensar através da literatura, assinalam, em sua
desisténcia, a metdfora de uma histéria pdtria que ndo se escreveu e que
quicd j4 ndo mais se escreveria. Relatando ficcionalmente a histéria portu-
guesa de oitocentos em sua vasta “pintura a fresco”, Eca de Queirds apre-
senta ao leitor um longo panorama no qual a falha dos projetos utépicos da
sociedade burguesa ¢ exposta em trés momentos distintos. Em Afonso da
Maia, estaria representada a falha do projeto liberal de matrizes iluministas;
em Pedro da Maia, o total desengajamento politico-social; em Carlos da
Maia e em Joao da Ega, a falha do projeto utépico de reconstruir Portugal
a partir das benesses do progresso e da ciéncia.

No capitulo final do romance, a personagem irreverente de Jodo da
Ega afirma o seguinte a respeito de seu pais: “este desgracado Portugal de-
cidira arranjar-se 3 moderna: mas sem originalidade, sem forca, sem cardter
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para criar um feitio seu, um feitio préprio” (OM: 477). Utilizando-se de
estratégias torpes e degradadas, “na impaciéncia de parecer muito moderno
e muito civilizado”, Portugal, segundo Jodo da Ega, “exagera[ra] o modelo,
deformal(ra]-o, estraga[ra]-o até a caricatura” (/bidem), importando uma
civilizagao de segunda mao, que s6 faz contribuir para a decadéncia nacio-
nal, alijando a possibilidade de que a pétria ocupe algum lugar de destaque
na histéria do século XIX. Em Os Maias, Eca de Queirés apresenta, com
ironia e sarcasmo, a impoténcia portuguesa para resolver as préprias oposi-
coes histéricas. Lisboa, tomada como metonimia da nacio, revela-se inca-
paz de integrar o ritmo da vida moderna, simulando ser uma cidade muito
civilizada através de cenas ridiculas como a da risivel corrida de cavalos e a
dos pachorrentos saraus literdrios em casa dos Gouvarinhos, episddios que
chegam a beirar o grotesco. Figuras hibridas como, por exemplo, a de Da-
maso Salcede e a do Conde de Gouvarinho seriam, nesse caso, a mais pura
e caricatural representacao do burgués lisboeta e de um Portugal acentua-
damente exagerado, que nao consegue forjar para si “um estilo original de
vida e de pensamento” (Candido, 2002: 36). A prépria educagio a inglesa
recebida por Carlos Eduardo poderia ser lida, nao obstante as boas inten-
¢oes de seu avd, como uma mera cépia de um sistema pedagdgico, que foi
utilizado sem nenhuma originalidade no contexto portugués. Afinal, por
que um modelo educacional tio eficaz em sua nagio de origem teria de fa-
lhar quando trazido a Portugal? Ao apontar essa falha, é como se E¢a de
Queirds se questionasse a respeito da viabilidade de uma aplicagio direta
do método. Ou seja, nao bastaria copiar o modelo integralmente: seria ne-
cessdrio repensd-lo, modificd-lo, adequé-lo antropofagicamente ao contexto
patrio, o que Portugal, de fato, nao soubera fazer. E eis aqui a reflexao dlti-
ma e dolorosa desses larguissimos episddios da vida roméntica.
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