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Resumo

A partir da tensdo entre a lingua portuguesa, a oralidade e as linguas nacionais africanas,
como as de Mocambique e da Guiné-Bissau, este texto aborda os muitos conflitos oriun-
dos da dominagao colonial que resultam na escolha de escritores sobre em qual delas es-
crever literariamente. Assim, pretende refletir sobre as hierarquias, formas de dominagao e
de resisténcia no panorama das literaturas destes paises, levando em consideragao movi-
mentos culturais como “Negritude”, associados ao colonialismo e ao pés-colonialismo na
discursividade sobre literatura e nagio. E nossa inten¢do demonstrar como a escrita lite-
raria revela a atmosfera de incompletude do romance como género literdrio e a repre-
sentagdo das diferengas expressas pelas multiplas realidades retratadas pela literatura.
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Orality, Language and Literature in Guiné-Bissau and Mozambic

Abstract

From the perspective of the tension between Portuguese and African Languages in Mo-
zambic and Guinea on, this text focuses several conflicts that result from colonial domina-
tion and these languages as literary tools. So, it intends to reflect about hierarchy,
domination and resistance in African literature taking into consideration cultural move-
ments as “Negritude”, colonialism, post colonialism and the discourse about literature and
nation. Our intention is to demonstrate how literary writing expresses the atmosphere of
romanesque incompleteness and the representation of difference expressed by a wide ran-
ge of realities portrayed by literature.
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Na kal lingu ke n na skirbi

Na diklarasons di amor?

Na kal lingu ke n na kanta

Storias ke n kontado?

Na kal lingu ke n na skirbi

Pa n konta fasanas di mindjeris

Ku omis di Aa tchon?

Kuma ke n na papia di no omis garandi
Di no pasadas ku no kantigas?

Pa n kontal na kriol?

Na kriol ke n na kontal!

Ma kal sinal ke n na disa

Netus di no djorson?

Na rekadu n na disal tambi na n fodja N e lingu di djinti
E lingu ke n ka ntindi’

(Odete Semedo)

Muito embora as linguas nacionais e suas respectivas literaturas sejam
consideradas um dos meios mais eficazes de defini¢ao da nag¢do, poucas
sdo ainda as discussdes acerca de sua condi¢ao como orientadoras de um
processo politico que implica escolhas e (re)elaboragdes no seio do espa-
¢o sociocultural.

Quer em Angola, Cabo Verde, Mocambique, Sao Tomé e Princi-
pe ou na Guiné-Bissau, o escritor africano viveu, até a independéncia — e
em alguns casos até depois dela —, em meio a duas realidades as quais nao
podia ficar alheio: a sociedade colonial e a africana. Tal se deu porque es-
crita literdria expressava a tensdo existente entre esses polos e revelava que

o escritor, por utilizar uma lingua europeia e as de seu pais, era um “ho-

1 - Em que lingua escrever/ As declaragées de amor?/ Em que lingua cantar/ As historias que
ouvi contar/ Em que lingua escrever/ Contando os feitos das mulheres?/ E dos homens do
meu chio?/ Como falar dos velhos/ das passadas e cantigas?/ Falarei em crioulo?/ Falarei
em crioulo?/ Mas que sinais deixar/ Aos netos deste século?/ Deixarei um recado num
pergaminho/ Nesta lingua lusa que mal entendo (tradugio da poeta; in Augel, 2007: 153).
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mem-de-dois-mundos”. Estes escritores transitavam, for¢osamente, por
estes dois espagos, pois eram influenciados por movimentos e correntes
literarias da Europa e das Américas, assim como manifesta¢des advindas
do contato com as linguas locais.

Apesar de a oralidade® como institui¢ao de prestigio ser superior a
qualquer consideracao de cardter técnico ou instrumental, alguns fatores
histérico-sociais contribuiram para que a lingua escrita tenha despontado
posteriormente no territério africano, como, por exemplo, a implantacio
tardia do prelo nestes territorios. Outro foi a proibigao de estudos formais
aos negros, bem como o pouco desenvolvimento destes paises, a par, obvia-
mente, do fato de que o portugués era uma lingua que contrastava com a(s)
de comunicagio. Tais circunstincias contribuiram para que a literatura es-
crita, em Africa, ficasse em estado de estagnagio até o século XIX.

Por outro lado, a tradigdo oral deixou tao fortes marcas, que a
presenca do imagindrio, do suprarreal e dos elementos miticos sdo consi-
deradas temadticas recorrentes. Por isto, nao se pode desprezar o papel dos
transmissores orais da tradi¢do, uma vez que a lingua falada é o veiculo
que melhor transporta as nogdes sociais, cumprindo, assim, o ponto-de-
-vista de Roland Barthes (1984: 53) de que a linguagem literaria deve
abranger a naturalidade das linguagens sociais.

No que se refere, por exemplo, a relagio entre o escritor africano,
a oralidade e a literatura, lemos em Patrick Chabal (1994: 37) as quatro
fases propostas as literaturas africanas de lingua portuguesa. A primeira,
denominada “assimilagdo”, traz a cena escritores que escreveram segundo
modelos europeus, em geral, em fins do século XIX e inicio do século XX.
A segunda fase é chamada “resisténcia” e refere-se a assungao do escritor
africano diante da posicao de defensor da cultura africana. Nela ocorre o
rompimento com os cdnones europeus através da conscientizagio defi-
nitiva do valor do homem africano, a partir sobretudo da influéncia da
“Négritude” de Aimé Césaire, Léon Damas e Léopold Senghor, como

2 - Valemo-nos do conceito de “oralidade” proposto por Ana Mafalda Leite (1998: 12) em sua
dimensao ampla, abrangendo o sentido de oratura, tradigdes orais e, ainda, literatura oral.
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veremos adiante, o que nos habilita afirmar que nela hd o despontar de
uma literatura de acordo com o pensamento e a necessidade do homem
africano. A terceira fase coincide com o tempo da “afirmacdo” deste es-
critor ap6s a Independéncia, época em que ele assinala seu lugar na so-
ciedade, definindo, finalmente, sua posi¢do num ambiente pds-colonial.
A quarta e ultima fase é a da “consolidagao” do trabalho literdrio realiza-
do simultaneamente ao estabelecimento dos novos rumos para o futuro
da literatura de seu pais e da garantia de seu espago no corpus literrio
universal.

Assim, diacronicamente, foi nas primeiras década do século XX,
num contexto de grandes transformagdes, que houve maior conscientizagao
a respeito de uma escrita literdria centrada no homem africano e na sua so-
ciedade. Dentre os diversos fatores que concorreram para o fato, os desdo-
bramentos oriundos da “Negritude” foram eficazes na associ¢ao do processo
de constru¢ao de um discurso atrelado as identidades nacionais, uma vez
que este movimento teve como base a busca das raizes culturais do pais e o
inicio de um processo de tentativa de apagamento da dominagio colonial.
Neste sentido, o discurso da negritudinista partiu do territério francés
(“Négritude”) para ganhar espago de conscientizagio também em outros
paises, cumprindo um papel revoluciondrio ao questionar valores da cultura
eurocéntrica. No entanto, na medida em que se ampliou e adquiriu uma co-
notagao mais politica, diluiu seu potencial transformando e passando a pa-
decer de uma série de contradigoes insoluveis, a ponto de alguns de seus
principais dirigentes defenderem posi¢es politicas conservadoras.

Devemos ressaltar que este movimento é bastante complexo tan-
to em suas origens quanto em seus desdobramentos, de modo que nao
nos é possivel discorrer sobre todas suas facetas, o que nos circunscreve
apenas a algumas das caracteristicas essenciais ao que propomos desen-
volver neste texto. Sendo assim, em sua fase inicial, a “Négritude” teve um
carater cultural. Sua proposta era negar a politica de assimilagdo a cultura
(conjunto dos padrdes de comportamento, das crengas, das instituicdes e
dos valores transmitidos coletivamente) europeia. O dilema para os afri-
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canos e negros da didspora, assevera Frantz Fanon (s/d: 131), deixou de
ser “embranquecer ou desaparecer”. Até este momento, consideravam-se
positivos apenas os modelos culturais brancos oriundos da Europa, de
modo que, para rejeitar esse processo de alienagdo, os protagonistas do
movimento passaram a resgatar e a enaltecer os valores e simbolos cultu-
rais de origem africana, para, de acordo com Jean Paul Sartre (1968: 104),
deixar-se “morrer para a cultura branca a fim de renascer para a alma ne-
gra”. Posteriormente, as acepgdes do termo se expandiram, de modo que,
segundo Zild Bernd (1988: 16), pode representar o pertencimento a raga
negra, a propria raga como coletividade, a consciéncia e a reivindicagao do
homem negro civilizado, a caracteristica de um estilo artistico ou literario
ou ao conjunto de valores da civilizagao africana.

Com efeito, o termo cunhado por Aimé Césaire (1934: 18) na revista
L'étudiant noir e retomado posteriormente por Léopold Senghor (Laranjei-
ra, 1995: 7) reivindicava a identidade negra e sua cultura perante a Franga
dominante e opressora, como se pode ler no longo poema Cahier d’un retour
au pays natal que tornar-se-ia, tempos depois, texto fundamental ao orgulho
e & dignidade recuperada dos povos negros em todo o mundo. Firmemente
calcado na realidade social, histdrica e geografica, foi produzido numa época
em que a Franga e a Europa em geral reinavam como senhores de seus im-
périos coloniais, nomeadamente na Africa e nas Antilhas. Sao as decorrén-
cias desta ideologia que serviriam de base a0 movimento e ao impulso do
movimento independentista a partir de uma perspectiva um tanto idilica e
uma versao glorificada dos valores africanos, dentre os quais se inclui o uso
literdrio de suas linguas. Resulta dai um efeito em cascata, visto que intelec-
tuais negros de diversas partes do mundo passaram a contar com o apoio de
intelectuais, como o j4 citado Jean-Paul Sartre, por exemplo, no implemento
da “Négritude” como a negag¢ao da negagio do homem a partir do préprio
radical da palavra négre, forma pejorativa de intitular os negros em francés,
em vez da palavra noir, menos preconceituosa.

Ainda que tenha havido algum dissenso no movimento, como,

por exemplo, a oposigao feita por Senghor da “razao helénica” & “emocio
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negra”, a total nega¢do a modelos de construgao poética eurocéntrica em
prol de ritmos de uma Africa mitica e os embates ideolégicos entre Césai-
re e René Depestre, o movimento ficou caracterizado como o conjunto de
valores culturais da Africa negra, designando a repulsa pela assimilagio
cultural e pela imagem do negro tranquilo e incapaz de construir uma ci-
vilizagdo a partir de sua proépria histéria.

No que se refere aos paises de expressio portuguesa, tanto a
“Negritude” — j4 numa fase de desdobramentos e adequagdes as diversas
realidades — quanto o “Congresso de Escritores e Artistas Negros”, reali-
zado em setembro de 1956 em Paris —, foram momentos significativos pa-
ra a reflexdo sobre suas literaturas. Sua relevincia foi ressaltada pelo inte-
lectual angolano Mairio Pinto de Andrade em entrevistas concedidas a
Michel Laban entre margo de 1984 e junho de 1987. Nelas, Andrade res-
salta pontos cruciais para a compreensdo de questdes negritudinistas na
Franga e em Portugal, como o impulso criador gerado nos anos 30 com a
revista Présence africaine e a poética também surgida na ocasido na defesa
de uma literatura nacional africana desencadeada a partir do poema de
Césaire. Ao fazer uma criteriosa leitura critica do Cahier, o intelectual an-
golano destaca partes referentes a delimita¢ao da diferenca negra e os “rios
de tinta” que dela jorraram (Laranjeira, 1995: 86) a partir dos movimen-
tos de resisténcia ao sistema colonialista décadas apos.

Semelhantemente, como assinala Pires Laranjeira, Pinto de
Andrade foi o unico teérico da “Negritude” lus6fona a deter-se sobre a
questdo das linguas africanas em textos como “Da posi¢ao do ‘quim-
bundo’ nas linguas de Angola”, publicado em 1950 em Luanda na re-
vista Mensagem, e “Esquema do problema linguistico negro-africano”,
publicado em Coimbra na revista Vértice em 1953, ambos em prol da
ideia de que uma literatura de feigao nacionalista teria de, necessaria-
mente, assumir as expressdes da tradi¢io por intermédio da lin-
gua(gem). Tal caracteristica permite-nos perceber o cariter utdpico
que revestiu a “Negritude” em Angola e nos paises africanos de ex-

pressao portuguesa que, num momento para além ao do surgimento
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do movimento em Franca, décadas antes, foi diretamente associado a
independéncia destas nagoes.

Em “A Literatura negra e os seus problemas”, publicado na revista
Mensagem, da Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, Andrade
(1951: 9) estabelece sua recusa a literatura produzida nos moldes colo-
niais, identificando na produgio africana duas variantes importantes as
nossas considera¢des nesse texto: a literatura escrita e a oral. Para o ango-
lano, a recusa a oralidade é combatida, uma vez que o que se defendia era
uma literatura comprometida com a opressao sofrida tanto pelos africanos
diante do sistema colonialista quanto por aqueles espalhados pelo mundo.
Sendo assim, o africano deveria exprimir-se literariamente através de ele-
mentos inerentes a sua cultura e nio apenas na lingua do colonizador.
Desse modo, Pinto de Andrade aproxima-se do pensamento critico de
Frantz Fanon ao defender a “Negritude” como consciéncia dos problemas
enfrentados pelos negros em prol de uma identidade nacional a ser esta-
belecida a partir da independéncia e de sua plena expressio linguistica. No
conto “Eme Ngana, Eme Muene”, que integrou, em 1952, a ja referida re-
vista Mensagem, Andrade apresenta uma narrativa que veicula trés aspec-
tos relevantes ao estabelecimento da literatura angolana: “o uso do
‘quimbundo’ como énfase a cultura nacional, a necessidade de alfabetiza-
¢ao do povo e a conscientizagio dos mecanismos de opressao” (Secco,
2000: 112). A partir dai, “poder-se-ia refletir sobre as situagdes africanas
do passado através de uma constatacdo direta do real em movimento”
(Andrade, 1980: 74) que dialoga intimamente com a necessidade de afir-
magao cultural da heranga africana e “o enveredamento por complexos e
intmeros caminhos da tradi¢do oral africana, quer ao nivel da recolha e
estudo dos textos e sua fixacdo e classificagao, quer ainda na sua premedi-
tada incorporacdo nos universos da escrita literdria” (Leite, 1998: 12).

O aprendizado necessdrio a conscientizaciao da situagao vivida
nas coldnias portuguesas em Africa e a revisdo critica da histéria da colo-
nizagdo de viés eurocéntrico era, portanto, a meta a ser conquistada. Se-

melhantemente, a reflexao sobre a situagao africana dialogava com o perfil
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pedagoégico da literatura formativa dos quadros militantes, através de in-
fluxos vindos do Brasil, dos EUA e da América Central, resultando, por
exemplo, na criagio do “Centro de Estudos Africanos”, cujo objetivo
principal era produzir a autoconscientizacao cultural da Africa. E a partir
desse viés que a literatura possibilitaria a compreensio da cultura e das di-
ferengas africanas através de uma consciéncia de combate & dominagao
colonialista e o entendimento das diferentes culturas africanas, absurda-
mente consideradas una. Por isso, na literatura angolana, exemplificada
aqui pelo fato de, por questdes socio-politico-histdricas, ter sido a que
primeiramente se desenvolveu em Africa, vemos que, em fins da década de
50 do século XX, desenvolveram-se textos centrados em elementos endé-
genos, a partir das propostas de Pinto de Andrade. Como elemento subja-
cente, o tema das tensdes decorrentes do colonialismo é associado ao
“musseque”, isso é, os bairros da periferia de Luanda, de modo que a
enunciagio nos mostra algumas das incoeréncias e contrastes politicos
deste sistema de segregacio através de referéncias a paisagem e uso expli-
cito de elementos linguisticos vedados pelo colonialismo.

Assim, a utilizagido do contexto do periférico estendeu-se a escri-
tores relevantes da literatura angolana, originando a “prosa do musseque”,
cujas imagens, temas e personagens demonstram a opg¢ao do autor por
desvelar o lado de 14 dos homens excluidos do circulo dos privilegiados da
sociedade e das produgdes culturais. Este didlogo pressupde a referencia-
¢ao do universo do colonizado, ja nessa época um excluido na periferia de
Luanda. Nessa literatura, a fronteira do asfalto, as representagdes da natu-
reza dentro da periferia, a relacdo de trabalho entre os espacos da Baixa
luandense e o sofrimento alegorizado por multiplas formas de violéncia
refletem as perseguicdes da PIDE - a policia politica salazarista —, num
momento em que a propria nagao angolana se configurava através da uto-
pia que resultou na Independéncia.

Dessa maneira, o posicionamento literdrio através desse locus
enunciativo nos remete a representa¢do e a discussdo dos valores dos ha-

bitantes do musseque através, por exemplo, da resisténcia ao colonizador,
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uma temdtica presente em textos de Luandino Vieira, Arnaldo Santos,
Boaventura Cardoso, Jofre Rocha, Jorge Macedo, Antonio Cardoso, entre
outros. Neles, as imagens da periferia de Luanda e as situagdes revividas
em sua escrita recuperam o espaco das areias como o terreno de luta pela
vida e, também, como o espago em que a morte é ameaga quotidiana. Es-
sa producao da “prosa do musseque” desconstroéi a visao da literatura do
colonizador, revelando a escolha politica de reconstruir a faceta do povo e
de sua fala através de uma outra espacialidade e cultura encenadas através
dos excluidos de uma sociedade ainda colonial. Assim, a literatura passou,
constantemente, a idealizar a nagdo com algo reimaginado e sua fungdo na
composicio deste cendrio. Tal concepgao vai ao encontro do que afirma
Benjamin Abdala Janior (2003: 136) de que “quando hoje imaginamos
relagdes entre literatura e nacionalidade, impoe-se-nos como necessdrio
um horizonte figurado como o sonho a se traduzir em projeto, ou seja, re-
lagoes latentes em nossa situacao histdrica, expressas pela literatura”.

O processo de reimaginacao em territérios especificos, como os de
Cabo Verde, de Sao Tomé e Principe e da Guiné-Bissau, todavia, passam
por caminhos distintos quando consideramos a presenca do crioulo como
lingua hibrida, fato que nos permite ainda estabelecer algumas relagdes com
o poema de Césaire através do principio de rasura do idioma europeu im-
posto pela colonizagdo. Ao legitimar tal rasura como principio de contesta-
¢ao e desmontagem do sistema repressor, o poeta associa a liberdade do
homem & consciéncia poética que o leva a alterar a lingua do dominador.

Publicados em versao bilingue portugués e crioulo, os versos que
servem de epigrafe a este texto, de autoria de Odete Semedo (Augel,
2007: 153), remetem-nos a uma questio ainda comum a diferentes escri-
tores contemporineos da Africa luséfona e sobre a qual nio podemos
deixar de refletir, ainda que brevemente. Preocupados nao apenas com o
trabalho de afirma¢io das identidades literdrias nacionais, mas com o
labor que envolve sua produgio, alguns destes autores vém utilizando as
linguas locais lado a lado com a do colonizador, na condigao de veiculos
de comunicagio interétnica e de elaboragdo estética, apontando, por-
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tanto, para uma maior visibilidade internacional das chamadas “literatu-
ras periféricas”. Por esta razdo, no poema em questdo, a poeta indaga
provocativamente nas duas linguas, incorporando, através delas, as de-
mais vozes que integram o diversificado cendrio etno-linguistico e cul-
tural de seu pais.

Assim, nas literaturas africanas, caribenhas e latino-americanas
produzidas em linguas europeias, é cada vez maior a constatacdo de expe-
riéncias estética e politicamente inovadoras que revelam caminhos multi-
plos que fazem com que o centro ceda espago as margens para que se
constatem interessantes solu¢des nao s6 no fazer literdrio como na propria
estrutura das linguas “tomadas de empréstimo”.

Deste modo, se considerarmos o crioulo guineense como o re-
sultado de contatos iniciados no século XVI entre os navegadores portu-
gueses e as populagoes da costa da Senegdmbia, isto é, o espago localizado
entre o Senegal e a Gdmbia, vemos o despontar de uma lingua que, apesar
de “tolerada, mas combatida” (Augel, 2007: 83), foi de extrema eficicia no
periodo de combate e libertagio. Ademais, a independéncia fez com que
esta lingua deixasse as zonas do interior do pais para se estabelecer no es-
paco urbano, passando, por conseguinte, como ji pudemos discorrer
noutro lugar (Dutra, 2010: 120), de um processo de comunicagio rudi-
mentar entre nativos e viajantes para um idioma de comunicagao oral e,
posteriormente, literdria, exercendo papel significativo na formagao das
frentes de libertacio nacional.

Dadas tais premissas, pode-se entender o fato de o crioulo des-
pontar literariamente como “a lingua através da qual os sentimentos mais
intimos podem ser expressos com profundidade” (Fonseca, 2011: 73), fa-
to que nos leva outra vez ao poema e a davida que permeia a escrita de
Odete Semedo: em que lingua escrever?

Nele, a poeta traz a tona a questdo inerente a paises em que a
pluralidade de linguas ainda expressa uma pluralidade de sentimentos
que ainda carecem de uma expressio mais proxima das origens, da
“oralitura” que, usando a expressao de Edouard Glissant (2005: 75),
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acompanha o processo de narrativizagdo da nagao e os multiplos pro-
cessos ai envolvidos.

Para Glissant (200S: 78), a elaboragdo das imagens através da sa-
bedoria popular constitui um artificio através do qual os falantes de uma
lingua ndo conceitual, ou seja, de uma lingua concreta — imagética, como o
crioulo — mostram que, implicitamente, conceberam o conceito e, tacita-
mente, renunciaram a ele. Assim, no processo histérico de dominagao em
que o colonialismo se inscreve, a escrita torna-se a lei e a sentenca, visto
que, como representagio do poder, ela ¢ privilégio de alguns ao fixar a re-
presentac¢do hierarquizada do universo em questio. Do mesmo modo, a
escrita representa a paixdo pelo universal, uma vez que ¢ por seu intermé-
dio que ultrapassamos o real concreto que nos diferencia. Sendo assim, se
a oralidade ¢ inseparédvel do movimento do corpo, a escrita demanda imo-
bilidade, pois para que se realize é preciso que o corpo repouse e nio
acompanhe o fluxo do dito, como, por exemplo, nas recitagdes a que
Odete Semedo se refere. Passar da oralidade a escrita significa, portanto,
imobilizar o corpo, submeté-lo, tomd-lo. Esta é a razio por que Glissant
(2005: 7) estabelece uma relagio entre a “Totalidade-Terra”, hoje reali-
zada gracas ao desenvolvimento tecnoldgico e a dialética da oralidade e da
escrita, evidenciando que estamos diante de dois processos distintos, mas
complementares: por um lado, no Ocidente, o questionamento dos pro-
cessos da escrita leva & desconstrugdao da metafisica — a transparéncia, a
clareza, a abstra¢do —; por outro lado, a reivindicacio da presenca da ora-
lidade nas literaturas do mundo expressa, na verdade, a presenca na cena
do mundo do existente dessa “Totalidade-Terra”.

Todavia, se para alguns escritores africanos a dicotomia sobre que
lingua usar para expressar-se literariamente é objeto de indagagdes, temos
a afirmativa de Mia Couto, na esteira de Fernando Pessoa através do he-
teronimo Bernardo Soares, que “minha patria é a lingua portuguesa”. Ou
seja, ao lado da incorporagao de palavras oriundas das linguas nacionais na
literatura, de uma nova semantica decorrente de uma escrita bilingue,

Couto propde um outro modo de utilizagao da lingua, que é o da criagao
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de neologismos que tanto podem decorrer desses dois processos, como
uma forma de, pela liberdade poética, implementar esta rasura através de
um labor criativo advindo da necessidade de reinvengio do caos a que a
contemporaneidade nos confronta. Opera-se, entdo, um sistema de trans-
formagao em que uma nova discursividade resulta de/numa nova maneira
de olhar e sentir o mundo, bem como de ressignificar a lingua portuguesa.

O escritor mogambicano, sob influéncia confessa de Guimaraes
Rosa, Carlos Drummond de Andrade e José Craveirinha, por exemplo,
converte a lingua portuguesa em arma de resisténcia cultural buscando
por seu intermédio formas originais de (re)pensar seu pais através de um
processo de reinvencao através do qual a une a saberes africanos.

Mais especificamente, gostariamos de, através de uma leitura de
Terra sondmbula, referenciar um aspecto sui generis da escrita miacoutiana
que se revela através do uso da lingua, para o qual, todavia, faz-se necessé-
ria uma breve apresentagio da obra.

O texto, publicado em 1992, logo ap6s a assinatura do “Tratado
de Roma” que pos fim a guerra civil travada entre a FRELIMO e a RENA-
MO, logo apés a revolugao colonial, traz a cena um idoso, Tuahir, e um
menino, Muidinga, que andam a esmo pelo interior do pais em busca de
algo que confira sentido a suas vidas. O menino, com idade aproximada de
doze anos, é um dos “filhos da guerra”, ou seja, nascido no periodo de de-
sestruturagao social intensa que fez com que tragos culturais marcantes,
como a propria perpetuagio da oralidade e das tradigdes fossem afetadas.

Por esta razdo, Terra sondmbula aponta para um territério em
transe, cuja paisagem encontra-se esfacelada pela guerra e pela fome e por
onde suas personagens vagam em busca de pertencimento. Mais que so-
nimbula, a terra encontra-se entorpecida pelo caos da guerra alegorizado
nos destrogos de vidas, de sonhos e de esperancas oriundos dos intermi-
ndveis conflitos que fizeram com que todos perdessem a orientagdo e pas-
sassem a deambular sem sentido através de uma “paisagem [que] se
mestigara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca”

(Couto, 1995: 9), como na cena inicial da obra.
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A chegada de Tuahir e Muidinga a um 6nibus queimado a beira
da estrada ¢, inicialmente, a constatagdo dos efeitos cadticos da guerrilha,
visto que seus ocupantes foram incendiados dentro do veiculo, cabendo
ao jovem e ao idoso a tarefa de enterrd-los, num processo de dignificagao
do ser humano que as incongruéncias do presente nio lhe ofertou. Toda-
via, em meio aos destrocos, encontram uma mala contendo onze cadernos
deixados por Kindzu, o filho de um pescador que atuard como “alter ego”
de Mia Couto ao operar ludicamente com a lingua portuguesa que utiliza
para escrever seus relatos. Esta serd a via de acesso a uma série de narrati-
vas que conduzem Tuahir e Muidinga a uma viagem inicidtica que faz com
que reaprendam os caminhos dos sonhos e da paz. Tal se dd através das
estdrias contidas nos cadernos que dao conta de uma outra busca identi-
taria em meios a espectros também desencadeados pela guerra, mas que é
compensada pela fantasia desencadeada pelos relatos de Kindzu que, in-
solitamente, tém a capacidade de reconstituir o nivel de fragmentagio e
estilhacamento causados pela guerra.

Neste sentido hd a fusio de dois temas recorrentes a obra, isto é,
o da viagem e o da morte, por intermédio de uma narrativa antiépica que,
“a partir da morte produz vida” (Rios, 2007: 7-8) através de um movi-
mento da terra que se move por “espagos e tempos afora” (Couto, 1995:
19), na retomada de uma terceira margem onde aportam outras existén-
cias. Neste territorio cambiante, criangas, jovens, adultos, velhos e mulhe-
res passam a vislumbrar um espago alternativo construido pelos sonhos
contidos nos contos-pardbola e pelo desejo de vida e de felicidade que se
encarna para além da morte e da destruigao.

Ao optar por um romance em abismo, Mia couto espelha um re-
lato dentro do outro, numa espécie de “emboitement” que acolhe em seu
centro uma réplica em miniatura de si mesmo. Com tal procedimento, o
escritor viabiliza a pluralidade de narrativas, evidenciando as densas e
complexas relagdes entre escritor/obra/leitor. A presenca deste “duplo”
torna-se fundamental para a mise en abyme, uma vez que é através dele que

se efetua a passagem entre os niveis narrativos e linguisticos.
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Importante, portanto, é frisar os diversos niveis linguisticos re-
presentativos das diversas personagens do romance, visto que, devido a
existéncia de diversas linguas nacionais em Mogambique, como o “ronga”,
o “tsonga”, o “changane”, etc., representados pelas personagens e lugares
visitados, depreende-se que a comunicagdo entre elas é feita através destes
idiomas. Tal imagem é perfeitamente vislumbrada na adaptacio cinema-
togréfica da obra, feita em 2007 por Teresa Prata, que mostra estes diver-
sos planos, uma vez que a cineasta aponta através da tela, com o uso da
legendagem, a pluralidade linguistica do pais.

O que, contudo, queremos chamar atengao, é que Kindzu escreve
seus relatos em portugués, ou seja, na lingua do colonizador, dando, assim,
énfase a uma das facetas mais produtivas das literaturas africanas de lingua
portuguesa que ¢ a de produzir um novo mapeamento do discurso litera-
rio dominante e consagrado por um discurso hegemonico, para, poste-
riormente, elaborar um contra-discurso estético a partir de outros “locais
da cultura”, de outras margens da nagao construidos sob o signo das gran-
des narrativas de “contaminagao épica”. Deste modo, o pés-colonial pres-
supde uma nova visio da sociedade que reflete sobre a sua propria
condigao periférica, tanto no nivel estrutural como conjuntural. Através
do manejo “calibanesco” da lingua portuguesa, a posi¢ao antes marginal
torna-se essencial para a elaboragdo de outro projeto de nacao, visto que,
pelo processo de vigilia dos silenciados da Histéria, descobrem-se as suas
sombras e, através de uma discursividade que se d4 ao nivel da lingua e de
outras representagdes, intervém na paisagem da cidadania e a nagdo co-
mega a emergir reconfigurada.

Terra sondmbula se constroi, por isso, a partir da concepgio de
Homi Bhabha de que vivemos um momento em que espago e tempo se
cruzam para produzirem figuras complexas de diferenca e identidade que
revelam dicotomias, como passado e presente; interior e exterior; inclusao e
exclusdo. Na contemporaneidade, a histdria dos paises que foram coloniza-
dos tende a regressar de modo dolorido, como realidade que é estilhacada e,
por isto, se apresenta extremamente fragmentada. Todavia, o romance néo li-
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da apenas com uma mera valorizagio das origens, mas, sim, com uma forma
alternativa de purgar a histéria. Desta maneira, para Bhaba (2003: 23-24),

a significagao mais ampla da condi¢do pés-moderna reside
na consciéncia de que os “limites” epistemologicos daquelas
ideias etnocéntricas sdo também as fronteiras enunciativas
de uma gama de outras vozes e histérias dissonantes, até
dissidentes — mulheres, colonizados, grupos minoritdrios, os
portadores de sexualidades policiadas. Isto porque a demo-
grafia do novo internacionalismo ¢ a histéria da migragao
pos-colonial, as narrativas da didspora cultural e politica, os
grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas
e aborigenes, as poéticas de exilio, a prosa austera dos refu-
giados politicos e econdmicos.

Ademais, o limite estabelecido por Mia Couto a partir da lingua e da lin-
guagem ¢ aquele em que se presentifica um movimento que nao difere do

da articulagao ambulante, ambivalente, do além, jé& que

é o desejo de reconhecimento, de “outro lugar e de outra
coisa”, que leva a experiéncia da histéria além da hipdtese
instrumental. Mais uma vez, é o espago da intervencio que
emerge nos intersticios culturais que introduz a invengao
criativa dentro da existéncia. E, uma tltima vez, h4 o retorno
a encenacao da identidade como interagdo, a re-criagio do
eu no mundo da viagem, o re-estabelecimento da comuni-
dade fronteirica da migragio (Bhaba, 2003: 29).

Por isso, em consonincia com esta visdo, a propria artesania do verbo
exercitada por Mia Couto promove a recriagido dos conflitos entre a lin-
gua portuguesa e as muitas linguas autéctones do pais, buscando, através

de uma nova geografia linguistica, estabelecer ideologias que (re)pen-
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sem o pais, fazendo com que a terra, originariamente “sondmbula”, re-
tome um movimento que se dd ao sabor da oralidade subjacente a leitu-
ra que Muidinga faz dos cadernos de Kindzu, a qual Tuahir acompanha
com interesse. Se, anteriormente, cabia aos idosos a recita¢ao e a perpe-
tuagdo das histdrias e saberes locais, a enunciagdo assume novo plano,
visto que ¢ através da leitura executada pelo menino que o imagindrio
cultural mogambicano é retomado através do novo que se instaura por
seu intermédio. Com isto, Mia Couto introduz no idioma hegemoénico
novos sabores e saberes mocambicanos através dos quais a memoria se
recompoe, trazendo a tona o lirismo, a fraternidade primordial e tragos
das utopias do passado capazes de exorcizar os pesadelos do colonialis-
mo. Assim, este escritor inscreve no cédigo linguistico portugués a cul-
tura da oratura africana, (a sintaxe de valéncias etnossemanticas,
construgdes marcadas pelo ritmo oral), fraturando-o com neologismos e
signos de uma sageza gnomica, de uma oralidade recriada, portanto, de
uma pseudo-oralidade, para o tornar capaz de captar novas sensibilida-
des de olhar e dizer, diferentes formas de estar e ser Homem mog¢ambi-
cano, hoje.

Ao escrever um texto que atua como “uma experiéncia além da
linguagem”, o romance materializa espagos para que se facam audiveis
outros discursos que nio somente o dominante, fundando uma nova car-
tografia que ultrapassa os limites geograficos do pais dilacerado. Ademais,
traca pelo “viés dos sonhos e da recriagao verbal, o0 mapa de uma nagao
reimaginada, & procura de sua prépria identidade” (Secco, 2000: 273). Tal
espaco possibilita uma saida das posic¢oes centralizadoras e candnicas para
que, da margem, seja permitido ampliar o campo de visao e desestabilizar,
através da linguagem, ordens preestabelecidas, o que, consequentemente,
permite uma nova percepgao/apreensao da realidade.

Na condigdo de “escritor de fronteira”, Mia Couto propde uma
poética africana que se estabelece através da lingua como forma de pensar o
universo linguistico e as formas de hegemonia que refletem sobre as hierar-

quias e formas de dominagao e de resisténcia. Sua escrita instaura um im-
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portante marco para onde concorrem as atuais perspectivas da critica so-
bre as culturas africanas e de suas tradi¢des, que sdo, todavia, reelaboradas
levando-se em conta o mundo contemporéneo.

Assim sendo, cabe ao escritor forjar a sua linguagem, ou seja, uma
série estruturada e consciente de atitudes eficazes perante a lingua ou as
linguas que sua coletividade exercita, pois toda expressio é, primordial-
mente, uma relagdo ampla que nao pode prescindir da histéria da comu-
nidade e das implicagoes desencadeadas pela escrita literdria.

A mesma lingua canoénica falada por diversos povos, como o
francés de Césaire, o crioulo guineense, o “quimbundo” e o portugués dos
escritores citados ao longo deste texto e nos cadernos escritos por Kindzu
criam uma relagao entre estes povos, estabelecendo a diferenga. Ao gravi-
tarem em torno de tudo que ndo estd ainda acabado, cumprem os precei-
tos de, aparecendo no campo de representagio de atitudes que
presenciam no cotidiano de seus paises, fazerem com que despontem ou-
tras dicgoes que sdo também entreouvidas nio apenas em uma, mas nas
multiplas vozes que a literatura enuncia.
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