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Resumo

Este trabalho busca demonstrar como a poesia de Guilherme de Almeida percorre a tradigio
lirica galego-portuguesa — Guilherme reutilizou e reatualizou formas poéticas trovadorescas,
humanistas, quinhentistas, romanticas; também praticou poesia moderna e pés-moderna —
convergindo em dire¢do a uma concisdo cada vez mais intensa, que valoriza cada vez mais as
elipses e o siléncio como forma expressiva. Para tanto, num percurso diacrdnico, sao analisa-
dos poemas de vdrios momentos da carreira do poeta, até se chegar a seu tltimo livro, Mar-
gem, datado de 1969 e inédito até 2010, todo ele escrito formado por micropoemas em que a
condensagdo significante demonstra a concepgio de poesia que Guilherme adotara em sua
maturidade artistica.

Palavras chave: Lirica — Tradigio — Siléncio — Concisao.

The Poetry of Guilherme de Almeida: About Tradition and Silence

Abstract
This paper seeks to demonstrate how the poetry of Guilherme de Almeida traverses the
Galician-Portuguese lyric tradition — Guilherme reused and actualized poetic molds of

the troubadours, of the humanist, sixteenth century and romantic periods; besides, he also
wrote modern and postmodern poetry — converging towards a very intense brevity, which
increasingly values the ellipses and silence as expressive forms. To reach this aim, poems
from various moments in the poet’s career are analyzed in a diachronic route that ends up
with his latest book, Margem, dated 1969 and unpublished until 2010. This whole work is
written in the form of condensed micropoems, in a demonstration that the conception of
poetry that Guilherme adopted in his artistic maturity unites terseness and concentration
of meaning.
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1. Proposta de percurso

Guilherme de Almeida sempre se permitiu incorporar a seu trabalho poéti-
co o que considerava vélido nas correntes literdrias que se desenvolveram ao
longo de sua vida. E o que expressa Marcelo Tipias na apresentacio de
Margem, livro de poemas de Guilherme que se mantinha inédito desde
1969 e que veio a luz em 2010:

Contrariando aqueles que lhe tém atribuido o rétulo estdtico de conser-
vador e de apegado a um passadismo insuperado, de autor de obra tardi-
amente parnasiana e apenas episodicamente inserida no modernismo,
Guilherme mostra, neste pequeno volume ainda inédito de poemas —
legado em forma de um “boneco” de livro, datilografado, com esbogo da
capa, terminado pouco antes de sua morte, em 1969 —, que prosseguia,
ao final de sua fertilissima vida produtiva, antenado com as diversas poé-

ticas entrevistas em sua relativamente longa jornada. (Tdpias, 2010: 7)

Tentar mapear de maneira breve esse percurso julgado “estdtico”, mas mo-
vente em sua inquietude de constantes incorporagdes e reincorporagoes, é o
objetivo deste trabalho.

2. Nel mezzo del camin...

2.1. O poema da lingua portuguesa

Quando tomou posse da Cadeira 15 da Academia Brasileira de Letras, em
21 de junho de 1930, Guilherme de Almeida estava a ponto de completar
quarenta anos de idade. Era 0 momento intermedidrio de sua vida, pois
nascera em 1890 e viria a falecer em 1969. No discurso feito na ocasio,
em prosa fortemente ritmada, claramente concebida para a leitura em voz
alta — para a declamagio, pode-se considerar, — partiu das origens da po-
esia de lingua portuguesa — feliz encontro da “gaye science” provengal
com os elementos autéctones da Galiza medieval, segundo o poeta — para
chegar a contemporaneidade. Guilherme fez soar em seu texto um vocabu-
ldrio precioso e vozes antigas da lingua:
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Desceu daf, dessa Provenca capitosa, do cheiro de amor das suas flores
de laranjeira, do sabor aperitivo das suas olivas, do beijo de boca pintada
das suas amoras quentes, do mosto fresco das suas uvas acres pisadas nas
tinas...; desceu dal uma fina e perfurante raiz da 4rvore sonora e alas-
trou-se, estirou-se, subterrinea, longa, verrumante, furando a rocha
funda dos Pireneus, varando as terras ericadas de Espanha, para rebentar
o solo simples e laborioso da Galiza e af respirar, tomar f6lego e subir no
ar em planta nova e forte. [...]

Ora, um lirismo préprio, independente, original, jd ai cantava pelo rit-
mo mais velho dessa lingua, pela monotonia plangente e repetida do
verso “paralelistico”, que em Espanha se chamou “cossante” cantava
“solo ramo verde florido, solo verde florido ramo”; e cantava as “ondas
do mar salido” e as “ondas do mar levado”... Cantava... Era a Galiza. Era
a Arcddia Catélica: terra de romarias e lavras, com avelaneiras, estorni-
nhos, pastoras louganas, verdes pinos, ribeiras, bodas, hermanas, madres
¢ amigos... Cantava... Ia cantando sozinha, planta agreste de serras, as
suas serranilhas solugadas de alalalas, quando pelo seu caule se enroscou
a drvore moga e aclimada de Provenca. E, juntas e trangadas, cresceram
no céu pastoril. E, na voz e na sombra da 4drvore dupla, comegou a bailar

o ritmo novo, estrangeiro dos “troubadours” (Almeida, 1930).

Dessa forma o poeta representa a origem da lirica da lingua portuguesa: ao
“lirismo préprio” da Galiza se acrescenta a “4rvore moga e aclimada de
Provenga” para a cria¢ao de um “ritmo novo”. Nao satisfeito com a mengio
do processo e a citagio de vocdbulos e versos, Guilherme, num procedi-
mento em que se tornard experto, decide investigar “por dentro” a lingua-
gem dessas épocas remotas da poesia, passando a compor “a4 maneira de”.
Das cantigas medievais chega a Carta de Pero Vaz de Caminha:

O lugar e a gente eram favordveis, porque d’amores era a terra, e de ve-

lidas e todalas de muy bon parecer... E porque havia por toda parte,
y q

pastor’s que cantan en as fontanas frias cantares que tuan, Deus mi per-

dom, que queiman candeas en as romarias e van por amigo fazer ora-
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¢om... E porque se ouviu, um dia, en o leer, um cantar que das barcas
vinha que iam para o mar. Cantar que chorava, poys que o partyr e o fi-
car sam males de igual trestura, ca o coydar e o sospyrar sam dambos
desaventura... E foi cantando... E eis senao quando as naves, qual se esse
canto a voz dos ventos fosse, ou fosse a voz das ondas tao muddveis, ou
de enganosas ninfas a voz doce, asas abriram no ar quais alvas aves, ¢ o
mar sumisso ante elas ajoelhou-se. E de uma 2 rija proa alguém seguia,
sobre as ondas curvado, que dizia: — A terra em tal maneira é graciosa e
¢ toda a praia cha e tdo formosa e o arvoredo é tdo muito, tao diverso de
fruito, e os homens e as mulheres, quartejados de cores, tio gentis e tio
curados, com seus corpos apenas asetados de penas como Sao Sebastido;
e as aves de td0 vdria casta sdo; tamanha ¢ a terra e de muito bons ares,
tantas as dguas, tantos os manjares, tanta a gente, que para o bem contar
fora mister usar mais palavras que as ondas tm de bolhas, de astros o
céu, as arvores de folhas, de areias estas praias, de lamentos e ais o cantar

guaiado destes ventos... (Almeida, 1930).

Estd nestes termos tracada e recriada a genealogia da poesia que chegou ao
Brasil. A partir desse ponto, o discurso concentra-se nas figuras de Gongal-
ves Dias e Olavo Bilac, respectivamente patrono e fundador da Cadeira 15,
e de Amadeu Amaral, que nela antecedera a Guilherme. O trabalho desses
trés brasileiros sobre aquela matéria poética proveniente da Europa confi-
gura a “drvore encantada da poesia do Brasil”. Tal metdfora da “drvore en-
cantada” revela muito sobre Guilherme de Almeida. Sua concep¢io de
poesia é decursiva, considera sempre o desenrolar histérico das féormas, for-
mas e temas: deve-se manter viva a consciéncia de que a origem, a raiz da
lirica é o fundamento nutriz indispensdvel ao desenvolvimento e 2 manu-
tencdo desse patriménio estético e cultural, moldado ao longo de sucessivas
etapas, que formam circulos concéntricos e expansivos. Por isso, nio sur-
preende que os momentos primordiais da lirica de lingua portuguesa este-
jam sempre presentes em seu trabalho, seja como sugestdo temdtica ou
melédica, seja como modelo a recriar ritmica e linguisticamente. J4 em seu
primeiro livro de poemas, Simplicidade, cujos textos foram compostos en-
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tre 1912 e 1914, sente-se o eco das primeiras cantigas da lingua num poe-
<« b2l
ma como “Ondas do mar”,

ONDAS DO MAR
Ondas do mar, ondas do mar!
Nao deixam nunca de rolar...
Dias sem sol de minha vida,
de minha vida aborrecida,
nao deixam nunca de passar...

Ondas do mar, ondas do mar!

Ondas do mar, ondas do mar,
Nio deixardo de se quebrar?

Tém o fragor triste que eu ougo
quando se quebra um sonho mogo
que eu passo a vida a acalentar...

Ondas do mar, ondas do mar!

Ondas do mar, ondas do mar!
que andam, de noite, a se mudar
na renda fina das espumas!

As minhas noites mds, de brumas,
ddo-me cabelos cor de luar...

Ondas do mar, ondas do mar!

Ondas do mar, ondas do mar!
Uma alva vela triangular

¢ uma ilusio de todas elas...
Pobre de mim! As minhas velas
fazem vontade de chorar...
Ondas do mar, ondas do mar!

(Almeida, 1955, Vol. I: 45-47)
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Num tal poema ouvem-se as cantigas de amigo do periodo galego-portugués,
mas também se sentem fontes mais préximas no tempo, como a poesia ro-
méntica, Anténio Nobre, Guerra Junqueiro, o Saudosismo portugués (Bar-
ros, 1982: 101), embalados todos na cadéncia dos octossilabos. A nogao
decursiva de poesia adotada pelo poeta ¢, pois, abrangente, ja que incorpora
vérias etapas do processo poético da lirica de lingua portuguesa. E em seu
primeiro livro sio virios os textos que se podem apontar como exemplares
tipicos dessa confluéncia de temas e tons de momentos anteriores da poesia
de lingua portuguesa: “As velas”, “Elegia dos sinos”, “Balada do solitério”, “O
cruzado” para citar alguns. Esses procedimentos assimilativos ndo se limitam
aos poetas da prépria lingua, mas acolhem também textos e escritores de ou-
tras linguas, como Baudelaire, Verlaine, Wilde (Barros, 1982: 101). Nao pa-
rece despropositado considerar que as tradugoes de Guilherme de Almeida
— que em seu conjunto formam uma muito bem sucedida face de sua obra
— constituam parte importante desse processo mais amplo de toda a sua
poesia, baseado na internalizagdo inicial de procedimentos, reprocessados
posteriormente como elementos préprios. E oportuno citar aqui um trecho
da nota introdutéria que Guilherme apds a edicao de Poetas de Franga (Al-
meida, 1944: 19):

Versos que me ensinaram a fazer versos...

Versos — quase todos — que eu sempre soube de cor e que, de tao ditos
e reditos, citados e recitados ao acaso das minhas vadiagées, pouco a
pouco se foram tornando uma f6rma para a forma do meu préprio sen-
timento e do meu pensamento préprio, até que eu me surpreendi repe-

tindo-os como coisas minhas, na lingua que é a minha...
A incorporagio da dic¢do alheia a prépria pode produzir resultados poéti-

cos que julgo muito satisfatérios, como neste exemplo desvelado de “4 ma-

neira de”:
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CANTIGA DOS OLHOS QUE CHORAM

(A maneira de Garcia de Resende)

A meu corpo perguntara
(pois que triste nada achara
mais do que eu):

“Esses olhos tio-somente
“por que choram tristemente,

“corpo meu:

“Nao tem ldgrimas a boca
“que tanta palavra louca
“disse a alguém;

“e 0 coracio tio coitado,
“de tanta coisa alongado

“nao nas tem;

“nem as hd na mio dorida

“que teve na despedida

“tanto dé...

“Por que assim s6 os olhos choram?”
“Por que ¢ que as ldgrimas moram

“neles s62...

— E que os olhos sio janelas
e hd duas meninas nelas,
sempre em Vao.

E que as meninas-dos-olhos
nos olhos e s6 nos olhos

¢ que estao...

(Almeida, 1955, Vol. V: 143-144)
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Eis, relida e refeita, a “Cantiga, partindo-se”, de Joam Roiz de Castel-
Branco. Da poética do Humanismo se aproveitam as redondilhas maiores
(e seus quebrados de trés silabas), o vocabuldrio (“alongado”), certa enge-
nhosidade verbal (o brinquedo com o sentido da palavra “meninas”). E nao
hd como negar que a feitura deste poema acrescenta luz a leitura de “Meus
olhos”, ao qual explicitamente agora se estende a rede intertextual que
“Cantiga dos olhos que choram” estabelece com o Cancioneiro Geral.

As experiéncias de incorporagao da dic¢do alheia a propria se tornam
mais radicais quando Guilherme escreve os sonetos da Camoniana ou
compde as cantigas do Cancioneirinho ou os romances do Pequeno Roman-
ceiro. Nesses trabalhos, ritmos, léxico, imagens sio reprocessados intensa-
mente, e dao forma a um verdadeiro esfor¢o experiencial do poeta, que
vivencia o verbo poético alheio como aprendizado e realizacio verbais. Diz-
-se neste trabalho experiencial para que se diferencie nitidamente de experi-
mental. H4 experimentalismo nessas realizagoes, mas hd muito mais tiroci-
nio, compreensao, inteligéncia dos processos de fatura e expressio, como
alids destaca o préprio Guilherme quando alude a “uma foérma para a for-
ma do meu préprio sentimento e do meu pensamento préprio” (Almeida,

1955, Vol. VI: 123):

DO AMOR
Ma madre velida
vou-m'a la bailia
do amor.

(El-rei Dom Denis)

Minha alma sombria
vai para a alegria

do amor.
Minha alma surpresa
vai para a tristeza

do amor.
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Vai para a alegria
com que desconfia

do amor.

Vai para a tristeza
com que tem certeza

do amor.

Com que desconfia
da triste alegria

do amor.

Com que tem certeza
da alegre tristeza

do amor.

Neste caso, a adesdo se dd4 muito especialmente em sentido ritmico: o poeta
estd convencido de que aquela melodia aparentemente antiga é perfeita-
mente adequada a expressio de um estado de espirito contemporineo. A
lhaneza melddica confere ao poema uma sinceridade eficiente, os tempos
poéticos se encontram quando da leitura e releitura do texto, e o leitor se
pergunta: ¢ antigo o antigo? Os sonetos de Camoniana e as cantigas do
Cancioneirinho pertencem ao livro Poesia vdria, que retine composigoes de
1944 a 1947. O Pequeno romanceiro é uma das tltimas obras de Guilherme
de Almeida, e foi publicado em 1957. Nas “Notas” que constam do volu-
me, o poeta esclarece (Almeida, 1957: 97):

Sob a inspiragdo das narrativas tradicionais, consubstanciadas nos ro-
mances populares portugueses do Século X ao Século XVI, foram-se
formando as invengdes poéticas deste Pequeno Romanceiro. E nele pre-
side tal inspiracdo tanto ao fundo quanto a forma: singeleza nos temas
provindos da alma do povo; e simplicidade na construgio da métrica

(redondilha maior e menor) e da rimdtica pobre.
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Sao os textos de tempos passados que inspiram as “inven¢des” do poeta.
Neste caso, afirma ele que se trata de inspiragio de “fundo” e “forma”; mas
havia matizes nessa conformacio de “fundo” e “forma” aos modelos tradi-
cionais. Fundamental destacar outra vez é que se trata de uma concepg¢io
decursiva da matéria poética: incorporar e reincorporar formas e formas da
tradicdo e experienciar seu potencial ritmico (e, logo se verd, na préxima
secdo deste trabalho, o quanto isso significava para Guilherme) era uma
prética deliberadamente assumida como fazer poético. Essa atitude experi-
encial constante levou-o a projetar um “Cantar de Cantares’, obra infeliz-
mente inacabada, cujo objetivo era se constituir num “Poema da Lingua
Portuguesa”. Os “cantares” escritos encontram-se no ultimo volume de 7o-
da a poesia numa se¢io chamada “Fragmentdria”, que nio oferece nenhu-
ma indicagdo de data. Vale a pena percorrer os titulos desses poemas: “A
reliquia apdcrifa”, “A morrinha galega”, “A serranilha do clérigo Ayras Nu-
nes”, “A cantiga d’el rei Dom Denis”, “A trova de Nuno Pereira”, “A inven-
cao afeitada de Gil Vicente”, “O Vilancete de Bernardim Ribeiro”, “A
Carta de Pero Vaz de Caminha”, “A lenda tupi”, “O banzo do brigue ne-
greiro” (escrita em “quimbundo jd abastardado” e acompanhada de uma
“traducio livre”) e “A sdtira de Gregério de Matos”. Salvo engano, ai estao
a raiz e parte do tronco da “4rvore encantada da poesia do Brasil” a que se
refere o discurso de posse na Academia. Devidamente experienciadas.

2.2. Ritmo é expressio

A esse modo de conceber a prdtica poética como lugar de uma tradigao que
se deve sempre considerar, experienciar, revivificar, Guilherme de Almeida
acrescenta outro elemento que lhe serd muito caro e caracteristico: o con-
ceito de poesia como ritmo. Numa das duas teses que escreveu em 1926
para concorrer a uma vaga de professor do magistério putblico, Ritmo, ele-
mento de expressio — a outra é Do sentimento nacionalista na poesia brasilei-
ra, Guilherme formulou: “Poesia — ritmo no sentir, no pensar e no dizer.”
Quando em seu discurso de posse na ABL Guilherme atribui a Gongalves
Dias, Olavo Bilac e Amadeu Amaral respectivamente o “ritmo”, o “lirismo”
e o “pensamento’, estd retomando sua prépria férmula, ainda que ligeira-

|86



A poesia de Guilherme de Almeida: de tradicio e siléncio

mente modificada: Gongalves Dias estabeleceu um “dizer”; Bilac, um “sen-
tir’; Amadeu Amaral, um “pensar” poéticos, que, em conjunto, permitem
delimitar toda uma poesia, erigida sobre a base firme e sauddvel da tradicao
trazida para o Brasil.

Sentir a poesia como ritmo ¢ um dos fundamentos da pritica poéti-
ca de Guilherme de Almeida. E o ritmo que eleva a palavra para além do
cotidiano apoético ao conduzir a verdade a beleza:

Sé o ritmo pode comunicar as palavras o sentido imortal que vai além
dos furtivos objetos e dos inconstantes pensamentos que elas represen-
tam. Acima de todas as verdades sensiveis, havia a beleza inatingivel: e s6
o ritmo pode conduzir a verdade a beleza. Devia ser mais forte que todas
as vozes da natureza a palavra do homem: e s6 o ritmo pode tornar so-

berana a palavra (Almeida, 1926: 13).
E o ritmo ¢ a “vida da frase”:

A palavra humana — inconscientemente ritmada a principio pela sim-
ples, natural vibragao das cordas vocais, e, depois, conscientemente mo-
dulada pelo ritmo universal — veiculo necessirio de todas as nossas
emocdes e de todas as nossas ideias, tinha que manter a sua soberania.
Soberania que s6 do ritmo lhe podia vir. Ritmo que viria da consciéncia
lirica do universo. Porque hd uma substincia poética dos seres e das coi-
sas, que precisa ser expressa e que s6 a palavra ritmada pode exprimir.
Dai a necessidade do ritmo poético: do verso.

A poesia é a mais completa, porque a mais humana e, pois, a mais inte-
ligente das artes: ¢ a tnica arte que prescinde de instrumento. E a forma
de expressao que tende a externar os pensamentos mais perfeitos pelos
mais perfeitos ritmos. Trés elementos hd, portanto, nela: palavra, ideia e
ritmo. Imagine-se a palavra um corpo: imével, inanimado, morto, im-
prestdvel, inttil, 4 espera da alma que o hd de espiritualizar; imagine-se a
ideia uma alma: invisivel, eterna, sem principio nem fim (onde comega

e onde acaba um pensamento, se as associagbes sdo fatais?) vagando,
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A preocupagio formal de Guilherme de Almeida, sempre destacada por
seus criticos, é, na verdade, criagio de ritmos, ideias que se fazem versos,

perdida, por um tempo infinito no infinito espago das inteligéncias, a
espera do corpo que a hd de vestir; imagine-se o ritmo a vida: surpreen-
dente, sabito, todo-poderoso, indispensdvel tragco de unido entre a alma
e o corpo. Essa vida da frase, 0 homem compreendeu-a superiormente.
Compreendeu quanto é mais ficil decorar uma oragio pelo ritmo que

mantém do que pelo valor ideolégico que encerra (Almeida, 1926: 16).

VErsos que sao ideias:

Mais do que ater-se aos padrdes métricos, portanto, interessa produzir rit-
mos que configurem dizeres capazes de transmitir ao leitor sentires e pen-
sares — ja que, vale a pena insistir, poesia é “ritmo no pensar, no sentir e

Todo pensamento comovido tende, naturalmente, a se tornar verso. Do
paralelismo da ideia com a expressio — brotadas a um mesmo tempo
de um mesmo ritmo — vem esse mistério do verso puro. Ideia, expres-
s40 e ritmo sdo necessariamente insepardveis. O ritmo fundamental do
verso nio ¢ nada sem o ritmo da ideia que se origina da inspiracio —
impulso inicial de toda poesia. O ritmo completa a ideia, como a arte

completa a natureza (Almeida, 1926: 18).

no dizer”:

88

Ritmo bem entendido, ritmo puro, nio apenas “metro”. Que o ritmo,
quando verdadeiro, isto é, quando da ideia e da expressao a um tempo, ¢ su-
perior a0 metro, nio se prende dentro do estrito rigorismo de um certo ni-
mero de silabas ou de uma certa acentuagio. Prova: — os “enjambements”
bem-feitos, o ritmo persiste imbricando os versos; é a continuidade da ideia.

E o ritmo pode mais que o metro, pois consegue, iludindo o ouvido, dar a
ideia de qualquer verso metrificado, sem o ser, isto ¢, sem o niimero ma-
temdtico das silabas precisas nem a invariabilidade do acento (Almeida,
1926: 22).
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Destaque-se que na nota introdutéria a Poetas de Franga, ja citada, Gui-
lherme reaproveita trechos de Ritmo, elemento de expressio, aplicando-os
agora ao trabalho tradutério:

Traduzir? — O diciondrio diz: “Verter, trasladar de uma lingua para ou-
tra”. Mas nio pode ser s6 isso. Quem escreve e, principalmente, quem
escreve versos sabe muito bem como nasce a ideia: com um ritmo ante-
rior, imperioso e intrinseco, como uma criancinha com um destino, um
corpo com uma alma. (...)

Poder-se-4 traduzir, verter, trasladar de uma lingua para outra esse com-
plexo-simples que é um ritmo?

Ora, traduzir, nesse caso, seria antes “reproduzir”. “Reproduzir”, no

. A . e e «_ » o« . .

sentido auténtico, primitivo do termo: “re”-“produzir”, quer dizer, pro-
duzir de novo, ou seja, sentir, pensar e dizer como o autor e com o au-

tor” (Almeida, 1944: 10-11).

Guilherme de Almeida entrelaga em sua poesia a pesquisa e criatividade de
ritmos com a no¢ao decursiva dos processos poéticos. Em outras palavras:
manipula formas e formas poéticas da tradi¢o lirica da lingua portuguesa
(e de outras linguas) para a produgido de textos cujo tecido sonoro alcanga
efeitos dos mais felizes. Sao, para o poeta, um todo homogéneo: a matéria
verbal crismada pela tradi¢io galego-luso-brasileira (e por outras tradigoes)
e os infinitos jogos combinatdérios que se podem constituir a partir dessa
matéria em busca da concretizagdo do “complexo-simples” que ¢ o ritmo.
Até mesmo nos livros escritos sob o influxo das ideias da Semana de Arte
Moderna Guilherme manteve-se contidamente sébrio nas liberdades for-
mais que adotou, optando nao pelo escindalo ou confronto, e sim pela in-
vestigacdo das possibilidades compositivas do verso livre e pela ostensiva
reatualizacio da tradi¢ao em dicgdes modernas, como ¢ o caso dos poemas
de temdtica cléssica do livro A frauta que eu perdi — cangoes gregas (1924).
Em outros poemas, a pesquisa com os ritmos poéticos gerou
textos cujas cadéncias sdo reescrituras de ritmos musicais. Onomato-
peias, aliteragoes, assonincias e outras combinagdes de sons e imagens
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organizam tecidos poéticos gingantes. Os resultados sio, a meu ver,
muito bons:

AS DANCAS
3 — Samba
Poente — fogueira de Sao Joao.
E sob a cinza noturna o sol é um ti¢do
quase apagado quase.
Mas a noite negra
espia de longe por uma nesga
de nuvens e galhos. E vem depressa e chega
correndo. Chega. E ergue a lua redonda
e branca como um pandeiro.
E o samba estronda
rebenta
retumba
rebomba.
E bamboleando em ronda
dangam bandos tontos e bambos
de pirilampos.

(Almeida, 1955 Vol. IV: 168)

A participagao de Guilherme de Almeida na Semana de Arte Moderna sus-
cita debates. Em 1922, Guilherme era j& um poeta consagrado — e seus
leitores ndo eram exatamente aqueles a quem as propostas mais radicais de
Mirio e Oswald de Andrade agradariam. Nio se pode esquecer, no entan-
to, que a Semana foi organizada por um grupo heterogéneo, e, se dele fize-
ram parte figuras comprometidas com uma renovacio formal e temdtica
ampla da literatura brasileira, também fizeram parte algumas personalida-
des jd consagradas no mundo literdrio da época, algumas delas vozes con-
servadoras, interessadas muito mais numa sincronizagio da literatura
brasileira com as tendéncias internacionais do que no confronto com os
“mestres do passado”, para usar a expressao de Mdrio de Andrade (1980:
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72). Guilherme de Almeida nao foi, sem ddvida alguma, uma figura radical
do movimento, e para muitos criticos sua participacio foi episédica e pou-
co depois dela o poeta teria voltado a trilhar seu caminho mais tradiciona-
lista. Carlos Vogt, na “Apresentagao” a antologia de poemas preparada em
1993 para a editora Global, considera que ao grupo mais radical da Sema-
na a presen¢a da Guilherme de Almeida era “estrategicamente interessante”
(Vogt, 1993: 7) (como, alids, a de Graga Aranha e de Menotti del Picchia),
j& que conferia a0 movimento o peso de uma voz cuja consagragio era in-
discutivel e facilitava o acesso a canais de divulgagao, como jornais e edito-
ras. De qualquer maneira, quando Guilherme de Almeida foi eleito para a
Academia Brasileira de Letras, oito anos depois, Manuel Bandeira saudou
essa eleicao como sinal de que os académicos finalmente reconheciam a se-
riedade e os méritos dos poetas modernistas.

Manuel Bandeira comentou em duas cronicas a cerimodnia de posse
de Guilherme de Almeida. A primeira foi publicada no jornal A Provincia,
do Recife, em 13 de julho de 1930 (Bandeira, 2009: 295):

A oragio de Guilherme de Almeida foi o que era de esperar do seu espi-
rito por exceléncia artistico. Nao entrou em andlise critica. Evocou em
formosa alegoria e evolugio da poesia peninsular, muda adordvel trans-

plantada sob o sol cdlido dos trépicos.

Em 21 de junho de 1930 foi publicada pelo Didrio Nacional, jornal de Sao
Paulo, a cronica “Poetas por poetas” (Bandeira, 2006: 349-350):

Com efeito, pode-se gostar ou nio da qualidade poética, da sensibilida-
de e do lirismo de Guilherme de Almeida: ninguém lhe pode razoavel-
mente contestar o titulo de grande artista, em verdade do maior artista
do verso em lingua portuguesa.

O que hd de bonito na vitéria de Guilherme de Almeida é que ele a ob-
teve sem sacrificio do seu conceito moderno de poesia. Eu afirmei que
Guilherme de Almeida é o maior artista do verso em lingua portuguesa.

Realmente, ele brinca com todos os recursos de técnica ji conhecidos,
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inventa a cada passo novas combinagdes surpreendentes, faz o que quer,
faz positivamente o que quer. O pobre do poetinha comum precisa das
dez silabas bem medidas para dar o ritmo do decassilabo: Guilherme,
ndo, arranja a mesma cousa com onze silabas ou nove. Raca, por exem-
plo, é um prodigio de virtuosidade. A célula ritmica de todo o poema ¢é
o pentassilabo.

Gentias tatuadas — coroadas de penas — curvadas como arcos.

Este o primeiro verso do poema em que ele surge e se estabelece com
valor de cadéncia, antes sutilmente preparada por outras medidas. De-
pois vém todos os metros, na agilidade sempre impecdvel de mil varia-
¢oes. O ritmo, porém, continua o mesmo, porque o baixo do
pentassilabo, que a intervalos aparece, estd sempre presente no ouvido e
domina toda a polifonia do poema. [...]

Como técnica é lindo e admirdvel.

Bandeira fixa em suas cronicas os dois aspectos que se vém destacando até
este ponto como duas linhas de for¢a constantes na poética de Guilherme
de Almeida: a autoinser¢do consciente numa linha de “evolu¢io da poesia
peninsular”, que incorpora os resultados da transplanta¢io dessa poesia pa-
ra o tropico, e o virtuosismo ritmico do poeta, capaz de fazer “positiva-
mente o que quer’ na obtengao de “novas combinagoes surpreendentes”. O
texto do Didrio Nacional, alids, serd reaproveitado por Manuel Bandeira em
cronica sobre Guilherme de Almeida publicada em 1937 (Bandeira, 2009:
48) e também na Apresentacio da poesia brasileira, cuja primeira edigao é de
1943, o que demonstra a consolida¢do desta avalia¢do critica feita em
1930. Note-se que Bandeira sutilmente sugere que Guilherme nio ¢é exata-
mente bem dotado para o exercicio critico (“espirito por exceléncia artisti-
c0”’) e que talvez ao seu virtuosismo técnico ndo corresponda
necessariamente uma acentuada densidade poética (“Como técnica ¢ lindo
e admirdvel”). Essa cisao do artista e do poeta é apresentada sistematica-
mente em 1925 por Mirio de Andrade em A escrava que néo é Isaura e fa-
zia parte do arsenal critico com que Mirio e Bandeira exerciam seu
magistério critico nesses momentos de consolidagao do Modernismo brasi-
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leiro. Sérgio Milliet, também ligado ao grupo de 22, fez uma leitura cuida-
dosa e apurada da poesia de Guilherme de Almeida. Leitura que em muitos
pontos parece ser uma resposta as restricoes que eram feitas ao trabalho do

poeta (Milliet, 1952: 20):

O segredo dessa poesia tem razbes menos fdceis, razdes que os académi-
cos do modernismo nio querem ver, porque nio desejam confessar a
possibilidade de uma poesia grande e original, que aceite como regras
poéticas a nobreza, a simplicidade, a melodia, o ritmo, a renovagio

dentro da tradicao.

Nesta altura deste trabalho, interessa destacar que Manuel Bandeira admi-
rava a capacidade de realizagio ritmica de Guilherme de Almeida — o que
o leva a considerd-lo “o maior artista do verso em lingua portuguesa”. E
que a Bandeira também nio passou despercebido o que aqui se tem deno-
minado visdo decursiva da poesia em Guilherme. Milliet também destaca o
acatamento de “regras poéticas’ como “a melodia, o ritmo, a renovacio
dentro da tradigao.” Conhecer, experienciar ritmos poéticos tradicionais e
reprocessd-los em novos textos — em que permanecem mais ou menos
evidentes as marcas da ancestralidade lirica — ¢ uma deliberada op¢io de
Guilherme de Almeida no que diz respeito a maneiras de conceber e reali-

zar a poesia.

3. Ruas e siléncios

Num aparente contraponto ao cultivo de temas tradicionais e a valorizagao
de formas e vocabuldrio de etapas anteriores da histéria da lingua, Gui-
lherme também foi um cantor do espaco urbano moderno. E isso desde
seus primeiros livros, nos quais poemas como “A alma triste da rua”, “As
drvores da rua”, “Os varredores”, “A alma da rua”, “Oh! A cidade & noite!”
combinam a melancolia de Anténio Nobre, 0 humanitarismo de Junqueiro
a poetizagao do mundo urbano de Cesdrio Verde e Baudelaire. O cendrio
urbano é uma constante temdtica do poeta, um fopos que ressurgird ao lon-
go de sua obra, seja na forma das cronicas em que Sao Paulo surge como
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principal foco de um olhar que procura as marcas de uma modernizagio
em processo (e cujas contradi¢des muitas vezes o cronista infelizmente ca-
la), seja em poemas em que uma espécie de tagarelice deslumbrada e frivola
(uma poesia frivola para leitoras de revistas de moda) se vai emudecendo
em favor de uma linguagem contida, eliptica, adequada a expressio de fa-
tos duros relacionados a grande cidade, como o anonimato, a dissolu¢ao
das relagoes humanas na reificagao insensibilizante.

Outra recorréncia na obra poética de Guilherme de Almeida ¢ a
consideracio do siléncio como linguagem. Siléncio é nocio interrogante.
Trata-se de quietude, sossego, repouso, descanso ou da cessagio da fala, da
absten¢ao do verbo, do repouso da lingua? Ambos os estados? H4 uma sa-
bedoria do siléncio, da quietude, do repouso, que também pode ser a da
abstengao do verbo, e que se torna ideal poético. E a captagio do nao-dito,
do reconditamente concebido, do mentado na quietude, um desafio:

O PENSAMENTO
O ar. A folha. A fuga.
No lago, um circulo vago.

No rosto, uma ruga.

(Almeida, 1955, Vol. VI: 131)

Neste caso, o que se exprime e 0 como se exprime se harmonizam na férma

que Guilherme concebeu para o haicai (Almeida, 1955, Vol. VI: 117):

HAICAI — a poesia japonesa de dezessete silabas em trés versos: o pri-
meiro de cinco, o segundo de sete e o terceiro de cinco. Define-se o
HAICAL “anota¢io poética e sincera de um momento de elite”. Trans-
pondo-o para o portugués, em 1936, o Autor acrescentou-lhe a rima,
fixando a seguinte férmula

X

O @)

X.
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O encontro e transposi¢ao do haicai também significaram, na poética de
Guilherme de Almeida, a descoberta de possibilidades expressivas particu-
larmente férteis no encalgo de uma significincia muda inerente ao siléncio.
O exercicio de condensagio necessdrio a confec¢ao da “anotagio poética e
sincera de um momento de elite” levou-o a concentrar sua linguagem. E o
siléncio, quietude ou lingua em repouso, é também o delimitador do ver-
bo, o definidor dos limites da palavra, uma das faces da constru¢ao do rit-
mo, ou seja, um dado intrinseco a toda e qualquer operagio de
adensamento verbal. Em alguns casos, o poeta reescreveu a si mesmo, num
exercicio de autocritica: o primeiro poema ¢ de Acaso (1924-1928); os dois
haicais sio de Poesia viria (1944-1947):

“HOUVE” E “OUVE”
Houve naquele tempo...
Houve uma rodelinha de confete,
pétala cor-de-rosa de uma vida,
que esvoacou pela sala
no ar de éter e Champagne;
e caiu; e ficou longamente escondida
na dobra de uma seda,
no fundo de uma luva,
como um instante bom entre as malhas do Tempo,
um olhar na surpresa de uma esquina...
Aquela rodelinha de confete
que fica para ser encontrada, e que, um dia,
a gente encontra: e é como
se encontrasse a si mesmo...
Aquele disco tio pequenininho
em que a Saudade — a pérfidal — gravou
numa imperceptivel espiral
a melodia toda de um passado,
e de que o olhar de agulha do presente

tira e desfia a musica de outrora...
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Sim, houve aquele tempo...

E hoje, que ¢ noite e chove e estds sozinha,
pobre Alma, vem! E, na cangio da chuva triste,
ouve aquele tempo!

(Almeida, 1955, Vol. V: 135-136)
HORA DE TER SAUDADE

Houve aquele tempo...
(E agora, que a chuva chora,

ouve aquele tempo!)
LEMBRANCA

Confete. E um havia
de se ir esconder, e eu vir

a encontra-lo um dia.

(Almeida, 1955, Vol. VI: 135)

Julgo que os haicais sio poeticamente muito mais bem-realizados do que o
poema original. Sobretudo, a leitura do longo e prolixo poema original se-
guida da descoberta dos econémicos e contundentes haicais tensiona o
efeito sobre o leitor, que admira o trabalho de autocontengao do poeta: é
significativo que o poeta se tenha reescrito numa chave eliptica, sugestiva,
em que a valorizagao do siléncio é também valorizagao da palavra, pois a
dialética elementar palavra-siléncio faz com que a impregnac¢io de sentido
do dito seja também a fecundagio significativa do nao-dito. A concisao dos
haicais nega a frouxidao do poema original, e os cortes abruptos da expres-
sao tersa valorizam sensacio e sentido. Ou, como diz Alfredo Bosi (2000:
121-122; itdlicos no original):
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Potenciar o discurso nio &, necessariamente, acrescer por meio de am-
plificagoes. E também podar, restringir, ativar oposicoes latentes.

A pausa ¢ terrivelmente dialética. Pode ser uma ponte para um sim, para
um nio, ou para um mas, ou para uma suspensio agbnica de toda a
operagio comunicativa. Em cada um dos casos, ela traz a marca da es-

pera, o aguilhio da fala, o confronto entre os sujeitos.

Guilherme de Almeida investira na concisio em momentos anteriores de
sua obra — vejam-se por exemplo as “Estincias”, do Livro de horas de soror
dolorosa (1920) —, mas é a partir de sua relacio experiencial com os haicais
que sua poesia passa ostensivamente por um processo acentuado de depu-
racio expressiva. Nesse sublimar-se verbal que se verifica cada vez mais
acentuadamente, indaga-se sobre a prépria natureza do poético. A poesia
nio ¢ o que aparenta ser, ela nio se exterioriza facilmente, pois as meta-
morfoses que opera sao intimas; é um silencioso processo subterrineo (Al-

meida, 1961: 34):
A IDEIA

Qualquer coisa apodrece na terra.

Qualquer coisa se decompée no ar.

Gases, emanagoes, efervescéncias.

H4 uma oscilagao mole na quietude,

um vaivém de liquido grosso na sombra,

um remanso oleoso nas praias da solidio,

um fluxo e refluxo nos acontecimentos da noite.
E agora uma bolha sobe e borbulha

e estala 4 tona do meu pensamento.

Percebo a fermentacio do siléncio.
A dicgao do poeta personalizou-se intensamente. Resulta da relagao experi-
encial que entretivera com dic¢des alheias, de espacos e tempos diversos. E

se fez mais pessoal como crise de si mesma: um poeta senhor de ritmos

97



Ulisses Infante

afirma o que a poesia 7do ¢, pois o que ela vem a ser s6 se realiza no inti-
mo, na “fermentacio” nutriente “do siléncio”. Dizer é, cada vez mais, im-
pregnar-se de nao-dizer. Rua (1961) é uma feliz combinagio daquela
deliberagao de tematizar a realidade urbana com essa linguagem acrisolada.
E também com a capacidade de observar a cidade sem deslumbramento
ufanista nem embasbacamento pelo moderno (aqui tomado no sentido
restrito e restritivo de desenvolvimento técnico) (Almeida, 1961: 53):

MENDICIDADE

Postes altos, fios bambos:
varais expondo os molambos

de céu pobre da cidade.

A cada passo, um remendo
no asfalto: andrajo escondendo

a miséria da cidade.

Poca de lama na rua
reflete o disco da lua:

moeda atirada a cidade.

Em Rosamor (1965), a opg¢ao pelo fragmentdrio ¢ sistemdtica. Veja-se esta
micropoética (Almeida, 1965: 8):

Rosa? H4 de haver

(e por que ndo?)

a coisa mais inutil mas
talvez das dltimas
razoes-de-ser

da criacio.
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O dltimo livro de Guilherme, Margem, veio finalmente a luz em 2010. A
opgao pelo fragmento ¢ deliberada: o livro ¢ formado por um “Poema-pre-
ficio” e cinquenta “odes minimas”. Uma delas (Almeida, 2010: 49):

“Ex.”

O que passou.
Felicidade

que se foi, ou
um tanto cinica

férmula alquimica

da saudade.

Dizer menos, em poesia, significa mais. Em Ritmo — elemento de expressio,
Guilherme de Almeida, depois das considera¢oes iniciais em parte aqui
transcritas, passa a demonstrar as possibilidades que a poesia oferece para a
criagdo de ritmos. Seus exemplos percorrem as sugestoes ritmicas ligadas
aos elementos (terra, ar, 4gua e fogo, nesta ordem) e a seguir as ligadas aos
sentidos (vista, olfato, paladar, tato, ouvido). No fecho de suas demonstra-
¢oes, o “ritmo do siléncio” (Almeida, 1926: 54-55):

Haverd um ritmo do siléncio? — Por que nio? Vibragio sutil, imaterial,
quase-voz diluida em tudo, que foge aos nossos sentidos e que s6 a alma
ausculta, quieta, e sé o sentimento, s6 a ideia, sé a palavra ritmados —

s6 a poesia, nenhuma outra arte — podem traduzir.

Fiel a si mesmo e ao percurso que a si mesmo prescrevera, Guilherme tran-
sitou pelos elementos e impregnou seus sentidos para atingir o ritmo do si-
léncio, “imaterial”.  Percorreu  diacronicamente a tradi¢io lirica
galego-luso-brasileira, ativou e reativou ritmos num processo continuo de
internalizacio de formas, férmas e procedimentos. Considerou a palavra
fecundada pelo ritmo o elemento constitutivo bdsico do fazer poético, de-
senvolvendo virtuosisticamente suas habilidades de poeta de matéria pré-
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pria e alheia — e o préprio e o alheio se manifestam nos livros de que ¢
autor e naqueles em que atua como tradutor. Nesse sentido, Guilherme de
Almeida foi um renovador dentro da tradigao, um manipulador do ji con-
sagrado em busca do inédito.

Em um de seus tltimos poemas, o condensado e reverberante “Ex-,
hd pouco lido, a saudade, tema mitico da lirica da lingua portuguesa, res-
surge numa “quase-voz diluida em tudo”, vibrdtil alquimia ritmica. Note-se
o cuidado construtivo do texto: versos de quatro silabas, rima rica de forma
verbal com conjungao (“passou”, “ou”), rimas esdrixulas, sempre sugestivas
em portugués (“cinica”, “alquimica”), desdobramento expressivo do hiato
em sa-u-da-de para integrar a medida do verso, o que confere a palavra um
peso proporcional a substincia poética que nela se consubstancia. Cuidado
extremo com o que se diz, valorizagio do que nio se diz no jogo de pausas,
na fecundagio das elipses. Esta poética decorre (constitui, pois, decurso) da
vivéncia experiencial dos ritmos. Um percurso rumo a concentragao verbal,
ao siléncio como significado: interlocucio expectante, repouso, o dizer com

o indizer...
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